 
Б. Слуцкому 
Вселенский опыт говорит, 
Что погибают царства 
Не оттого, что тяжек быт 
Или страшны мытарства.

А погибают оттого 
(и тем больней, чем дольше), 
Что люди царства своего 
Не уважают больше.


 
xxx
 
Я выдумал музу Иронии 
Для этой суровой земли.
Я дал ей владенья огромные:
Пари, усмехайся, шали.

Зевеса надменные дочери, 
Ценя превосходство своё, 
Каких бы там умниц ни корчили – 
Не стоят гроша без неё.


 
ххх
 
Не пробуй этот мёд: в нём ложка дёгтя.
Чего не заработал – не проси.
Не плюй в колодец. Не кичись. До локтя 
Всего вершок – попробуй укуси.

Час утренний – делам, любви – вечерний, 
Раздумьям – осень, бодрости – зима…
Весь мир устроен из ограничений, 
Чтобы от счастья не сойти с ума.


 
ххх
 
Под копытами снег голубой примят.
Еду в возке я по чужой стороне…
Так грустно, брат мой, грустно, мой брат!
Ах, кабы вспомнил кто обо мне.

Там горит огонёк у того леска.
Еду в возке я. Дуга на коне…
Всё тоска окружает, тоска, тоска!
Ах, кабы вспомнил кто обо мне.

Всё чужие леса да чужая даль.
И мороз страшней, и душа в огне…
А печаль-то, мой брат, печаль, печаль!
Ах, кабы вспомнил кто обо мне.


ххх
 
Славная компания… Что же мне решить?
Сам я непьющий, – друзья подливают.
Умирать не страшно – страшно не жить.
Вот какие мысли меня одолевают.

Впрочем, эти мысли высказал Вольтер.
Надо иногда почитывать Вольтера.
Запад, конечно, для нас не пример.
Впрочем, я не вижу лучшего примера.


 
ххх
 
Взяться за руки не я ли призывал вас, господа?
Отчего же вы не вслушались в слова мои, когда 
Кто-то властный наши души друг от друга уводил?..
Чем же я вам не потрафил? Чем я вам не угодил?

Ваши взоры, словно пушки, на меня наведены, 
словно я вам что-то должен… Мы друг другу не должны.
Что мы есть? Всего лишь крохи в мутном море бытия 
Всё, что рядом, тем дороже, чем короче жизнь моя.

Не сужу о вас с пристрастьем, не рыдаю, не ору, 
Со спокойным вдохновеньем в руки тросточку беру 
И на гордых тонких ножках семеню в святую даль.
Видно, всё должно распасться. Распадайся же…
А жаль.


 
ххх
 
Ах, что-то мне не верится, что я, брат, воевал.
А может, это школьник меня нарисовал:
Ручками размахиваю, я ножками сучу, 
Уцелеть рассчитываю, и победить хочу.

Ах, что-то мне не верится, что я, брат, убивал.
А может, просто вечером в кино я побывал?
Не хватал оружия, чужую жизнь круша, 
И руки мои чистые, и праведна душа.

Ах, что-то мне не верится, что я не пал в бою.
А может быть подстреленный, давно живу в раю, 
И кущи там, и рощи там, и кудри по плечам…
А эта жизнь прекрасная лишь снится по ночам.


 
Арбатский дворик
 
…А годы проходят, как песни.
Иначе на мир я гляжу.
Во дворике этом мне тесно, 
И я из него ухожу.

Ни почестей и ни богатства 
Для дальних дорог не прошу, 
Но маленький дворик арбатский 
С собой уношу, уношу.

В мешке вещевом и заплечном 
Лежит в уголке небольшой, 
Не слывший, как я, безупречным 
Тот двор с человечьей душой.

Сильнее я с ним и добрее.
Что нужно ещё? Ничего.
Я руки озябшие грею 
О тёплые камни его.


 
ххх
 
Как время беспощадно, 
дела его и свет.
Ну я умру, ну ладно – 
С меня и спросу нет.

А тот, что с нежным пухом 
Над верхнею губой, 
С ещё нетвёрдым духом, 
Разбуженный трубой, -

Какой счастливой схваткой 
Разбужен он теперь, 
Подкованною пяткой 
Захлопывая дверь?

Под звуки духовые 
Не ведая о том, 
Как сладко всё впервые, 
Как горько всё потом…


 
ххх
 
В земные страсти вовлечённый, 
я знаю, что из тьмы на свет 
однажды выйдет ангел чёрный 
и крикнет, что спасенья нет.

Но простодушный и несмелый, 
прекрасный, как благая весть, 
идущий следом ангел белый 
прошепчет, что надежда есть.


 
Грузинская песня
М. Квливидзе 
 
Виноградную косточку в тёплую землю зарою, 
И лозу поцелую, и спелые грозди сорву, 
И друзей созову, на любовь своё сердце настрою…
А иначе зачем на земле этой вечной живу?

Собирайтесь-ка, гости мои, на моё угощенье, 
Говорите мне прямо в лицо, кем пред вами слыву, 
Царь небесный пошлёт мне прощенье за прегрешенья 
А иначе зачем на земле этой вечной живу?

В тёмно-красном своём будет петь моя Дали, 
В чёрно-белом своём преклоню перед нею главу, 
И заслушаюсь я, и умру от любви и печали…
А иначе зачем на земле этой вечной живу?

И когда заклубится закат, по углам залетая, 
Пусть опять и опять предо мною плывут наяву 
Синий буйвол, и белый орёл, и форель золотая…
А иначе зачем на земле этой вечной живу?


 
ххх
 
На мне костюмчик серый-серый, 
Совсем как серая шинель.
И выхожу я на эстраду 
И тихим голосом пою.

А люди в зале плачут-плачут – 
Не потому, что я велик, 
И не меня они жалеют, 
А им себя, наверно, жаль.

Жалейте, милые, жалейте, 
Пока жалеется ещё, 
Пока в руках моих гитара, 
А не тяжёлый автомат.

Жалейте, будто бы в дорогу 
Вы провожаете меня…
На мне костюмчик серый-серый.
Он весь – как серая шинель.


 
ххх
Памяти А. Д. Сахарова 
 
Когда начинается речь, что пропала духовность, 
Что людям отныне дорога сквозь темень лежит, 
В глазах удивлённых и в душах святая готовность 
Пойти и погибнуть, как новое пламя, дрожит.

И это не есть обольщение или ошибка, 
А это действительно гордое пламя костра, 
И в пламени праведном этом надежды улыбка 
На бледных губах проступает, и совесть остра.

Полночные их силуэты пугают загадкой.
С фортуны не спросишь – она свои тайны хранит, 
И рано ещё упиваться победою сладкой, 
Ещё до рассвета далече… И сердце щемит.


 
ххх
 
У поэта соперников нету 
Ни на улице и ни в судьбе.
И когда он кричит всему свету, 
Это он не о вас – о себе.

Руки тонкие к небу возносит, 
Жизнь и силы по капле губя.
Догорает, прощения просит:
Это он не за вас – за себя.

Но когда достигает предела 
И душа отлетает во тьму…
Поле пройдено. Сделано дело.
Вам решать: для чего и кому.

То ли мёд, то ли горькая чаша, 
То ли адский огонь, то ли храм…
Всё, что было его, – нынче ваше.
Всё для вас. Посвящается вам.


 
ххх
 
Сладкое время, глядишь, обернётся копейкою:
Кровью и порохом тянет от близких границ.
Смуглая сабра с оружием, с тонкою шейкою 
Юной хозяйкой глядит из-под чёрных ресниц.

Как ты стоишь… как приклада рукою касаешься!
В тёмно-зелёную курточку облачена…
Знать, неспроста предо мною возникли, хозяюшка, 
Те фронтовые, иные, мои времена.

Может быть, наша судьба как расхожие денежки, 
Что на ладонях чужих обречённо дрожат…
Вот и кричу невпопад: до свидания, девочки!
Выбора нет! Постарайтесь вернуться назад!..


 
Иерусалим, 1995
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