Роберта ДЖЕЛЛИС
ГОБЕЛЕНЫ ГРЕЗ

Восхитительно пылающий всеми красками роман, богатый историческими подробностями!
ДЖЕННИФЕР УАЙЛД

 
"Ее наилучшая книга! Роберта Джеллис искусно сплела очередную изумительную сказку про средние века. Она — великолепная мастерица пишущей машинки, подобно тому, как ее героиня — мастерица ткацкого станка… ”
БЕАТРИС СМОЛЛ

 
“Первоклассный рыцарский роман… интригующий исторический фон. ”
Нью-Йорк Дейли Ньюс

Пролог

Ha горе, носящей название Железный Кулак, за всю ее историю всегда правила Железная Рука. Любой опытный в военном деле человек мог бы сразу заметить, что эта гора — самое подходящее место для обороны: скалистые отроги окружены рекой, которая вымыла глубокую долину. Там, где река огибала подножие мыса, находилось сравнительно мелкое место, которое можно было перейти вброд; тем не менее это был глубокий брод, таивший опасность. Эрозия прорезала в твердых скалах овраги, и выдавшаяся наружу каменная масса образовала четыре огромных выступа, которые простирались от неба до земли, а ниже на горе имелся пятый, меньший по размерам и вытянувшийся вдоль русла. Река подточила основание и за долгое время вышлифовала в твердом камне под малым выступом мелкую впадину неправильной формы. Если смотреть с другого берега прямо на эту гору, она представала взгляду в виде огромного каменного кулака, который всегда, казалось, недвусмысленно угрожал любому приблизившемуся.
Лучшего места для того, чтобы организовать защиту возделанных полей, простиравшихся в речной долине за мысом, нельзя было придумать. Не составляло труда стукнуть дубинкой карабкающегося по крутопадающему склону врага или столкнуть его вниз острым копьем. В давние, давние, незапамятные времена осело здесь племя первобытных людей — и уже обнаружило следы обороны Большого Кулака, оставленные их предшественниками. Но и новые пришельцы недолго удерживали его. Другое племя с гораздо более свирепым предводителем захватило это место. Несмотря на то, что вождь подвергшихся нападению слабо организовал отпор, за штурм расплатилась жизнями половина атакующих. Но это не имело значения. Главарь победителей простер свою могучую длань над сдавшимися, оставил их в живых и обратил в рабство — и в конце концов побежденные растворились среди поработителей, увеличивая их численность.
Когда римляне, строившие Стену Адриана, обнаружили это место, то сразу поняли, что его можно использовать как долговременный форт. Раб из здешних людей, служивший римлянам толмачом, в ответ на вопрос центуриона, как называется эта местность, перевел название, данное ей пиктами, словами Pugnus Ferreus — «Железный Кулак». Конечно же, этот кулак был каменным, но железо тогда слыло чудесным металлом, способным сокрушать бронзу, а также темные силы.
Римская стена не смогла пройти через древний Железный Кулак, потому что склоны его были очень круты, а дно окружавшей мыс долины располагалось слишком низко; стена была построена на гребне горы примерно в полумиле к северу. Однако Железный Кулак был идеальным местом для крупного форта, который служил бы хранилищем припасов и базой для воинов, рекрутировавшихся из окрестных замков. Из расщелины скалы уже тогда лениво пробивался родник. Римляне, которые были искусными механиками, расширили эту расщелину, и свежая вкусная вода заструилась вольным потоком; отыскались и другие источники.
Часть каменных блоков, легших в Стену Адриана (высота ее после окончания строительства достигала восемнадцати футов, а толщина — восьми), были искусно вырублены из склонов древнего Железного Кулака, так что мыс стал еще более изолированным, а к вершине его можно было попасть лишь по единственной и крайне извилистой дороге. Вообще-то особой нужды в столь тщательно продуманных и реализованных оборонных мероприятиях не ощущалось, ведь племена пиктов вызывали у римлян скорее отвращение, чем страх. Однако центурион оказался в глубине души строителем и, кроме того, испытывал недостаток развлечений, будучи послан со своими людьми на этот удаленный форпост. От большой стены до самой реки у подножия мыса воздвигли малые стены — не столько для защиты, сколько для обозначения границ римской колонии. Однако римляне строили на века; и эти малые стены были сложены из камня, и некоторые кладовые, и, конечно, тюрьма. Рабов хватало с избытком, и воины зачастую оказывались без дела — почему бы не занять их работой? Центурион носил имя Арториус, но и воины, истекающие потом, и истощенные, измученные рабы часто называли его Manus Ferrea — «Железная Рука».
Прошло время, римляне, отозванные на защиту родины, покинули и Великую стену, и castellum [1], а Железный Кулак продолжал оставаться призом, доступным только самому жестокому из претендентов на владение им; поэтому каждого, кто, достигнув успеха, воцарялся на горе, называли по традиции Железной Рукой.
Для завоевателей, приходивших с моря, река представлялась заманчивым путем. Спустя несколько столетий после того, как римляне покинули Железный Кулак, появились первые суда, которые отважились так далеко подняться вверх по реке. Натолкнувшись на отмель там, где был брод, они остановились. В этом первом набеге была ограблена плодородная долина, прилегавшая к реке. Второй набег, который состоялся через несколько лет, не принес — успеха. Из древней крепости полыхнул огонь. Суда сгорели, воины погибли. Те немногие, кому удалось спастись, сочинили легенду, которая в пересказах сохранялась во всех подробностях и в конце концов дошла до одного молодого человека, жившего в бедности. Он был умен, силен и тверд характером, но как младшему из сыновей своего отца, обладавших такими же качествами, ему не досталось земли по наследству.
Поэтому язык, на котором разговаривали в местности, где был известен Железный Кулак, снова изменился. Окрестные жители, заучившие если не грамматику, то слова, дали крепости имя «Джернейв». Язык нового завоевателя стал их родным языком еще до прихода норманнов, но первоначальное название места так и сохранилось. Странную строчку в его историю вписал некий угрюмый наемник, которому Джернейв был подарен Вильямом Бастардом [2]. Ему название «Джернейв» понравилось больше, чем «Poing de Fer» [3]. Кроме того, этот Оливер, не обладавший никаким собственным родовым именем и прозываемый «le Batard» [4], подобно своему подозрительному хозяину, боялся возбудить его неудовольствие, приняв в качестве фамилии выражение «Main de Fer» [5], которое легло на него, как на владельца местности, в силу вышеописанной традиции. Взамен он использовал собственное лексическое изобретение — «Fer-main» [6] — и стал сэром Оливером Фермейном
Вильям Бастард, жестокий и умный правитель, умер своей смертью. Его сын, Вильям Руфус (Рыжий), человек еще более жестокий, но далеко не столь умный, был сражен стрелой во время охоты всего через несколько лет после смерти отца. Ему наследовал брат Генрих, самый младший сын Вильяма Первого. Он был умен, как и его отец, и также умер в своей постели, но не оставил после себя живых сыновей, ибо его наследник утонул при переправе через пролив. Перед смертью Генрих заставил своих буйных баронов поклясться, что они признают королевой Матильду, единственное оставшееся в живых его дитя. Однако со смертью Генриха исчезла и его сильная власть над баронами, некоторые из них отреклись от этой клятвы и пригласили на трон племянника Генриха — Стефана из Блуа. Так были посеяны семена гражданской и межгосударственной войн: и в самой Англии нашлись бароны, которые остались верны клятве, данной королю и Матильде, и на севере в Шотландии король Дэвид посчитал долгом оказать поддержку своей племяннице. Вся страна так и бурлила и полнилась самыми разными слухами. Владелец древнего Железного Кулака, новый сэр Оливер Фермейн, приготовился к обороне Джернейва, зная, что Дэвид, по всей видимости, не отважится оставить столь мощную крепость, оседлавшую главный торговый и военный путь из его королевства в Англию, в руках того, кто не стал бы присягать ему на верность и мог бы нарушить его замыслы.

Глава I

Конь с трудом плыл через предательский брод, и всадник еле удерживался в седле. Оцепеневший от холода и истощения, он единственный раз бросил отчаянный взгляд на угрожающе громоздящийся над ним каменный кулак, верхние суставы и фаланги которого только что позолотило восходящее солнце. Были видны стены крепости, выдававшиеся над скальными выступами, напоминая неуклюжие безобразные кольца на пальцах этого кулака, но всадник знал, что от взоров прогуливавшихся по ним стражников он пока скрыт. Конь проваливался и скользил среди льда и камней на отмели, но, наконец, выбрался на твердую почву. Когда он пошел по тропе, вьющейся у подножия самого большого выступа, человек сумел собрать силы, чтобы поднять голову и осмотреться. Узкая береговая полоса была чиста и свободна. Кровь не запятнала скал, трупы не испакостили реку своим зловонием.
Всадник слишком устал, чтобы улыбаться, но вздохнул с явным облегчением после того, как убедился собственными глазами, что люди на северной стене не солгали, что он и в самом деле не опоздал со своим предупреждением. Он пришпорил коня, который перешел с усталого шага на резвую рысь. Касание шпорой имело отношение скорее к нетерпеливости всадника, чем к расстоянию, которое ему еще оставалось преодолеть. Всего лишь за несколько длинных прыжков конь вынес его к тому месту, где с утесом смыкалась каменная кладка стены, построенной римлянами, ремонтировавшаяся и укреплявшаяся на протяжении столетий. Река поворачивала вслед за изгибом холма, и берег, по которому бежала узкая дорога, имел ширину не более пятидесяти футов на протяжении примерно четверти мили. Но всаднику не было необходимости заезжать так далеко. Тот вход, который он искал, был рядом.
Он услышал оклик стражи, собрался с силами и прокричал в ответ:
— Здесь Бруно, сын Берты!
Он не знал, как отнесутся к этому имени теперь, после стольких лет отсутствия; кое-кто из воинов, наверно, мог бы его вспомнить. Но, как бы то ни было, одинокий человек не представлял угрозы для крепости Джернейв, и когда он приблизился, ворота были открыты. Он проехал сквозь них без повторных окликов и резко свернул влево, чтобы попасть на узкую дорогу между стеной и склоном холма, над которым возвышался Джернейв — древний Железный Кулак. Проезд длиной не менее ста футов внезапно расширился, переходя в последовательную цепь полей площадью около квадратной полумили, которые простирались по склону в северном направлении, до большой римской стены. Это был плодородный участок земли, и под снежным покровом просматривались тесные борозды от посадок озимых. Но Бруно держал путь не к деревенским строениям, которые прилепились к римской стене и давали приют вилланам.
Он направил коня по замерзшей грязи заснеженной дорожки, которая свернула вправо, пролегая мимо деревянных бараков, служивших и зимними жилищами для стражи, охраняющей нижние стены, и гостиницами для тяжело вооруженных воинов, сопровождающих гостей. Эти строения стояли в тени утеса Джернейва, так что на них могли быть извергнуты потоки огня и метательных снарядов, если бы вдруг у гостя возникло желание остаться здесь насовсем. Пройдя почти половину окружности вдоль подножия холма, тропа, по которой следовал Бруно, встретилась с дорогой, которая, серпантином извиваясь влево и вправо, карабкалась к вершине Железного Кулака, причем каждый нижележащий участок дороги хорошо просматривался с нависавшего над ним; по мере подъема эта дорога становилась все более узкой.
Последний ее изгиб завершался крутым — почти под прямым углом — поворотом, после которого дорога, пройдя под опускной крепостной решеткой, попадала в туннель между двумя башнями, называвшимися восточной и западной. Стены, начинавшиеся от башен, огораживали почти всю площадь вершинного плато и были еще более массивными, чем стена у подножия холма. Для их возведения использовались древние камни, извлеченные из римских руин, заново обтесанные и уложенные искусными каменщиками норманнов. Поднятая решетка обеспечивала свободное проникновение в темный туннель, пронзавший стену, толщина которой в этом месте составляла пятнадцать футов; другой выход из него также был оснащен опускной крепостной решеткой. Бруно знал, что в своде прохода были устроены бойницы для стрельбы из луков и щели для кипящего масла, однако не поднял головы, чтобы взглянуть на них.
Будь он врагом, он был бы убит уже давно — еще тогда, когда пробирался вдоль берега, или когда проезжал сквозь нижние ворота, или в проходе между стеной и утесом, или на каждом изгибе петляющей дороги при подъеме наверх. Должно быть, много, ох, много врагов полегло бы, прежде чем кто-либо из них достиг бы этого туннеля — и оказался бы в ловушке, замкнутой немедленно опущенными решетками. Эта мысль согревала и утешала его. Несмотря на усталость, Бруно обернулся и окинул сверху взглядом грозные рубежи обороны, которые являлись всего лишь передовыми. Укрепления самого Джернейва, венчавшие Железный Кулак, были намного более мощными.
За второй решеткой открылся двор замка — почти прямоугольная площадь, над которой возвышалась массивная башня. В уши усталого Бруно ударил шум, отраженный от толстых каменных стен. Из прилепившихся к восточной стене загонов для скота доносилось мычание коров, блеяние коз и овец, хрюканье свиней, из собачьих будок — лай собак. Во дворе мужчины и женщины, занятые утренними делами по хозяйству, смеялись и перекликались друг с другом. С тренировочной площадки между казармами латников и северной стеной часовни доносились глухие удары деревянного оружия, редкие возгласы, рожденные удивлением или болью. В небольшой кузнице настойчиво звенели и лязгали молотки.
Сразу же за восточной башней к северной стене были пристроены конюшни, откуда выбежал грум, чтобы принять лошадь у прибывшего. Бруно спешился — и колени его подогнулись. Конюх выпустил уздечку из рук, чтобы поддержать его, и стал звать на помощь. Бруно отрицательно тряхнул головой, затем бросил взгляд в направлении деревянного навеса над крутым крыльцом без перил, ведущим ко входу в большой зал. Он устало усмехнулся. Наверное, такова его судьба — избежать стольких опасностей лишь для того, чтобы свалиться со ступеней и разбиться.
К тому времени его узнали, и болтавшийся без дела стражник побежал доложить хозяину о прибытии Бруно. Когда сэр Оливер, такой же мрачный и мощный, как и его крепость, появился в дверях, Бруно, сражаясь со ступеньками, вымолвил:
— Шотландцы начали войну. Норхэм и Алник сдались королю Дэвиду. Уорк осажден.
— Уорк, — повторил сэр Оливер без выражения. — Как давно?
— Я хотел переночевать там, ибо полагал, что армия Дэвида будет держаться побережья, однако деревня все еще горела в разных местах. Я всю ночь потратил, чтобы проскакать эти несколько лье, ускользая от шотландцев.
— Можешь ли вспомнить, как далеко к северу ты в последний раз видел их передовой отряд? — спросил сэр Оливер.
— Не думаю, что это были передовые отряды. Я мог бы поклясться, что они за кем-то охотились. Спасаясь от них, я должен был податься далеко на восток, — ответил Бруно. — Последних я видел на расстоянии не больше одного лье к северу.
Нахмурившись на мгновение, сэр Оливер кивнул головой, приглашая Бруно к огню, в который были подброшены новые дрова. Из углей поленьев, которые медленно тлели всю ночь, выскочили языки пламени и поползли по сухим веткам с шипением и треском. Не сказав больше ни слова, сэр Оливер вышел и спустился по ступенькам. Бруно знал, что он хочет усилить людьми оборону большой стены, расположенной на севере, и по возможности предупредить вилланов, чтобы они были готовы перейти в замок в случае, если шотландцы добьются успеха и пробьют брешь в нижнем поясе обороны. Сейчас у Бруно больше не было других обязанностей — во всяком случае, он уже ничего больше не мог сделать.
Когда появился сэр Оливер, от конюха простыл и след. Оставшийся один, Бруно осторожно двинулся к огню, с трудом переставляя ноги. Он оцепенел от холода за целые сутки скачки, так как нельзя было разжечь огонь, чтобы согреться, даже останавливаясь на короткий отдых: дым костра мог привлечь врагов. Последней каплей было купание в ледяной воде Норт Тайна, когда он переходил эту реку вброд. Бруно не чувствовал ног от колен до пальцев.
Наконец, он добрался до скамьи, стоявшей в стороне и довольно далеко от очага, и опустился на нее. Придвинуться к огню слишком близко ради того, чтобы быстро согреться, означало бы только усугубить боль в обмороженных ногах. Здесь, в верхней части зала, предназначенной для членов семьи и благородных гостей, было спокойно. Бруно был доволен этим. Ему не хотелось подвергаться расспросам о новостях.
Разговаривая с сэром Оливером, он держался как будто бодро, но такое впечатление производил лишь на достаточно большом расстоянии. Челядь знала, что не стоит толпиться вблизи хозяина, когда прибыл человек с вестями. Разговор был негромким, и, очевидно, никто не мог его услышать, а если б и услыхал, без распоряжений ничего бы не предпринял. Сейчас слуги деловито занимались уборкой разбросанных соломенных тюфяков и расхватыванием остатков хлеба, сыра и эля, с которых сэр Оливер и те, кому было дано право завтракать с ним, начали утреннюю трапезу. Усевшись, Бруно отчаянно ломал голову, решая, что легче — позвать одного из слуг, чтобы тот помог ему снять мокрые сапоги, или сделать это самому, но вдруг силы покинули его, и на него обрушилась тишина.
Спустя некоторое время Бруно очнулся. Легкие, поспешные шаги нарушили тишину, тихий голос причитал:
— Бруно! Брат! Ты ли это?
Маленькие теплые руки сняли с него шлем, стали ласкать лицо. Бледно-голубые глаза, бездонные, как омут, с более темными кольцами вокруг зрачков, радостно блистали. Розовые, как бутоны, губы раскрылись в смехе, и вспышка счастья озарила светлое лицо, обрамленное длинными золотистыми косами.
— Это ты! Ты совсем не изменился, — воскликнула она шутливо, осторожно отставляя шлем и любуясь черными кудрями брата и его темными глазами. У него было квадратное волевое лицо с красивым орлиным носом и тонкими, резко очерченными губами, выдававшими его принадлежность к роду Фермейнов, правда, контур губ сейчас несколько искажала черная, цвета воронова крыла щетина, отросшая за последние несколько дней.
Речь девушки рассеяла тишину, окутавшую было Бруно, ласковый голос, несмотря на страшную усталость, вызвал у него улыбку.
— Ты тоже не изменилась, — произнес он, — хотя так не должно быть. Станешь ли ты когда-нибудь взрослой, демуазель Одрис?
— Увы, — ответила она, на мгновение печально опустив глаза. — Боюсь, что я уже стала взрослой. Ты потерял счет времени, брат. Я прожила две весны и еще двадцать. Ты недобр ко мне, называя меня демуазель, как будто…
— Нет, демуазель, — прервал он серьезно, — ты делаешь глупость, называя меня братом. Моя мать…
— О, Бруно, я не дала бы и гнилого яблока за твою безумную мать. Известно ли тебе, что ты можешь бриться, смотря на лицо дяди Оливера? — она весело рассмеялась. — Только он, конечно, лысый и седой.
— Это сходство не имеет значения, — жестко сказал Бруно, — но дает тебе основание попридержать язык. Когда я спрашивал, вырастешь ли ты, я имел в виду только твой рост.
Одрис освободила лицо Бруно и опустилась на скамью возле него. При этом она коснулась его одежды — и сразу поняла состояние, в котором он находился. Ее глаза расширились, веселость сменилась опасением.
— О, небеса! Ты холоден, как лед, и насквозь промок!
Когда старая служанка робко сообщила ей, что Бруно, сын Берты, вернулся домой, на Одрис нахлынула радость. Она подумала, что дядя изменил свое мнение и пригласил ее внебрачного сводного брата вернуться в Джернейв. Теперь же она осознала, что Бруно может угрожать смертельная опасность. Она поспешно встала, чтобы позвать слугу, но тут увидела своего дядю, устремившего на нее свой мрачный взор.
Одрис стойко выдержала взгляд сэра Оливера, вздернула подбородок и выпрямила спину.
— Дядя, — произнесла она, — я вижу, что Бруно пришел к нам и принес тяжелые известия, добытые с немалым риском.
Ее голос, хотя и негромкий, разорвал новую тишину, заполнившую зал с появлением сэра Оливера. Тот кивнул головой и приблизился.
— Да, — сказал он, бросив на нее пронзительный и несколько обеспокоенный взгляд. — Шотландцы наступают. Уорк взят.
Сначала пораженная этими вестями Одрис застыла, но потом отрицательно покачала головой, отбрасывая смятение. Если шотландцы собираются атаковать Джернейв, то они рядом, но в ближайшие несколько часов нападения не будет, и ей была непонятна причина, по которой бедный Бруно сидит промокший и застывший, а они бездействуют.
— И все-таки почему бы не приказать Эдмеру поухаживать за Бруно? Я предоставлю ему свою собственную комнату…
— Нет, — произнес Бруно.
Но жесткая линия сомкнутых губ сэра Оливера слегка дрогнула, взгляд его посветлел, и он кивнул:
— Да, Бруно, иди за ней. Ты не понадобишься мне, пока хорошенько не отдохнешь.
Бруно мог бы снова запротестовать, но сэр Оливер удалился, а с Одрис спорить было бесполезно. Более того, она тоже ускользнула, подозвав к себе первого попавшегося слугу и приказав ему помочь Бруно, пока она приготовит все необходимое в своей комнате в южной башне. Он наблюдал, как она шла, думая с острой болью, что ее ножки вряд ли пошевелили бы даже травинку — настолько легкой и хрупкой она казалась. Он вспомнил, какой ужас испытал, когда в руках своей матери, Берты, в жалкой каморке замковой путаны впервые увидел Одрис спустя несколько часов после ее появления на свет. Он был уверен, что девочка умрет, так же, как и другие дети сэра Вильяма, рожденные в законном браке. Тогда сэр Вильям нашел бы сотню оправданий, чтобы поколотить Бруно, и даже если бы не сделал этого, то разглядывал бы его с непреходящей злобой и ненавистью — именно потому, что из всех сотворенных сэром Вильямом младенцев выжил один только Бруно, рожденный простой гулящей девкой из замка.
Но умерла не Одрис, а леди, ее мать.
Внезапно Бруно улыбнулся, вспомнив, как его мать смеялась над ним, когда он начинал плакать от страха, что такое крошечное, милое и прекрасное создание, как Одрис, должно умереть.
— Эта не умрет, — говорила Берта, — ни за что. Разве ты не видишь, как упорно она сосет грудь, а ведь она такая маленькая. И она сосет мое молоко, — добавляла она с гордостью, понизив голос так, чтобы никто, кроме сына, не смог услышать, — а не ту прокисшую дрянь, которая сочится из сосков ее матери…
Слуги помогли Бруно пройти обратно через зал и подняться по узкой лестнице на третий этаж южной башни. Толстая, обитая железом дверь — последний и мощный оборонительный рубеж, за который враги должны были сражаться на своем пути в главную башню, — была отворена. Бруно зажмурился от света, который казался слишком ярким после полумрака в нижнем зале. Те окна выходили на двор замка, где высокие стены, окружавшие всю вершину холма, закрывали солнце ранним утром или вечером. Здесь же окна смотрели на юго-восток и юго-запад поверх утеса, возвышавшегося над рекой, и, несмотря на то что они были прорублены в толстой стене и закрыты тщательно выделанными кожами, в комнате было светло. Слуги в замешательстве остановились в дверном проеме, и Бруно заметил с запоздалым удивлением, что они оба отвернулись от ткацкого станка, стоявшего возле очага.
— Входите! Входите! — воскликнула Одрис, делая знак рукой в направлении стула, стоявшего по другую сторону очага.
Слуги помогли ему добраться до стула и поспешно исчезли, как будто в этой светлой тихой комнате находилось нечто устрашающее. Бруно стоял в нерешительной позе, зная, что ему не подобает сидеть на стуле Одрис, но она засмеялась и толкнула его пальцем так, что его оцепеневшие колени подогнулись, и не будь яркой вышитой подушки, он упал бы прямо на жесткий стул, что могло причинить ему боль. Затем она хлопнула в ладоши, и за спиной Бруно появилась служанка, которая повесила принесенный ею халат на спинку стула и склонилась, чтобы снять с него обувь.
Одрис подошла к нему и начала расстегивать пряжку, которая соединяла кольчугу со шлемом. Было ясно, что этим делом ей прежде не приходилось заниматься.
— Позволь мне, — сказал Бруно, но его пальцы распухли и не слушались. В конце концов, не в силах больше смотреть, как он пытается это сделать, Одрис расстегнула пряжку.
Однако он не позволил ей продолжать раздевать его, и поняв, что ему действительно доставляет неудобство ее присутствие, она вышла, чтобы принести целебную мазь для обмороженных рук и ног, оставив его со служанкой. Когда она вернулась, он был закутан в теплый халат и дремал на стуле. Одрис начала с предельной осторожностью смазывать кожу на его кистях, но когда оторвала глаза от своего занятия, то увидела, что он наблюдал за ней.
— Прости меня, если я причинила тебе боль, — тихо проговорила она.
Бруно приподнял руку, как будто желая коснуться ее щеки, но не смог, а только встряхнул головой, улыбнулся и сказал:
— Твои пальцы нежны, как перышки. Только твоя доброта пробудила меня.
— Тебе не очень нравится, чтобы за тобой ухаживали, — Одрис со вздохом поднялась с колен и села на подушку, которую использовала, когда наносила мазь на руки Бруно.
— Бруно, ты не вернешься домой?
— Нет, — твердо ответил он. — Я помогу драться с шотландцами, если они придут, но затем я уеду.
Блестящие глаза Одрис мгновение следили за его лицом и потом опустились. Она чувствовала, что под маской бесстрастности Бруно скрывается глубокое беспокойство. Она снова подняла глаза.
— Если я попрошу сэра Оливера…
— Нет! — воскликнул он, прервав ее, и затем, увидев, как это потрясло ее, поспешно продолжил:
— Одрис, не думай, что меня выставит сэр Оливер. Он не относится к жестоким и несправедливым людям. Если бы он хотел избавиться от меня, то выгнал бы — или убил — меня, когда я был еще ребенком. Наоборот, он тщательно занимался моим обучением, нашел для меня почетную службу и даже дал мне столько, сколько многие дают своим юным сыновьям: превосходное вооружение и доспехи, хорошего коня…
— Конечно, дядю Оливера нельзя упрекнуть в жестокости или в несправедливости, — согласилась Одрис. — Кто может знать это лучше меня? Какой-то младенец нескольких месяцев от роду остается наследником богатого состояния. А много ли тех, у кого были прямые наследники, смогли сохранить своих детей от простуды, или от других ужасных болезней, или от несчастного случая? Я обязана жизнью дяде Оливеру и тете Эдит. Я понимаю, что тебе пришлось бы больше по душе служить у кого-то другого, но теперь, когда дядя Оливер состарился…
— Одрис, ты глупышка. Твое благополучие и права на Джернейв — это главное для сэра Оливера. Вот почему мне надо уйти безвозвратно.
Мгновение она пристально смотрела на него, затем медленно отрицательно покачала головой:
— Ты не можешь думать, что мой дядя, испугавшись тебя, навредит мне и отберет у меня Джернейв.
Он пожал плечами:
— Я надеюсь, что нет… хотя, боюсь, он доверяет мне не так, как тебе. Одрис, ты сама говорила, что я похож на сэра Оливера, и если он был во многом похож на своего брата, то выходит, что я похож на твоего отца…
— Я уверена, что это так, брат.
— Не называй меня братом! Неужели ты не видишь, что это угрожает тебе опасностью? Я не отберу у тебя Джернейв, однако другие могут отдать предпочтение мне, а не женщине.
— Хорошо, но что бы произошло, если бы ты правил в Джернейве? — с сомнением спросила Одрис. — Ты бы выгнал меня? Разве ты не разрешил бы мне жить спокойно, как сейчас, и не оставил бы мне ткацкий станок, сад и моих ястребов? Я не считаю себя несчастной, а если ты станешь моим компаньоном, я буду еще счастливее.
— Это неправильно! — воскликнул Бруно. — Ты должна выйти замуж. Твой муж будет единственным, кому надлежит взять Джернейв в свои руки, когда сэр Оливер совсем состарится. Почему у тебя нет мужа?
— Я не встретила никого, к кому бы питала благосклонность, — резко ответила Одрис, — а мой дядя слишком добрый, чтобы выдать меня замуж принудительно.
Бруно нахмурился. Эпитет «добрый» не совсем подходил для сэра Оливера. Это был жестокий человек, но в то же время честный и искренний. Он делал все, что, по его мнению, надо было делать, вне зависимости от того, нравилось ли ему самому делать это, и других заставлял поступать так же. Бруно усомнился в том, что выбор Одрис будет иметь какое-либо значение, если сэр Оливер решит выдать ее замуж.
— Ты наследница по прямой линии, — сказал он, стараясь избегать любых замечаний, которые могли бы выглядеть как упрек сэру Оливеру или показывали бы, что он в чем-то его подозревает, — и будет справедливо, когда продолжателем рода Фермейнов из Джернейва станет твой сын. Если ты выберешь сильного человека, который будет добр к тебе, то какой еще благосклонности ты хочешь дожидаться от судьбы?
Одрис опустила глаза.
— Я не знаю, но… Помнишь ли ты, Бруно, историю, рассказанную отцом Ансельмом об Иакове, как он семь лет добивался руки Рахили, а его заставили жениться на Лие, и, хотя Лия была женой, которую остается только пожелать, он так хотел Рахиль, что добивался ее еще семь лет.
— Милосердная Дева Мария, — простонал Бруно, скорчив гримасу, — отец Ансельм был святейшим человеком, но не слишком мудрым. Он набил твою голову совсем ненужной ерундой.
— А твою голову он этой ерундой не набил? — шаловливо спросила Одрис. — Кроме того, — продолжала она, смеясь над ним и не ожидая ответа, — если твои руки и ноги почувствовали сейчас облегчение, то только благодаря «ненужным» урокам отца Ансельма.
— Я никогда не говорил, что познания о целебных травах не нужны, — ответил Бруно со вздохом. — И не думай, что тебе удастся увести меня так легко от основной темы. Сейчас тебе пора выходить замуж.
— Вполне возможно, — Одрис замолчала, вставая на ноги и жестом приглашая Бруно сделать то же самое. — Но сейчас мне пора вернуться к тканью, а тебе уже давным-давно следует быть в постели и спать крепким сном. Я сделала глупость, что завела с тобой беседу.
Не ожидая его ответа, Одрис окликнула служанку. Та, поспешно бросив какую-то работу, которой была занята позади ткацкого станка, отодвинула занавес, скрывающий кровать, и заманчиво приоткрыла край одеяла. Бруно взглянул на Одрис, понимая, что не одержал верха в разговоре, однако чувствовал себя слишком уставшим и не мог более возражать. Упав в постель, он заснул крепким сном.
Одрис с облегчением услышала, как зазвякал по карнизу кольца задвигавшегося занавеса. Она не желала продолжать разговор о замужестве, ибо считала, что Бруно придет в ужас, если узнает, что она решила никогда не выходить замуж — по крайней мере, пока будет жив ее дядя, если, конечно, сэр Оливер сам не заставит ее это сделать.
Неужели Бруно так безрассуден и не может понять, что ее муж будет представлять для ее дяди большую опасность, чем присутствие Бруно — для нее. Возможно, если бы она вышла замуж совсем юной, то ее муж, такой же юный, как и она, мог бы смириться с положением дяди как хозяина. Теперь было слишком поздно. Если она выйдет замуж за сильного человека, который сможет стать Железной Рукой, правителем Железного Кулака, то он не захочет быть вторым.
Ее муж получит право и зваться, и быть первым, однако она знала: дядя не смог бы стерпеть того, что кто-то более молодой и менее опытный, чем он, будет насаждать свои порядки. Из этого положения усматривался только один выход: сэр Оливер должен будет покинуть Джернейв. Но Одрис чувствовала несправедливость такого решения. Почти всю жизнь дядя отдал защите ее жизни и ее владений. Как же она позволит, чтобы он был изгнан на старости лет? Да и куда он пойдет? В принадлежавшем ему небольшом замке распоряжался старший сын, а сэр Оливер и Алан — одного поля ягоды. Алан не потерпит, чтобы отец отобрал у него те владения, которыми он единолично командовал уже много лет.
И случилось бы именно так, думала Одрис, если бы она была такой простушкой, какой считал ее Бруно. Можно рассуждать по-разному, но если бы ее сводный брат пожелал править Джернейвом после кончины дяди, то лучшего ей и не требовалось, потому что она очень любила Бруно и знала, что он любит ее и всегда будет к ней добр. Она могла бы довольствоваться той жизнью, которой жила теперь, наблюдая за зверями и птицами, изучая развитие растений, вышивая на своих гобеленах услышанные ею предания о животных и деревьях… Одрис вздохнула. Бруно никогда не согласится. Она сознавала, что он так же озабочен ее правом на владение Джернейвом, как и дядя. Нет, пожалуй, Бруно одержим этой заботой сильнее. Он более самоотвержен в своем желании сделать для нее как лучше, и если представится случай, то он, вероятно, заставит ее выйти замуж.
По крайней мере, дядя Оливер никогда не вынуждал ее выходить замуж, сознавая, что, когда это произойдет, он перестанет быть хозяином Джернейва из рода Фермейнов. Возможно, он надеялся, что она никогда не встретит подходящего ей человека, и тогда после него в Джернейве останется править от ее имени его сын. И все же она не солгала Бруно, когда тот спросил, почему она не вышла замуж. Чистая правда, что до сих пор она не встретила никого, кому могла бы доверить свою жизнь и владения. Ее дядя послушно сообщал ей о каждом предложении, исходившем от очередного претендента в женихи. Однако почти все, кто просил ее руки и сердца, делали это, еще ни разу не увидев ее. И когда их знакомили, эти претенденты почти не смотрели на нее, больше интересуясь размерами ее состояния.
Пока эти мысли проносились в голове Одрис, она, не осознавая того, смотала с веретена всю пряжу. Веретена, игравшие радугой, подобранные в строгом порядке по цвету и яркости, были готовы для работы и уложены на полках справа. При необходимости они перезаполнялись пряжей, изношенные веретена заменялись, но место, в котором располагался тот или иной цвет, не менялось никогда. По многолетней привычке Одрис даже не смотрела, откуда брала веретено с нужным оттенком пряжи.
Ее пальцы бегали по ткани, находили место, где требовался определенный цвет, и закрепляли уточную нить. Затем ее левая рука поднимала нити основы, а правая вращала веретено.
По мере того как веретено разматывалось, ее пальцы уже нащупывали следующую часть узора того же цвета и снова поднимали очередные нити основы. Веретено крутилось и крутилось, ее запястье неустанно шевелилось, выпуская нить каждый раз на необходимую длину. Дойдя до правого края основы, Одрис сменила руки, взяв веретено в левую. Не присматриваясь к только что завершенному ряду, она стала поднимать и опускать нужные нити основы правой рукой, а левой двинула веретено в обратную сторону. Она выткала еще два ряда, затем оборвала уточную нить и вставила в свободный конец основы гребень из слоновой кости, чтобы уплотнить ткань.
Все еще занятая своими мыслями, Одрис продолжала пристально взглядывать на закрытый постельный занавес, меняя одно веретено и выбирая другое. Она часто испытывала наслаждение, следя за тем, как прирастает прорисовываемый ею узор, хотя на самом деле не могла его видеть: ведь готовое полотно было обращено к ней тыльной стороной. Но столь же часто менялись и ее замыслы, а ее руки, как бы вторя ее собственной судьбе, выткали картину, которая могла бы удивить саму Одрис.
* * *
На следующий день перед большой северной стеной появился рыцарь, несущий знамя Дэвида, шотландского короля. Его сопровождал небольшой отряд. Люди были вооружены однако явно не имели ни возможности, ни намерения атаковать. Джернейв был слишком мощной крепостью. Рыцарь ехал даже не на боевом коне, а на сильной верховой лошади. Как только отряд стал виден, сэр Оливер вышел из башни на наружную стену и окликнул прибывших, чтобы узнать, кто они такие и какое дело их привело.
— Нет ли у вас гостя, который прибыл прошлой ночью на красивом гнедом коне с седлом, отделанным серебром, и с богато расшитым чепраком? А если этого человека видели, то остался ли он у вас или уже ушел?
— Нет, — ответил сэр Оливер, придав голосу тон удивления, хотя, как думал он, Бруно был прав. Этот отряд кого-то разыскивал. Сэра Оливера заинтересовал человек, за кем так неотступно охотились, но он продолжил: — Я точно знаю что такого гостя не принимал, и если его видели, то мне об этом не докладывали Коль вас сюда привело именно это, то добро пожаловать, сами поговорите с моими людьми.
Заметная нерешительность овладела рыцарем, как будто в нем происходила какая-то внутренняя борьба, но, наконец, он вскинул голову.
— Это пустяки, — произнес он сдавленным от гнева голосом, — пропажу сына какой-то кобылы и разговор с сыном какой-нибудь сучки можно отложить. Я Вильям де Саммервилль, вассал короля Дэвида. От его имени и от имени государыни Матильды, законной королевы Англии, я приказываю присоединиться к нам для свержения узурпатора, Стефана из Блуа, который присвоил королевские права и назвал себя королем с помощью лжи.
Сэр Оливер на мгновение стиснул зубы. Когда его спрашивали, кто же все-таки украл власть, он надеялся, что от Джернейва не потребуют заявления о лояльности Матильде или Стефану. Теперь эта надежда исчезла. Сэр Оливер знал, что план короля Генриха, заставившего своих баронов принести клятву возвести его дочь Матильду на престол, рухнул. Когда король был жив, он заставлял баронов повиноваться. Как только Генрих умер, некоторые сочли свою вынужденную клятву не более чем обременительным пустяком — никто из них не был ярым приверженцем Матильды, высокомерной и глупой. Шотландский король Дэвид приходился Матильде дядей, и ей, несомненно, следовало ожидать от него поддержки; но он также был дядей Мод, жены Стефана. На чью бы сторону ни склонился Дэвид, сэр Оливер понимал, что замки Нортумбрии, которые сейчас завоевывались во имя Матильды, останутся во владении Дэвида как подарок за его помощь.
Теперь, думал Оливер, и он сам, и подвластный ему Джернейв попали между молотом и наковальней. Независимо от того, как он поступит, та или другая сторона назовет его изменником, а Джернейв объявит конфискованным. Если шотландцы втянутся в борьбу между Матильдой и Стефаном за английскую корону, то война охватит и земли Джернейва. Все, что мог сделать Оливер, — это попытаться сохранить разумное равновесие, надеясь на то, что ни одна из сторон не станет атаковать его, пока будет полагать, что он может присоединиться к ней. Еще оставалось молиться, чтобы война за право наследства побыстрее закончилась.
Поэтому сэр Оливер понизил свой голос настолько, чтобы его мог услышать только Саммервилль, и вежливо ответил:
— Не мне решать столь важный вопрос, кому править Англией. Когда Стефан Блуасский и Матильда, дочь Генриха, а также их достопочтенные лорды решат, кому носить королевскую корону, я буду рад принять их вердикт.
— Король Дэвид говорил мне, что ты выскажешься именно так, — сказал в ответ Саммервилль. — Он приказал разъяснить тебе, что теперь этого недостаточно. Если ты не с нами, он будет считать тебя врагом.
— Прошу меня извинить, — вежливо ответил Оливер, пытаясь дать понять, что угроза его не испугала. — Я восхищаюсь королем шотландцев, я уважаю его и хотел бы всегда поддерживать с ним добрые отношения. Сэр Вильям, передайте ему от меня со всей учтивостью, что, несмотря на эти жестокие слова, я буду считать его своим другом, пока он не причинит мне вреда.
— Разве ты не слышал, что весь Север выступил за короля Дэвида и императрицу? — прокричал Саммервилль, и в его голосе послышались нотки гнева. — Лишь несколько глупцов в Уорке отклонили мой призыв, но и они скоро сдадутся.
Сэр Оливер поднял и опустил руки, сделав жест, означавший сомнение, ибо движение его плеч Саммервилль вряд ли заметил бы.
— Я считаю, что сэр Вальтер Эспек остается недовольным, так как Уорк принадлежит ему. Но Эспек может сам решить, на чью сторону ему встать. Что до меня, то, насколько вам известно, я берегу Джернейв для своей племянницы, демуазель Одрис. Поэтому я не могу поступить так, как мне вздумается, а должен прежде всего думать, как будет лучше ей.
Последовало короткое замешательство, затем конь под Саммервиллем внезапно отступил назад и пошел боком. Очевидно, рука его хозяина дернула за узду. Сэр Оливер знал причину беспокойства, которая ничего общего не имела с тем, что он не является владельцем Джернейва. Саммервилль мог расценить этот факт как ничего не значащий. Неудовольствие Вальтера Эспека — совсем иное дело. Эспек был одним из выдающихся людей в этих местах, бароны называли его dux et pater [7], хотя он и не носил высокого титула. По-видимому, замок Уорк легко капитулировал, из чего Саммервиль сделал вывод, что Эспек либо склонен перейти на сторону Матильды, либо отдать предпочтение Дэвиду, как покровителю и Матильды, и Стефана. Оливер не мог не заметить, что его замечание вызвало сомнение у Саммервилля. Сэр Вильям знал, что если Эспек поддержит Стефана, то на борьбу за нового короля Англии поднимутся и Йоркшир, и Дарем, и Нортумберленд, а это для Дэвида сильно осложнит, если не сделает вовсе невозможным, удержание Нортумбрии под своей властью.
Для сэра Оливера не составляло труда понять ход мыслей сэра Вильяма. Он не мог решить, к чему приведут его сомнения. Если король Дэвид не сможет удержать графство, Саммервилль не решится тратить время, деньги и проливать кровь, штурмуя столь неприступное место, как Джернейв. Но с такой же вероятностью Саммервилль должен был понимать: для того, кто хочет управлять Нортумбрией, факт обладания Джернейвом трудно переоценить — что могло подвигнуть его к немедленной, ошеломляющей атаке. Результат размышлений Саммервилля зависел от того, насколько хорошо он был осведомлен о неприступности Джернейва. Сэр Оливер не помнил Саммервилля, но был уверен, что тот сопровождал короля Дэвида, который неоднократно гостил в крепости.
Ответ Саммервилля, однако, не вселил надежду на то, что его пугает неприступность Джернейва:
— Демуазель Одрис не будет лучше от войны, которая над ней собирается, — отрезал он в ответ на высказывание сэра Оливера о том, что его поведение сдерживается заботой об Одрис.
— Будем надеяться, что война не придет сюда, — сказал сэр Оливер, но Саммервилль не ответил, поворачивая своего коня и жестом приказывая отряду уходить.

Глава II

Хью Лайкорну, главному оруженосцу сэра Вальтера, случилось быть в Уорке, когда туда подошел со своим отрядом сэр Вильям де Саммервиль. Хью не имел намерения покорно сложить оружие, но не имел он и власти, чтобы приказать кастеляну [8] замка Уорк не делать этого.
Хью Лайкорна нельзя было отнести к мальчишкам, которых еще надо учить. Судя по возрасту, мастерству и опыту, ему уже давно следовало бы быть посвященным в рыцари. Но у Хью не было ни семьи, ни родового поместья, ни даже настоящего имени — он никогда не слышал, чтобы кто-либо еще носил фамилию Лайкорн, или, на общепринятом жаргоне, Единорог. И потому Хью не видел причин возлагать на себя бремя чести, которое не мог поддержать. На самом деле, если бы он пожелал, то мог бы иметь и рыцарство, и поместье как вассал сэра Вальтера. Сэр Вальтер великодушно предложил все это Хью, когда тот достиг двадцатилетнего возраста, но Хью вполне искренне заявил, что он предпочел бы остаться и служить оруженосцем у своего хозяина.
Итак, когда до Уорка дошел призыв Саммервилля сдаться и перейти на сторону Матильды, кастелян, чтобы обсудить угрозу шотландцев, созвал немногих офицеров крепости и не мог не пригласить на совет Хью, как наместника сэра Вальтера. Кастелян собрал людей в самой башне, а не в зале нижнего двора замка. Возможно, это было сделано специально для того, чтобы у собравшихся возникло чувство безысходности. Но Хью не поддался на уловку. Мрак в помещении, который почти не рассеивался светом, проникавшим лишь через открытую дверь да бойницы в стенах, создавал у Хью скорее ощущение уверенности, чем угнетенности. Кастелян как бы давал понять, что у них осталась единственная и последняя надежда, но Хью дерзко выступил против сдачи.
— У меня нет выбора, — ответил кастелян, гневно глядя на Хью. — Мы не в состоянии сражаться с целой армией скоттов.
— Но у нас есть запасы, чтобы выдержать осаду, — возразил Хью. — Если вы думаете, что они слишком сильны, сделайте хотя бы одну вылазку, чтобы несколько всадников могли ускакать и предупредить сэра Вальтера. Он…
— Преодолеть верхом весь путь до Лондона? — оборвал кастелян, усмехаясь. — А кто знает, там ли сэр Вальтер? Он может быть и в другом месте. Его поиски могут занять недели… и даже месяцы… А потом, когда его найдут, без сомнений, окажется, что Хью Лайкорн, против своих ожиданий, не столь хорошо понимает намерения сэра Вальтера. Сэр Вальтер не тот человек, который может нарушить свою клятву. Я думаю, что он будет придерживаться клятвы, которую дал на верность Матильде. И даже если сэр Вальтер присягал Стефану — что, надо полагать, ты и имеешь в виду? — Уорк будет разрушен еще до того, как он сможет вернуться на север и собрать войско.
Глаза Хью блеснули, а его губы были готовы произнести ответ, но он не стал этого делать. Он опустил глаза и сомкнул рот в жесткую линию. Хью понимал, что его протест не пройдет мимо ушей собравшихся, так как не он один среди них полагал, что Уорк может сопротивляться: маршал замка сообщил, что Уорк достаточно силен и может продержаться, по крайней мере, несколько недель, и управляющий хозяйством доложил, что у них достаточно запасов. Однако кастелян отмел советы офицеров так же, как ранее с еще большим гневом отклонил предложения Хью, которые были более точными и ясными. Теперь он указал, что если крепость сдать по-доброму, то она не подвергнется разрушениям, но если в результате штурма ей будет нанесен урон или шотландцы даже сровняют ее с землей, то для восстановления понадобятся немалые затраты.
Хью еще сильнее сжал свой широкий подвижный рот, воздерживаясь от горячих возражений. Сдавшуюся крепость редко удавалось вернуть без солидного выкупа. Что дороже: заново построить Уорк или выкупить — вопрос спорный, однако сейчас было неуместно его обсуждать. Сэр Вальтер был из тех людей, кто предпочитает скорее с радостью заплатить двойную цену за реконструкцию, чем выкуп, и не отдал бы так просто крепость в руки врагов.
Тем более что была она отнюдь не карточным домиком. Огромные бревна частокола и мощной деревянной башни толщиной два фута у комлей были глубоко врыты в холм, на котором стояла крепость. Надо рвом, окружавшим нижние стены замка, возвышался вал. Бревна, вымоченные зимними дождями и снегом, не так-то легко было поджечь. Насколько знал Хью, шотландцы не притащили с собой осадных орудий для разрушения бревенчатых стен. Но даже если бы таковые у них были, то камни, выпущенные из баллист или гладкоствольных орудий, перелетев через глубокий ров и преодолев высоту кургана, на котором стояла стена, потеряли бы почти всю свою мощь, и на то, чтобы разрушить оборонительные сооружения, потребовалось бы много времени. И это относилось только ко внешним укреплениям. Башня же стояла еще выше и была окружена еще более неприступным частоколом.
Хью понимал: когда нет власти, чтобы подкрепить свое мнение, возражать бесполезно. Он понимал и тайные намерения кастеляна. Казалось, они возникли при первом появлении шотландцев… или еще до того, как прибыл отряд Саммервилля? Эта мысль не оставляла Хью. Сдать замок, который ему доверили, для того, чтобы принести пользу своему покровителю, для кастеляна было бы простительно, но договариваться заранее, при отсутствии угрозы, о передаче крепости врагу было в высшей степени подло. Проницательность, однако, не мешала Хью удивляться. С того времени, как он прибыл, в поведении кастеляна сквозило что-то странное.
Хью приехал в Уорк собрать долю хозяина от урожая и ренту от арендаторов. Обычно сэр Вальтер приезжал сам, заодно проверял свою собственность, выслушивал жалобы, инспектировал латников и оборонительные сооружения крепости, просматривал счета. На этот раз из-за обострившегося политического положения сэр Вальтер, чтобы собрать и переправить в Хелмсли все, что ему причиталось, послал своего главного оруженосца Хью. Вместо того, чтобы сразу представить бирки [9] и отдать распоряжения на подготовку к перевозке сыров, соленого мяса и других продуктов для сэра Вальтера, кастелян объявил, что слишком занят и не сможет приняться за дело ни сегодня, ни завтра. Он весело заявил Хью, что задержка на несколько дней не будет иметь никакого значения, и тот был вынужден бездельничать до понедельника, пока кастелян составит счета.
Приняв извинения, Хью одновременно был слегка раздражен замечанием кастеляна о том, что ему наверняка понравится побездельничать несколько дней, воспользовавшись отсутствием хозяина. Теперь, вкупе с твердым намерением принять условия Саммервилля, нежелание кастеляна выполнять свои обязанности перед сэром Вальтером стало выглядеть подозрительным. Одно подозрение порождало другие. Ясно, что условия сдачи, с бешенством думал Хью, содержат, по всей видимости, соглашение, по которому кастелян будет продолжать владеть Уорком… или получит равнозначную компенсацию… возможно, какое-нибудь поместье в Шотландии… Будут ли условия сдачи столь же великодушными для тех, кто настаивал на сопротивлении, оставалось под вопросом. Возможно также, что кастелян и не стремился срочно оповестить сэра Вальтера о том, что Уорк сдан королю Дэвиду. В этом случае, думал Хью, самого преданного оруженосца сэра Вальтера вряд ли отпустят в ближайшее время… а может быть, и никогда?..
Хью опустил голову, делая вид, что расстроен дурацким положением, в которое его якобы поставили доводы кастеляна. Затем, продолжая разыгрывать сконфуженность, которая заставляет его стушеваться, сделаться менее заметным, он постепенно отступил к группе, окружавшей кресло кастеляна, пока не оказался в тени. Именно теперь, знал Хью, этот человек погружен в поиски оправдания своих действий и, возможно, почти нашел его. Однако Хью не думал, что кастелян действительно глуп; если он проанализировал происшедшее, то вполне мог заподозрить что-то неладное в быстром согласии Хью и осознать, что тот не сломлен и все еще намеревается предупредить хозяина о потере Уорка.
Пока кастелян говорил об условиях, которые он выставит врагам за сдачу крепости, Хью тихонько продолжал отступать назад, а затем в нижний зал, пока не выскользнул за дверь. К его счастью, подъемный мост между бревенчатой башней на вершине холма и расположенной ниже стеной замка был еще опущен. Он не слыхал, чтобы кастелян отдавал приказание держать его поднятым, но ведь можно сделать это тайно. Раз такого приказа не было, то, возможно, не были отданы и другие специальные приказы.
Хью спустился по ступенькам, пересек мост без признаков спешки, хотя двигался со всей возможной быстротой, и направился к большому помещению во дворе замка, где квартировал бок о бок с латниками.
Здесь он сбросил плащ и устремился к сундуку, в котором хранились его оружие и доспехи, на ходу расстегивая свой пояс. Открыв сундук, он извлек кольчугу тонкой работы. Рука Хью погладила ее с такой же любовью, с какой он думал о том, кто сделал этот подарок. Для человека своего происхождения, думал Хью, он был необычайно облагодетельствован. Взамен отсутствующего кровного отца судьба сделала двух мужчин его отцами по сердечной привязанности. Его кольчуга дорогой выделки, которую Хью вряд ли мог бы когда-нибудь купить сам, была подарком Тарстена, архиепископа Йоркского, на чье попечение он был отдан своей умирающей матерью, когда ему было всего несколько часов от роду. Кому-либо, знавшему Тарстена, этот подарок мог показаться странным — ведь Тарстен был человеком поистине святым и не принадлежал к числу воинствующих епископов, — но для Хью это был знак подлинной добродетели его приемного отца. Тарстен не выкручивал ему руки ради удовлетворения своих пристрастий. Видя, что, несмотря на здравые убеждения, у Хью не было склонности к религиозной жизни, он не принуждал подопечного ребенка идти по стезе служения Богу. Наоборот, он отдал мальчика в семью сэра Вальтера, где Хью добился желанной цели — стал воином.
Имя хозяина напомнило Хью, что теперь не время для воспоминаний, даже приятных. Он развернул кольчугу и расстелил ее на сундуке передней частью вниз, так, чтобы можно было, подняв спинку, просунуть внутрь голову и руки. Натянув кольчугу на предплечья, Хью разогнулся, нащупывая проймы рукавов. Как только его руки попали в рукава, кольчуга под собственной тяжестью сама скользнула вниз. Никто не обращал на него внимания. Не было ничего удивительного в человеке, надевавшем доспехи, когда за стенами крепости собиралась вражеская армия.
Он снова полез в сундук, вынул шпоры и положил их в мешочек, укрепленный на поясе, затем пристегнул к поясу меч. Этот меч также был весьма роскошным по сравнению с теми, которые обычно носили мужчины его сословия. Сэр Вальтер подарил его Хью, когда тот заявил, что пожелал бы остаться у своего хозяина и служить ему. Пальцы Хью охватили отделанную серебром рукоять и нежно ее погладили, но лицо его с широко расставленными глазами приобрело суровое выражение.
Еще одной причиной, по которой он остался оруженосцем, помимо любви к своему хозяину, было желание уменьшить зависть родственников сэра Вальтера — особенно племянников, — которая вызывалась его нескрываемой симпатией к Хью. Преподнесение в подарок меча, который был изготовлен для умершего сына сэра Вальтера, как бы компенсировало отказ Хью от рыцарства и от поместья, выглядевший со стороны непродуманным и лишенным пользы. Однако ситуация только усложнилась. Родились и поползли подлые инсинуации о том, что скромность — только хитрая маскировка стремления Хью пробраться в наследники сэра Вальтера.
Каждый раз, когда вспоминалась вся эта история, Хью становилось больно от опасений, что грязные слухи могут дойти до сэра Вальтера — и, даже если тот не поверит клевете, ударят по его сердцу. Был предельно простой выход: покинуть сэра Вальтера. Но взять и уйти, не высказывая причины, после того, как ранее заявил о своем намерении остаться, — это тоже причинит боль его дорогому хозяину. Оставалось, как и прежде, выбросить из головы и проблему, и ее решение. Вместо ноющего беспокойства его ум сразу же захлестнули другие вопросы, касающиеся практических трудностей осуществления побега из Уорка.
При всем его вооружении двигаться пешком было не очень-то выгодно, однако Хью знал: даже если кастелян дал бы ему уехать (в чем нельзя было не сомневаться), то проезд верхом через подъемный мост из нижнего двора замка прямиком приведет его в руки Саммервилля. Подвижный рот Хью скривился. Нужно было ухитриться спрятаться в крепости до темноты, перебраться ночью через стену и украсть у какого-нибудь шотландского рыцаря или оседланного коня, или коня и седло по отдельности. Успех побега и поисков сэра Вальтера становился все более призрачным по мере обдумывания собственных действий, но упрямый подбородок Хью напрягся. Именно сейчас представился случай, и лучше воспользоваться им, чем месяцами отсиживаться в Уорке… или умереть здесь.
Хью поднял плащ, который бросил рядом, пока надевал доспехи, и тут новая проблема, незначительная, но раздражающая, заставила его набросить капюшон. У Хью, к несчастью, была очень запоминающаяся внешность. Никто не мог его забыть, даже однажды взглянув на него мельком. Огненно-рыжие волосы, настолько огненные, что иногда какой-нибудь простак дотрагивался до них, чтобы узнать, не горячие ли они, выдавали его, привлекая внимание. Но волосы нетрудно было спрятать. А вот глаза, точно, могли действительно его выдать — большие, ярко-голубые и так широко расставлены под широкими бровями, что казалось, будто они смотрят в разные стороны. Мощный римский нос и рот, немного широковатый для длинного упрямого подбородка, довершали внешний вид, делая его абсолютно незабываемым.
Значит, если он не скроет свое лицо под капюшоном, то любой человек, мимо которого случится пройти, обратит внимание на него и на его действия… С другой стороны, если он закроет свое лицо так, чтобы упрятать глаза, — и это кто-нибудь может заметить и запомнить… В конце концов Хью решил все-таки использовать капюшон, поскольку челядинцы в замке Уорк не выглядели чрезмерно любопытными или склонными то и дело поспешать к кастеляну, чтобы доложить о чем-то странном. Некоторое преимущество Хью усмотрел в том, что герольд Саммервилля огласил ультиматум вскоре после восхода солнца, однако кастелян собрал совет только после обеда; теперь, ближе к вечеру, никто нигде в замке не ожидал появления Хью, и можно надеяться, что его отсутствие останется незамеченным до того, как все соберутся за стол к ужину.
Когда Хью вышел из парадной двери зала, он с облегчением отметил активность и оживление в подготовке к обороне замка, которые воцарились во дворе. Челядь и латники вымачивали шкуры в водосточных желобах, затаскивали их на настил, построенный примерно на четыре фута ниже верхнего края частокола, и укладывали в тех местах, которые считались наиболее уязвимыми для зажигательных стрел врага. На крышах складов с жизненно важными запасами уже были расстелены мокрые шкуры. Вдоль всей стены разложили кучки стрел для луков и арбалетов, расставили крепкие шесты с рогатинами или с крюками на конце, служившие для опрокидывания штурмовых лестниц. В небольшой кузнице изнуренный кузнец делал последний ремонт оружия и доспехов. Люди сновали от места к месту, подчиняясь распоряжениям начальника гарнизона крепости, спешили, подтаскивая все, что требовал кузнец… Хью улыбнулся в тени своего капюшона: вряд ли кто обратит особое внимание на еще одну суетящуюся фигуру. Он быстро достиг складских сараев и двинулся от одного к другому, заглядывая в каждый. В третьем сарае нашлось то, что ему было нужно. Он вошел, взял моток веревки, набросил на плечо и скрыл под плащом. Затем устремился к частокольной ограде и забрался на настил.
Оказавшись на стене, Хью уже не торопился. Часто останавливаясь, он тщательно рассматривал расположение вражеского отряда. Некоторые шотландцы устраивали лагерь, небольшие группы ускакали в близлежащие хозяйства, чтобы раздобыть фураж, другие были в деревне, раскинувшейся под крепостью. Пока он наблюдал, над соломенной крышей одной из лачуг вспыхнуло пламя. Хью вполголоса выругался. Жители деревни должны были укрыться в замке, однако для этого не хватило времени. Либо вторжение было в самом деле неожиданностью для кастеляна, либо тот настолько хорошо знал о нем, что не решился раскрыть это, предупредив деревенских жителей. Не успел Хью повернуть голову, как запылала другая крыша. Нетерпение Саммервилля росло, и он решил поторопить кастеляна Уорка с решением, демонстрируя свою мощь сжиганием деревни.
Хью смотрел в задумчивости, когда вспыхнуло еще несколько огней, однако, как он заметил, пламя охватывало, в основном, небольшие дома, далеко стоящие друг от друга.
Самое заметное здание в деревне — двухэтажный дом хозяйки пивной — находилось вдали от горящих строений. Его они не подожгли и, по крайней мере, не подожгут, пока там не кончится питье. Хью озабоченно посмотрел на небо. Утро было безоблачным, однако теперь насовывались тучи, и скоро станет достаточно темно, чтобы можно было незаметно уйти. Боковым зрением он уловил какие-то движущиеся отблески слева и увидел, что неподалеку на настиле собралось несколько латников, привлеченных пожарами в деревне. Хью быстро направился в западную сторону. К счастью, внимание воинов настолько было занято происходящим на юго-востоке, что никто не обратил внимания на необычную фигуру с лицом, скрытым капюшоном. Но когда один из них прокричал об увиденном во двор замка, и командир побежал в башню, чтобы доложить кастеляну, Хью почувствовал, что пора прекращать красоваться в таком виде.
Он стал двигаться быстрее, бросая взгляды то на пространство за стеной, то на лестницу, которая поднималась на курган к главной башне; из башни стали появляться люди. Кто-то в этой группе что-то кричал. Хью был слишком далеко, чтобы узнать лицо или голос кричавшего, однако ему показалось, что он услышал свое имя. Он пригнулся вниз, чтобы голова и плечи не были видны на фоне неба над стеной, и направился к одной из лестниц, ведущих с настила на землю. Как раз повернув на нее, чтобы спуститься, он поймал взгляд человека, бегущего от основания подъемного моста у главной башни к конюшням. Возможно, кастелян распорядился подготовить коня себе, чтобы выехать к Саммервиллю для выражения покорности и тем самым прекратить нападение на деревню, однако у Хью создалось впечатление, что кастелян пожелал узнать, находится ли в стойле конь главного оруженосца сэра Вальтера. Вид другого человека, бегущего в сторону охранников подъемного моста у стены нижнего двора замка, убедил Хью, что кастелян осведомлен об его отсутствии и разыскивает его.
Хью быстро спустился с настила и проскользнул за его опоры, находившиеся рядом со стеной. Здесь он приостановился, чтобы вывернуть наизнанку свой плащ, подбитый мехом; мех был более темным, чем изумрудно-зеленый верх плаща. Путь между опорами и стеной был ужасным. Никто здесь обычно не ходил, и всякие нечистоты и отбросы капали, брызгали и падали сюда сквозь щели между досками настила. Хью внезапно остановился, его лицо исказила гримаса отвращения, когда нога вступила во что-то хлюпающее, издающее тошнотворный гнилостный запах, но, возможно, он достиг своей цели — места примерно на половине пути вдоль западной стороны частокола, где прямо к подпоркам настила был пристроен один из складских сараев.
Здесь Хью отодвинулся от частокола и оперся спиной на заднюю стену сарая, встав рядом с одной из вертикальных опор настила. Теперь, чувствовал Хью, он будет в безопасности, если его поиски не станут столь тщательными, что факелами будет освещаться каждый дюйм. Он прижался к стене сарая плотнее, перекрестился и произнес молитву, прося помощи у Девы Марии и святого Иуды [10], спасителя всяких безнадежных дел. Хью не находил у себя склонности к религиозной жизни, однако архиепископ Тарстен оказал на него огромное влияние. Хью твердо верил во Всевышнего, что поощрял Вальтер Эспек, который сам был глубоко религиозным человеком. Утешив себя молитвой, Хью расслабился. Он продолжал прислушиваться к любым звукам, доносившимся сюда, ловил любой намек на усиление или ослабление интенсивности поисков, однако мысли Хью теперь были заняты тем, что он увидел со стены.
Постепенно стало совсем темно, и он решился покинуть свое убежище. Вокруг было очень тихо. Хью начал подумывать, что его начальное предположение было неверным и кастелян его вообще не искал. Значит, та стремительная беготня к конюшням и к страже у ворот являлась подготовкой к переговорам о сдаче замка. Эта мысль разозлила Хью, однако такая ситуация была благоприятной для него: ведь тогда и охрана Уорка, и охрана отряда Саммервилля скорее ослабят бдительность, чем будут готовиться к штурму. Хью тихо прошел к углу сарая и выглянул. Ничего. Скользнув обратно, он прошел к другому углу — и оттуда не увидел никакого движения. После наступления сумерек он ни разу не слышал шагов по расположенному над ним настилу. Недалеко стояла стремянка. Хью покинул укрытие и полез на нее. Высунув голову над настилом, он помедлил и всмотрелся вправо и влево. В обозримых пределах, ограниченных темнотой, на настиле никого не было. Если там и оставались стражники, то все, вероятно, наблюдали за лагерем неприятеля. Хью полностью забрался на настил, пригнувшись, чтобы его не было видно над верхней линией частокола. Не разгибаясь, он стянул моток веревки с плеча, обвязал один конец вокруг заостренного конца бревна частокола… и застыл, как только раздался предупреждающий возглас, и факел, вставленный в гнездо, вспыхнул ярким пламенем
Паралич, порожденный неожиданностью, длился всего мгновение. Обхватив веревку сильными пальцами, Хью перебросил свое тело через стену и заскользил вниз так быстро, как и сам не ожидал от себя. От жара и боли, вызванных трением о веревку, он закусил губы; ее льняные жгуты находили нежные места в его мозолистых ладонях, раздирая их до мяса, но он не пытался замедлить спуск. От удара мечом охранника веревка резко задрожала. Однако боевой меч — не нож для шинковки капусты, и, чтобы перерубить веревку, стражнику пришлось нанести еще два удара. Когда последняя прядь, наконец, лопнула, Хью полетел вниз, и его ноги инстинктивно согнулись, чтобы смягчить удар; он был достаточно близко к земле, чтобы упасть без ушибов. Однако стенка рва под крепостным валом была крутой, и он беспомощно покатился вниз, получая толчки и жгучие ссадины от каменистой почвы.
Хью не обращал внимания на травмы, хотя каждый раз, перекатываясь, ощущал болезненные уколы от меча, кинжала и мешочка со шпорами в разные части тела. Его больше беспокоил создаваемый шум. При одном из перекатываний его взгляд мельком упал на стену, но этого было достаточно, чтобы заметить появление над нею еще нескольких факелов. Затем пламя расцвело буквально под ним, и пришлось скрутиться, приложив неимоверные усилия, чтобы не попасть в огонь факела, сброшенного со стены, чтобы осветить участок. Его тело не погасило бы пламя, вероятнее всего, горящая расплавленная смола подожгла бы плащ. Упали следующие факелы, но не так близко, однако Хью уже стукнулся о дно рва, осыпаемый землей и камнями. В тишине, которая наступила после того, как он ударился о противоположную стену рва, Хью услышал раздавшееся позади жужжание и щелчки выпускаемых стрел. Люди на стене ожидали, что он будет оглушен и останется лежать. Первые стрелы не задели его, так как Хью сразу же пополз на четвереньках вперед, сначала прямо на несколько футов, а затем петляя из стороны в сторону. И все же его спасло только то, что возбужденные люди стреляли порознь вместо того чтобы накрыть весь участок залпом.
Спустя мгновение Хью был за пределами освещенного участка. Он резко остановился, набрал полную горсть земли с галькой и бросил ее недалеко вперед. Опираясь на колени, он сгреб побольше земли обеими руками и снова кинул ее сначала левой рукой, а затем — сильнее — правой. Для Хью звук падающей земли не походил на тот, который мог бы сопровождать бегущего или ползущего человека, однако, достигнув частокола, шум должен был стать невнятным. Через некоторое время стрелы с жужжанием стали улетать в темноту и впиваться в почву на значительном расстоянии впереди Хью. Короткая передышка дала ему возможность растянуться лицом вниз, но не по дну рва, а по его склону, обращенному в сторону частокола. Он лежал неподвижно, стараясь сдерживать тяжелое дыхание.
Когда лучники осознали, что потеряли мишень, вниз полетели новые факелы, однако испачканный грязью мех плаща Хью достаточно хорошо маскировал его в их мерцающем и рассеянном свете. Распластавшись и не шевелясь, он казался сверху не более чем еще одной неровностью на изрезанной дождями насыпи. Наконец, преследователи двинулись вдоль частокола. К тому времени из факелов, сброшенных первыми, расплавленная смола ручейками потекла вниз по склону, заставляя гореть небольшие участки поверхности. Медленно поворачиваясь, Хью принял вертикальное положение и вернулся туда, где со стены все еще свисал обрубок веревки. Он рассудил, что, вероятнее всего, в этом месте, которое указывало начальную точку побега, будут искать в последнюю очередь.
Медленно и осторожно Хью принялся карабкаться на другой берег рва, стараясь цепляться руками и ногами так, чтобы не вывернуть камни. К счастью, этот склон защитники выжгли не очень тщательно, и на нем остались кустики, облегчавшие подъем. Ров и вал предназначены, во-первых, для того, чтобы приостановить атакующих, а во-вторых, для того, чтобы создать препятствие и затруднить им подход к крепости. Поэтому тот склон рва, который поднимался к частоколу, начисто лишали всего, что могло бы прикрыть атакующих или дать им там зацепиться. Никого из защитников не интересовало, насколько быстро отойдут нападающие, поэтому противоположный склон рва очистили лишь от крупных кустарников, которые мешали бы лучникам целиться. Хью обнаружил растения с достаточно сильными корнями, на которые можно было поставить ногу или ухватиться за них рукой. Правда, большинство из них представляли собой кустики ежевики, и в руки Хью, израненные паклей веревки, впилось дополнительно множество колючек, однако быстрота и безопасность сейчас значили больше, и он терпеливо сносил уколы.
Взобравшись наверх, Хью прошел около двадцати шагов и остановился, прислушиваясь. Безмолвие зимней ночи сковало землю, не щебетали, не пели птицы, не жужжали насекомые, не квакали жабы и лягушки. Но краем уха он уловил слабый звук, равномерный рокот, состоящий из гудения и потрескивания множества костров, храпа, дыхания и движения животных, отдаленных людских голосов. Для Хью важно было, что в этом рокоте отсутствовали более резкие звуки, которые указывали бы на близость охранников, наблюдающих за окрестностями в темноте. Будь они где-нибудь поблизости, то, возбужденные его побегом, двигались бы и переговаривались.
Удовлетворенный, Хью быстро зашагал в сторону лагеря шотландцев. На ходу он снял плащ и стряхнул с него грязь, насколько это было возможно. Затем поднял капюшон кольчуги и закрепил так, чтобы скрыть волосы. Приподнимая рукава кольчуги, вытер манжетами лицо и руки. Конечно, он больше был озабочен здоровьем собственной кожи, нежели тем, что грязь могла бы его выдать: воины действующей армии не славились своим пристрастием к чистоте.
Увидев первые огни вражеского лагеря, Хью замедлил шаг и постарался прикинуть расстояние, на которое удалился от края рва. Спустя мгновение он мрачно усмехнулся и двинулся дальше. Он был почти уверен, что сможет пройти незамеченным через лагерь. Если бы его даже заметили, то приняли бы за своего человека, ходившего посмотреть вал, а не за чужака. Эта уверенность не подвела — по крайней мере, его никто не окликнул. Хью предполагал, что те, кто разглядит его достаточно ясно, чтобы отличить от какого-нибудь рядового воина, бредущего по нужде или в поисках товарища, отнесут его, судя по виду богатого подбитого мехом плаща, к числу норманнских соратников Саммервилля. Чтобы не заподозрили обмана, Хью пошел уверенным широким шагом, как если бы он точно знал куда идет.
Так оно почти все и оказалось, хотя Хью с радостью отклонился бы от своей цели, если бы увидел оседланного коня, которого можно было б увести. На окраине лагеря коней не было, поскольку большинство воинов здесь было представлено рекрутами из бедняков, пехотинцами. По мере того, как Хью углублялся в расположение неприятеля, он заметил нескольких лошадей в путах, однако не было никакой надежды заполучить хотя бы одну из них и скрыться. Когда Хью показалось, что лагерные костры перед ним выстроились в линию, он было засомневался, не стишком ли сильно отклонился от своего пути, дойдя до южной окраины лагеря, но опасался спрашивать что-либо или казаться нерешительным. При оклике он готов был ответить надменно, что могло спасти его, однако не встретил ни вопросов, ни взглядов удивления и без помех миновал последнюю линию костров. Вскоре впереди стала неясно прорисовываться огромная сплошная тень — это был дом.
Шепча молитву благодарности и следом за ней вторую с пылкой просьбой о постоянной поддержке, Хью резко свернул вправо, чтобы обогнуть возделанный клочок земли, который обычно располагается позади каждого дома, а затем влево, и тут возникла вторая тень, пролегшая между двумя постройками. Подойдя поближе, он ощутил ужасное зловоние пожарища. Губы широкого рта Хью плотно сомкнулись в гневе и жалости. Когда он доберется до сэра Вальтера, то уж не забудет рассказать о принесенных в жертву жителях деревни — ведь это были именно жертвы, а не обычные издержки военных действий. Если кастелян и решил сдаться, то мог бы сразу сказать об этом Саммервиллю, а не бездельничать все утро и ждать, пока тот отобедает; тогда, наверное, не было бы приказа или разрешения жечь дома.
Эти сердитые мысли не отвлекали Хью от необходимых мер предосторожности. Он замедлил шаг, всматриваясь в упавшие балки и всякий хлам. Все-таки он споткнулся обо что-то мягкое — и чуть не вскрикнул, когда рука, которую он протянул, чтобы не упасть, наткнулась на чье-то холодное неподвижное лицо. По крайней мере, это был мужчина, если судить по коротким волосам и щетинистому подбородку. Мертвая женщина или ребенок вызвали бы у Хью отвращение и такую ненависть, что он мог бы забыть, для чего сюда пришел. Он на мгновение опустился на колени рядом с телом, закрыл глаза и пробормотал молитву об, отпущении грехов, а затем вознес другую к Деве Марии, моля ее о безграничном милосердии к этому бедняге, умершему со всеми своими грехами, не имея шанса исповедаться.
Хью знал, что не имеет права молиться об отпущении грехов и что, во всяком случае, эта молитва запоздала, однако считал, что она не повредит. Вера Хью в милосердие Матери Божией была безгранична. Он поклонялся ей еще с малых лет. Как полагал Хью, его интерес к ней в ранние годы был обусловлен, вероятно, тем, что у него самого не было матери. Однако, когда он повзрослел, именно Матерь Божия занимала его мысли, потому что Дева Мария, в отличие от многих других святых, не была такой жесткой и непреклонной. Она была нежна и милосердна. Во многих сочиненных о ней легендах рассказывалось, как она защищала явно грешные деяния, если таковые предпринимались ради самообороны или из каприза, а не диктовались жестокостью или стремлением ущемить ближнего своего.
Сделав все возможное для мертвеца, Хью воткнул вокруг его тела колышки и продолжил путь с еще большей осторожностью. Больше трупов он не обнаружил и вскоре увидел цель — дом хозяйки пивной. Там Хью надеялся найти лошадь какого-нибудь командира из шотландского войска, который распоряжался чужой пивоварней, однако перед домом не было привязанных животных. Постояв в нерешительности, Хью двинулся вперед. Он вспомнил, что за домом находится сарай. Возможно, у этой семьи была лошадь, которая все еще могла находиться там.
Насколько он помнил, к задней стене дома было прилеплено какое-то сооружение. Хью продвигался медленно, принюхиваясь, чтобы определить, какие запахи исходят от того места — животных или кухни, ведь такая пристройка вполне могла служить кухней, или приютом для хозяйской живности, или и тем, и другим сразу. Попытка была сорвана удушающим смрадом горелого дерева и смешавшимся с ним зловонием человеческих и животных испражнений, рвоты, мочи и других отбросов.
Треск и пронзительный визг в доме позади заставили его на мгновение застыть. Хью сразу понял, что там находятся шотландцы, и поспешил свернуть за угол, где его не будет видно, если кто-нибудь откроет окно или дверь. Ощупывая вход в сарай, он внезапно остановился, наступив на какую-то цепь, и опять застыл, ожидая, что собака набросится на него со злобным лаем, но тут же сообразил, что та уже подняла бы тревогу, если бы могла. Чтобы убедиться в отсутствии собаки в сарае, готовой подать голос и броситься на любого вошедшего, Хью согнулся и стал нащупывать конец цепи. Его рука натолкнулась на еще одно холодное тело, на этот раз покрытое шерстью. По привычке и как бы извиняясь, Хью погладил погибшее существо. Он относился к животным с большой любовью, и его поразило, что какая-то ссора между людьми породила убийство зверя.
Эта короткая пауза спасла его. Как только Хью отнял руки от трупа собаки, послышался скрип гравия под ногами и слабое бряцание металла. Человек обогнул угол — Хью одним быстрым движением обнажил, поднял и вогнал кинжал тому в горло, охватив при этом другой рукой его голову сзади так, чтобы жертва не могла вырваться. Однако лезвие кинжала не уперлось в кожаный панцирь или кольчугу, как ожидал Хью. К его удивлению, оно мягко скользнуло прямо и вошло по рукоять. Тело забилось в судорогах, однако Хью был готов к этому и машинально сжал его снова. В следующее мгновение тело мягко обвисло, и Хью дал сползти ему вниз.
Только когда враг был уложен рядом с собакой, Хью быстро вытащил свой кинжал из раны — он не хотел испачкаться в крови: кровь пугает лошадей. Он вытер лезвие кинжала и ребро ладони, по которому от раны бежала струйка крови, об одежду жертвы, после чего пробормотал молитву о прощении грехов и за упокой вознесшейся души. Он сожалел о том, что убил, хотя не намеревался этого делать, однако перед ним прежде всего был враг, который сам виноват в том, что не потрудился надеть доспехи. Хью приходилось убивать людей и раньше, и еще одна смерть не нанесет ему вреда.
Его мысли были полностью заняты догадками о том, кто этот человек: если он — охранник, посланный сторожить сарай, то не находится ли внутри сарая другой, которого должны были сменить? Но в сарае не было заметно света, а вряд ли охранник будет ожидать в темноте. Тем не менее Хью продолжал держать кинжал обнаженным, прикрыв поблескивающий клинок краем плаща, и направился ко входу в сарай уверенно, как будто его там ждали. Около входа он остановился и прислушался. Из глубины строения доносились только звуки дыхания и низкий храп отдыхающих животных, а также постукивание подкованных копыт.
Глаза Хью привыкли к темноте, и в слабом свете, проникавшем сквозь дыры, он смог различить силуэты нескольких лошадей, столпившихся вместе в небольшом стойле. Ни одна из них не была оседлана. Хью сдержал возглас досады. Но досада быстро сменилась надеждой. Он знал, что даже зажиточная хозяйка пивной не могла не только позволить себе содержать стольких лошадей, но и найти им работу. Было холодно и дул пронизывающий ветер. Вероятно, некоторые офицеры предпочли переночевать в этом доме, а не в палатке. Пока такие мысли проносились в его голове, глаза Хью обшарили сарай и сразу же поймали слабый отблеск света от темной груды около задней стены. Это были седла!
От радости он потерял бдительность и не успел рвануться к цели, как нога опять наткнулось на чье-то мягкое тело, которое вздрогнуло, указывая, что это живое существо, но не издало никакого звука, кроме слабого повизгивания. Хью моментально опустился рядом с человеком, уперев в его горло кинжал. На этот раз он действовал осторожнее, и убийства не случилось. Да в том и не было необходимости. Сильный запах пива и рвоты ударил в нос Хью, когда он наклонился, чтобы вполголоса отдать приказ молчать. Это и предопределило дальнейшие действия. Потребовалось не больше минуты, чтобы обрезать у пьяного нагрудные шнурки, которыми связать ему руки и ноги. Следующей минуты хватило, чтобы вогнать ему в рот кляп из лоскута, вырванного из его же одежды. Перешагнув через спящего, Хью приблизился к седлам. Его руки нащупали фонарь с погасшей свечой. Немного помедлив, он достал из поясного мешочка кремень, кресало, трут и зажег свечу. Если человек, лежащий на полу, был охранником, а убитый — его сменщиком, то, вероятно, пока никто больше не придет в сарай. Правда, было слабое опасение, что фонарь выдаст его, но он же позволит оседлать коня гораздо быстрее, и Хью решил рискнуть.
Он поднял фонарь — и от души улыбнулся. Седла, до которых он добрался, были украшены выпуклым орнаментом из серебра, чепрак, лежавший рядом, был расшит серебром и золотом. Хью повернулся, чтобы взглянуть на лошадей, и, увидев высокого, сильного боевого коня, выделявшегося среди других, менее рослых животных, улыбнулся еще шире. Он подумал, что здесь остановился сам сэр Вильям де Саммервилль. Теперь Хью был благодарен кастеляну за задержку со сдачей Уорка. Ведь Саммервилль наверняка разместился бы в крепости, если бы она перешла к нему.
Мгновением позже руки Хью ласкали статного боевого коня. Многие, наверное, дважды подумали бы, прежде чем без помощника пытаться седлать чужого боевого коня, поскольку у таких коней воспитывают лютую ненависть к посторонним. Однако Хью имел подход к животным. Он что-то нежно бормотал коню, поднося ему полную горсть зерна из мешка, стоявшего рядом с седлами. Такая взятка в сочетании с бесстрашием Хью быстро сделала свое дело. Пока конь выбирал последние зернышки с его ладони, были закреплены удила и повод. Затем Хью подвел коня к мешку, который осчастливил скакуна на то время, пока надевались чепрак и седло. После этого не составляло труда вывести жеребца наружу, где шум вряд ли потревожил бы тех, кто находился в доме, и дать тычка ему под ребра, чтобы надежно затянуть подпругу.
С улыбкой до ушей Хью вскочил в седло, миновал рысью двор и выскочил на дорогу. Ему часто говорили, что человек, верный и преданный долгу и творящий добрые дела, облегчает себе путь на небеса и этим вознаграждает сам себя, но на сей раз вознаграждение было совершенно реальным. Хью теперь стал богаче, обретя чудесного коня и его роскошное снаряжение. И все это отобрано у богатого врага. И не надо испытывать чувство вины за то, что поживился за счет последних грошей бедняков.
Однако судьба приготовила для Хью новые испытания. Ему не удалось скрыться незамеченным. Случайно один из выпивавших с сэром Вильямом де Саммервиллем в доме хозяйки пивной вышел по малой нужде как раз тогда, когда Хью удалялся в направлении дороги. Этот человек был пьян, но не настолько, чтобы не заподозрить что-то неладное во всаднике, скачущем к югу из деревни, зычно окликнул его и приказал остановиться, что Хью, конечно, пропустил мимо ушей. Наоборот, он пустил коня галопом и не сбавлял темпа до тех пор, пока не проехал через весь лагерь, строго держась дороги, ведущей прямо на юг. Но когда Хью решил, что стук тяжелых копыт больше не будет доноситься до лагеря, он сдержал коня и повернул на запад. Он знал, что, как только Саммервилль обнаружит пропажу своего коня, за ним снарядят погоню, но к тому времени он будет достаточно далеко, и надеялся, что преследователи решат, будто он держит путь в южном направлении или, наверное, свернул на восток в поисках защиты в Прудго или в Ньюкасле.
Эти раздумья породили у него сомнения. Так как король Дэвид сам не пришел к Уорку, то, очевидно, есть другие замки, более для него значимые. Хью, конечно, не мог точно угадать места, которые подверглись нападению, и решил, что разумнее будет избегать всех городов и крепостей, пока он не окажется далеко на юге, в Англии. Это привело его к мысли о Великой стене, пересекавшей Англию. К югу от нее он был бы, точно, в безопасности. Стена представляла собой руины, кроме тех участков, где ремонтировалась, однако это были грозные руины высотой десять-двенадцать футов. Лишь в отдельных местах были преднамеренно сделаны проломы. Хью нахмурился. Он не знал, где именно находились такие проломы, и, двигаясь без дороги, при скрытых облаками звездах не мог определить, куда же держать путь.

Глава III

Когда впоследствии Хью размышлял или вспоминал о своем побеге, он был уверен, что весь путь на узде его коня покоилась длань святого Иуды или даже самой Благословенной Девы Марии. Так как ни луна, ни звезды не указывали ему дорогу, то все, что он мог сделать, это следовать по направлению ветра, который, как он помнил, дул ему в спину с северо-востока. Тем не менее, он не заблудился и добрался до Великой стены перед рассветом, не заметив никаких признаков погони.
К рассвету он обнаружил пролом, в который от речушки, протекающей вдоль стены, ответвлялся ручей, направляющийся на юг. Напившись и напоив коня, Хью, проследовав немного по долине ручья, наткнулся на дорогу. Она отклонялась от южного направления к западу, однако он обрадовался: эта часть страны была ему незнакома, а дорога означала возможность встретить людей. У него был повод все утро сомневаться в правильности своего решения, так как местность оставалась безлюдной, однако к полудню он добрался до дороги, пересекавшей ту, по которой он двигался. Эта дорога уходила на восток и выглядела более наезженной. На исходе дня он добрался до крепости Броу, где разузнал кое-что о короле Стефане.
Ему сказали, что король находится в Вестминстере, и в благодарность за предостережение об опасности со стороны скоттов показали путь на юг, пролегавший через Ричмонд и Понтефракт. К счастью, Хью не пришлось проехать верхом весь путь до Вестминстера. Где-то по дороге — он не запомнил, где именно, так как после ночи, проведенной в Броу, останавливался только тогда, когда или сам, или его конь выбивались из сил, — до него дошел слух, что король двинулся на север, в Оксфорд. Когда Хью прибыл туда к полудню пятого дня пути, и он, и конь были голодны и истощены. Однако в породе его скакуна нельзя было ошибиться, а богатство седла и доспехов внесло свою лепту в то, что поиски сэра Вальтера быстро увенчались успехом. Будучи доставлен к нему, Хью, едва держась на ногах, не раздумывая, выложил все вести об Уорке, никого не замечая, кроме своего хозяина.
Высокий белокурый человек, который при появлении Хью отступил на несколько шагов, как бы давая возможность сэру Вальтеру поговорить с посетителем один на один, опять приблизился и повторил:
— Ты сказал, что шотландцы заняли Уорк? Где находится Уорк? Почему мой дядя хочет захватить его?
Поворачиваясь на этот голос, Хью пошатнулся и упал бы, если бы сэр Вальтер не поддержал его, схватив за руку. Ответил сэр Вальтер:
— Уорк находится в Нортумберленде, сэр, к северу от Джернейва. А что касается причин, по которым Дэвид хочет его захватить, то здесь я ничего не могу сказать. Пути на юг от Уорка нет, но в сторону Джернейва на юг простирается долина… Разве что король Дэвид намеревается захватить Уорк и использовать его как базу для наступления на Джернейв?.. Прежде чем я выскажу более абсурдные догадки, ответь мне, Хью, есть ли у тебя еще какие-нибудь новости?
Хью оперся на ноги, освободив от своей тяжести руку сэра Вальтера. Его покровитель был достаточно силен, однако уже не молод, а ростом Хью ему не уступал.
— Король Дэвид не появлялся под Уорком, — медленно произнес он, стараясь быть уверенным в правильности своего ответа, — та армия, о которой я мог бы судить, была невелика. Один из его приближенных, сэр Вильям де Саммервилль, призвал нас сдаться во имя императрицы Матильды и выступить против…
— Это король Стефан, Хью, — поспешно прервал его Эспек, кивнув в сторону высокого человека, который спрашивал об Уорке.
Хью бросил быстрый взгляд на широкое лицо с правильными чертами и серыми глазами, излучавшими доброжелательность. Казалось, в них не было угрозы, однако то, что сэр Вальтер осмелился прервать сообщение, выглядело как предостережение. Чтобы выгадать время и поразмыслить утомленными мозгами, Хью развязал шнурки на горле и откинул с головы капюшон кольчуги.
Однако король понял уловку сэра Вальтера и отрицательно покачал головой.
— Я не буду винить посыльного за плохие вести, — сказал Стефан. — Саммервилль называл меня узурпатором? — И затем как бы невзначай добавил:
— С такими огненными волосами, юноша, вы выглядите, как типичный шотландец.
— Не знаю, — промолвил Хью, чувствуя себя как никогда сконфуженным замечанием Стефана о своей внешности. — Моя мать скончалась вскоре после того, как я родился, и моим опекуном был архиепископ Тарстен, который передал меня на воспитание сэру Вальтеру.
А затем он вспомнил о том, о чем раздумывал во время длительной поездки верхом, и повторил:
— Король Дэвид не подходил к Уорку. Хотя я никогда не был в самом Джернейве, я видел крепость снаружи. Армия Саммервилля никогда бы не взяла ее. Я полагаю, что главные силы шотландской армии должны быть в подчинении короля и, возможно, наступают на Ньюкасл или Прудго.
— Но, Хью, — возразил сэр Вальтер, — если шотландцы находятся так далеко на юге, у Ньюкасла, то это означает…
— Падение всего севера Англии, — резко оборвал Стефан. — Почему вы считаете, что шотландский король зашел так далеко на юг?
Хью снова прищурил свои горящие глаза, но ответил без затруднений, так как уже все обдумал о столь дальнем южном походе шотландцев.
— Во-первых, потому, что Уорк не является столь крупным бастионом на севере, чтобы удерживать завоеванные земли. Поэтому любой предводитель, если он не дурак, оставит его на потом, чтобы захватить в сеть, когда уже поймана крупная рыба. И это предположение кажется правдоподобным, так как крупные силы не были посланы к Уорку. Другим доказательством можно считать характер требований относительно Уорка, а третьим — поведение шотландцев под его стенами. Они слишком смело и уверенно держались. Похоже, будто они знали, что опасаться нечего.
— Нечего опасаться, вот как? — яростно прорычал Стефан. — Если они считают, что им нечего опасаться, то сильно ошибаются.
Рука сэра Вальтера сжала плечо оруженосца, и Хью с ужасом внезапно осознал, что в его словах мог быть обнаружен смысл, который он никогда бы им не придал.
— Ваше Величество, — воскликнул он, — я не хотел сказать, что…
Стефан похлопал его по плечу:
— Нет, нет, я понимаю, что ты не хотел нанести оскорбление.
— В самом деле, нет, сир, — заверил его Хью. — Я хотел сказать: они были уверены в том, что Уорк будет сдан, и знали, что ни из Алника, ни из Морпета, ни из других соседних крепостей Уорк не получит помощи.
— Я помню, как ты говорил о том, что наш север находится в безопасности, — сказал Стефан, поворачиваясь к сэру Вальтеру.
Хью напрягся, однако сэр Вальтер еще сильнее стиснул его руку и склонил голову к королю.
— В безопасности, но не от шотландцев, сир. Я говорил о том, что не было никаких оснований подозревать северных баронов в больших симпатиях к императрице, и я полагаю, что так оно и есть до сих пор. Король Дэвид — иное дело… Не думаю, что северные лорды желают служить верой и правдой шотландскому королю. Скорее, дело в том, что они не уверены в Вашем Величестве.
— Мой дядя в конце концов склонился на мою сторону, — Стефан проговорил это с трудом, но затем голос его обрел уверенность, — я был коронован и помазан в церкви. Я законный король.
— Да, мой повелитель, — согласился сэр Вальтер, — я не хотел сказать, что они усомнились в ваших правах. То, в чем они сомневаются, — это ваши намерения и способность защитить их от короля Дэвида. Они хотят бороться с шотландцами, но не в одиночестве. По сравнению с югом север Англии беден. Возможно, они боятся вашего мнения о том, что помощь северу обойдется слишком дорого.
— Все части моего королевства находятся на моем попечении, бедные они или богатые! — воскликнул Стефан.
Сэр Вальтер слегка поклонился.
— Я верил в ваши чувства, когда присягал вам, сир.
Слушая этот разговор, Хью уловил какую-то странность в манерах и фразах сэра Вальтера, однако он сильно устал и не мог понять точно, что его обеспокоило. Короткий прилив энергии, вызванный пристальным вниманием нового короля, быстро иссяк. У Хью подкашивались ноги, ему удалось сохранить равновесие, выпрямиться и встать твердо, но ненадолго. Резкий приказ сэра Вальтера заставил Хью вновь собраться с силами, но приказ относился не к нему, и он снова стал оседать. Минутой позже чья-то крепкая рука охватила его за талию и поставила на ноги. Это был не сэр Вальтер, который отвернулся к королю, и Хью, опустив взгляд, увидел, что его поддерживает Джон де Бюсси, племянник сэра Вальтера.
— Идем, спящий красавец, — сказал Джон, — мой дядя отдал приказ уложить тебя в постель.
Хью сначала испугался, затем замешкался.
— Мой конь…
— Я присмотрю и за ним, — обнадежил его Джон — Где ты его оставил?
Хью стал вспоминать, описывая свои новые экипировку и снаряжение, а также место во дворе замка, где бросил поводья груму… затем он забылся и очнулся от того, что кто-то тормошил его ребра носком ноги. Увидев стоящего над ним сэра Вальтера, полностью одетого, он немедленно сел, извиняясь за то, что проспал и не помог одеться своему хозяину. Однако сэр Вальтер засмеялся.
— Просыпайся, — улыбаясь, сказал он, — ты грезишь воспоминаниями. Роберт и Филипп одели меня, так как они этим занимаются два последних года.
Он снова засмеялся, когда Хью замотал головой, как бы пытаясь освободиться от грез, и продолжил:
— Ты проспал почти целые сутки, и, я думаю, теперь тебе больше хочется есть, чем спать. Пока ты мне не нужен, можешь сам выбирать: либо идти обедать, либо выспаться.
— Я поем, хозяин, спасибо, — ответил Хью.
Он поднялся на колени, стараясь разгладить измятую одежду. Очевидно, Джон дал ему упасть на соломенный тюфяк и набросил подбитый мехом плащ, чтобы было потеплее, не потрудившись его раздеть. Одежда его была расстегнута, он оглядел комнату, в которой спал, отыскивая свой багаж, пока не сообразил, что приехал, ничего с собой не имея. Его взгляду предстало достаточно большое, почти пустое помещение со сводчатым потолком. Недалеко от его тюфяка располагался каменный очаг с дымоходом. Ближе всего к этому камину стояла кровать, немного дальше — другая, около боковой стены — сундук. Хью огляделся, рассеянно подтягивая одной рукой чулки, другой одновременно застегивая мундир. В дальнем конце комнаты, занимая почти всю стену, имелось огромное окно, закрытое ставнями и выделанными кожами, спасающими от, холода.
Очевидно, что они были не в замке Оксфорда, а в комнате верхнего этажа какого-то городского дома. Хью нахмурился, представив себе, что это может означать недостаток уважения короля Стефана к сэру Вальтеру, которого принимают не в королевском замке. Или же, к гордости Хью, Стефан настолько хорошо знал сэра Вальтера, что считал излишним устраивать за ним постоянную слежку? Его раздумья были прерваны сэром Вальтером:
— Нечего тут любоваться своими чулками, теребя платье, подобно робкой девице. Я дам тебе свою одежду, она лежит там, на сундуке. Платье Джона тебе явно будет жать в плечах, а его чулки, наверное, не достанут и до колен. А вот ремень Джона тебе пригодится. Моим тебя можно опоясать дважды.
— Благодарю, милорд, — промямлил Хью глухим голосом сквозь воняющую, пропитанную потом одежду, которую стягивал с себя, чтоб надеть одну из тонких льняных рубах хозяина. Он не возражал, потому что он и его господин были на голову выше многих и отличались атлетическим телосложением. Хью повезло, что он был рыжеволос, белокож и обладал характерными чертами лица — прямая противоположность внешности черноглазого, черноволосого и чернобородого сэра Вальтера, иначе злые языки сказали бы, что он не только любимчик своего лорда. Он натянул пару шерстяных чулок и короткие штаны, на плечи легла самая простая из туник сэра Вальтера. Однако Хью не воспользовался ремнями Джона.
— Я только отстегну меч от своего пояса, — сказал Хью. — Я заметил, что свой меч вы не носите в присутствии короля, пусть и мой покоится с вашим.
Сэр Вальтер взглянул на него, подняв брови, однако не стал настаивать на том, чтобы Хью, чего тот опасался, взял ремень Джона, а также спрашивать, почему Хью предпочел неприятную процедуру снятия меча с собственного пояса. Вместо этого он сказал:
— Судя по твоему прибытию из Уорка без шлемг щита и седельных сумок, не говоря уже о коне, которого я до того никогда не видел, я делаю вывод, что ты покинул Уорк без благословения моего кастеляна.
— Да, милорд, — обнажил Хью зубы в улыбке. — Конь и снаряжение принадлежали сэру Вильяму де Саммервиллю. Я рассказал вам, наверно, что это он привел шотландское войско. Простите меня, но я плохо помню, что вчера наговорил.
— Ты пришел и заорал на всю палату, что Уорк пал перед шотландцами без сражения, — сухо промолвил сэр Вальтер, — но ты рассказал нам и о Саммервилле, а также о том, что, по твоему мнению, весь север Англии в руках Дэвида, после чего король начал задавать вопросы.
Хью, обматывавший полосками материи икры, чтобы позаимствованные чулки не сползали, поднял глаза. Усмешка его пропала, он помрачнел.
— Я умоляю вас о прощении, если нанес вам вред своей необдуманной болтовней. Может быть…
— Нет, нет, — сэр Вальтер отрицательно покачал головой. — В этой ситуации ты поступил наилучшим образом, и теперь, когда ты знаешь короля в лицо, надеюсь, что будешь более предусмотрителен в его присутствии.
— Я надеюсь, что мне больше не придется говорить в его присутствии! — воскликнул Хью. — Кто я такой, чтобы разговаривать с королями?
Сэр Вальтер засмеялся, услыхав неистовое восклицание Хью, но, еще раз покачав головой, произнес:
— Боюсь, что твои приключения возбудили интерес. Ты завоевал симпатию короля Стефана. На него огромное впечатление произвела твоя преданность, с которой ты, превозмогая тяжкие невзгоды, доставил мне вести. Теперь король не считает их плохими…
Хью пытался было возразить, что его прогулка верхом на юг не заслуживает такого внимания, но был столь поражен, что только глухо повторил в недоумении:
— Не считает плохими? Если я прав и северные крепости взяты штурмом или сдались без боя, то шотландцы отняли у него почти треть королевства. Разве это хорошо?
— Может быть, и нехорошо, — проговорил сэр Вальтер, — но это неплохой шанс убедить северных баронов и использовать их силы как для организации отпора Дэвиду, так и для того, чтобы подчинить их себе. Рассуждая так, он не ошибается. У него в руках богатства, накопленные предшествующим королем, и армия фламандских наемников, которой он платит из этих богатств. Прибавив сюда всех, кого я могу поднять из Йоркшира и Дарема, мы легко разобьем силы Дэвида, особенно если он распылил свои отряды по королевским замкам Нортумбрии. Но идем, мы опоздаем к обеду. А по пути расскажи-ка мне, почему ты вынужден был бежать из Уорка без вооружения и всего прочего? И как ты оказался на коне Саммервилля — если не ошибаюсь, это его трофейный боевой конь?
— Ответ на второй вопрос содержится в ответе на первый, — начал Хью и рассказал, что произошло с того времени, как он прибыл в Уорк до того, как он остановился в крепости Броу.
Разговаривая, они спустились по ступенькам и вышли в город. Когда Хью прибыл, он был настолько изможден, что ничем, кроме своей цели, не интересовался, но теперь поглядывал вокруг с некоторым любопытством. Так как Хью слишком часто размышлял над событиями, которые заставили его бежать из Уорка, то мог описать их, особо не задумываясь и оставляя свое внимание свободным для новых впечатлений. К своему удивлению, он обнаружил, что они направлялись в сторону замка по склону. Замок, в нарушение всех традиций, был построен на самом низкорасположенном участке, около реки. Потом Хью осознал, что город вырос не от замка; в данном случае крепость была построена так, чтобы держать в подчинении город. Оксфорд, должно быть, являлся одним из тех самостоятельных обнесенных стенами городов, которые до прихода Вильяма Первого были задуманы и расценивались англосаксами как оборонительные пункты.
Город выглядел процветающим. Хью и сэр Вальтер вышли из дома на оживленную улицу. Многие горожане спешили им навстречу, устремляясь к многолюдному рынку, расположенному недалеко вверх по склону, вдоль дороги, идущей от дома сэра Уолтера. Хью окинул долгим взглядом шумное беспорядочное скопление людей и животных. Перед открытыми лавками заманчиво хлопали полотнища флагов; лоточники прокладывали путь в толпе, громко предлагая горячие пироги, жареные каштаны и прочие вкусные лакомства; купцы поднимали вверх свои товары, чтобы привлечь к ним внимание, пронзительными голосами восхваляя их прочность и надежность, или красоту и изящество, или имя мастера, которым были изготовлены вещи; покупатели пальцами ощупывали пронзительно кричащих цыплят, мирно стоящих баранов, проверяли свиней, коров и ослов. Судя по гулу людских голосов, прорезаемому громкими возгласами торгующихся, рынок был в разгаре. Если бы, с горечью подумал Хью, у него хватило ума сказать, что предпочитает еще поспать, то он мог бы купить себе несколько пирогов, съесть их на рынке и восхитительно провести денек. Теперь же, вместо того, чтобы доставить себе такое удовольствие, он должен следить за своим поведением и каждую минуту сдерживать язык.
К этому времени они миновали город и прошли около сотни ярдов по пустырю, прилегавшему к рву, наполненному водой. Хью мимоходом заметил правильной формы борозды, выделяющиеся на фоне сухой травы и сорняков, равномерно покрывающих землю. Эти борозды указывали, что здесь были снесены дома, чтобы полностью опустошить землю и не оставить никаких возможностей укрыться для отрядов штурмующих. Большинство прохожих теперь остались далеко позади, на рынке, либо сворачивали в прилегающие переулки, однако Хью и сэр Вальтер были не одни. По пути на мост, перекинувшийся через ров, они поравнялись с хорошо одетыми людьми, идущими поодиночке или небольшими группами. Хью и его лорд прошли, не уделив им особого внимания, хотя сэр Вальтер кивал одним и приподнимал руку, приветствуя других. Тут их длинные ноги обогнали более скромно одетых людей, которые брели медленнее.
Сэр Вальтер наморщил лоб от раздумий, раздраженно потер свою бороду и, наконец, сильно ее рванул. Хью боковым взглядом наблюдал за ним, даваясь диву из-за того, что творилось с его хозяином. Сэр Вальтер часто трепал свою бороду, когда ломал голову над чем-либо, а если нервничал, то делал это с особой силой. Более того, несколько раз сэр Вальтер поворачивал голову и, казалось, хотел заговорить, но, кроме ворчания, сморкания и плевков, не последовало ничего. Хью сказал бы, что хозяин проявлял типичные признаки волнения, однако по отношению к нему самому такое чувство сэр Вальтер никак не мог испытать.
Большой зал внутри замка явил собой сцену беспорядка. Одни слуги суетились, устанавливая на козлы столы, другие несли в мешках вчерашний хлеб, выполняя обязанности уборщиков отходов, третьи тащили деревянные чашки, кубки и ложки из мест хранения. Во главе зала на возвышении находился отдельный стол, накрытый отбеленной льняной скатертью, на котором стояло несколько серебряных тарелок и одна золотая.
Белокурый оруженосец с вьющимися волосами, одетый в роскошно расшитый мундир, расставлял возле каждой из тарелок бокалы из дорогого стекла. Дворецкий, одетый еще более роскошно, чем оруженосец, — что было не удивительно, ибо он был графом, одним из выдающихся государственных деятелей королевства, — одним глазом следил за элегантным оруженосцем, а другим — за флягами с вином, приготовленным, чтобы наполнить им чаши. Его громкие приказы иногда игнорировались, иногда противоречили приказам старшего распорядителя, мажордома или управляющего, создавая режущую ухо смесь звуков; водоворот тел, выполнявших одно приказание за другим, кипел, бурлил и смещался в разных направлениях.
Предобеденные хлопоты в любом доме всегда доставляли массу забот, однако ничего подобного Хью еще не видывал, и, пораженный хаосом суеты, остановился на пороге зала. Сэр Вальтер ткнул его рукой в спину между лопаток и повел, целенаправленно прокладывая путь, в сторону двери, расположенной напротив в конце зала. Она вела в гораздо меньшую комнату с камином, возле которого стоял трон, окруженный балдахином и занавесями. Король не сидел, а стоял посреди комнаты в полукольце людей. С одной стороны находился его брат, Генрих Блуасский, епископ Винчестерский, а с другой — Вильям Пон-дель-Арш. Хью не знал ни одного, но сэр Вальтер громко назвал их имена, а также сообщил о том, что благодаря им был коронован Стефан.
Хью с любопытством изучал своими ярко-голубыми широко расставленными глазами фигуры, наряды и лица этих людей, отметив, что никто из них веселостью не отличается.
Его напряженный испытующий взгляд не остался незамеченным. Сначала к нему повернулся епископ, а затем и Пон-дель-Арш. Оба вопросительно посмотрели на Стефана и нетерпеливо заговорили, как будто не желали, чтобы король заметил того, кто привлек их внимание. Но они опоздали: король уже взглянул в сторону Хью и, узнав его, расцвел в довольной улыбке. Он жестом подозвал к себе Хью и сэра Вальтера.
— Хорошо, что вы пришли. Именно сейчас вы мне нужны, — дружелюбно произнес король. — Вот, джентльмены, Хью Лайкорн, юноша, о котором я говорил. Ну, а сэра Вальтера вы знаете.
Хью поклонился; сэр Вальтер наклонил голову, получив в ответ такой же жест признания.
— Мы хотели бы… — начал было лорд Винчестер, но его дальнейшую речь оборвал сварливый голос одного из тех, кто считал, что должен обязательно вставить свое слово, поскольку входил в окружение короля.
— Лайкорн? — возопил этот человек. — Лайкорн? Что это за фамилия? Я не думаю, что она настоящая. Он вылитый шотландец, вы только взгляните на него!
— Пемброк, не несите вздор, — прорычал сэр Вальтер. — Как бы Хью ни выглядел, он воспитывался в моем доме с восьми лет, и его фамилия ничем не хуже любой другой. Никогда не слышал, чтобы находящегося здесь сэра Вильяма называли иначе чем «арочный мост» [11], но я же не заявляю, что эта фамилия ложная.
Жильбер де Клер, граф Пемброк, на голову ниже сэра Вальтера и круглый, как бочка, бросил на него свирепый взгляд своих недоброжелательных глаз с красными прожилками:
— Ах да, это ваш слуга. И он в одиночку прискакал с севера, чтобы прокричать о вероломстве короля Дэвида. И он заявляет, что вся Нортумбрия пала, хотя был там только в одном месте — в вашем замке Уорк, где, как он признает, противник сосредоточил небольшие силы. А может быть, это банда разбойников, которая надеется хитростью и уловками найти легкую наживу? Вы призываете нас поверить в то, что во всей Северной Англии не нашлось больше ни одного человека, который предупредил бы нашего короля о вторжении скоттов. Не окажется ли слово одного юноши той тонкой нитью, на которой повиснет северный поход целой армии?
— Это не тонкая нить, — спокойно ответил Хью, упредив ответ застывшего от гнева сэра Вальтера. — Те силы, о которых вы говорили, не банда разбойников. Я был среди них и слышал, о чем они говорили. Это войско привел сэр Вильям де Саммервилль, известный вассал короля Дэвида. Для побега я захватил у него коня и снаряжение. Скажите, может ли иметься все это у разбойника?
— В это время года разбойники из тех мест обычно так голодают, что едят лошадей, — сухо вставил сэр Вальтер. — А Хью прибыл первым потому, что скакал долго и быстро.
Стефан кивнул головой и улыбнулся:
— Когда он прибыл, то буквально валился с ног.
Хью признательно поклонился королю за поддержку, но глаза его все еще были устремлены на Пемброка.
— Что же касается моих суждений о вторжении, сударь, то если вы находите иные причины, чем те, которые, по моему мнению, привели к нападению на Уорк, их определенно надо учесть. Но если… — голос Хью внезапно обрел тон нескрываемой угрозы, — … вы полагаете, что мы вместе с хозяином сговорились обмануть короля, я требую поединка… — он замялся, бросив полный презрения взгляд на Пемброка, уже потерявшего свое высокомерие. — Я требую поединка с вашим защитником и докажу его телом, что говорил правду.
Стефан засмеялся.
— Насколько я вижу, терпение Лайкорна иссякло. Я удивлен, услышав столь спокойный ответ от обладателя таких огненных волос. Мне нравятся те, кто готов пожертвовать собой во имя правоты своих слов. Но этого недостаточно. Те, кто верен мне, не должны драться между собой.
— Конечно же, не должны, — согласился лорд Винчестер. — Я также не хочу бросать тень сомнения на честность этого юноши, ибо считаю, что его доводы правдивы. И все же меня тревожит, что с севера больше нет никаких сообщений. Имеет ли Саммервилль земли в Роксбро? Не может ли быть нападение на Уорк результатом его личных действий? И если это именно так, то не будет ли выглядеть поход большого войска на север как нанесение обиды или угрозы королю Дэвиду?
— Должен согласиться, — пожимая плечами, произнес Пон-дель-Арш. — Довод остается доводом, пусть даже в его подоплеке лежат добрые побуждения. Сэр Вальтер, может быть, прав в том, что Лайкорн лишь первый, кто принес такие вести, однако, мне кажется, надо подождать, пока мы не получим какого-либо подтверждения.
— Которого может не быть еще неделю, — возразил сэр Вальтер. — Затем еще больше времени понадобится для подготовки войска к походу. Тогда отряды Дэвида будут во всех королевских замках, и по всему северу разнесется весть о том, что король Стефан не может защитить свои земли от скоттов. Промедление будет стоить третьей части вашего королевства, сир.
— Устремившись на север по ложному следу, вы потеряете Уэльс, — огрызнулся Пемброк, владевший валлийскими землями.
— Валлийцы, — заметил сэр Вальтер, — не являются единой нацией. Они могут восставать там и сям, но у них нет такого короля, как Дэвид, который смог бы поднять всех валлийцев разом. Король должен противостоять королю. Вы, лорд Пемброк, и другие лорды Пограничных Земель, сможете сами удержать удельных князьков Уэльса в подчинении.
Пока Хью слушал, его лицо ничего не выражало, но он должен был сжать за спиной дрожащие от волнения руки. От внутреннего страха он похолодел. Что, если его доводы неверны? Что, если сдача Уорка есть результат тайного сговора кастеляна и Саммервилля и никакого отношения к королю Дэвиду не имеет? Хью сделал свой, может быть, поспешный вывод потому, что сэр Вальтер как-то высказал ему озабоченность возможной попыткой Дэвида использовать спор за право наследования как удобный случай для отторжения Нортумбрии и Камбрии. Хью страстно желал, чтобы сэр Вальтер не поддерживал его легкомысленную идею с таким воодушевлением, однако теперь не отваживался признаться вслух, что ошибка возможна. Вступили в спор другие из окружавших короля, которые ранее прислушивались, и все, казалось, были против похода на север. Единственным спасением было то, что все они пылко выражали желание высказаться, оттирая юношу в сторону. Их крикливые замечания заняли внимание короля до тех пор, пока все не были приглашены к обеду. Хью было отведено место за самым нижним столом, что облегчило ему незаметное исчезновение.
Он провел нелегкий день, не имея возможности увильнуть на рынок, о чем задумывался утром, а также беспокойную ночь. Он не желал внимания со стороны Стефана, однако на следующий день он не находил себе места, терзаясь тем, что не был вызван к королю повторно; хуже того: сэр Вальтер, казалось, избегал его. Не то чтобы Хью не хватало компании. Джон де Бюсси настоял, чтобы Хью отметил с ним его назначение кастеляном Уорка. Хью был искренне рад за Джона; сэр Вальтер сначала предложил это место Хью, но тот, отказавшись, рекомендовал Джона. Хью догадывался, что сэр Вальтер, — дабы не оскорблять чувства Джона, если бы тот узнал, что он не первый претендент на это место, — не упомянул о его отказе, хотя, наверное, и не скрыл, что за Джона замолвил словечко Хью. Значит, Хью должен был присоединиться к веселью, иначе бы подумали, будто он озлобился, уступив желанное место сопернику. Однако он был сильно озабочен тем, в какое положение поставил своего хозяина.
Одно из мучений кончилось на следующее утро. Когда Хью пришел из церкви Святого Фридуайда после второй мессы, Джон с нетерпением его ожидал. Тут Хью ощутил, что ему требуется вся помощь от святого Фридуайда, который был известен как кроткий и сочувствующий святой. Пришел вызов к королю Стефану. Однако Джон не передал ему ни одного совета от сэра Вальтера, как себя вести и что говорить. И душа Хью ушла в пятки, оставив в сердце пустоту и холод одиночества. Джона послали только для того, чтобы свести и познакомить Хью с королевским пажем. Он прошел уже половину большого зала, когда осознал, каким был идиотом. Сэр Вальтер никогда не отказался бы от поддержки преданного человека, даже если тот искренне ошибается. Хью был уверен, что, ошибись он в своих доводах, сэр Вальтер пошел бы вместе с ним к королю. С другой стороны, если человек сэра Вальтера заслужил похвалу, лорд ни за что не станет претендовать на свою долю. Улыбка Стефана, которой Хью был одарен, когда пересекал малый зал, где король проводил деловые встречи, была окончательным доказательством того, что пришло подтверждение о вторжении шотландцев.
— Сэр Вальтер не ошибся, доверяя тебе, — сказал Стефан. — Ты верно рассуждал. Мой дядя занял все королевские замки к северу от Тайна.
Он сделал жест в сторону широкоплечего темноволосого человека в забрызганной грязью одежде, стоявшего слева от трона.
— Это Бруно, он прибыл прошлой ночью с известием от сэра Оливера Фермейна из Джернейва, которому Саммервилль от имени короля Дэвида заявил требование сдать эту крепость, а в случае отказа пригрозил привести войско для штурма.
Хью кивнул Бруно и поклонился королю.
— К сожалению, я оказался прав, — произнес он. — Я надеялся, что ошибусь и что между Англией и Шотландией будет мир.
— У нас еще есть шансы на мир, — сказал Стефан. — Я умею судить о людях не хуже сэра Вальтера и был настолько уверен в твоей правоте, что приказал войску собраться у Лестера вскоре после получения твоего сообщения. Завтра я присоединюсь к армии, и мы пойдем на север. Дэвид мог взять английские крепости, но сэр Вальтер убедил меня, что его вассалы и люди из Дарема и Нортумбрии выступят на моей стороне.
— Это правда, Ваше Величество, — с готовностью согласился Хью. — Они не любят шотландцев, и если смогут, то не замедлят присоединиться к вам. Поэтому, если ваше войско придет до того, как будут заняты все менее значительные крепости, Дэвид почти ничего не получит на этих землях.
— А если король Дэвид начнет с Джернейва, — вставил Бруно, зловеще улыбаясь, — то ему понадобится все его войско, и пройдет немало времени, прежде чем он сможет куда-нибудь повернуть.
Стефан бросил на Бруно взгляд удивления и сомнения, и тот слегка покраснел. Хью вдруг почувствовал к нему симпатию — хотя они встретились впервые и раньше не были лично знакомы, подсознательным путем в его душу проникла убежденность в том, что Бруно — достойный и интересный человек. Его возраст заведомо превышал тот, в котором посвящают в рыцари, однако перед именем отсутствовал титул «сэр», а после имени не было даже приставки, указывающей на название места, откуда он родом, например, «Бруно из Джернейва». Тем не менее чистый французский язык Бруно указывал на его благородное происхождение, речь была лишена акцента, а его наряд, подобный тому, который носил Хью, выглядел несравненно лучше, чем у обычных воинов. Хью определил, что Бруно из такого же сословия, как и он сам: принадлежал к кругу господ, но пока не нашел себе места в нем. Волна дружеского чувства вызвала у Хью стремление поддержать Бруно:
— Это не пустое хвастовство. Я никогда не был в Джернейве, но видел эту крепость. Она очень сильна, а мой хозяин подтвердит твердую решимость сэра Оливера удерживать свои владения.
— Это не его владения, — заметил Бруно. — Джернейв принадлежит племяннице сэра Оливера, демуазель Одрис.
— Его племяннице? — заинтересованно переспросил Стефан. — Обвенчана ли она? И есть ли у нее наследники, кроме дяди?
— Она не замужем, — ответил Бруно.
Хью не интересовал вопрос о владетеле Джернейва, но он заметил, что интерес Стефана поставил Бруно в трудное положение.
— Если Джернейв продержится до вашего прихода, сир, — вставил он, стараясь вернуть внимание Стефана к вторжению шотландцев, — то король Дэвид окажется в тяжелом положении. Его войско меньше, чем ваше. Ему придется отступить от Джернейва и от других штурмуемых крепостей, чтобы защитить то, чем он уже завладел. Но когда он расставит свои отряды в завоеванных замках, то у него не останется войска, способного противостоять вашему, и ему самому будет угрожать участь пленника. Если же он соберет эти отряды в единую армию, то замки легко перейдут в ваши руки — либо будут покорены силой, либо сдадутся сами, когда увидят вашу мощь. А более всего их преданность вам укрепится, как только они убедятся в вашем незамедлительном приходе во главе войска.
Стефан кивнул:
— Я думаю так же. Я не забуду вашего с Бруно участия в моем стремлении к победе. Мне нужны проверенные и крепкие телом люди. Хотите ли вы служить под моим покровительством?
— Нет!
— Да, милорд.
Голоса прозвучали одновременно, но не приходилось гадать о том, кто согласился, а кто отклонил приглашение. Темные глаза Бруно сияли от радости и воодушевления; глаза Хью расширились от внезапного испуга. Не успел Стефан что-либо добавить, как Бруно опустился на одно колено перед троном короля.
— Благодарю вас, милорд! — воскликнул он. — Клянусь, что буду служить вам верой и правдой. Когда сдался Алник, тем, кто не принял условия, была предоставлена возможность убраться подобру-поздорову, и я потерял свою должность. Поэтому теперь ничто не мешает выбрать для дальнейшей службы место, которое мне по душе.
— Не обязан ли ты чем-либо сэру Оливеру? — спросил Стефан.
Бруно отрицательно покачал головой:
— Я родился в Джернейве и воспитывался там благодаря доброте сэра Оливера, которому навсегда обязан. Поэтому и поскакал сразу к нему, чтобы сообщить о вторжении шотландцев. Но у меня нет места в Джернейве.
Внешний вид, возраст Бруно, отсутствие у него титулов, рацарского звания и даже фамилии король подметил столь же зорко, сколь и Хью.
— Не сын ли ты сэра Оливера? — спросил король.
— Нет, — Бруно ответил ровным голосом, без промедлений, но затем покраснел, и тень беспокойства легла на его лицо. — Клянусь, он мне не отец, — и добавил: — хотя, говорят, мы очень похожи.
Стефан согласно кивнул.
— Не буду тебя принуждать. И честь тебе, если ты не заявляешь о том, чего не можешь доказать. Грех твоих родителей не помешает мне взять тебя на службу.
Стефан повернулся на троне и сделал знак писцу, сидевшему за столом возле черной доски.
— Впиши Бруно из Джернейва в число моих оруженосцев-телохранителей, — сказал он, делая ударение на именной приставке, давая Бруно положение, на которое тот не претендовал, и улыбнулся, когда услышал, как затруднилось дыхание юноши. Затем король обратил взор на Хью и поднял свои брови.
Хью был готов, так как разговор Стефана с Бруно дал ему время на размышления. Он также припал на одно колено, отвечая без заминки:
— У меня есть хозяин, сир. Я знаю, что он не воспротивится моему желанию служить вам, но я умоляю вас не просить его об этом. Оба его оруженосца молоды, у него нет сына. Единственный, к кому он может обратиться, — это его племянник, который также у него на службе: он будет кастеляном Уорка, после того как вернет его. Кроме меня, у сэра Вальтера нет оруженосца, способного выстоять рядом с ним в битве или исполнить поручения, достойные зрелого мужчины, а не юноши.
Стефан пристально посмотрел на него, и Хью затаил дыхание. Отказать в службе королю было нелегким делом. Он ставил на карту доброжелательность и великодушие Стефана, которыми отличалось его поведение при прежних встречах, но именно такой риск расценивается королями как подозрительный. Старый Генрих принял бы такой отказ за свидетельство преднамеренного заговора. Однако Стефан, наконец, улыбнулся и покачал головой.
— Ты очень предан, Хью Лайкорн, и, надеюсь, знаешь, что на службе королю ты мог бы заработать побольше. Но ты еще должен иметь в виду, что я уже говорил с сэром Вальтером. Я не собирался привлекать его людей без его согласия. Изменит ли это обстоятельство твой ответ?
Хью глотнул воздух, зная, что ступает на опасную почву, но пробормотал:
— Нет, милорд.
Король пожал плечами:
— О, превосходно, что сэр Вальтер заслуживает такой преданности, но он мне ничего не сказал о собственных нуждах. Он только похвалил твои достоинства и сказал, что я никогда не раскаюсь, взяв тебя на службу. Поэтому я и подумал, что мое предложение окажется как раз таким вознаграждением, которое будет выгодно нам обоим. Что ж, тогда открой, какую награду ты хотел бы получить. Хорошую службу надо хорошо оплачивать.
Когда Хью решил бежать из Уорка, то совсем не думал, плохо или хорошо он служит Стефану — да и может ли побег считаться службой. А о какой-то награде и вообще не помышлял. Тем не менее сейчас он вполне отдавал себе отчет в том, как глупо будет выглядеть повторный отказ или признание в равнодушии к последствиям шотландского вторжения для обладателя английского престола.
— Если Ваше Величество разрешает выбирать, — произнес Хью, — то я попросил бы у вас какую-нибудь вещь, которую потом, возможно, принесу обратно в знак того, что прошу принять меня на службу. Я не могу оставить сэра Вальтера, пока есть угроза войны, сир. Но когда наступит мир, а его оруженосцы повзрослеют, то я стану, пожалуй, не нужен хозяину и приду к вам.
— Идет! — воскликнул Стефан, переплавляя сдержанное выражение своего лица в лучезарную улыбку. Он был добр и великодушен и оказал Хью честь за беззаветную преданность, но все-таки почувствовал некоторую досаду, когда тот отклонил его предложение. Теперь эта досада пропала. На его предложение отказа не последовало. Хью не то чтобы отдал предпочтение сэру Вальтеру, просто долг и честь заставляют его помедлить с согласием.
— Но какую же вещь я тебе дам? — размышлял Стефан. Его пальцы играли с кольцом, и он начал было снимать его, но затем натянул обратно, откинул назад голову и засмеялся.
— Нет, — сказал он. — Все кольца похожи одно на другое. Такие чистые чувства должны быть отмечены особым символом. Завтра, перед походом, он будет доставлен тебе.

Глава IV

Более чем за неделю до того, как Бруно прибыл в Оксфорд и был принят на службу к Стефану, сэр Оливер попробовал расспросить его и выяснить, насколько серьезно положение, в котором оказался Джернейв. Когда сэр Оливер вернулся после разговора с Саммервиллем, Бруно уже отдохнул и был в состоянии описать многие подробности, на которых прежде из-за усталости не мог сосредоточиться. Однако все, что он припомнил и рассказал, только еще раз подтверждало факт охоты групп шотландцев, от встреч с которыми Бруно усердно уклонялся, но не вторжение вражеской армии. К сожалению, Бруно был загнан преследователями слишком далеко на северо-восток от Уорка и не мог подсчитать количество лагерных костров и даже оценить, насколько далеко они раскинулись от крепости. Поэтому на данный момент не было возможности определить численность отряда Саммервилля или хотя бы предугадать, способен ли он собрать вокруг Джернейва достаточно сильное войско, чтобы начать штурм наружных стен на всей протяженности их от востока к западу.
Такому штурму нельзя было долго противостоять, что означало бы отступление защитников в крепость Джернейва. Сама по себе она была почти неприступна, запасы позволяли выдержать осаду в течение недель и даже месяцев, в зависимости от того, сколько человек найдет там убежище. Но сэр Оливер знал: если их загонят в крепость, то уже ничто не помешает шотландцам продвинуться на юг. Хотя на невысоких холмах к западу и востоку паслись овцы, а в лесах, венчавших эти холмы, рылись кабаны, однако сила и слава Джернейва обеспечивались хозяйствами, расположенными в плодородных речных долинах к югу, — да еще ткацким станком племянницы в южной башне.
Так как от Бруно он больше не мог ничего узнать, сэр Оливер послал сведения, которыми располагал, своим сыновьям: сэру Оливеру-младшему, защищавшему деревянную крепость над Дэвилс Уотер, и сэру Алану, старшему сыну, строившему мощный каменный замок примерно в трех лье юго-западнее Джернейва. Они не должны выступать, — сообщал сэр Оливер, — до его особого распоряжения. Но следует быть готовыми в любой момент отразить нападение любых отрядов шотландцев, которые захотят совершить набег для пополнения своих запасов. Третий посыльный был направлен в Прудго. Ему поручили разузнать, не захвачена ли та крепость скоттами. Из Прудго предупреждение должны были переслать в Ньюкасл, если он еще не оказался в руках врага.
Затем сэр Оливер сел, устремив испытующий взгляд на своего незаконнорожденного племянника. Выждав мгновение, он вздохнул и сказал:
— Черт бы побрал этих обоих королей с их землями по обе стороны пролива.
Это замечание было сделано столь невпопад и столь неожиданно, что Бруно раскрыл рот от удивления.
— Если бы сын Генриха не утонул, — продолжил сэр Оливер со злобой, — мы бы не оказались в этом водовороте.
Облегченно вздохнув от того, что его дядя не сошел с ума, Бруно рассмеялся.
— На то была воля Господа. Если бы он не утонул, то, наверное, погиб бы по-другому.
Сэр Оливер неопределенно пожал плечами и устремил взгляд на огонь. Бруно был больным местом в его душе и памяти. Он никогда не сомневался, что этот юноша — сын брата, и чувствовал, что в прошлом обращался с ним вполне справедливо. Теперь дела обстояли не так просто. Он знал, что Бруно потерял свою службу, отправившись предупредить Джернейв о нашествии скоттов. И все же сэр Оливер не мог позволить ему остаться здесь, особенно если крепость должна была подвергнуться нападению. Сэру Оливеру были известны сила и воинское мастерство Бруно — он сам учил своего племянника и тот почти превзошел его, еще не обретя своей полной силы, — к тому же Бруно любил Джернейв. Он определенно проявит себя при его защите… и это будет опасно. Сильное впечатление от удали Бруно в сочетании с явным предпочтением, которое отдает Одрис своему сводному брату, сделает его более опасным претендентом на правление Джернейвом, чем Алан. Однако тот никогда не смирится с этим, и такое положение дел приведет к войне.
— Вести должны достичь юга, — мрачно произнес сэр Оливер. — У меня нет желания стать ни на сторону нового короля, ни на сторону дочери Генриха, но я не сдам Джернейв шотландцам. Для тебя будет лучше уйти.
Бруно застыл и опустил глаза, посмотрев на свои руки, которые внезапно сжались в кулаки.
— Я не знаю, где сейчас король, — продолжал сэр Оливер, все еще пристально глядя в огонь, а не на своего племянника. — Он короновался в Вестминстере две недели назад, и, полагаю, останется там. Необходимо доставить ему сообщение или в Вестминстер, или в Лондон, или туда, куда он отправился.
Последовала короткая пауза, прежде чем Бруно смог полностью подчинить себе свой голос. Наконец, он произнес:
— Я поеду.
Другого ответа он дать не мог. Бруно знал, что сэр Оливер прав, хотя ему и придется ввергнуть свое сердце в тоску, покидая единственное любимое им место и Одрис, единственную, которая любила его. Разве он не говорил Одрис днем раньше, что он опасен для нее? Он с самого начала знал, что не может остаться надолго, но надеялся быть согретым любовью своей сестры хотя бы в течение нескольких недель и присутствовать здесь, чтобы защитить ее от шотландцев, если те решатся на штурм. Больно так быстро уезжать. Что он мог сказать ей? Он также сознавал: те, кто приносил королям плохие вести, часто оказывались невинными жертвами королевского гнева.
Как будто услышав последнюю мысль Бруно, сэр Оливер быстро сказал:
— Королю не доставит удовольствия услышать правду, однако говорят, что он человек добрый и приветливый. В любом случае знай: с ним сэр Вальтер Эспек. Если тебе понадобится какая-либо помощь, иди к сэру Вальтеру и скажи, что любая поддержка, которую он тебе окажет, будет расценена мною как благосклонность с его стороны ко мне. — Его губы искривились. — Чтобы подтвердить правоту этих слов, тебе не понадобится ни письма, ни талисмана. Подтверждение написано на твоем лице.
* * *
Следующие два дня были спокойными. Каждый день сэр Оливер выходил на рассвете, осматривая оборонительные сооружения нижней стены и наблюдая за переносом запасов из сараев и складов в саму крепость. Признаков появления шотландцев не было: ни войска, ни передовых отрядов.
Во второй день перед ужином из Прудго вернулся гонец сэра Оливера. Он сообщил, что Ньюкасл в руках короля Дэвида.
Сэр Оливер отпустил гонца, кивнув в знак благодарности. Прудго не был королевским замком, где новый король мог бы сменить кастеляна. Поэтому Прудго, вероятно, окажет шотландцам сопротивление.
Но после ужина, когда он сидел у огня и обдумывал создавшееся положение, к нему вернулась точившая его мысль. Посидев, покусывая нижнюю губу в непривычной нерешительности, он, наконец, повернулся к жене, которая занималась шитьем, сидя возле огня на низкой скамейке.
— Эдит, когда последний раз ты видела Одрис?
Его жена подняла голову, и свет от огня коснулся её седых кос под темной вуалью, придав им их первоначальный бронзовый цвет. Этот густой бронзовый цвет волос был единственной претензией Эдит на красоту, ибо она обладала грубыми чертами лица — довольно хмурыми серыми глазами, круглым вздернутым носом и маленьким ртом с поджатыми губами, который теперь казался запавшим из-за потери зубов. Когда Оливер заговорил, общее выражение тревоги на ее лице сменилось выражением страха.
— Бруно недавно уехал, — ответила она. — Одрис настаивала на том, чтобы проводить его до ворот, но я строго предупредила ее об опасности со стороны передовых дозоров. Служанка отнесла ей ужин… — Ее голос замер, плечи немного сгорбились. — Ты думаешь, она опять… ткет… что-то особое?
Ответ задержался, повисла тревожная пауза. Сэр Оливер и под пыткой не признал бы, что его племянница колдунья; он сам не верил в это. Да и отец Ансельм, человек очень набожный, говорил, что в ней и в ее картинах нет ничего вредного. Так оно и было в большинстве ее произведений на самом деле — яркие сцены охоты, работы на полях и в лесах, человеческих забав, изображения зверей и птиц вызывали добрые чувства. Гобелены с огромным интересом осматривали заезжие купцы, а некоторые из дворян, узнавшие о происхождении гобеленов, сами прибывали, чтобы купить или взять под какой-нибудь залог новую работу Одрис. Ткацкая выделка приносила хороший доход в казну Джернейва в виде серебряных и золотых монет; с визитерами также прибывали и свежие новости — поэтому сэр Оливер лучше знал о событиях, чем большинство владельцев северных замков.
Но иногда картины не излучали яркие краски или любовь. Два года назад весной Одрис выткала пару устрашающих полотен. На одном из них были изображены высохшие поля, мертвый скот у колодца рядом с каким-то домом; в дверном проеме стояла Смерть, целуя одного ребенка своими губами, лишенными плоти, и завернув другого в черную мантию. На другом полотне представала занесенная снегом к льдом местность с замерзшей рекой; на обледенелых полях были рассеяны трупы животных; скелеты людей застыли в попытках взобраться на стену Джернейва, на которой стояла Смерть, поражающая их своей косой.
Сэр Оливер сдержал дрожь от мысли об этих полотнах, затем недоуменно замотал головой, вспомнив цену, которую за них заплатили. Он был уверен, что никто не пожелает их приобрести, однако за пару этих полотен был получен добрый кошель золота от заезжего цистерцианского аббата, любителя сцен в духе memento тоri [12] . Ни одно из изображенных несчастий не сбылось — но только потому, что сэр Оливер, как он полагал, научился предупреждать Смерть, вглядывавшуюся в мир с полотен Одрис. Пришла засуха, однако он отобрал лучший скот, и для всех оставшихся животных хватило воды и корма. Жара и болезни, правда, унесли жизни множества детей — здесь сэр Оливер ничего не мог поделать, — однако в последовавшую суровую зиму люди не голодали, так как он был готов к ней и снабдил всех нуждающихся; на этом была получена огромная выгода за счет присоединения новых арендаторов и новых земель, которое происходило скорее со словами благодарности и признательности, чем с ненавистью или страхом.
Вот почему отец Ансельм говорил, что с полотен, вытканных Одрис, исходит только хорошее. И все же вытканные тогда пророчества вселили тревогу в сэра Оливера, и хотя он чувствовал себя дураком, но склонялся теперь к тому, чтобы поискать у девушки, которая не могла ничего знать ни о войне, ни о политике, каких-то ответов в этот переломный момент. Он кивнул головой на вопрос жены и, догадываясь о возраставшем беспокойстве Эдит, проговорил внезапно и резко:
— Ты не расспрашивала ее служанку?
— Мой господин, ты ведь знаешь, что Фрита немая. Одрис настаивала…
— Тогда поднимись сама и глянь, что она сотворила на своем станке, — оборвал он, злясь на самого себя.
Теперь сэр Оливер вспомнил, что Эдит повиновалась желанию Одрис выбрать в служанки немую деревенскую девушку, когда умерла ее старая нянька. Тогда он назвал жену дурой, поскольку расценил этот выбор как остроумную идею Одрис, ибо ее служанка не сможет проболтаться о том, что увидела в комнате своей госпожи. Он не вспоминал об этом, так как редко видел служанку.
Не пожаловавшись, хотя и чувствовала слабую тошноту, Эдит отложила свою работу и взялась за масляную лампадку, стоявшую на скамье рядом. Зал был тускло освещен несколькими пылающими факелами, установленными в стенных кронштейнах. Свечи в железных канделябрах были погашены вскоре после вечерней трапезы, поскольку сэр Оливер не любил расточительства; почти все домашние ушли спать вскоре после наступления темноты. Ей следовало бы понимать, убеждала себя леди Эдит, что если муж продолжает сидеть у огня и раздумывать, то у дверей стоит опасность; и глупо полагать, что сэр Оливер просто беспокоится за Бруно или за Одрис, огорченную столь скорым отъездом сводного брата.
Вступив на узкую винтовую лестницу, ведущую в башню Одрис, Эдит выше подняла лампаду, ибо там оказалось темнее, чем она ожидала. Обычно лестница освещалась слабым светом от лучины, проникавшим через открытую дверь комнаты Одрис. Или Одрис уже спала, или дверь закрыта? Дрожь пробирала женщину, когда она достигла площадки. Убеждая себя, что дрожь вызвана только холодом от обледенелой снаружи стены, она, однако, сознавала ее подлинную причину — страх. У нее не было никакого желания увидеть, что выткала Одрис, но винить сэра Оливера за то, что он поручил эту задачу женщине, не приходилось. У него не было недостатка в храбрости. Он никогда не ступал в башню Одрис, чтобы те, кто просил ее руки и получал отказ, не имели оснований сочинять злые сплетни об отношениях между ним и его племянницей.
До ушей Эдит долетел мягкий повторяющийся глухой стук. Ее снова объяла дрожь, она плотно сжала губы. Одрис не спала, и дверь была открыта. Это был звук гребня, уплотняющего вновь создаваемые ряды утка. Одрис ткала в темноте! Эдит постояла еще мгновение, борясь с желанием повернуться и побежать вниз по лестнице. Однако Эдит знала, что бегство ничем не поможет; зачастую зло, изображенное на картинах Одрис, могло быть отвращено любовью. Паническое состояние прошло, и она заставила себя шагнуть в комнату.
— Почему ты в темноте? — спросила Эдит. Послышался звук чего-то упавшего и затем веселый смех Одрис. По мере того, как Эдит подходила ближе, в слабом свете лампады обрисовывалась Одрис, улыбающаяся и мигающая, как сова.
— Ах, тетушка, как вы меня напугали! — воскликнула она. — Мне и в голову не приходило, что здесь так темно. А Фрита, должно быть, заснула, ожидая, пока я пойду спать. — Она повернула голову и позвала: — Фрита! Фрита! Зажги свечи!
До того как послышались возня и прерывистое дыхание служанки, Эдит спросила:
— Но как тебе удается ткать в темноте?
— Я всего лишь делаю кайму, — ответила Одрис. — В любом случае на таком высоком станке узор не увидишь. Хороший ткач не обязательно должен смотреть на свою работу, тетя. Вам, наверное, известно, что женщины за такой работой ведут между собой разговоры или даже закрывают глаза. Это не то что вышивать.
— Они ткут однотонную одежду без узоров, — возразила Эдит, хотя мысли ее были далеки от этих слов.
Смех Одрис замер, и снова душу леди Эдит наполнил страх. Она забыла на мгновение, что Одрис и сама могла не представлять, какие картины делает. Когда появилась самая первая картина со Смертью, — а тогда Одрис была совсем ребенком, и работа не выглядела зрелой и легко доступной пониманию, — девочка в ужасе закричала, рассмотрев ее, и побежала с плачем к отцу Ансельму. Священник беседовал с нею очень долго, и она вышла из его кельи успокоенная и показала полотно дяде.
Сэр Оливер назвал гобелен детской нелепостью, хотя отец Ансельм говорил об этой работе и с ним, — однако весной река разлилась и затопила озимую пшеницу. Мокрые поля удалось пересеять слишком поздно, и на хороший второй урожай не приходилось рассчитывать. За наводнением последовала болезнь. Слезы подступили к глазам леди Эдит: от этой болезни умерли двое ее детей, да и сам сэр Оливер был на пороге смерти, шепча в бреду, чтобы его не поминали лихом вилланы, предостерегавшие о засорении низовьев реки.
За те секунды, в течение которых в памяти Эдит пролетели воспоминания, служанка зажгла свечи. Одрис нагнулась за упавшим веретеном, а когда выпрямилась и увидела лицо тети, вскрикнула:
— Что случилось, тетя? Почему вы плачете?
— Твой дядя захотел, чтобы я посмотрела на твою работу, Одрис, — ответила пожилая женщина.
Взгляд Одрис выражал замешательство.
— Но почему вы плачете?
— Я не плачу. Просто глаза слезятся от яркого света.
Одрис не поверила этому оправданию, ибо ее напугали не столько слезы на глазах, сколько выражение тетиного лица в целом. Странным также выглядело желание дяди узнать о ее работе. Несмотря на то, что гобелены приносили доход, он никогда не принуждал ее ткать, ткать и ткать, как поступал бы жадный человек. Иногда дядя рассказывал ей о картине, которую просят выткать, и обычно Одрис выполняла этот заказ, как только ею в очередной раз овладевало желание поработать. Может быть, в этом все и дело? Дядя приказал тетушке сообщить ей о каком-то особом заказе, а Эдит забыла и может теперь получить трепку.
— Вы говорили мне, что была заказана какая-нибудь картина? — спросила Одрис. — Если так, я скажу дяде, что сожалею, но такая работа не для меня, и… Нет, это не тот ответ, который вы хотели услышать.
— Одрис, остановись! — зарыдала леди Эдит, отступив на шаг. — Откуда ты знаешь, что я имею в виду?
— Фрита, поверни станок так, чтобы мы видели работу, и принеси еще свечей, — приказала Одрис, не обращая внимания на вопрос тети.
Она знала, о чем думает Эдит, так как отец Ансельм научил ее читать в человеческих душах по жестам и выражению лица, по походке и дыханию… Однако когда она пыталась объяснить увиденное другим, ей не верили. Даже Бруно не верил ей. Эта была игра с отцом Ансельмом, но после того, как он умер, никто больше, казалось, не понимал и не принимал такой игры. Они боялись, что картины на гобеленах… И тут Одрис осенило. Дядя боялся, что на этой новой работе опять покажется Смерть.
Но причин бояться не было. Одрис не стала дожидаться, пока Фрита, которая отодвигала тяжелый станок от стены, принесет свечи. Она сама зажгла свет и всмотрелась через плечо служанки.
— О, небеса! — воскликнула Одрис, — оно все изменилось с тех пор, как я начала. — Затем засмеялась. — Вот что происходит от того, что слушаешь чужие разговоры. Тетя, идите, взгляните.
Страх отступил от леди Эдит, когда Одрис пропустила мимо ушей ее вопрос. Она никогда не имела намерения узнать, как Одрис читает мысли, и не ожидала ответа. Эдит никогда не высказывала этого вслух, зная, что муж убьет ее за такие предположения, однако иногда про себя думала, что племянница была ведьмой — правда, белой ведьмой, творящей добрые дела. Отец Ансельм говорил, что Одрис отличалась добротой, и отрицал ее связь с любыми колдовскими чарами. Может, так оно и было. Эдит знала, что взгляд Одрис лишен завораживающей силы и не творил злого колдовства; девушка часто посещала церковь, — возможно, не так часто, как следовало бы, но и не очень редко, — вознося молитвы к Господу и исповедуясь, и в момент причащения к телу Христову святые силы не вынесли ее из церкви и не превратили в чудовище.
Месяцами, а то и годами леди Эдит легко развеивала собственные страхи по поводу того, кто такая Одрис, посмеивалась над прислугой замка и деревенскими жителями, которые относились к девушке с огромным благоговением и замолкали при ее появлении. Но так было до тех пор, пока не вызывало сомнений, что занятия Одрис ничем не отличались от обыденных. Выбросить подозрения из головы было тем легче, что после смерти отца Ансельма племянница леди Эдит почти ни с кем не общалась. Обычно она посещала сад, прогоняя тоску, или бродила по окрестным холмам, или пребывала в своей комнате, проводя время за работой. Часто она даже не выходила к столу. Когда же она появлялась среди людей, то казалась такой маленькой, такой хрупкой и несла в себе столько веселья и легкости, что никто не думал, да и не мог подумать о колдовстве. Но все же, все же, когда она заглядывала в чью-то душу…
Эта мысль была прервана словами Одрис, и дыхание Эдит перехватило от удивления, которое прозвучало в голосе племянницы. Но свет, падающий на лицо девушки, выказывал отсутствие страха, на нем читалось только изумление. Эдит приблизилась и взглянула на полотно. Это была небольшая картина, размером, может, в квадратный ярд. На первый взгляд казалось, что она изображает какую-то веселую сцену, даже при мерцающем освещении бросались в глаза яркие пятна. После второго взгляда у Эдит комок подступил к горлу, когда она осознала, что этими яркими пятнами были штандарты, шатры и щиты рыцарей, а сама картина представляла собой сцену осады крепости.
— И смотрите, — продолжала Одрис, — она не закончена. Я думала, что уже тку бордюр, потому что стал повторяться один и тот же узор, но это начало новой картины. Всё это бойницы в стене. А кайма здесь. — Она указала на темную полоску с заостренными выступами, напоминавшими лезвия кинжалов, которые внизу впивались в законченную картину, а вверху давали начало тому, что должно было стать новым полотном.
— Я вижу, — произнесла леди Эдит. Она заметила также, что ошеломление, поначалу переполнявшее пристальный взгляд Одрис на свою работу, уступило место вдохновению, и поспешно добавила: — Я должна идти. Твой дядя, наверное, беспокоится, что со мной.
Одрис кивнула, но идея создания второго полотна уже настолько всецело овладела ею, что она не ответила тете.
— Поставь станок обратно на место, Фрита, — произнесла она. — Еще не очень поздно. Я еще немного поработаю. В январе солнце тяжело на подъем, и утром я смогу понежиться в постели, сколько пожелаю, пока не наступит день.
Она поставила канделябры, которые держала в руках, лишь смутно сознавая, что тетя покинула комнату, и помогла служанке. С помощью Одрис передвинуть станок было легче, так как девушка, несмотря на малый рост, была сильна, ее мышцы окрепли от лазания по деревьям и утесам. Когда станок встал точно на свое место и веретена с пряжей оказались именно там, где им надлежало находиться, она выбрала одно из них, с которым работала до прихода тети, и продолжила работу. Ее светлые брови озабоченно сдвинулись, а бледно-голубые глаза, когда Одрис повернула голову к служанке, блеснули в мерцающем свете, как две льдинки.
— Фрита, как ты думаешь, я избавила бы тетю от тяжелых мыслей, если бы рассказала про наш с Бруно разговор о том, что могут сделать шотландцы, и не запал ли этот разговор мне в память, когда я ткала эту картину?
Служанка повернулась к госпоже, и свет попал на ее уродливую раздвоенную верхнюю губу — первый внешний признак немоты. Вторым признаком был слишком широкий нос с раздутыми ноздрями, который приковывал к себе внимание, заставляя почти всех окружающих не замечать большие прекрасные голубые глаза. Одрис смотрела только в глаза или на руки своей служанки; она привыкла к безобразным чертам ее лица, а также к тому, что Фрита не могла произнести ни звука, хотя другие, имея заячью губу, могли издавать ворчанье или жадно заглатывать воздух, а иногда даже произносить нечто нечленораздельное. Временами Одрис замечала, что Фрита выглядит гораздо старше ее, хотя разница в возрасте между ними составляла всего несколько лет, но сегодня следы жестокого обращения на лице служанки не пробудили в ней искру гнева, как это обычно бывало.
Фрита отложила веретено, с которого сматывала остатки пряжи, отрицательно потрясла головой, выставила пальцы и крепко сжала их в кулак. Затем несколько раз повторила этот жест.
— Ты имеешь в виду, что я уже пыталась объясняться много раз?
Фрита кивнула, и Одрис вздохнула.
— Да, это так, — продолжала Одрис, — но тут совсем другое. Я не знаю, будем ли мы осаждены. Я изобразила осаду только на основании бесед с Бруно, а также его разговора с дядей, услышанного мной как-то во время ужина, когда Бруно еще был здесь. Я даже вижу, какой должна быть следующая картина. Вверху будут изображены нападавшие, которые спасаются бегством, отступая за большую стену, а в центре король и его рыцари вступают в нижний двор крепости, неся нам спасение. Но на самом деле такое не должно обязательно произойти, Фрита. На самом деле я не думаю, что король будет в Джернейве. Это всего лишь картина.
Фрита лишь снова потрясла головой, подходя к отдельной полке, вмонтированной в каменную стену, и вытаскивая моток пряжи. Она не взглянула на цвет, ибо невозможно его подобрать в тусклом желтоватом свете от канделябров. Да в этом и не было необходимости. Каждому из веретен на стойке была отведена строго своя полочка на стене, за исключением особой пряжи из шелковых, серебряных и золотых нитей, которые хранились в сундуке, — ошибки здесь быть не могло.
Фрита была убеждена, что госпожа обладает сверхъестественной силой, но ни разу у нее в мыслях не мелькнуло слово «ведьма». Для Фриты это слово означало зло, а она знала, что леди Одрис была доброй. Однако леди Одрис могла понимать ее мысли, даже когда они не сопровождались никакими жестами. Фрита была уверена, что любая картина, появляющаяся на гобелене, должна сбыться наяву.
И не напрасно Одрис заглушила в себе побуждение рассказать дяде и тете о том, что заставило ее ткать полотно из двух картин. Действительные события последующего месяца не соответствовали изображенным сценам, за исключением их общего хода. Однако для тех, кто уже был убежден в пророческой силе полотен Одрис, ее нежелание это сделать могло сойти за обман.
* * *
Спустя неделю после того, как Эдит сбежала вниз по лестнице и, не переведя дыхания, рассказала, что Одрис изобразила осаду, сэр Вильям де Саммервилль провел свое войско через пролом в Великой стене, располагающийся в нескольких милях к востоку от Джернейва. Неуверенная попытка штурма была без труда отбита, так как обороняющиеся могли быстро собраться у места атаки со всего внутреннего пространства, обнесенного стеной, а у Саммервилля не хватало сил, чтобы штурмовать одновременно в нескольких местах. Получив отпор, Саммервилль расположился лагерем на расстоянии полета стрелы от восточной стены, а небольшие силы выдвинул стеречь брод. Это не оказалось осадой в буквальном смысле, так как западная стена не была блокирована неприятелем; поэтому жители Джернейва могли свободно приходить и уходить.
Сэр Оливер усилил охрану, хотя и был уверен, что первый штурм являлся всего лишь попыткой определить, привлек ли он для обороны своих арендаторов, что он и сделал. В отличие от юга, где множество англичан испытывали тяготы крепостного права и люто ненавидели своих норманнских повелителей, на севере большинство составляли свободные люди, которые могли носить оружие. После опустошения северных графств Вильямом Бастардом в живых там осталось так мало людей, что земли большей частью пустовали. Теперешние обитатели были преимущественно переселенцами, прибывшими за последние пятьдесят лет в поисках свободной земли. И такие хозяева, как отец сэра Оливера, которые нуждались в арендаторах, чтобы те возделывали землю и пасли их овец и коров, не задавали лишних вопросов. Когда приходили беглые крестьяне, лордам не было дела до того, кто они такие, откуда и чьи; их утверждения о личной свободе охотно принимались на веру. Итак, сэру Оливеру, имевшему в подчинении не больше пятидесяти латников, удалось собрать достаточное количество защитников, чтобы удерживать крепость против вдвое превосходящих сил Саммервилля. Однако тот факт, что Саммервилль, убедившись в достаточной численности обороняющихся, встал лагерем неподалеку, означал, что он ожидает подход значительного пополнения его войска. Это дело времени, полагал сэр Оливер, обдумывая варианты. Если Прудго выстоял, то у короля Дэвида не найдется подкреплений для Саммервилля; и если король Стефан не вовлечен в подавление другого восстания против принятия им короны и придет на север, то Саммервилль будет отозван.
И в том, и в другом случае «осада» была также испытанием темперамента и проверкой здравого смысла сэра Оливера или, скорее, искушением для него. Саммервилль попытался уменьшить численность обороняющихся, выманивая сэра Оливера на битву за брод, так как, заняв его, блокировал путь возможного отступления защитников Джернейва или прихода к ним подкрепления с юга. Для человека гордого или горячего небольшой отряд шотландцев, стороживший брод, мог бы показаться легкой добычей, пока их основные силы остаются в лагере. Сэр Оливер обладал гордостью, но другого сорта; он был хитрым старым лисом и усомнился, что Саммервилль настолько глуп, чтобы оставить беззащитным небольшой отряд. Кроме того, сэр Оливер не имел ни малейшего желания отступать. Если потребуется, он погибнет, защищая Джернейв, но никогда его не покинет.
О попытке нового штурма не могло быть и речи. Даже если Дэвид и возьмет Прудго вскорости, то, зная Джернейв, может и не решиться на штурм древнего Железного Кулака. Дэвид предпочтет взять его измором — ведь на картине Одрис изображена лишь осада; эта мысль внезапно поразила сэра Оливера.
Но если станет известно, что Стефан собирает или уже двинул свое войско на север, то Дэвид может начать штурм Джернейва, ибо Джернейв стоит на пути в центральные севернее графства. Ньюкасл и Карлайл важны куда больше. Несомненно, Стефан сначала постарается взять тот или другой. Но если Дэвид завладеет Джернейвом, то будет господствовать над удобной дорогой, позволяющей ему напасть на армию Стефана, куда бы она ни устремилась — на восток к Ньюкаслу или на запад к Карлайлу. И из столь мощной крепости Дэвида будет трудно выкурить. Тогда он может посчитать, что Джернейв стоит крови, которую необходимо пролить при его взятии… А ведь работа Одрис не закончена, напомнила сэру Оливеру о себе точившая его мысль.
Теперь она должна быть закончена, — подумал он. Днем Одрис была на стене, а вечером присоединилась к ним за столом. Однако она ничего не говорила о своей работе и не снесла ее вниз показать ему, чтобы он мог уведомить покупателей, что все готово. Ладно, это не удивительно. Одрис — не сумасшедшая и должна знать, что торговля гобеленами может подождать, пока шотландцы не уйдут. Или здесь может быть какая-то другая, непонятная причина? А не изображена ли там Смерть, заключившая крепость в свои объятия? Сэр Оливер похолодел, но затем, вспомнив, как Одрис смеялась и приставала к людям за ужином, отмел страх. Но всё же остатки сомнения цеплялись к его мыслям. Твердя себе многократно, что поступает глупо, он тем не менее на следующий день послал Эдит взглянуть на картину, когда Одрис возилась в сарае с ловчими птицами.
Поэтому сэр Оливер не очень удивился, когда спустя десять дней бесплодная «осада» была снята, и войско Саммервилля ушло восвояси. Он был не совсем доволен; уже привыкнув не отвергать редкие предсказания Одрис о неминуемых природных бедствиях и случайные предостережения из ее уст о том, что некоторым людям доверять не следует, — а в отношении людей она также всегда оказывалась права, — он тем не менее чувствовал, что такое изображение результата военных действий было противоестественным. Отец Ансельм когда-то что-то бормотал, объясняя способности Одрис и ей самой, и ее дяде и тетушке, однако сэр Оливер считал, что из наблюдений за животными и птицами, или по количеству снега, выпавшего на холмы, или из суждений о еле заметных движениях лица, конечностей и туловища нельзя было определить, когда придет или отступит войско.
Как это ни странно, но такие же мысли тревожили и Одрис. Она никогда не боялась своих гобеленов — после того, как испугалась первого, повергшего ее в шок, — ибо усвоила от отца Ансельма, что замеченное ею на холмах и полях медленно укладывается, перерабатывается и упорядочивается в ее памяти, пока картина увиденного не начнет «расти из пальцев». И ей казалось вполне разумным, что новые вытканные ею гобелены должны отражать все услышанное о шотландцах, об угрозе Саммервилля и о том, придет ли новый английский король, чтобы спасти Джернейв. И все же, то обстоятельство, что она предсказала не только осаду, но и пришествие короля, начало ее беспокоить. Она постоянно старалась вспомнить, каким образом сформировалась в ее мозгу картина, изображающая Стефана, скачущего вверх по крутой тропинке к крепости, в то время как его рыцари выстроились в ожидании на нижнем дворе. Если Стефан придет, то будет ли это оправданием пророчества или всего лишь случайным совпадением?
Нахождение взаперти внутри крепости усилило беспокойство Одрис из-за запрета совершать обычные для нее вылазки, чтобы погулять по холмам. Она снова наладила станок и сделала красивый бордюр из голубых и серебряных нитей, однако обнаружила, что не хочет ткать далее, ибо не может представить себе картину, которая отвечала бы столь богатым краскам и тщательности окружающего узора. Фрита усиливала раздражение Одрис, в каждую свободную минуту приподнимая угол шкуры, закрывавшей юго-восточное окно башни, и выглядывая наружу украдкой. Это поведение было столь необычным, что Одрис стала с беспокойством подумывать, а не высматривает ли Фрита прибытие короля.
Она бранила служанку за бесполезную трату времени, но ту не могли обескуражить ни медленное течение нескольких недель, ни даже новости о том, что король Стефан пришел-таки на север, но остановился в Дареме. Гобелен Одрис изображал короля в Джернейве; Фрита поверила; и именно Фрита первой увидела королевский кортеж и потащила Одрис к окну. Как раз в этот момент наблюдатель на вершине башни прокричал вниз, что вдоль южного берега реки движется большой отряд.

Глава V

Дрожа от смешанного чувства беспокойства и возбуждения, Одрис стала снимать шкуру, закрывавшую окно. Она считала недостойным для себя, подобно служанке, подсматривать из-за угла, но дело поддавалось с трудом. К тому времени, когда она отстегнула верх, низ и одну сторону, и уже собралась сдернуть всю шкуру с проема, передовые всадники достигли брода. Она услышала низкий громкий голос, заглушенный расстоянием, а затем голос дяди со стены слева от ее башни, приветствующего прибывших. Эти звуки ворвались в открытое окно. Они достигли даже третьего этажа, где толщина стен башни составляла восемь футов, и сюда могли проникнуть только звуки от ударов тараном или от камней, пущенных из баллисты.
Одрис подумала, что дядя вышел, чтобы показать отряду самый лучший путь через брод, ибо вместо того, чтобы пересечь реку, всадники ожидали на берегу. Десять человек, находившихся ближе всех к берегу, разделились на две группы — двое спереди и восемь чуть позади. По уверенному тону и зычности голоса, а также по огромному боевому коню всадника, Одрис с уверенностью определила, что один из тех двоих был сэр Вальтер Эспек. Другой мог быть королем, но Одрис не успела его хорошенько рассмотреть, так как ее взгляд был тотчас же прикован к копне ярко-рыжих волос, принадлежавших человеку, находящемуся позади Эспека, по левую от него сторону. Расстояние было слишком велико, чтобы распознать черты лица, но в этот момент Эспек что-то сказал ему, и тот, повернув своего коня, поскакал к основному отряду.
Как только огненноволосый всадник повернулся, Одрис увидела щит, висевший на его плече. Она затаила дыхание в удивлении и восхищении, внезапно осознав, что именно должно подходить для вытканной ею роскошной каймы. Кому-то ее гобелен покажется чистым вымыслом, не допускающим никаких толкований, кроме мифических. Одрис еще несколько мгновений смотрела на огненноволосого всадника, который теперь возвращался к сэру Вальтеру, — она чувствовала благодарность к нему, за то что он носил щит лазурного цвета с серебряным изображением вставшего на дыбы единорога. Она заметила гибкость его тела и не могла налюбоваться на прекрасного коня, перешедшего на крупную рысь. Этот конь, хотя и не был таким огромным, как тот, что был под сэром Вальтером, но благодаря своей грациозности казался значительно сильнее и красивее. Если бы у него был рог и он был белой масти, а не каштановой, почти такой же яркой, как и волосы у его обладателя, то Одрис подумала бы, что перед ней вылитый единорог.
Одрис не знала, что и сама была объектом наблюдения. Сэр Вальтер Эспек рассказывал Стефану о неприступности Джернейва, но король все же был больше поражен угрожающим видом нависающего каменного кулака. Стефан был храбр, но тем не менее, по мере того как они приближались к броду, испытывал неприятное ощущение уязвимости, и поймал себя на том, что шарит глазами по стенам и башням. Движение в окне заставило его издать слабое испуганное восклицание и инстинктивно приподнять руку, как бы обороняясь.
Бруно, который держался позади короля, склонился вперед и произнес:
— Здесь нет опасности, сэр, клянусь вам. Это окно демуазель Одрис; очевидно, она проявила любопытство.
Спустя мгновение в доказательство утверждения Бруно, показалась Одрис, пристально рассматривавшая отряд. Поднятая голова короля привлекла внимание Хью, и он успел бросить быстрый взгляд вверх, прежде чем хозяин приказал ему предупредить следующий позади кортеж Стефана о том, что брод небезопасен и следует двигаться по пути, показанному сэром Оливером, стараясь не отклоняться от него. Вернувшись на свое место, Хью опять бросил взгляд вверх и на этот раз увидел маленькую фигурку в светлом одеянии, исчезающую в темноте, и шкуру, закрывающую окно. Этот образ был исполнен очарования и сказочного чувства девичьей чистоты, но быстро растворился в оконном проеме.
Странное видение было прервано появлением сэра Оливера в сопровождении четырех человек; они обогнули изгиб нижней стены, неся с собой длинную прочную веревку. Пока сэр Оливер произносил официальные приветствия, веревка была натянута через брод для указания пути. Приветствия произносились тоном более теплым, чем ожидал Хью, основываясь на рассказах своего хозяина о нем. Ведь сэр Оливер, по словам короля, не интересовался всем тем, что не имело прямого отношения к управлению Джернейвом. Бруно тоже упоминал о безразличии сэра Оливера к политическим делам, которые непосредственно не касались его состояния, а вернее, состояния его племянницы. Последняя мысль заставила Хью опять бросить взгляд на закрытое окно в башне — эта девушка, должно быть, и есть демуазель Одрис.
Но ни сэр Вальтер Эспек, ни Бруно не знали о гобелене Одрис, а ведь именно ее работа и была причиной теплого приема, оказанного королю Стефану сэром Оливером. Этот прием доставлял ему неудобства, однако сэр Оливер не менее Фриты был убежден в правоте той картины, которую описала Эдит. Поэтому он был готов к прибытию короля еще с тех пор, как Эдит рассказала ему о том, что было изображено на втором полотне Одрис. Не будь его, сэр Оливер обязательно обнаружил бы свое нежелание быть вовлеченным в борьбу за корону и тем самым подтвердил бы мнение короля на свой счет. Но после долгих раздумий он пришел к выводу, что именно от этого и предостерегал его гобелен.
Сэр Оливер страстно желал, чтобы Стефан оставил его в покое, однако в душе сознавал, что только дурак не обратил бы внимания на Джернейв. Эта крепость была слишком высокой наградой — укрепленный пункт, через который проходит одна из главных дорог, соединяющая Шотландию и самые богатые английские земли. Так как сэр Оливер считал, что «сжег все мосты» к Матильде, отклонив предложение Саммерфилда, и единственное, что ему осталось: убедить Стефана в своей преданности и узнать его планы. Так созрело решение, которое и заставило сэра Оливера произнести слова приветствия с юго-восточной стены, а также проявить заботу о Стефане и его эскорте, предупредив их об опасности предательского брода. Это обеспечило удачную переправу через брод так, что на гостей даже не попали брызги вод Северного Тайна.
Узкий проход через западные ворота позволял сдерживать превосходящие силы противника несмотря на слабую оборону длинной крутой дороги, ведущей вверх к крепости. Эдит, ожидавшая прибывших для приветствия у двери, ведущей в большой зал, низко поклонилась королю.
— Это моя жена Эдит, — сказал сэр Оливер. — Вам надо только сказать ей, что требуется, сэр, и все будет немедленно выполнено.
Стефан выразил сердечную благодарность и, после того как он и его сопровождающие сняли оружие и переоделись в теплые сухие одежды, вернулся в зал, чтобы извиниться за свой неожиданный визит.
— Я думаю, леди Эдит, вам не составит больших хлопот, подать нам ужин?
— Нет, нет, милорд, с великим удовольствием и совсем без хлопот, — спокойно ответила Эдит, будучи уверенной в себе хозяйкой.
Как только сэр Оливер вернулся, были отданы приказы кухаркам подать самые лучшие блюда и всяческие деликатесы, дополняющие вечернюю трапезу, а Эдмер выставил бочонок с особым вином. Эдит всегда умела принять высоких гостей, и Стефан был не первый король гостивший в Джернейве.
— Мы хорошо обеспечены продуктами, — пояснила она с улыбкой, — так как готовились и пережили осаду до вашего прихода на север. Уверяю вас, что с радостью и благодарностью расходую провизию для такого счастливого события и почитаю это за высокую честь.
— Моя жена говорит правду, милорд, — добавил сэр Оливер, направляясь к своему креслу хозяина замка. Это кресло с высокой спинкой тонкой резной работы было передвинуто к той стороне пиршественного помоста, которая была ближе всего к камину, где с шипением и треском плясали огромные языки пламени. С одной стороны тут было тепло, а с другой — вырывающиеся иногда клубы дыма не достигали его. Это место выдолбили в толстой стене башни, выходившей во двор, и находилось оно почти в центре зала. Ниже пиршественного помоста, слева от кресла, где сейчас расположился Стефан, стояла короткая скамья; справа — кресло поменьше с низкой спинкой, которым сэр Оливер пользовался, когда хотел сидеть поближе к огню или для руководства церемонией. За вторым креслом стояло несколько скамей, обращенных к камину, а за ними — еще две, установленные под прямым углом.
Сделав не очень глубокий, но почтительный реверанс, Эдит подвела сэра Вальтера Эспека к меньшему креслу и, улыбаясь, жестом пригласила к скамьям других рыцарей.
— Давно вы у нас не гостили, сэр Вальтер, — сказала она. — Я очень сожалею по поводу Уорка, но эта потеря скрашивается вашим обществом.
Так как Эдит и сэр Вальтер сидели близко, то Стефан услышал ее слова.
— О, здесь ничего не потеряно, — сказал он с довольной улыбкой. — Уорк возвращен сэру Вальтеру, и он только выгадал, избавившись от изменника-кастеляна.
— Это добрые вести, милорд, — сказал сэр Оливер.
— Мы узнали о вашем приближении, когда сэр Вильям де Саммерфилд снял осаду. Еще слышали о вашей встрече с королем Дэвидом в Дареме, но нам ничего не известно о ее результатах. Я от всей души рад, что такой человек, как сэр Вальтер, останется моим соседом. Сказать по правде, принадлежи крепость шотландцам, меня бы ждало весьма нежелательное соседство, ведь она находится менее чем в трех лигах от Джернейва. К концу года я бы не отважился оставить на холмах ни одной овцы.
Эспек и три дворянина с севера, сопровождавшие Стефана из Дарема, разразились хохотом, однако король и рыцари из его личного эскорта, все из Блуа, выглядели удивленными.
— Шотландцы, — гудел сэр Вальтер, — всегда начинают с жареной баранины. "Стяни барана! " — их девиз, то же относится к говядине или цыплятам, — только слово замени.
Разглагольствования сэра Вальтера были встречены еще большим хохотом, вызвав на этот раз веселье и у людей Стефана, но сам король выглядел озабоченным. Эдит, находившаяся за креслом сэра Вальтера, подошла к Стефану и стараясь отвлечь его, спросила:
— Налить вам вина, милорд?
— Да, премного благодарен, — быстро ответил Стефан. Эдмер налил вино из кувшина в серебряный кубок, украшенный орнаментом. Эдит поднесла его королю. Несколько оруженосцев позади сидящих рыцарей принялись помогать распорядителю: те, кто помоложе, наливали из других кувшинов, стоявших за деревянными чашками и рогами, многие из которых были красивой резной работы. В крепости Джернейва хранились и другие сосуды из серебра, золота и не менее ценного стекла в золотой оправе, однако сэр Оливер предупредил Эдит, чтобы она их не выставляла.
— Они будут соответствовать важности момента, но могут вызвать у Стефана нежелательное представление о слишком большом богатстве Джернейва, — резко заявил он жене в ответ на ее протесты.
Когда вино рыцарям было налито, оруженосцы были отпущены и расходились по местам. В этот момент Бруно дружески дернул Хью за рукав.
В Оксфорде обязанности Бруно как оруженосца Стефана начались с того, что он доставил Хью обещанный памятный подарок — лазурного цвета щит, на котором красовалось серебряное изображение вздыбленного единорога, а над ним витиеватыми буквами было выведено слово incorruptus [13]. Хью был потрясен, а сэр Вальтер зашелся хохотом. Бруно, все еще испытывавший муки благодарности королю, высказал от имени своего повелителя возмущение. Его реакция отрезвила сэра Вальтера, и тот стал поспешно объяснять, что ни он, ни Хью не считают сей дар смешным или не заслуживающим внимания, а также, что они и не думали смеяться над королем Стефаном.
— Нет, — вздохнул Хью и затем засмеялся сам, — подшучивания так и валятся на меня, но король ведь не мог знать, что в юности я мучился своим сходством с единорогом. Впрочем, это уже давно позади. Щит прекрасен, и я буду носить его с радостью и гордостью.
Бруно был первым, кто почувствовал в этих беззлобно произнесенных словах всю горечь давних страданий, а этот дар опять задел за живое. Поэтому, когда сэр Вальтер пожелал, чтобы Хью вернулся в замок вместе с Бруно и спросил, есть ли у короля время выслушать его слова благодарности, Бруно пояснил: этот дар означает принятие Хью на королевскую службу. Хью согласился незамедлительно, и на протяжении последующих недель, пока войско двигалось к северу, двое молодых людей часто встречались и почти все свое свободное время проводили вместе, став хорошими друзьями.
Во время разговора Хью и Бруно почти не обращали внимания на своих хозяев — привычка, укоренившаяся благодаря опыту долгой службы. Внезапно непринужденная беседа и смех среди окружения короля прервались. Хью и Бруно сразу же напряглись, почувствовав тревожную тишину, в которой даже треск огня казался слишком громким.
— Но вы должны знать, сэр, что у меня нет права на обязательства относительно Джернейва. — На фоне напряженной тишины голос сэра Оливера казался громоподобным. — Я только управляю этим поместьем от имени моей племянницы, демуазель Одрис. Разве сэр Вальтер не рассказывал вам, что после моего брата осталась его дочь?
— О, да, теперь я вспомнил, — ответил Стефан не совсем искренне, так как мысли его полностью были заняты наследниками Джернейва. — Об этом мне говорил Бруно. Я полагаю, что сэр Вальтер не посчитал нужным упомянуть об этом, поскольку я взял к себе на службу вашего… э… Бруно из Джернейва.
— К себе на службу? — повторил сэр Оливер. — Вы великодушны, сэр. Не так часто вестника плохих новостей так щедро вознаграждают.
Стефан засмеялся.
— Бруно только подтвердил новости. Мой единорог… — Стефан замолчал и посмотрел вокруг. Хью и Бруно вышли вперед и поклонились. — А, вот ты где. Это Хью Лайкорн, подданный сэра Вальтера. Он первый принес весть о вторжении шотландцев.
Сэр Оливер глянул на Хью и кивнул головой. Он его видел один или два раза в те годы, когда встречал сэра Вальтера на собраниях северных дворян, назначенных по приказу короля Генриха для сбора податей, а может на других государственных совещаниях, но не удостоил его вниманием. Убедившись в порядочности Бруно в вопросе наследования Джернейвом, сэр Оливер одарил его улыбкой, в которой были и облегчение, и удовлетворение. Затем повернулся к королю.
— Сердечно благодарен вам, сэр, — сказал он Стефану, — за то, что вы сняли с меня столь тяжкое бремя. Бруно — очень хороший человек, лучше не найти. Вы никогда не раскаетесь в своей доброте к нему.
— Я уверен в этом, — ответил Стефан. — Он уже принес неоценимую пользу. Здесь, на севере, такие странные обычаи, а он предотвратил обиды, которые я мог бы непреднамеренно нанести. Но почему же не вышла ваша племянница приветствовать меня?
Сэр Оливер пожал плечами.
— Одрис не похожа на других женщин, — заметил сэр Оливер. — Она не очень любит общество и общается только с теми, кого хорошо знает и с кем находит общий язык. Она редко спускается с башни, чтобы приветствовать гостей.
Пока сэр Оливер говорил, в голове Хью возник образ девушки, появившейся в окне башни, и волна непреодолимого интереса и сочувствия охватила его. Там была бедная душа, — думал он, — в еще худшем состоянии, чем он сам. Может, это узница, заточенная в башню, которая боится обратить на себя внимание? А если не узница, то запуганное создание, пугающееся посторонних? Он видел ее мельком, и у него сложилось впечатление, что она маленькая и хрупкая. Хью чувствовал и раздражение, и желание покровительствовать, сознавая глупость того и другого из-за невозможности помочь страдающей по какой-то причине девице Одрис. Но тут более могущественный союзник исправил положение в его пользу.
— Так, так, — сказал Стефан улыбаясь, но с ноткой подозрения в голосе. — Надеюсь, я не похож на чудовище, поедающее молодых девушек. — Он игриво помотал головой. — Не беспокойтесь, моя милая жена никогда не позволит это сделать. Если девица Одрис — мой вассал, то она должна принести мне присягу на верность, а если она такая робкая, то ей лучше бы сойти к нам и руководствоваться этим в дальнейшем.
— Я не сказал бы, что она робкая, — пробормотал сэр Оливер, но кивнул Эдит, сидевшей за ним на маленькой скамейке, слева от стула Стефана.
Она жестом подозвала служанку и приказала, чтобы та попросила демуазель Одрис сойти и выразить признательность королю.
Сэр Оливер выглядел несколько удрученным, однако он испытывал не такое уж большое недовольство развитием событий. На самом деле он пытался скрыть свое удовлетворение, снова и снова благословляя как гобелены, давшие ему возможность поразмыслить и спланировать свои действия, так и Одрис, которая оставалась верна своему обычному безразличию к обществу, даже если этим обществом был король. Любая другая девушка разинула бы рот от любопытства, но кажущееся затворничество Одрис пробудило к ней особое внимание короля, и сэр Оливер очень рассчитывал на то, что Стефан примет присягу на верность от племянницы, а про него забудет. И если надежды Стефана на престол рухнут, то это будет хорошей лазейкой из создавшегося положения. Сейчас сэр Оливер мог правдиво заявить, что не присягал Матильде и не давал клятвы быть ее сторонником. Он не любил кривить душой, но ему придется это сделать, если понадобится спасти Джернейв. Что же до клятвы Одрис… то женская клятва всего лишь обещание и не более.
Зная, что любая женщина, вызванная к королю, потратит определенное время на то, чтобы принарядиться и сделать прическу, Стефан приготовился подождать. Он был уверен: сэр Оливер не требовал от племянницы быть наряженной все время, и попросил долить вина в кубок. Его интересовал возраст Одрис. Представился удобный случай, чтобы поговорить о замужестве наследницы Джернейва. Стефан даже задал соответствующие вопросы четырем рыцарям из своего сопровождения, полагая, что они могут стать подходящими претендентами, так как были неимущими и в знак благодарности останутся на его стороне. Рыцари были молоды, сильны и не так уж плохи собой, поэтому, считал король, идея должна прийтись по душе Одрис. Но не успел Эдмер долить вино в королевский кубок и вернуть его, как к Эдит подбежала служанка.
— О, я боюсь войти, — произнесла она тяжело дыша. — Демуазель ткет.
— Святая Мария, — охнула Эдит, — опять? Так скоро?
— Эдит, — голос сэра Оливера заглушил последние три слова жены, — пойди сама и скажи, чтобы Одрис вышла.
— Оторвать ее от станка? — прошептала Эдит.
— Король хочет ее видеть, — прорычал сэр Оливер. — Сейчас же скажи ей, что здесь требуется ее присутствие.
Снова воцарилась тишина недоумения. Сэр Оливер, хотя и почувствовал волну беспокойства, но про себя твердил, что Эдит всего лишь суеверная бестолочь. Без сомнений, Одрис не представляла себе, что ее пригласят выйти, она подумала, что гости пробудут несколько дней и просто начала обычное полотно, чтобы занять время. В любом случае он не желал никаких слухов о том, что Одрис… — он прервал мысль, его плечи вздрогнули, когда он поворачивался к королю.
— Женщины — проклятые дуры, — зарычал он. — Моя племянница — непревзойденная ткачиха. Я продаю ее полотна за хорошую цену. Но она работает, когда ей заблагорассудится. Поэтому я приказал не беспокоить ее во время работы. Но женщины… Даже до моей жены никак не дойдет: в любом правиле могут быть исключения.
— Вытканные картины, — произнес Стефан с особым смыслом, отвлекаясь от намерения спросить о возрасте Одрис. — Это непростое занятие. Я видел большую работу моей бабушки, на которой изображено убийство узурпатора Гарольда и завоевание этой страны Вильгельмом, но это были вышивки. Я бы хотел взглянуть на работу демуазель Одрис.
— Мне нечего показать вам, — ответил сэр Оливер, стараясь унять тревогу. Он был обеспокоен тем, что именно Стефан мог подумать, когда увидит на картине его собственный визит. Никто не поверит, что Одрис успела выткать полотно за то короткое время, которое король находится в Джернейве. Он также не хотел, чтобы его поймали на откровенной лжи. И продолжил:
— Я полагал, что племянница закончила ткать несколько дней назад, но видно кое-что еще надо доделать, чтобы завершить работу полностью. Должен признаться, сэр: я никогда не справлялся об этой работе. Когда Одрис закончит, она принесет гобелен мне, и я пошлю весть тем, кто заинтересован его купить.
— Наверное, демуазель Одрис имеет много талантов, — заметил Стефан.
Сэр Оливер засмеялся и на мгновение его напряжение ослабло.
— Не очень много, так как я подозреваю, варить, печь, шить или прясть ей не по душе. Эдит, бывало, жаловалась, что если Джернейв доверить этой девчонке, то все бы голодали и ходили в лохмотьях. От Эдит она не научилась ничему, что нужно женщине, за исключением ткачества. Причем она ткет только картины, а не обычную одежду. Впрочем, нет, я запамятовал, она, по словам Эдит, еще собирает целебные травы.
Такой ответ был абсолютно правдив и не был подготовлен заранее, а в действительности являлся плодом нежного недовольства дяди племянницей. Но он лишь усилил подозрения Стефана, разглядевшего в этом желание опорочить Одрис в глазах возможного супруга. Однако, король был избавлен от необходимости отвечать благодаря неожиданно быстрому появлению Одрис и Эдит. Так как девушка стала предметом разговора, а для четырех рыцарей Стефана она представляла особый интерес — другие же знали или догадывались о его намерениях, — то все сидящие повернулись к шедшей им навстречу Одрис, пристально ее рассматривая.

Глава VI

Хью наблюдал за дверью еще с того момента, как за ней скрылась служанка, и поэтому первым увидел Одрис. У нее явно не было времени привести себя в надлежащий вид. В светлых, как лунный день, косах не было сверкания жемчуга или золотых нитей, не было даже яркой ленты, чтобы поднять настроение и придать некоторую уверенность ее изяществу. На ее светло-голубом платье и светло-голубом жакете из тонкой шерсти не было богатого шитья или драгоценностей, а имелись только вкрапления разноцветных нитей, с которыми она работала. Она казалась очень маленькой по сравнению с Эдит, и представлялось, будто ее подталкивала сзади более массивная фигура тети. Потребовалось все самообладание Хью, чтобы не подойти к ней и не прошептать добрые слова.
Уловив едва мелькнувшее выражение на лице короля, Хью почувствовал, что Стефан, вероятно, сожалеет о своем требовании вызвать девушку. Король мог бы сам подняться, чтобы увидеть робкое дитя и пощадить его, — раздраженно подумал Хью. Но потом он вспомнил, с какой целью король пригласил выйти Одрис. Сэр Вальтер говорил Хью, что, как он уверен, Стефан намеревается выдать девушку замуж за одного их своих рыцарей, — это обеспечит ему верность владетеля Джернейва. Хью ощутил приступ странной едва скрываемой ярости, но, поборов его, сказал себе, что нет ничего такого, от чего следует злиться.
Судьба демуазель Одрис не имеет ничего общего с его собственной. Наследница Джернейва была для него далекой и недоступной. Кроме того, не было никаких реальных причин для возникновения у него потребности защищать ее. Вероятно, король желает видеть Одрис своей верноподданной. Хью знал о подозрениях сэра Вальтера относительно сэра Оливера. Тот подозревал, что сосед был причиной отказов своей племянницы поклонникам, а их было немало, с целью не допустить ее замужества и таким образом сохранить Джернейв в своих руках и, возможно, надеялся на последующее наследование крепости своим сыном. К тому же, говорил себе Хью с раздражением, Стефан не поскупился на женихов для Одрис, все они молоды и хороши собой. И все они не богаче чем он сам, разве что знают, кто их папаши, — новая волна ярости окатила его.
Он быстро отогнал эти глупые мысли, вспомнив замечания, сделанные сэром Вальтером, по поводу обычаев в представлении поклонников. Будущий супруг, как правило, подбирается опекуном по его собственному усмотрению. Но окончательное решение все же остается за женщиной. В нашем случае, говорил сэр Вальтер, король, вероятно, заставит леди пойти наперекор дяде.
— Если девушка хочет иметь мужа, а сэр Оливер отказал достойным поклонникам, — говорил сэр Вальтер, хмуря брови, — то у нее есть право выйти замуж, и я не буду стоять на ее пути, но тем не менее желаю, чтобы Стефан не столь открыто сватал к ней безземельных нахлебников, которых приволок с собой. — Затем, вздохнув, продолжил:
— Ладно, наверное он считает, что человеку, который обязан ему всем, можно доверять больше. Но, по-моему, нежелательно, чтобы место сэра Оливера занял юноша родом из Блуа или Франции, не знающий наших обычаев, да еще если тот окажется таким же жадным, как и бедным. Нет, не нравится мне все это. Я собираюсь с королем в Джернейв и беру с собой нескольких приятелей, чтобы демуазель Одрис не принудили выйти замуж за человека Стефана.
Итак, — подумал Хью, наблюдая за Одрис, которая миновала скамьи и приближалась к креслу Стефана, — король не потрудился даже создать впечатление, что желает предварительно узнать мнение сэра Оливера, как опекуна демуазель Одрис, на этот счет. Губы Хью скривились в усмешке: конечно, вот почему девушке пришлось сойти вниз. Королю нужны свидетели того, что она желает выйти замуж, а отказы сэра Оливера всем тем, кто просил ее руки прежде, были нарушением прав Одрис.
Ум Хью был полностью занят размышлениями, и плохо воспринимал увиденное. Но теперь он заметил, что быстрая, легкая походка Одрис стала более стремительной. Сначала ему показалось, будто ее подталкивали, теперь же было видно, что маленькая быстрая фигурка как бы тянула за собой более массивную и неуклюжую леди Эдит. Еще Хью заметил, что Одрис совсем не смутилась под пристальными взглядами рассматривающих ее людей, а их молчание ее вообще не взволновало. Теперь он смог хорошо разглядеть лицо девушки и увидел, что глаза светились интересом, а губы слегка улыбались, в то время как она делала глубокий реверанс. Догадывалась ли она о намерениях короля? Если да, то Одрис должна бы бежать вприпрыжку, радуясь освобождению от дядюшкиного тиранства и с готовностью выбрать одного из молодых людей Стефана. Разочарование, такое же бессмысленное, как и его недавние переживания, заставило Хью наклониться.
— Умоляю вас простить меня, сэр, — голова Одрис склонилась в знак кажущейся покорности, а в ее голосе, тихом и мягком, чувствовались нотки веселья. Ее последующие слова поразили его.
— Внезапно у меня возник замысел нового гобелена и я забыла, что у нас такой высокий гость.
— Одрис! — воскликнула в ужасе Эдит.
— Не браните ее, — мягко сказал Стефан.
Хью не мог со своего места разглядеть лица Стефана. Однако, он был уверен, что король был в восторге от возможности предстать ее защитником после замечания Эдит. Одрис быстро подняла голову, — улыбка ее стала шире, так что за розовыми губами стали видны зубы, которые нельзя было назвать изящными, но зато они были белые и здоровые.
— Вы снисходительны, сэр, простив меня так быстро, — произнесла Одрис почтительным тоном, посмеиваясь про себя. — И в знак моего истинного раскаяния я принесла вам подарок.
Она выпрямилась, посмотрела за скамьи, затем кивнула головой и сделала приглашающий жест. К ней поспешила Фрита, держа в руках свернутый в рулон гобелен. Сэр Оливер напрягся, мысленно проклиная свою жену за то, что она, такая дура, разрешила Одрис показать свою работу. Однако он продолжал сидеть молча. Лучше будет не протестовать против показа картины, а выразить полное равнодушие к ней. Лучший способ защитить сейчас Одрис — это вести себя так, словно это обычное полотно и в нем нет ничего особенного. Сама Одрис, сознавал сэр Оливер, не придавала своей картине определенного смысла. Она попросила какого-то высокого мужчину подержать полотно и с улыбкой ожидала мнения Стефана.
— Прекрасно! — Было первым словом короля, однако, как только до него дошел смысл изображенного, он бросил взгляд на сэра Оливера и нахмурился. Сэр Оливер выразил свое согласие с мнением Стефана слабым кивком, стараясь не показывать, что он заметил выражение его лица после произнесенного восклицания. Губы Стефана искривились.
— Итак, — спокойно произнес он, — мой приход не был неожиданностью. Это полотно не могло быть выткано за несколько часов или даже в течение дня. Кто…
Улыбка Одрис застыла на ее губах. Она заметила напряженное состояние дяди и осознала, что совершила ошибку, принеся гобелен. Какая я глупая, — подумала она, — что не придала значения чувствам тети, а ведь она испытывала нечто более сильное, чем простой испуг от предсказаний. Мне надо было раньше попытаться узнать, что происходит. Я могла бы послать за гобеленом и позже. Она обвиняла себя с еще большей горечью, так как не переставала думать о последствиях своего поступка. Ее единственным желанием было избавиться от полотна, доставившего столько тревог.
— О! Как это удивительно! — воскликнула Одрис, прервав Стефана. — Клянусь, я не знала, что вы намереваетесь нанести сюда визит. Эта картина — лишь плод моих надежд и желаний. Бруно говорил мне, что собирается к вам за помощью, после того, как Саммерфилд угрожал взять Джернейв силой, а мой дядя отказался сдаться. И я… испугалась.
Это была неправда: Одрис, полностью отдавшаяся работе, не испытывала страха. Но она по своей природе не была лгуньей и голос ее дрогнул, сразу же убедив всех в обратном.
— Поэтому я выткала картину, чтобы себя успокоить, — закончила она.
Стефан снова улыбнулся, так как объяснение Одрис выглядело разумным, хотя и недостаточно убедительным. Он кивнул сэру Оливеру, но его слова были обращены к Одрис.
— Я не хотел тебя напугать, дитя мое.
Эта фраза вызвала ответную улыбку.
— Я не дитя, милорд. Я знаю, что мала ростом, но похоже, больше уже не вырасту. Мне скоро будет двадцать три.
— И до сих пор она не замужем! — воскликнул Стефан. — Как это так?
Одрис поняла, что попала в ловушку, но было уже поздно. Глубокое удовлетворение Стефана ее ответом вызвало в нем едва уловимое самодовольство, проявившееся в осанке, характерном движении пальцев и наклоне головы хотя на его лице сохранялось выражение сочувствия. Это удовлетворение подтвердило ее догадки о намерениях короля, прежде чем они были выражены словами. Стефан, так же как и Бруно несколько недель назад, считали дядю виновным в ее затянувшемся девичестве. Однако король, у которого была власть, мог пренебречь дядей и выбрать ей мужа по своему усмотрению.
На мгновение Одрис застыла в паническом ужасе. Затем ее быстрый ум нашел решение. Итак, король хочет обмануть бедную невежественную девушку и насильно выдать ее замуж, не так ли? Одрис была уверена, что только дядя имел право выбрать ей мужа. И несмотря на ее отказы, это право за ним сохранялось.
— Увы, сэр, — вздохнула Одрис, виновато опуская голову, — боюсь, это все из-за моей чрезмерной странности. Дядя, наверное, готов свернуть мне шею, разгневанный моими отказами. Он передал мне целую гору предложений, но я не смогла найти человека, понравившегося мне, а сэр Оливер так добр и ласков, что не желает меня принуждать.
На этот раз улыбка застыла на лице Стефана. Хью, который шагнул вперед, пожелав лучше рассмотреть гобелен, увидел жесткую складку вокруг губ короля. Он не удивился тому, что Стефан отчасти был ошеломлен. Хью и сам с трудом верил в услышанное. Он был убежден, что склонившая голову Одрис произнесет традиционные слова: — Сэр, я буду счастлива иметь мужем того, на ком остановится ваш выбор. Теперь же Хью, затаив дыхание, разрывался между восхищением, причину которого он отказался признать, и обеспокоенностью, что король придет в ярость от услышанного.
Однако Стефану не удалось ответить: сэр Вальтер Эспек громко и от души рассмеялся.
— Девушка, ты, я думаю, капризничаешь, потому что слишком разбалована. И тем не менее твой дядя волен мириться с тобой, а нас это не должно касаться.
Эти слова были адресованы Одрис, но последняя фраза явно предостерегала короля. Если бы сэр Оливер проявлял какие-либо признаки недовольства, принимая Стефана, то Эспек и другие северяне могли воспринять его двусмысленное поведение как попытку оправдать перед королем свои действия в отношении замужества племянницы. Однако теплый прием, оказанный сэром Оливером королю, исключал это предположение.
К тому времени Стефан оправился от удивления, и если даже понял скрытое предупреждение, то не подал виду.
— Не думаю, что девушка капризничает, — произнес он. — Тот, кто может сделать такую прекрасную работу, — он указал на гобелен, — и в самом деле может быть наделен особым вкусом. Может быть, из моих рыцарей ей кто-нибудь и приглянется.
Еще одна ловушка. Опять паника начала охватывать Одрис. Она страстно желала исчезнуть. Если бы ей удалось избавиться от всего этого, она поклялась бы скрыться в горах. Там сейчас не так страшно, так как опасность от рыскающих отрядов шотландцев миновала. Правда, погода была еще слишком холодной, чтобы получить удовольствие от каждодневных скитаний и сна под открытым небом, но там было множество пристанищ. Она надеялась, что король пробудет не более одного-двух дней. Джернейв был хорошо укрепленным замком, а земли, которыми владел дядя, обширны и плодородны. Но все же Джернейв слишком мал по сравнению с королевством. Одрис нервно сжала руки и развела их, как будто умоляя.
— Но я не желаю замуж, — воскликнула она. — Я и так счастлива. И даже если вы не будете снисходительны к моему желанию остаться одной, то поверьте: после всего, что я рассказала о доброте своего дяди, я не выйду замуж за человека, который не пользуется его расположением. Только сэр Оливер может решить, насколько этот человек достоин меня.
— Все женщины стремятся выйти замуж, — сказал Стефан с нарастающей резкостью в голосе. — Богатство — это еще не все. Эти рыцари — мои приближенные, а благосклонность короля ценится высоко.
Резкий тон Стефана заставил Бруно и Хью выйти вперед. Хью остановился, сделав единственный шаг, снова подавляя желание защитить ее. Но Бруно улучил момент и встал справа за креслом короля, отрицательно качая головой в знак предупреждения. В самом начале, когда Одрис приближалась, Бруно предусмотрительно стал так, что не был виден. Он знал Одрис и боялся, что та из-за своей беспечности сразу могла броситься к нему, а не подойти к королю с приветствием. Теперь же он понимал, — надо остановить девушку, прежде чем та наговорит лишнее. Она могла привести короля в ярость, сказав ему, что полностью доверилась бы в этом вопросе северным баронам, а они, как говорил ему Хью, не хотели ее замужества с бедными подданными Стефана даже еще больше, чем сэр Оливер.
К сожалению, движение Бруно не ускользнуло от Одрис, и вместо того, чтобы вызывающе заявить: «Такой подданный для меня мало чего стоит», она громко воскликнула:
— Бруно! Дорогой! — И затем закрыла ладонями рот, но почти сразу же, убрав немеющие пальцы, заговорила в беспорядочной спешке: — Прошу прощения, милорд. Я сочту за обязанность подумать над вашим предложением, но умоляю вас дать мне возможность поговорить с моим братом Бруно. Я думала, что опять долго не увижу его, но благодаря вам он вернулся.
— Брат? — повторил Стефан, бросая взгляд на сэра Оливера. Печать недовольства исчезла с его лица, он повернулся к Одрис и улыбнулся. — Хорошо, сейчас я тебя отпущу. Мне хотелось задать лишь один вопрос — знаешь ли ты, что означает присяга на верность?
— Да, милорд, — ответила Одрис, чувствуя бесконечное облегчение от того, что вопрос о замужестве отпал. — Я давала присягу на верность один раз, нет, дважды, — королю Генриху.
— А нет ли у тебя желания принести присягу мне? — спросил Стефан.
Ее глаза уловили настоятельный кивок дяди.
— Да, от всей души, — ответила Одрис. — Мне надо сделать это сейчас? — Она было согнулась, чтобы стать на колени, но затем озабоченно посмотрела на дядю. — Но ведь наш дар еще не готов.
— Он будет готов к концу ужина, — сказал сэр Оливер, поднимаясь и склоняясь перед Стефаном. — Эдит, проследи, чтобы полотно Одрис уложили в просмоленную ткань и обернули кожей, дабы оно было в сохранности и король мог взять его с собой, когда соизволит нас покинуть. А ты, Одрис, не трать много времени на Бруно. Если ты будешь присягать на верность королю, тебе надо подобающе одеться. Не удивительно, если король Стефан считает, что тобой пренебрегали. Ты явилась, как нищенка, вся обвешанная ненужными нитками. Стыдно. Хорошо, что меня еще не обвиняют в том, что я морю тебя голодом.
Одрис, сделав реверанс Стефану, бросилась на шею к дяде, поцеловав его в щеку.
— Приношу свои извинения, дядюшка, — воскликнула она, смеясь. — Тетя Эдит заставляла меня сменить платье, но я сочла, что лучше исправить мою неучтивость своим быстрым появлением, а не тратить время на наряды.
После этих слов Одрис скрылась, чтобы броситься в объятия Бруно.
— Я же тебе говорил много раз… — начал он, но Одрис крепко обняла его шею, прошептав на ухо:
— Уйдем, уйдем.
Бруно был так поражен настоятельным шепотом Одрис, что бросил недоуменный взгляд на Хью, сделав приглашающий жест. В тот же момент он ощутил нелепость содеянного. Он доверял Хью, но это была не какая-нибудь шумная ссора в пивнушке или драка в армейском лагере. Хью здесь ничем не мог помочь — да и было бы зачем? Впрочем, Хью был ушами сэра Вальтера, а у Одрис не могло быть сейчас более сильного защитника. Бруно был благодарен Стефану и полюбил своего великодушного хозяина, но когда тот настаивал на замужестве сестры, отнюдь не имел в виду какого-то бедного авантюриста из свиты короля. Более того, понимая, почему Стефан пожелал иметь в Джернейве преданного ему человека, Бруно знал, что тот, преследуя свои цели, скорее навредит, чем сделает добро. Поэтому, ведя Одрис по залу, подальше от глаз и ушей короля, он бросил взгляд через плечо, снова приглашая Хью следовать за ним.
— Ты по-прежнему выручаешь меня из беды, — вздохнула Одрис, целуя Бруно в щеку и разжимая объятия. — Мне показалось, я сказала королю нечто крайне ему неприятное. Как он посмел думать, что заставит меня выйти замуж за своего нищего подданного и оттолкнет дядю Оливера? Спасибо святому Бенедикту, что увидела тебя и нашла способ исчезнуть. Теперь, если я только стою у него на пути…
Она замолчала, и при виде Хью глаза ее расширились.
— Единорог! — закричала она, узнав его по огненным волосам.
— Ты знаешь Хью? — удивленно спросил Бруно.
— Нет, — ответила улыбаясь Одрис. — Но я видела из окна его щит и его волосы. Ведь мало у кого такие волосы, как у него.
— Тогда позволь познакомить тебя с Хью Лайкорном, оруженосцем сэра Вальтера.
Одрис опять улыбнулась, а Хью ловко поклонился.
— Я должна поблагодарить вас за то, что благодаря вам в моей голове возник замысел новой картины, — сказала она. — И мне хотелось бы найти способ поблагодарить сэра Вальтера за поддержку моего дяди.
— Сэр Вальтер нам все рассказал: я имею в виду все о северных баронах, — ответил Хью, и румянец заиграл под его обветренной кожей, после того как эти слова сорвались с его языка. — Что же касается возможности поблагодарить его, то здесь не будет никаких затруднений. Я приведу вас к нему, когда захотите. Только не пугайтесь его громкого голоса. Это для него привычный тон, и, я клянусь, вы ничего не услышите, кроме добрых слов.
Одрис с благодарностью тронула его за руку, поняв, что он на ее стороне, но избавившись от страха перед сэром Вальтером, не смогла удержаться от смеха. Хью едва понимал тихое журчание ее слов. Мягкое прикосновение к его руке заставило затаить дыхание, а сердце учащенно забилось. В Одрис, казалось, не было ничего, что могло бы ему нравиться. «Она не отличается красотой», — твердил он себе. Ему доводилось встречать и более красивых женщин, но особого интереса к ним он не проявлял. Одрис была слишком блекла для красавицы: светлые волосы, светлые брови и ресницы, светлые глаза, но именно в глазах, редкостной глубины и яркости, казалось, был сосредоточен источник ее силы.
— Хью, а ты не согласен?
— Прости, — произнес Хью, отводя глаза от лица Одрис и вопросительно глядя на Бруно. — Я не слышал. Согласен с чем?
— С тем, что король добрый и Одрис не должна уйти сразу после церемонии присяги на верность, — повторил Бруно, глядя на своего друга с некоторым удивлением.
— Уйти? — повторил Хью, — куда уйти?
— В свою башню, — сказала Одрис, загадочно улыбаясь. — Я хочу сказать, что должна продолжать заниматься ткачеством.
— Нет, — возразил Хью, беспокойно глядя на нее и забыв, о чем шла речь. — Это вызовет толки о том, что вы заняты своей работой день и ночь. И Бруно прав, я не считаю, что вы должны скрываться. Если вы так сделаете, то Стефан, возможно, заявит, что именно по приказу вашего дяди к вам запрещен доступ, а ваши слова исходят не от души, а заучены из-за страха перед ним. Лучше, чтобы вы безбоязненно затерялись среди гостей.
Теперь, когда Хью оторвал глаза от ее лица, Одрис изучала его, но несколько более скрытно. Она испытывала странное беспокойство под его напряженным испытующим взглядом, который так отличался от страха в глазах суеверной челяди и от оценивающих, но безразличных взглядов тех, кто предлагал ей руку и желал убедиться, не слишком ли уродлива она, чтобы стать матерью их детей. Лицо Хью Лайкорна некоторые назвали бы безобразным: широко расставленные глаза над прямым носом, длинный подбородок, но в этом было и нечто чарующее, а его рот, нежный и выразительный, был почти красивым. Но еще более привлекательными были движения его тела и то, что Одрис прочла в его глазах.
Любой претендент на ее руку сначала с жадностью изучался именно ею, а не дядей, так как тот лишь рассказывал о размерах оцененного состояния.
— Но большинство гостей — это те… те поклонники, которых он привез с собой, готовые широко раскрыть рот на чужое, — заметила Одрис. — Я боюсь, что если скажу хотя бы слово, или кивну головой кому-нибудь из них, тут как тут окажется королевский священник и совершит обряд венчания еще до того, как я успею исчезнуть.
— Нет, Одрис, он не сделает этого, — заверил ее Бруно. — Король Стефан и на самом деле думал, что тебя оставляли в девицах против твоей воли. Он даже намерен предоставить тебе выбор — необычайное снисхождение.
— Не велик выбор, — презрительно отрезала Одрис. — Каждый из них так беден, что, наверное, имел бы дырки на рубахе, не заставь их король поставить латки. Затем ее взгляд и голос смягчились, и она обняла Бруно за талию, снова его поцеловав. — Он был добр к тебе, брат…
— Не называй меня братом, Одрис…
— Уже слишком поздно терзаться по этому поводу, — сказал Хью, — так как Одрис назвала тебя братом перед лицом короля. К тому же ты не должен это отрицать, так как…
— Нет! — воскликнул Бруно негромко, но в голосе его чувствовалась сила. — Моя мать…
— Замолчи, Бруно, — прервала его Одрис. — Я не хочу слушать снова эти глупые оправдания, и думаю, что Хью на моей стороне, а не на твоей.
— Да, а также на стороне Джернейва и всех северных графов. Бруно, ты все же должен согласиться, что для Джернейва будет лучше остаться на попечении твоего дяди, чем если Одрис выдадут за Уорнера де Люзорса или за Генриха из Эссекса, или…
— Да, я согласен, — прорычал Бруно. — Я пытался сказать королю, что его приближенные, которых он привел, — не лучший выбор для владения такой крепостью, как Джернейв. Он понял, что север не похож на юг. Что же касается Джернейва, то, как он, наверное, думает, править им должен северный барон, независимый по отношению к сэру Оливеру. Но все же, я не думаю, что он будет пытаться хитростью и обманом заставить Одрис выйти замуж…
— Ему даже не надо пытаться это сделать, поскольку он считает, что имеет подходящего владельца Джернейва в твоем лице, Бруно. Нет, не перебивай меня. — Хью поднял руку. — Я не имею в виду какую-то подлую угрозу сэру Оливеру, но ты, Бруно, определенно должен понять, что твой дядя… — он отмел инстинктивный вялый протест Бруно отрицательным кивком головы и продолжил, — не молод. Если вдруг его свалит болезнь, а следующий владелец будет не такой честолюбивый, то ты будешь втянут в спор за титул владетеля Джернейва.
— Бруно, перестань качать головой, — настаивала Одрис. — Я тебе и раньше говорила, что скорее передам правление Джернейвом тебе, чем мужу в образе какого-нибудь жадного борова, который отберет его у меня. Но, Хью, уверен ли ты, что король действительно отказался от мысли выдать меня замуж за одного из своих приближенных сегодня вечером или завтра? У Бруно столь добрая душа, что он верит первому встречному.
— Одрис…
— Я не отрицаю, что король не против иметь своего ставленника, осевшего в Джернейве, — ответил Хью на вопрос Одрис, как бы не замечая Бруно. — Но он сразу же прекратил говорить о вашем замужестве, как только вы назвали Бруно братом. Однако очень просто удостовериться, что это не ложь. Бруно и я лишь хотим убедить вас, Одрис: вы не одиноки. Доводы Бруно могут вызвать сомнения, но я не думаю, что меня можно подозревать в желании услужить сэру Оливеру.
— Кстати, о сэре Оливере, Одрис, — заметил Бруно с кривой усмешкой, — сейчас он зверем смотрит на меня. Я думаю, тебе лучше пойти и переодеться.
— Мы пройдем с вами до входа в башню, — предложил Хью, — и подождем внизу, пока вы не выйдете. Вам не следует ни о чем беспокоиться.
Одрис отступила и взяла Хью за руку.
— Спасибо вам, — нежно сказала она, — ваша забота обо мне милосердна и великодушна, незнакомец.
— Для меня вы не чужая, Одрис, — серьезно ответил Хью. — Бруно мой друг, а вы называете его братом. Я обязан заботиться о вас. — Он замялся, затем улыбнулся. — Разве не должен единорог защищать белокурую девушку?
— Единорог, — повторила Одрис, — мой единорог.
Затем она вспомнила про начатый ею гобелен: единорога, приветствовавшего девушку в башне, и слабый холодок пробежал по коже, когда она вспомнила, как сама говорила, что в картине нет ничего, кроме безобидного вымысла. Еще одно предсказание? Она не отпускала руку Хью до ступенек лестницы, ведущей в башню, а когда оглянулась, поднявшись на седьмую ступеньку, то увидела, что он все еще стоит, наблюдая за ней. Она улыбнулась ему, удивляясь яркой красоте его голубых глаз и недоумевая, почему она в самом начале решила, что он безобразен.

Глава VII

В тишине своей комнаты Одрис некоторое время пристально рассматривала работу на ткацком станке, и тут легкая дрожь пробежала по ее телу. Глаза у единорога на картине были такими же ярко-голубыми, как и у Хью. Она резко обернулась и увидела, что Фрита уже открыла сундук и вынимала из него платья и накидки на ее выбор. Одрис не заметила, чтобы служанка покидала большой зал, но не была удивлена. Явно Фрита слыхала, как дядя приказал ей одеться подобающе. Холодок страха проник в душу Одрис. Фрита, конечно же, считала: быть хозяйкой замка — великая честь, однако Одрис от всей души желала отдать Джернейв своему дяде и освободить себя от неминуемой опасности стать игрушкой в чьих-то руках.
Она начала разбирать выложенную одежду, но тут одна мысль заставила ее сжать губы. Никакой небрежности, — предупредила себя Одрис. Она должна показать, что ей ни в чем не отказывают, но также и не выглядеть чересчур роскошно, дабы не возбудить аппетит у тех, кто хочет набить мошну и счел ее за подарок. Одновременно возникло еще одно желание — приковать к себе взор голубых глаз, глядящих на нее, а не на мощный замок. Одрис не сомневалась, что интерес, который проявил к ней Хью, не имел ничего общего с ее состоянием. Да и шансов попасть в претенденты на место мужа наследницы у него не было. Если бы у него было хоть небольшое состояние или доступ ко двору, то в его возрасте он уже вполне мог быть посвящен в рыцари, но без богатства и без влиятельной поддержки Хью не мог рассчитывать на предложение вступить с ней в брак. Оба это знали, и потому его восхищение — или какое-то другое испытываемое им чувство — было адресовано именно ей.
Одрис улыбнулась и с возрастающим интересом поглядела на наряды, выбрав, наконец, платье из тонкой шерсти неяркого розового цвета. Общепринятое предпочтение отдавалось ярким цветам, но она знала, что на их фоне не будут заметны ее светлые глаза и волосы. В отличие от рабочей одежды, которую Фрита сняла с нее, это платье было богато расшито повторяющимся узором из золотых нитей вокруг глубокого декольте в виде буквы V и плечевых швов, а также вокруг непомерно широких обшлагов длинных рукавов. Так как платье было с глубоким вырезом, Одрис пришлось снять свою простую сорочку и заменить ее на более тонкую. Эта сорочка также была расшита узором вокруг ворота, а вдоль краев длинных рукавов имелись украшения в виде шести узких золотых полосок. Надетые на руки, они сложились так, что полоски шитья выглядели подобно блестящим браслетам и выделялись под широким рукавом платья.
Фрита помогла одеть на госпожу сорочку и ослабила шнурок, стягивающий горловину нарядного платья. В качестве повседневной одежды Одрис предпочитала более теплые длинную нижнюю тунику и короткую верхнюю, так как эти вещи, достаточно просторные, обеспечивали свободу движений и, чтобы не мешали при ходьбе, затягивались обычным поясом. Торжественный наряд — совсем иное дело, тут было не обойтись без посторонней помощи: его надо было пригнать по фигуре с помощью шнурков на спине.
Одень Одрис такой наряд, когда она впервые предстала перед королем, он никогда не назвал бы ее «дитя», а затяни Фрита шнурки, и стало бы ясно, что Одрис — довольно взрослая девушка, пусть даже и небольшая ростом. Стали заметны ее полные груди, высокие и упругие, узкая талия и округлые бедра. Эти достоинства еще сильнее подчеркивались тяжелым золотым поясом, охватывающим ее талию и завязанным сзади изящным узлом. Глазу, заинтригованному глубоким расшитым золотом декольте и золотым поясом, без сомнения, предстала бы вся женская зрелость Одрис.
Наконец, Фрита расплела косы Одрис, причесала ей волосы и заплела их снова, перевив их золотыми лентами. Концы кос были уложены в золоченые кожаные чехлы, украшенные маленькими жемчужинками. Одрис не нуждалась в накладных волосах или других уловках, позволяющих увеличить толщину: у нее были густые длинные до колен и волнистые волосы. Служанка широко улыбнулась и мягко захлопала в ладоши, выражая свое удовольствие от вида госпожи, затем принесла кусочек металла, отполированный до зеркального блеска, чтобы Одрис посмотрелась в него и оценила ее усилия. Одрис вздохнула и улыбнулась. Не потому, что она не хотела испортить настроение Фриты, а из-за радости, вызванной своим отражением.
Обычно Одрис ждала, пока тетя позовет ее сойти вниз, однако из-за того, что ей пришлось бы скоро прерваться, она не захотела вновь приступить к работе и провела слишком много времени, ничего не делая, предавшись беспокойным раздумьям. Одрис попросила Фриту принести ее голубой плащ, также расшитый по краям орнаментом, застегнула его на шее золотой брошью и отпустила Фриту до того времени пока не подойдет время ложиться спать. Снизу донеслись мужские голоса, но Одрис узнала их и решительно сошла вниз, до предпоследней ступеньки. Здесь она остановилась. Ожидавшие обсуждали создавшееся в стране положение и как поняла Одрис отнюдь не радужное, поэтому ее полные губы сжались в тонкую полоску.
— Боюсь, что Дэвид опять вторгнется, не так уж долго осталось ждать, — говорил Хью. — Слишком уж будет велик соблазн отхватить другую часть Нортумбрии, как он это сделал с Карлайлом.
— Ты хочешь сказать, что нам угрожают шотландцы? — беспокойно спросила Одрис, ступив на последнюю ступеньку.
Мужчины повернулись к ней, а затем, не прекращая беседу, все трое двинулись по направлению к месту пиршества.
— Сейчас опасности нет, молодая леди, — сказал Хью, и Бруно тут же добавил:
— Будь спокойна, Одрис.
Затем, заметив, что Хью, по всей видимости, не торопится вступить в беседу, продолжил:
— Хью боится, что мир, достигнутый королем Стефаном, долго не продержится, но я уверен: Стефан знает о соблазне Дэвида. И не потому ли он договорился с принцем Генрихом сопровождать его обратно в Англию? Я не считаю, что Дэвид нарушит перемирие, когда сын его во власти Стефана.
— Но Генрих не объявлен заложником, так? — спросил Хью. — Это значит, что он может найти какую-либо причину и в любой момент покинуть двор.
— Есть такая опасность, — согласился Бруно, — но, насколько мне известно, король приказал всячески угождать Генриху. Да и как Стефан назовет его заложником, если Генрих дал присягу от имени Хантингтона и получил титул графа?
Одрис с хмурым видом слушала этот разговор.
— Нет, я не это имела в виду, — вмешалась она. — Я хочу знать, вернутся ли шотландцы обратно в наши горы.
— Воины ушли, — ответил Бруно, — разве что остались отставшие войска. — Тут он испугался: — Одрис, а ты все еще гуляешь по горам в одиночестве? Как мой дядя может это допустить? С тобой все, что угодно, может случиться.
— Ну что со мной может случиться? — спросила Одрис, весело смеясь. — На мили вокруг не найдется никого, кто бы меня не знал, и никто из них не причинит мне вреда. Это ведь не дороги Англии, по которым каждый час проходит сотня странников. — Она крепко взяла Бруно за руку. — Пойдем, брат, не хмурься. Почти всегда я беру с собой Фриту…
— Немую! — воскликнул Бруно. — Да она и не пикнет, если вдруг что с тобой случится.
Одрис снова рассмеялась.
— Зато я закричу, а Фрита очень сильна. Не брани меня, братец. Годами мне не приходилось встречать в наших местах незнакомого человека. А когда гуляю по утесам, пастухи все время перекликаются, указывая, где я нахожусь. Если меня долго не видно, кто-нибудь из них отправляется на поиски, так что потеряться мне не дадут.
Хью слушал все это не проронив ни звука. Сначала его сильно поразил изменившийся вид переодетой Одрис. Когда он в первый раз увидел ее, то она показалась бледной и внушающей жалость. Но теперь ему пришло в голову, что она как чаша из тонкого молочного стекла, наполненная красным вином. Одрис, подобно этой чаше, пылала изнутри, но красота ее была столь хрупкой и нежной, что, имей даже он на это право, то боялся бы до нее дотронуться, опасаясь разбить вдребезги. Пока эти мысли проносились в его голове, она и Бруно спорили о небезопасных скитаниях по горам.
— Одрис, тебе нельзя забираться… — Бруно, по-видимому, был не в состоянии докончить предложение и взорвался: — Проклятье на мою голову, и зачем я учил тебя лазить по скалам!
Его восклицание прозвучало как раз в тот момент, когда они входили в зал.
— Помолчи, — зашептала Одрис, — ты только привлечешь к нам внимание, что нежелательно.
Но предупреждение последовало слишком поздно. Горестное восклицание Бруно заставило оглядеться вокруг Уорнера де Люзорса, самого красивого и самого бедного из юных придворных Стефана. Люзорс не мог слышать, о чем шла речь, но сумел поймать взгляд Одрис, которым та обвела все вокруг, а также заметил недовольное выражение ее лица. И расценил это по-своему. Он был уверен, что молодая леди испытывала недовольство, попав в общество своего брата и оруженосца Эспека, местных грубиянов, и ему страстно захотелось вклиниться в компанию людей, принадлежавших к более низкому сословию.
Люзорс слыхал, что Одрис говорила о своем нежелании выходить замуж, но, подобно Стефану, он расценивал это как обычную женскую скромность или лицемерие. Что же до упомянутых ею отказов на предложения, то здесь либо она лгала, — а все женщины лгут, — либо она желала в обмен на ее значительное состояние кого-то лучшего, чем этих варваров, родившихся в глуши. Ранее Люзорс имел значительный успех у женщин и считал, что перед ним не устоит ни одна из них, не говоря уже о застенчивой, наивной девчонке, которая всю свою жизнь провела в плену северного невежества. До настоящего момента путь к женитьбе, которая дала бы ему средства к существованию, преграждали отцы или опекуны наследниц, но теперь у него была поддержка короля. Люзорс был уверен: для покорения девчонки ему достаточно лишь предстать перед ней.
Не желая лишних расспросов, он постарался исчезнуть незамеченным и ему это удалось всего за несколько минут. Люзорс не мог пройти прямым путем к своей цели, так как слуги были заняты расстановкой столов для пира, но молниеносным взглядом обнаружил свою жертву, заметив также, сияние золота на платье Одрис. Это будет хороший брак, — думал Люзорс по пути к Одрис и ее друзьям. В этой дыре можно протоптаться до тех пор, пока девчонка не забеременеет. Он разрешит сэру Оливеру остаться и править крепостью, если, конечно, старик не будет мешать. Сам же может продолжать оставаться при дворе и снова «ловить птичек» — но теперь у него будет тугой кошелек, чтобы оплачивать свои удовольствия, а не потребуется прибегать к одурачиванию лестью. Если бы Люзорс услыхал презрительное замечание Одрис о кукушке — птице, откладывающей по яйцу в чужие гнезда, и чей птенец, только вылупится из яйца, а уже выбрасывает истинных обитателей, поедая все, что приносят приемные родители в клюве, он был бы поосторожнее в своем приветствии. Разгоряченный собственными мыслями, Люзорс слегка поклонился, улыбнулся и протянул руку со словами:
— Позвольте проводить вас из этого холодного угла, молодая леди. Такая прелесть должна быть на виду у всех.
— Благодарю вас, но я предпочитаю тишину этого угла, — жестко ответила Одрис, не обращая внимания на протянутую руку. — К тому же мне не холодно.
Она не была приучена к лести, и слова Люзорса могли бы возыметь свое действие, если бы не его глаза, которые слишком уж быстро переметнулись от ее лица к богатому платью, к усыпанным жемчугом чехлам на ее косах и на пояс тонкой работы. Одрис и сама была в замешательстве, ощутив внутреннюю напряженность Хью. Глянув на него, она увидела, как его губы, на которых играла улыбка, когда он говорил с ней, сжались теперь в жесткую линию, а длинный подбородок агрессивно выдался вперед. Определенно ему не понравилось, что другой мужчина подошел к ней и говорил комплименты. Одрис испытала раздражение от признаков ревности, но не понимала, что не одни только слова Люзорса подействовали на Хью. Он видел, как глаза сэра Уорнера впились в груди и бедра Одрис, в золотые украшения ее наряда.
— О, я защищу вас от любой назойливости, — мягко полушепотом говорил Люзорс. — Со мной вам не надо робеть, хотя я нахожу это очаровательным и восхитительным. — Оставшейся без внимания протянутой рукой он сделал жест Бруно и Хью, и когда те уставились на него, сказал: — Вы можете идти. Я прослежу, чтобы молодая леди… чтобы эта молодая леди не испытывала неудобств.
— Нет, оставайтесь, — сердито произнесла Одрис, беря Хью и Бруно за запястья. — А вас, сэр, я не задерживаю и советую узнать мое имя, прежде чем отдавать приказы моим сопровождающим и посметь предположить, что вы оградите меня от неудобств лучше, чем мой дорогой брат и мой друг.
На самом деле ни Хью, ни Бруно не подавали никаких признаков повиноваться приказу Люзорса, и Одрис знала, что их не надо просить остаться. Она взяла их за руки скорее для того, чтобы Люзорс не подвергся нападению со стороны ее выведенных из себя сопровождающих, чем показать им свое нежелание расстаться с ними, а ее высокомерные слова, обращенные к Люзорсу, были сказаны с намерением отвести его гнев на себя. Он ничего не мог причинить ей, а Бруно и Хью могут пострадать, если тот пожалуется на них королю. Краска залила лицо Люзорса, а поднятая рука сжалась в кулак, однако, он не смог дать волю наполнявшей его ярости, так как справа от него раздался взрыв смеха.
Еще один юный приближенный из окружения короля склонился в глубоком поклоне и, подняв улыбающееся лицо, произнес:
— Леди Одрис, я Генрих из Эссекса. Могу ли я принести свои соболезнования сэру Уорнеру…
— Я не нуждаюсь в ваших соболезнованиях! — взревел Люзорс. Затем, вспомнив о своей цели и о близком присутствии короля, он, сглотнув, выдавил из себя улыбку.
— Леди, — произнес он слегка сдавленным, но гораздо более тихим голосом, — уверяю вас, что знаю ваше имя. Оно слишком мило для меня, чтобы часто его произносить. Я хотел спросить на это вашего разрешения. Сэр Генрих слишком смел. А что касается приказа вашим сопровождающим, то я желаю им только добра. Удерживая их, вы вынуждаете их не подчиняться. Они и так довольно бездельничали. Это всего лишь оруженосцы и их долг — служить своим хозяевам.
— Которые, я уверена, их простят, — сказала Одрис, дивясь какой дурой счел ее Люзорс, неся столь откровенную ложь, — если я скажу, что Бруно и Хью ожидали меня по моей просьбе.
— Чтобы защитить вас от притязаний столь многих излишне пылких поклонников? — с усмешкой спросил Генрих из Эссекса. — В этом нет нужды. Смотрите, сюда идут Вильям Чести и Ричард де Камвилль. В таком охружении, леди Одрис, вам нечего бояться.
— Вы не за ту меня принимаете, сэр, — сказала Одрис более мягким тоном, чем при разговоре с Люзорсом, так как ее позабавила веселая искренность. — Я не испытываю страха: у меня есть свое собственное мнение и обо мне заботится мой дядя. Может быть, вы не слышали, что я говорила королю. Бруно давно не был в Джернейве. Я тяжело переживала его отсутствие и хочу провести в его обществе каждую представившуюся минуту.
— Что тем не менее жестоко по отношению к нам, — вступил в разговор сопровождавший Чести Ричард де Камвилль.
— Да, в самом деле, — вставил Чести. — Вы отдаете предпочтение тому, кто и так пользуется вашим вниманием, ибо Бруно хорошо вас знает, и лишаете его голодающих, ибо мы испытываем равносильное голоду чувство, стремясь с вами познакомиться и узнать, кто угодит вам.
— Вы лучше узнайте, кто угодит моему дяде, — парировала Одрис. — Я уже сказала, что удостою вниманием только того, на ком остановится его выбор.
— А он говорил, — напомнил Генрих из Эссекса, — что вы отказывали каждому, представленному им. Это похоже на веселенькую задачку: кто кого учит — курица яйцо или яйцо курицу.
— Добрый Святой Бенедикт, прислушайся к ним. Один говорит о каком-то голоде, другой решает задачки о курице и яйце, — заметила Одрис, переводя взгляд с Хью на Бруно. Затем она внимательно осмотрела стоящих полукругом людей. — Думаю, все вы озабочены пустотой своих животов, но уверена: если попытаетесь удовлетворить аппетит мной, то начнете страдать расстройством желудка.
Хью не смог сдержать смех:
— В самом деле, я думаю так же, леди, ибо вы не что иное как смесь перца, уксуса и пряностей. Но смотрите, король занял свое место. Стол накрыт, и я уверен, что ваши животы будут там наполнены более нежными и удобоваримыми деликатесами.
Хью пошевелил рукой, которую удерживала Одрис, и та, почувствовав намек, почти выпустила ее, прикасаясь к ней только пальцами. Придворные Стефана оглянулись, желая убедиться в достоверности слов Хью, который использовал это минутное замешательство, чтобы провести Одрис между Генрихом из Эссекса и Вильямом Чести. Бруно шел вплотную сзади, почти полностью заслоняя Одрис от назойливых кавалеров. Ричард де Камвилль пожал плечами:
— Нельзя рассчитывать на благосклонность девицы, разве что король уничтожит ее дядю или отстранит его силой. Не случайно оруженосец Эспека и ее внебрачный братец поджидали ее. Определенно они служат при ней сторожевыми псами. Итак, либо леди Одрис на самом деле не желает замуж и попросила их защищать себя, либо ее дядя не знал о приезде короля и устроил хорошенькое представление, с которым согласился Эспек.
— В любом случае я согласен с тем, что рука леди Одрис, похоже, недостижима, — сказал Вильям Чести. — Король не будет силой решать этот вопрос. Ты ведь видел, как Эспек и другие следили за ним? Сэр Оливер пользуется уважением, он известен как человек чести. Сэр Оливер не будет вмешиваться в дела государства, не перейдет на сторону Матильды, ведь она в союзе с шотландцами. Поэтому Стефан не предпримет действий против сэра Оливера, а если предпримет, то Эспек, а заодно и его друзья расценят это как уготованное им в будущем. — Сэр Чести криво усмехнулся. — Король может любить нас, но разве богатая жена, которой он кого-то одарит, будет что-нибудь стоить по сравнению с потерей севера?
— С другой стороны, — заметил Генрих из Эссекса, — если бы молодую леди заставили сказать, что она желает кого-нибудь из нас в мужья, король поддержал бы ее, и, я думаю, Эспек тоже, так как он пристально наблюдает за ней.
— Слишком много хлопот, — отозвался Ричард де Камвилль. — Я не уверен, что пожелаю остаться здесь, в северной глуши, да и в любом случае не думаю, что кому-то будет дано узнать про искренние чувства леди Одрис. Мы здесь пробудем не дольше следующего дня, а за этот короткий срок она будет скрываться в своей комнате или находиться под хорошей охраной.
Уорнер де Люзорс в начале ничего не говорил: он все еще пребывал в бешенстве из-за отказа Одрис. Однако это не помешало ему внимательно следить за беседой соперников и постепенно его настроение улучшилось. Если девчонка хочет обмануть своих сторожевых псов, то, естественно, будет свирепее всех бросаться на того, к кому более благосклонна. Он также понимал, что ни Вильям Чести, ни Ричард де Камвилль не были особо заинтересованы в такой награде, так как оба, казалось, не обращали внимания на дядю, который определенно будет благодарен за то, что ему позволят остаться в Джернейве и с радостью платить за это место из доходов от земель и от ремесла девчонки. Тем лучше. Они даже не пытались застать ее в одиночестве. Что касается заинтересованности Эссекса, то здесь пока трудно что-либо сказать, и за ним надо понаблюдать. Однако Люзорс не думал, что Эссекс готов следить за каждым движением девчонки и овладеть ею, пусть даже по пути в туалет, когда та будет одна. Конечно же, она перепугается, но труда не составит успокоить ее и спрятать, пока не представится случай показаться с ней перед королем в отсутствии дядюшки.
Остаток вечера подтвердил правоту суждений Ричарда Камвилля. Одрис ни на минуту не оставалась в одиночестве, за исключением процедуры присяги верности королю, занявшей немного времени. За столом она сидела по одну сторону от короля, сэр Вальтер Эспек — за ней, ее дядя и тетя слева от короля. За едой долго не засиживались, так как задержка, вызванная приготовлением достаточного количества съестного, чтобы накормить «неожиданных» гостей, пробудила хороший аппетит. Надо также отметить, что еда была простой, хотя и изобильной, и состояла из незамысловатых блюд: мясных и рыбных пирогов, ломтей соленой свинины, горячей пряной ухи и сыра, мастерством приготовления которого Эдит славилась на всю округу. Особых церемоний не соблюдали, за исключением королевского стола, да и там они были сокращены, так как Стефан приказал прислуживающим ему рыцарям и оруженосцам оставить блюда с едой и разойтись по своим местам.
Как только Бруно был отпущен, он присоединился к Хью за последним столом, накрытым скатертью и, помимо всего прочего, уставленным лотками с белым хлебом. Ниже этих столов, за которыми также сидели оруженосцы, пришедшие со своими хозяевами — северными баронами, стояли столы для прислуги — на них пища была погрубее и не в таком изобилии.
— Говорю тебе: все будет хорошо, — выговорил Бруно между двумя большими глотками остывающего супа. — Она рассказывает королю о своих первых ткацких работах, а также о том, что не годится на роль хозяйки дома.
Как Хью ни старался не смотреть, но все же бросил взгляд на стол, стоявший на возвышении, как раз в тот момент, когда король, смеясь и отломив самый сочный ломоть пирога, совал его в рот Одрис.
— Из этой передряги получилась веселая история, — сухо прокомментировал он.
— У нее всегда так выходит, ответил Бруно, усмехаясь. — Одрис, бедняжка, такая легкомысленная, и как только ты кончишь хохотать, она ускользнет, и ты обнаружишь, что так и не сказал ей то, что собирался, особенно, если хотел упрекнуть ее, запретить ей что-либо сделать или приказать сделать то, чего она не хочет.
То ли Одрис вела с королем насыщенный остротами разговор, то ли король решил не обсуждать кое-какие спорные вопросы, пока Джернейв не дал ему присягу, но как Хью, так и Бруно видели, что все сидящие за почетным столом испытывали непринужденность и удовольствие. А когда трапеза была окончена, Одрис поднялась, взяла корзину у мажордома Эдмера и начала собирать не сброшенные на пол объедки для бедняков, которые каждый день приходили к воротам за милостыней. Часто это было обязанностью слуг, но столь же часто этим занималась и благородная леди, считая эту работу проявлением доброты, милосердия и смирения. Стефан и не думал запретить Одрис это делать, обратившись к сэру Оливеру и обсуждая устройство церемонии для принесения Одрис присяги и клятвы на верность.
Церемония эта была простой, что, однако, не умоляло производимого ею впечатления. Посредине помоста было поставлено кресло для проведения обряда. Чуть пониже, справа и слева, стояли в качестве свидетелей сэр Вальтер Эспек и другие северные бароны, затем — приближенные короля, а за ними — оруженосцы и челядь. Толстые свечи, насаженные на шипы в железных подсвечниках, висевших на закопченных кронштейнах, отбрасывали неравномерный золотистый свет на помост и на площадку в середине зала. Вставленные в настенные мундштуки пылали факелы; их огонь то вспыхивал, то пригасал под порывами ветра, дующего из плохо прилегающих оконных ставен и открытых дверей. Время от времени красные или золотистые отблески отражались от ручейков влаги, стекавшей по камням стен, а пылинки слюды или кварца, вкрапленные в камни, бросали ослепительные вспышки.
Такие же блистательные крупинки мерцали и в шитье платья Одрис, и в золотых нитях, вплетенных в волосы, сопровождая ее, когда она шла через половину комнаты и через проход, образованный свидетелями. Одновременно сэр Оливер пересек помост и почтительно встал позади кресла короля, слева от него. Справа встал спешно вызванный священник из аббатства Хексэм со священной реликвией для принесения клятвы. Одрис подошла к помосту, ступила на него и опустилась на колени; король поднялся. Некоторые из его подданных почувствовали беспокойство. Одрис была так мала по сравнению с королем, который, подобно башне, возвышался над ней, что всех невольно охватило ощущение его грозной силы и превосходства.
— Ты, демуазель Одрис, — полноправная наследница сэра Вильяма Фермейна, владельца крепости Джернейв… — Стефан умолк, и сэр Оливер тихо подсказал ему названия законных владений Одрис, которые громким голосом повторялись королем.
— Я, демуазель Одрис, наследница и владетельница, — подтвердила она.
Ее голос был уверенным и отчетливым. Те, кто, казалось, чувствовал беспокойство, одобряюще кивнули.
— И ты по своей собственной воле, без страха или оговорок желаешь стать моей подданной? — произнес Стефан ласковым тоном, напоминающим мурлыкание довольного кота, и почти все присутствующие заулыбались.
— Да, я желаю этого, — ответила Одрис.
После этих слов она сложила руки как бы в мольбе и подняла их, Стефан взял их в свои.
— Мой государь, — продолжала она, — я, доверяясь вашей благосклонности и чести, становлюсь подданной вам помыслами и делами, клянусь и обещаю быть преданной вам и только вам, я клянусь также защищать ваши привилегии всеми своими силами.
Эти слова вызвали новую волну веселья — тишину нарушили один или два смешка; даже король улыбнулся, но твердо ответил:
— Обещаем тебе, вассал Одрис, что мы и наши наследники гарантируем сохранность твоих земель под нашим владычеством для тебя и твоих наследников и что всей нашей властью обеспечим на них мир и покой.
Затем он нагнулся, помог Одрис встать и крепко поцеловал ее в губы. Священник шагнул вперед, протягивая золотую шкатулку, украшенную по бокам бриллиантовыми крестами и искусно изображенным Святым Губертом на крышке. Одрис положила руку на крышку.
— Во имя Святой Троицы и благоговейно чтя эту священную реликвию, я, Одрис, клянусь в том, что воистину буду хранить данное мною обещание и всегда оставаться преданной королю Стефану, моему повелителю.
Сэр Оливер передал королю кожаную латную рукавицу, обшитую стальными пластинками, который в свою очередь передал ее Одрис со словами:
— Этот дар делает тебя моим подданным.
Одрис взяла рукавицу, поцеловала ее и, сделав глубокий реверанс перед королем, сошла с помоста. Идя обратно между рядами свидетелей, она несла рукавицу с важным видом, казавшись полностью проникнутой этим даром, но, как только выстроившиеся к церемонии люди остались позади нее и разошлись, она свернула к толпе слуг, собравшихся в нижней части зала поглазеть на обряд. Здесь ее обступили Бруно и Хью. Молодые рыцари короля, которые были начеку на тот случай, если де Камвилль заблуждался и Одрис освободится после принесения присяги на верность, понимающе кивнули друг другу и не стали ее преследовать. Это дало возможность провести восхитительный и запоминающийся вечер.
Вместо того, чтобы как можно скорее скрыться в своей комнате, Одрис, наконец, смогла обстоятельно побеседовать с сэром Вальтером Эспеком и с другими местными баронами. Она ни у кого не оставила сомнений в том, что любит своего дядю, что с ней хорошо обращаются и она удовлетворена своим настоящим положением. Более того, она дала понять каждому, что если и решит выйти замуж, то только за того, кто ей понравится, за человека родом из северных графств, кто знает эти земли и здешние обычаи, и, наконец, что она не имеет ничего против тех, кого уже ей представляли и которым было отказано. Это был самый хитрый ее ход, ибо он вселял новую надежду любому, достигшему брачного возраста, за которым стояли его семья или друзья, а также побуждал его противодействовать ее замужеству с королевским ставленником.
Кое-что уже успев выяснить из бесед, Стефан вскоре понял, куда дует ветер и отказался от своего первого намерения, сделав это без особых сожалений. Ему понравилась Одрис, и он не хотел принуждать ее в выборе мужа. Она доставила ему достаточно веселых минут, чтобы позабыть о тревогах, которые, казалось, с каждым днем его правления становились все тяжелее и мучительнее, несмотря на то что успех следовал за успехом. Его страстно тянуло к своей жене, которая всегда могла утешить и отвлечь его, и зачастую умело справлялась сама с его бедами. Если бы Мод была с ним, подумал Стефан, то вполне вероятно, что эта маленькая озорница уже выбрала бы себе в мужья того, кто ей лучше всего подошел, однако эта мысль была нежной похвалой его жене, а не сердитым обвинениям Одрис. Он уже не боялся, что Джернейв мог быть потерян для него. Стефан считал, что сэр Оливер сдержит свое слово — а если нет, то его вполне легко можно заменить Бруно, который обязан ему не меньше, чем другие, и который всегда тепло будет принят Одрис.
То, что Стефан легко принял отказ Одрис от замужества с одним из его рыцарей, удовлетворило сэра Вальтера Эспека, а также других лордов. Сэр Оливер, избавленный от необходимости принести королю свою собственную присягу на верность, вздохнул с огромным облегчением. В ту ночь все отправились спать в приподнятом настроении, за исключением Уорнера Люзорса. Сэр Уорнер пребывал в плохом настроении, потому решил подождать, пока все не отправятся ко сну. Затем он сбросил свой тюфяк со скамьи, которая была предоставлена ему в качестве кровати, чтобы улечься на полу, вдали от тепла равномерно горящего огня в камине, на обледенелом пространстве возле двери, ведущей в южную башню. Именно здесь он рассчитывал поймать Одрис до того, как ему помешают ее «сторожевые псы». Люзорс был полон решимости заполучить Одрис в жены. Другие могли рассчитывать, что подвернется другой шанс, однако он выстрадал достаточно из-за того, что его надежды расходились с реальностью, и желал иметь птичку в руке. Он усмехнулся, накинув на себя только подбитый мехом плащ. Холод не даст ему крепко уснуть, он чувствовал, что его разбудит любой звук или движение.
В эту ночь беспокойно спал еще один человек — Хью. Было тепло, хотя он дальше находился от камина, чем другие рыцари. Кроме того, он был счастлив, обретя нового друга, которого не интересовало ни его происхождение, ни его положение. Преданность Одрис Бруно, а также поведение в отношении его указывали на доброту ее сердца и на отсутствия высокомерия. Но Хью также мучило беспокойство, и каждый раз, когда он засыпал и ему снились эротические сны, он просыпался, проклиная себя за грешное мужское желание.
Сначала благодаря религиозности ему и в голову не приходили мысли о грехе. Даже если бы он принял предложение сэра Вальтера посвятить его в рыцари, то и тогда он не имел бы права так думать об Одрис. Сэр Хью Лайкорн будет такой же безземельный и безродный, как и оруженосец Хью Лайкорн, и также не будет годиться леди Одрис в мужья. Он жалел, что Одрис потратила почти весь вечер, намекая на то, что она все же может согласиться выйти замуж за кого-нибудь из северных землевладельцев. К сожалению, должность кастеляна, которую обещал ему сэр Вальтер, не давала ему права владеть землей. Сэр Вальтер не молод, и когда он умрет, его земли поделят сестры, мужья или сыновья которых могут не пожелать, чтобы Хью остался на прежней должности. В любом случае кастелян должен жить на тех землях, которыми управляет, в отличие от тех высокочтимых людей, которым король передал множество замков и вместе с ними полномочия правителя. Может быть, Одрис доверит Джернейв заботам своего дяди, но для чего? Чтобы жить с ним в маленькой деревянной крепостенке?
Для Хью не составляло особого труда убедить свой беспокойный ум и подавить желание, которое, как он знал, является несбыточным. Но стоило ему уснуть: все преграды рухнули и во сне он поднимался по лестнице в башню Одрис, ожидавшей его с открытыми объятиями. Она была теплой, нежной и обнаженной; он склонился, коснувшись губами розовых сосков ее грудей, затем опустился на колени, чтобы поцеловать светлые пряди на бугорке Венеры, найти своим языком маленький язычок в ее нижних устах. Она прижала его голову к себе, щекотала его уши, поглаживала шею, дрожала и стонала… и Хью опять просыпался, широко раскрывая рот и ужасаясь развратности своих снов. Только он не ощущал ничего, похожего на разврат.
Хью знал, что такое разврат. Когда он был еще мальчишкой, сотоварищи — оруженосцы и другие, с которыми он находился в услужении, подстрекали его колкостями и насмешками вступить в первую связь с одной из шлюх. Он сознавал, что это деяние было грешным и бесстыдным, удовольствие полученное им, смешалось с отвращением и ужасом. Исповедь и на удивление легкое раскаяние, изгнали ощущение страха, однако чувство отвращения осталось. И хотя Хью вступал в связь с женщиной, когда его желание становилось достаточно сильным, он не испытывал при этом наслаждения, как от чистого, незапятнанного акта. Он никогда так не ласкал купленную женщину, как грезил ласкать Одрис. О ласках он узнал из рассказов от других: — одни добросовестно пытались обучить его, а другие, немногие, дразнили его, подстрекая к применению насилия, которое они расценивали как особую извращенность в интимных отношениях. И все же во сне Хью не чувствовал ни бесстыдства, ни отвращения. Да, тело его жаждало, но с чистой радостью, не оставляющей безобразных отметин.
И тем не менее разрешить себе ощущать такое влечение к Одрис было опасно. Очнувшись, Хью чувствовал лишь тихую грусть и сильную решимость, о которой она никогда не должна догадаться, иначе будет встревожена его пылкой страстью. Не давая себе снова заснуть, он открыл глаза, возблагодарив судьбу за то, что увидел тусклый серый рассвет, просачивающийся сквозь ставни. Хью, скрестив руки за головой, с удивлением думал о том, доставит ли опять Одрис удовольствие его роль телохранителя или она предпочтет самый простой способ, оставшись у себя в комнате. Его глаза, блуждая, остановились на проеме, ведущем в южную башню. Он едва ли сознавал, куда глядел. Его ум с удовольствием пребывал в забавных воспоминаниях о предыдущем вечере. Медленно, по мере того как светало, он стал различать очертания темной массы около дверного проема, — и когда она пошевелилась, понял, что кто-то там спал.
Это Бруно, — сначала подумал он. Однако Бруно лежал рядом с ним, и Хью не помнил, чтобы тот покидал свое ложе. Он повернулся и посмотрел, Бруно был на месте. Нахмурясь, Хью приподнялся на локте и увидел, что в ряду скамеек, на которых спали рыцари вблизи камина, одна пустовала. Он глухо выругался. Ясно, что один из рыцарей Стефана не укладывался и поджидал Одрис, чтобы схватить ее, когда она будет сходить вниз. Хью начал стягивать шерстяное одеяло, покрывавшее его, и отогнал мысли, завладевшие им. Одрис, вероятно, не сойдет до обедни, и не стоило затевать ссору с людьми Стефана. Он может наблюдать со своего места до тех пор, пока все не проснутся.
Едва Хью заставил себя лечь, как в дверном проеме в башню показался силуэт в плаще и капюшоне. Он бесшумно двигался через зал к наружной двери. Эта дверь была заперта на щеколду, но дверная решетка не была поставлена, — в самом деле, когда ложились спать, Хью слышал, как один из оруженосцев сказал в шутку своему соседу, что нет смысла огораживать дверь решеткой, если враг уже находится внутри. Силуэт в капюшоне открыл дверь и выскользнул наружу. Так как спавший вблизи порога не шевельнулся, то глаза Хью, естественно, следили за движением силуэта, и он стал подумывать не ошибся ли, приняв служанку, вышедшую по какому-то поручению, за Одрис.
Однако, как только дверь закрылась, лежащая фигура поднялась и, натягивая на плечи плащ, поспешила вслед. Хью тоже поднялся, злясь на то, что сразу не догадался надеть верхнюю одежду и обувь, как только увидел фигуру около двери, ведущей к Одрис. Это были единственные предметы одежды, снимаемые им и другими оруженосцами, не удостоенными такой роскоши, как скамья и пуховый матрац, защищавшие от сквозняков во время сна. Он сожалел, что Одрис побеспокоили, но не чувствовал тревоги, так как сама мысль о возможности насильно склонить ее к замужеству не приходила ему в голову. Поэтому он не торопился, одеваясь, и даже нашел время причесать свои непослушные огненные волосы и прополоскать рот.
У Одрис вызвало раздражение, когда Уорнер де Люзорс ворвался за ней по пятам в конюшню и приветствовал ее комплиментом, исполненным грубой лести и нелепости. Он сравнивал ее красоту с яркостью восходящего солнца. Одрис не удостоила его ответом, а лишь резким кивком головы, сознавая, что тот может впасть в ярость, но была слишком нетерпеливой, чтобы осторожно от него избавиться. По ее мнению, для столь решительного преследования недостаточно и холодной вежливости, тут скорее пригодилась бы грубость.
Она повернулась в сторону Люзорса, чтобы взглянуть на сокольничего, ожидавшего госпожу в конюшне с рассвета по распоряжению, отданному еще накануне вечером. Оба они стояли около насеста с великолепным соколом; птица повернула свою накрытую чепцом голову и раскрыла клюв, издавая шипение в ответ на голос Люзорса, слегка расправив крылья. Одрис произнесла мягкий воркующий звук и погладила птицу большим гусиным пером, после чего та успокоилась.
— А он достаточно приручен? — обеспокоенно спросил сокольничий, когда понял, что его хозяйка не желает обращать внимания на вторгшегося. — Только вы выпускали его, и, как видите, он не любит мужские голоса, кроме моего.
— Я знаю, — ответила Одрис. — У моего дяди не было возможности заниматься с ним. И все же это самый чудесный сокол из всех, которые у нас есть, и я желаю сделать королю богатый подарок, потому что уже отказала ему в том, ради чего он прибыл.
— А как насчет Уорлока? — спросил сокольничий, проходя в глубь конюшни к следующему насесту.
Одрис последовала за ним, не обращая внимания на Люзорса, скрежетавшего зубами от ярости. Пока она обсуждала с сокольничим достоинства второго сокола, Люзорс решил, что его план потерпел крушение и уже повернулся, собираясь уйти, когда Одрис сказала:
— Думаю следует предупредить дядю о моем решении. Иди и объясни ему, в чем дело. — Сокольничий удивленно вытаращил глаза, а Одрис добавила: — Я уезжаю и не вернусь, пока не уедет король. Теперь иди, Нильс, и постарайся передать это дяде наедине.
Сокольничий поклонился и вышел. Одрис улыбнулась Уорлоку и пошла еще дальше в конюшню, разговаривая с каждой птицей и заботливо проверяя их реакцию и внешний вид. Она слышала, как Люзорс приближался и поморщилась от отвращения, нарочито отвернув голову и сердито дернув плечом в его направлении. Поэтому, когда тот схватил ее, она была застигнута врасплох. Люзорс с силой повернул Одрис к себе и впился губами в ее губы. Нападение ошеломило девушку. Она не помнила, чтобы ее когда-нибудь хватали и удерживали против воли, поэтому не смогла ничего предпринять в свою защиту и лишь инстинктивно отвернула голову от влажного, отвратительного и душившего поцелуя.
— Ты так же хитра, как и прекрасна, — зашептал Люзорс наконец оставив ее рот. — До меня не дошло, пока ты не отослала сокольничего и не объяснила своего последующего отсутствия и намерений. Мы будем вместе, ну, а потом будет слишком поздно. Твой дядя вынужден будет дать согласие на наш брак.
— О чем ты говоришь? — простонала Одрис, — Отпусти меня.
— О, какая милая, какая наивная! — засмеялся Люзорс. — Но со мной такие шуточки не пройдут. Я понимаю, ты старалась показать неприязнь ко мне, чтобы никто не заподозрил о твоем избраннике, но теперь мы одни. Отбрось застенчивость. Я придумал грандиозный план: мы найдем тихое местечко, где, уж поверь моему опыту и своему прелестному телу, смогу обучить тебя получать удовольствие. Потом, когда нарушу твою девственность, я отведу тебя к королю, мы исповедуемся и сразу же обвенчаемся.
— Ты сумасшедший, — проговорила, задыхаясь, Одрис, все еще не оказывая сопротивления, пораженная услышанным.
— О, нет, — уверил ее Люзорс, неверно истолковывая ее пассивность. — Я знаю, ты боишься своего дяди, но в этом нет нужды. Раз мы женимся, я буду с тобой и встану на твою защиту.
— Ты идиот, — воскликнула Одрис, но по-прежнему тихим голосом. — Я не боюсь дяди. Пусти меня.
С этими словами она лягнула Люзорса в лодыжку и вывернулась, освободившись, воспользовавшись тем, что хватка Люзорса ослабла, пока он говорил. Теперь уже его удивление дало ей возможность отступить назад, однако спустя мгновение ярость из-за того, что она так «жуликовато» ускользнула, охватила его. Он рванулся следом, пытаясь снова схватить ее, но поймал только плащ. Одрис бросилась бежать, потеряв брошь, застегивавшую одежду. Люзорс в сердцах отбросил безделушку и снова рванулся, на этот раз ему удалось схватить Одрис за левую руку. Ее развернуло к нему, и, используя стремительность поворота, она вложила всю силу в правую руку, ударив его в лицо сжатым кулаком. Не готовый к такому отпору, Люзорс не увернулся, и кулак Одрис угодил ему в глаз, задев сбоку нос. Из носа хлынула кровь, и он взвыл, отпустив ее руку.
— Заткнись, — прошипела Одрис. — Ты, коровье дерьмо. Тебе только с птицами драться.
Сейчас она была и разъярена, и испугана, но не отважилась выбежать из конюшни, чтобы Люзорс, который, представлялся ей сумасшедшим, не излил свой гнев на ее соколов. Она также не осмелилась позвать на помощь: крики могли потревожить или напугать птиц и те попытались бы взлететь, несмотря на покрывавшие их колпаки. Дальность их полета ограничивали ремни, прикрепленные к насесту, но они же представляли реальную опасность, так как хаотические полеты птиц неизбежно привели бы к их неисчислимым повреждениям и пагубно отразились бы на привязанности к Одрис.
Она вновь отступила назад, беспокойно глядя на Люзорса, чье лицо было искажено яростью и испачкано кровью. Он прежде всего потрогал нос и глаз, желая, очевидно, убедиться в реальности случившегося, но затем вытянул руки, предотвращая тем самым возможность повторного удара, и пошел на нее.

Глава VIII

— Люзорс!
Глубокий низкий голос не был громким, но властность, звучавшая в нем, заставила сэра Уорнера застыть на месте.
— Хью, — выдохнула Одрис и тихо вскрикнула, увидев, что Люзорс обернулся в ярости и бросился на противника.
Его встретил удар в подбородок, отбросивший голову назад. Одрис рванулась вперед, опасаясь, что Люзорс может упасть на насест, но Хью опередил ее, схватив бесчувственное тело. Плавным, заученным движением он взвалил Люзорса на плечо и вынес его из конюшни. Одрис выбежала за ними, подбирая на ходу свой плащ и хватая Хью за руку, пытаясь остановить его. Он повернул к ней голову; его длинное лицо застыло, голубые глаза сверкали гневом, но Одрис приникла к нему.
— Подожди, — тихо сказала она, — будет лучше, чтобы тебя с ним не видели.
В это время по двору сновали слуги, и она остановила двоих, как раз пробегавших мимо.
— Этот бедняга споткнулся и, упав, разбил лицо, — сказала она, слегка краснея от лжи. — Перенесите его в большой зал и попросите тетю позаботиться о нем.
Хью без лишних слов передал свою ношу слуге. Он был рад избавиться от Люзорса, поскольку предчувствовал, что тот вызовет его на дуэль. Хью не боялся драться с Люзорсом. На самом деле он был рад этому поводу, чтобы убить его, однако ему была неизвестна истинная причина ссоры. Он также знал, что Люзорс вполне мог быть зачинщиком ее, что ухудшило бы отношение короля как к сэру Оливеру, так и к сэру Вальтеру. Тем не менее, распиравшая злоба и крушение надежд, не способствовали успокоению и заставили его повернуться к Одрис.
— Какого дьявола вы вдвоем оказались на конюшне? — прорычал он.
Одрис удивила его свирепость, но затем она поняла: Бруно, вероятно, не сказал ему, что она — хозяйка всех ястребов в Джернейве, как ни странно это может показаться, поэтому она весело ему улыбнулась:
— Мой единорог, я все же считаю, что ты спас свою деву от посягательства или по крайней мере попытки посягательства. — Она громко рассмеялась, видя, как краска гнева залила лицо Хью, и поспешно добавила: — Обещаю, что все объясню, но не рычи на меня здесь. Ты до смерти напугаешь слуг, которые по непонятной причине испытывают передо мной благоговейный страх. Пойдем, возьмем лошадей и ускачем отсюда.
Столь легко данное обещание все объяснить и дразнящий тон могли бы заставить Хью улыбнуться, но лишь подлили масло в огонь. Он почувствовал на мгновение симпатию к Люзорсу. Если Одрис назначила тому свидание в конюшне, а теперь приглашает его вместе проехаться верхом, то не удивительно, что Люзорс попытался овладеть ею. В этот момент и сам Хью не отказался бы схватить ее и задать «хорошую встряску», но она упорхнула своим легким быстрым шагом, однако, не пройдя и полпути до конюшни, остановилась и повернулась, ожидая его. Он внезапно вспомнил, как Бруно, сердясь, говорил о склонности Одрис посмеяться над кем-нибудь, а затем исчезать, уходя от наказания. Но Бруно ее брат, и он любит ее до безумия. Она не может играть со мной в такие игры, с яростью подумал он.
— Бруно предупреждал меня о твоих привычках, — сказал он, когда шел к ней, и они вместе продолжили путь. — Как ты заставляешь его смеяться и он забывает бранить тебя. Но со мной такие штучки не пройдут. Я очень упрям, и у меня хорошая память. Я не забуду: ты обещала рассказать, что вы делали в конюшне.
— Но это место, где я обычно провожу время, — сказала Одрис, смотря на него пристальным и искренним взглядом своих прозрачных, как вода, глаз. — Я обучаю соколов, во всяком случае большинство из них, а наш сокольничий Нильс мне в этом помогает.
Хью снова замер, остановившись и свирепо глядя на нее, хоть и не совсем уверенный в том, что она разыгрывает его, но, наконец, вспомнил, как Бруно, восклицал, что она «все еще лазает», и ее заверения насчет пастухов, следящих за ней, дабы удостовериться, что она не сорвется. Это вполне доказывало правоту ее слов, но было столь потрясающим и необычным для Хью, что тот, уставившись на нее, застыл как вкопанный. С растущим нетерпением Одрис взяла его за запястье и потянула в конюшню. Она приказала грумам оседлать ее лошадь и жеребца для Хью, затем обернулась к нему.
— Мне, должно быть, не следует заниматься этим самой, — продолжала она, как будто он обвинял ее в нерадивом исполнении своих обязанностей, — так как они будут приучены только к женскому глазу. Это не годится, потому что запускают их в основном мой дядя и те, кому он их дарит.
Хью закрыл глаза, опять разрываясь между сильным желанием рассмеяться и глубоким мучительным чувством гнева. Она ответила на его вопрос, но не дала ответа на то, что под ним подразумевалось. Он искоса следил за Одрис.
— Для женщины необычно ловить соколов или приручать их, — сказал он, — но это тем не менее не объясняет, почему ты выбралась на рассвете из своей комнаты и пошла в конюшню. Я тебе уже сказал, что меня нелегко сбить с толку, и ты обещала дать объяснение.
— Выбралась? — повторила Одрис, которую удивило не только само слово, но и тон, с которым Хью его произнес. Затем ее глаза расширились, и она снова разразилась смехом. — Неужто ты думаешь, что я отправилась на встречу с этим безмозглым мешком тщеславия? О, Хью, это совсем не то. Я уверена, что единорог не сомневается в непорочности своей девы! Тем более, что все подозрения необоснованны. В конюшне я была не одна. Первым туда пришел Нильс, сокольничий. Откуда мне было знать, что Люзорс — сумасшедший и нападет на меня, когда я отправлю своего слугу?
— Что ты хочешь сказать словом «сумасшедший»? — голос Хью внезапно стал нерешительным. Он почувствовал огромное облегчение от того, что Одрис презрительно отозвалась о Люзорсе как о «мешке тщеславия»; это и открыло ему истинную причину его гнева.
— Я отказалась говорить с ним, повернувшись к нему спиной. Какому человеку в здравом уме смогло взбрести в голову, что я боюсь своего дядю и желаю именно его?
В этот момент грумы вывели лошадей, и разговор закончился. Хью подсадил Одрис в седло, и ощущение ее тела заставило его повернуть голову так, чтобы она не увидела его лицо. Затем сам сел верхом, инстинктивно проверяя наличие длинного охотничьего ножа и небольшого лука со стрелами, которые были неотъемлемыми предметами снаряжения его седла. Однако, его мысли были очень далеки от его действий; они бурлили, не давая покоя. Миновав вслед за Одрис обнесенный стеной верхний двор замка, спускаясь вниз по крутой дороге и выехав за восточные ворота в нижней стене, он приказал себе хранить молчание, пытаясь стереть из памяти все еще точивший его вопрос. Когда, выехав из крепости, они поскакали к холмам, возвышавшимся за речной долиной, Одрис громко засмеялась, и ее радость разбудила в Хью новый всплеск ярости.
— Так почему ты выбралась на рассвете? — внезапно спросил он, не в состоянии обуздать последний всплеск мерзкого подозрения.
— Потому что я хотела убежать, до того как проснется король, — ответила Одрис, торжествующе улыбаясь и через плечо оглядываясь на замок. — Могла ли я быть уверена, что он снова не начнет заставлять меня выйти замуж? Присутствовать на обедне с этими жадными нищими, да еще когда под рукой священник… Я не могла предоставить им такой шанс. Если же я отправлюсь на холмы, и никто не будет знать, где искать меня и как долго я буду отсутствовать, то у короля не будет причин думать обо мне или передумать о своей готовности вверить меня, да и Джернейв в придачу заботам моего дяди.
Хью вряд ли услыхал все то, что последовало за первым предложением. Когда ревность окончательно покинула его, восторжествовало ощущение того, что он может удовлетворить свое собственное желание, и краска стыда залила его лицо. Если бы Одрис не была наивной, как дитя, она должна была понять, почему он задает вопросы в таком резком тоне. Без сомнений, доброе отношение к другу своего брата не позволяло ей сказать, что ее дела никак его не касаются.
— Прости меня, — пробормотал он. — Я не имею права расспрашивать тебя.
Усмешка Одрис превратилась в нежную улыбку.
— Это абсолютная правда, — сказала она, — и, как ты знаешь, не в моих правилах терпеть высокомерие посторонних, но я понимаю: ты дрался, потому что думал, что мне могут причинить зло. В этом ты похож на Бруно. Он тоже обычно кричит, когда боится за меня.
Хью сердито пожал плечами.
— Может быть.
— Может быть? — повторила Одрис, подняв свои брови. — Ты думаешь, что я не знаю, почему я что-то делаю?
— Я не люблю снисхождения, — отрезал Хью. — Я бы скорее предпочел, чтобы ты мне откровенно приказала не вмешиваться в чужие дела, вместо того, чтобы со мной мягко обращались, ибо я всего лишь бедный оруженосец, друг твоего брата, коим и остаюсь даже теперь.
— Не будь таким безрассудным. — Одрис раздраженно покачала головой. — Я ответила тебе потому, что ты заботишься обо мне, а не о Джернейве и его землях. Слышишь?! Обо мне, как это делает Бруно, об Одрис без Джернейва.
— Нет! — воскликнул Хью.
— Нет? Ты хочешь сказать, что не проявляешь обо мне заботу? — спросила Одрис.
— Да, но… — Хью внезапно замолчал. — Я думаю, — продолжал он сурово, — нам лучше поговорить о чем-либо другом. Куда мы направляемся?
Смех Одрис был похож на нелепо переливающуюся мелодию, но она не ответила. Наоборот, она спросила:
— У тебя есть время прогуляться со мной верхом? Я должна помнить о том, что у тебя есть обязанности, которые надо выполнять.
— Нет, по крайней мере на утро. Юные оруженосцы сэра Вальтера помогут ему одеться. — Затем Хью нахмурился: — Но мы пропустим обедню.
— Мы пропустим и завтрак, — сказала Одрис, и в голосе ее промелькнуло раскаяние. — По глупости я оставила мешок с провизией в конюшне, когда выезжала за тобой.
Последовала короткая пауза. Случайное упоминание о сумке с провизией вызвало у Хью утробное рычание, но и безмерно осчастливило его, так как доказывало, что она действительно намеривалась бежать, а не любезничать с кавалером подальше от людских глаз.
— По-видимому, утрата еды вызывает у тебя большее сожаление, чем пропущенная обедня, — заметил он, стараясь говорить порицающим тоном, но не смог сдержать нотки беззаботности в голосе.
— Так оно и есть, — ответила она, улыбаясь. — Я могу прослушать не больше двух обеден, иногда — три, если надо, и в любое время, но ведь неважно, сколько я съем завтра и сколько раз буду есть, — это не наполнит мой живот в данный момент.
Хью не мог удержаться от громкого смеха, хотя он был слегка обеспокоен ее непринужденным взглядом на то, что было даровано Господом. Несмотря на все, он верил в любовь Господа, Его доброту и понимание им человеческой слабости. Скорее дьявол, а не Бог, любящий и милосердный, отберет все это, чтобы наказать за капризные огоньки в глазах Одрис или за привычно поднятые вверх уголки ее губ. Это было невинным озорством, не таящим зла.
Но в хохоте Хью Одрис увидела тень беспокойства. Из этого, а также из сказанного им она поняла, что он глубоко религиозен, но тем не менее не читал ей проповеди и не рассказывал о себе ничего важного. Он похож на отца Ансельма, подумала Одрис, на личность, чья глубокая вера не заставила других в точности следовать его собственным правилам. Сознание того, что Хью не будет бранить ее по-настоящему, заставило Одрис раскаяться и попытаться сделать все возможное, чтобы он был счастлив. И решение не заставило себя долго ждать. Она толкнула свою лошадь левым коленом и потянула левый повод, поворачивая на юг и приглашая Хью следовать за ней.
— Я только что поняла, — сказала она, как только он поравнялся с ней, — мы не должны испытывать недостатка в пище как для души, так и для тела. Если мы поскачем на юг, в аббатство Хексем, то мы можем послушать обедню, а добрые монахи покормят нас.
Взгляд Одрис опять сверкнул озорством:
— И так как я знаю, что тебя никогда не убедить разрешить мне скакать одной, то ты можешь отправить к сэру Вальтеру посыльного, чтобы тот сообщил ему о тебе.
— Ты можешь приказать мне покинуть тебя, — заметил Хью, не поняв, что это — шутка или испытание его, а если это испытание, то для чего? — У меня нет над тобой власти.
— Но я не хочу, чтобы ты покидал меня, мой голубоглазый единорог, — ответила Одрис. — Я хотела бы узнать, что для тебя лучше.
Это была правда, и хотя Одрис уже была предупреждена о том, что предвидение таит зачастую опасность, она не представляла себе, насколько опасным может оказаться близкое знакомство с Хью до первого дня начавшейся разлуки.
День, проведенный вместе, был полон радости. Никогда Одрис не ощущала такой свободы в обществе своих сверстников, кроме Бруно, и было нечто особенное, когда она была рядом с Хью. Она любила Бруно, но каждый раз, когда взглядом встречалась с блестящими глазами Хью, ее охватывало сильное волнение.
В аббатстве, подкрепив души и тела, Одрис предложила Хью свои услуги в качестве писаря, чтобы сэр Вальтер получил более полное и точное объяснение, чем устный пересказ. При этом из разговора выяснилось, что как Хью, так и Одрис умеют читать и писать, а это было необычно для женщины или простого оруженосца, и пролило свет на судьбу и воспитание того и другого. Одрис рассказывала, потому что глубокий интерес Хью был для нее новой удивительной неожиданностью; а желание Одрис знать все о Хью вызывало у того и боль, и радость, но когда он незамысловато рассказал ей о себе, то почувствовал облегчение. Хью полагал, что Одрис догадывалась о многом и раньше, но как приятно было сознавать ее осведомленность в том, что у него не было отца и ближайших надежд, и что ему не о ком заботиться.
Итак, Хью сам написал записку сэру Вальтеру, в которой указал, что Одрис отказалась вернуться в Джернейв, а также отказалась послать за охраной из крепости или остаться в Хексеме. Он объяснил ее решение тактичными фразами и добавил, что, учитывая существующие обстоятельства, считает своим долгом остаться с ней, дабы не допускать, чтобы она скиталась в одиночестве. Если же сэр Вальтер покинет Джернейв, прежде чем он вернется, писал Хью, то он, как только сложит с себя ответственность, последует за отрядом короля.
— Лучше напиши «ношу», — дразнила Одрис, заглядывая через его плечо.
— Не люблю врать, — легко ответил Хью, как будто шутя, но он был благодарен за то, что его голова в это мгновение склонялась над письмом. Он пообещал себе хранить в тайне от Одрис свое истинное желание, и был уверен, что в этот момент оно написано на его лице.
— Как необычно все это, — сказала Одрис, продолжая поддразнивать. — Я представляю это по крайней мере именно так. Ужасно, что я нисколечко не могу соврать и при этом не покраснеть или не испытать дрожь в голосе и коленках. Это недостаток отца Ансельма.
Однако при последних словах голос ее изменился, и с нежной любовью и страстно она добавила:
— Я так огорчала его, когда не говорила правду, что наказание за этот недостаток, который мне хотелось скрыть, было бы легче вынести.
Хью обернулся и посмотрел на нее.
— Любовь страшнее девятихвостки, усеянной железными шипами.
— Это правда? — Одрис затаила дыхание и задрожала, когда их глаза встретились, как будто в словах Хью было страшное предостережение.
Но он уже повернулся обратно к записке, ответив спокойным голосом:
— Так говорил Тарстен, когда я жаловался на то, что его любовь сдерживает меня.
— Ты тоже мучился в этих оковах? — спросила Одрис, снова улыбаясь.
Хью почувствовал сильное облегчение от возродившихся мелодичных ноток в ее голосе, которые, как он посчитал, означали, что она пропустила мимо ушей его упоминание о любви или по крайней мере отнесла его только в адрес опекуна-воспитателя; это дало ему возможность в спешке закончить письмо и рассказать ей историю о своей размолвке с Тарстеном еще в ранней молодости по поводу его, Хью, будущего.
— Он любил меня, как сына, и желал мне лучшего. Но, по его мнению, лучшее — это жизнь святого. Увы, я не годился для этого. Не обращая внимания на его убеждения и мольбы, я всегда сбегал с уроков к воинам. Не то, чтобы я забывал об уроках, но моя тяга к оружию была сильнее.
— Так же как и мое желание заниматься с соколами, — понимающе кивнула Одрис.
— Я делал мечи из связанных вместе палок, — продолжал Хью, устремляя вдаль свой полный воспоминаниями взгляд. — И что хуже всего, я пытался использовать те фартинги, которые Тарстен давал мне на пожертвования в церкви, на оплату воинам, обучавшим меня драться. Конечно же, они не брали монет, так как сами были из свиты Тарстена, и даже говорили мне, как я был не прав, пожелав тяжелой, безобразной и грешной жизни взамен мира и молитв.
Он пожал плечами и улыбнулся.
— Я плакал над своим грехом, но не смог побороть свое желание. Я думаю, Тарстена, наконец, убедило то, что, исповедавшись в своих грехах и обещая больше их не совершать, я вместе с ним помолился Господу за то, чтобы тот разрешил мне учиться на рыцаря.
Одрис снова кивнула, ибо она могла рассказать точно такие же истории, отнюдь не менее для нее значительные. Но более важным, чем улыбки, вызванные воспоминаниями, было ощущение сходства, которое они оба чувствовали благодаря сильному влиянию в юности на каждого из них, исходившего от людей глубокой веры и мудрости. Разница в положениях Тарстена и отца Ансельма — высокий пост и земная пышность Тарстена по сравнению с сельской уединенностью Ансельма и его невинной простотой — обременяла Тарстена виной и очищала Ансельма от каких-либо грехов. Это различие оказало влияние на Хью и Одрис, особенно на их привычки, которые в огромной степени были отражением привычек их наставников, но их прочно объединяла сильная привязанность каждого к своему опекуну и учителю.
В течение дня обнаружилось, что у них есть новые, связывающие их интересы. Каждый из них любил животных и был очарован повадками диких созданий. Одрис почти все знала о птицах, Хью — о диких зверях и тех, кто становился их жертвой. И оба любили суровый северный край. Сказать по правде, Одрис никогда не видела юга, но она правильно предположила, а Хью подтвердил, что юг во многом похож на плодородные речные долины Тайна и его притоков. Одрис назвала скучным такой обжитый и возделанный край.
Они поскакали на запад от Хексема, где все земли, не принадлежащие аббатству, принесли клятву верности Джернейву; они могли остановиться в любом поместье и были бы приняты более чем доброжелательно. Но они, наоборот, выбрали путь к суровым холмам. На обед Хью уложил из лука двух зайцев, а Одрис накопала в твердой земле дикой моркови, хрена, корней ириса и пастернака. Они приготовили все это в печи из раскаленных камней, покрытых углями, на открытом участке перед пещерой, вернее, нишей, достаточно большой, чтобы укрыть их от ветра. Лошади в это время паслись на ломкой мертвой траве склона холма. Зайцы были по-зимнему худы, корни — жесткие и одеревеневшие, но Одрис и Хью казалось, что так вкусно они еще никогда не ели.
Они лишь однажды прикоснулись друг к другу, когда, раскладывая еду, их руки случайно сошлись вместе. Реакция Хью была столь сильной и столь мгновенной, что он не смог удержаться и даже приоткрыл рот от нахлынувших на него чувств. И не успел отвернуться, так как в это же мгновение Одрис взглянула ему в лицо. Отразившиеся на нем смешанные чувства боли и страсти были настолько явными, что клеймом запечатлелись в ее памяти, хотя в следующий миг она отвела взгляд в сторону. Сама Одрис ощутила лишь потрясение от охватившего ее сильного волнения, одновременно рвавшегося наружу и скрывавшегося в недрах души. Поспешив сделать какое-то незначительное замечание, она спрятала за ним противоречивые чувства.
Только на следующий день после пробуждения, — а проснулась Одрис слишком поздно, так как она, Хью и дядя с тетей еще долго не ложились после ужина, сначала играя в какую-то глупую игру, а потом обсуждая сомнения Хью по поводу зыбкого договора между Стефаном и королем Дэвидом, — в ней поселились любовь и страдание.
Одрис лежала в постели, думая обо всем, что произошло с тех пор, как увидела щит с единорогом у подножия своей башни. Она последовательно вспоминала каждое событие за прошедшие два дня. Воспоминания сменяли друг друга, сливаясь в бесконечную цепь, от момента, когда он впервые предстал перед ее взором, и до того, когда она по пути в свою комнату в башне обернулась и увидела, что он наблюдает за ней. Каждое событие вертелось вокруг Хью Лайкорна. Последний его образ надолго запал в память. Его лицо ничего особенного не выражало, однако напряженность его фигуры и наклон головы выдали усилие, с которым он подавил свое стремление следовать за ней. И непроизвольно возникший страдающий образ, который она видела на склоне холма, вытеснил сдержанное лицо в зале. Одрис спрыгнула с кровати, как можно быстрее оделась и сбежала вниз, но было слишком поздно. Хью Лайкорн последовал за своим хозяином, как только забрезжил рассвет. Ее охватило ощущение потери, но, когда мысли сменили чувства, то поняла: у нее не было ни малейшего понятия о том, что она должна или могла сказать ему. Было бы абсолютно неправильно просить его остаться, ведь Хью был верен сэру Вальтеру и ему надо было исполнять свой долг. Одрис также осознала, что не могла даже пригласить его вернуться в Джернейв. Это было бы жестоко по отношению к нему, так как никаких надежд на осуществление его желания не существовало. Даже если бы она смогла как-нибудь убедить своего дядю, что Хью подходит ей в мужья, хотя, как она знала, это невозможно, ее замужество могло стать причиной отъезда тети и дяди из Джернейва, а она поклялась, что никогда не допустит этого.
На протяжении последующих дней гобелен с единорогом был закончен, образ Хью заполнил ум и сердце Одрис, лишая ее спокойствия. Она часто подумывала не написать ли ему — посланнику достаточно найти сэра Вальтера, а Хью будет рядом, — но знала: глупо, напоминать о пылкой страсти, которая не могла быть удовлетворена. Еще одно беспокоило ее. Она поняла, что не может отдать картину с единорогом дяде для продажи или спрятать ее. Гобелен, так волновавший ее, следовало повесить в своей комнате, но этого нельзя было делать: единорог напоминал о Хью. Ей не нужно было ничего, напоминавшего о Хью, чьи странное лицо и страсть породили в ней постоянное беспокойство. Охваченная противоречивыми чувствами, Одрис не могла расстаться с гобеленом и, хотя работа над ним давно была завершена, в ее голову не приходило никаких новых образов и сюжетов. Не означало ли это, что она хотела или была должна увидеть Хью перед тем, как начнет ткать снова?
Наконец пришла весна. Из черной земли пробились нежные ростки озимой пшеницы, застилая поля легким светло-зеленым покровом, на ветках набухли почки. Одрис убежала из Джернейва, сказав, что хочет понаблюдать за соколиными гнездами и взять из них несколько оперившихся птенцов, но она также надеялась отвлечься от беспокоивших ее чувств и мыслей. Почти все время она была занята, только иногда отвлекаясь, чтобы посмотреть любовную игру животных и птиц, — ведь любовь была свойственна и ей, ибо каждый в свое время испытывает страсть и возбуждение.
Страсть молодости ее никогда раньше не беспокоила, но когда она видела, как весной жеребец покрывал кобылу или как поздним летом баран наскакивал на овцу, Одрис приходилось отворачиваться. Это зрелище пробуждало странное ощущение — ноющую, странно возбуждающую боль в паху, усиленную пульсирующей щекоткой, которая вызывала разбухание и увлажнение ее нижних губ. Как-то раз, когда она сидела, затаившись, стараясь разглядеть, как молодой, задиристый, словно воробей, ястреб терзал свою первую добычу, олень-самец, преследующий самку, настиг ее на опушке леса. Потрясенная, Одрис не могла оторвать глаз. Она видела, как самец снова и снова то поднимался, то опускался, и при этом животные издавали громкий крик, сопровождавший их спаривание. Ощущение между ее бедер достигло такой силы, что она почти прикоснулась к себе. Однако, когда ее рука скользнула под юбку, чувство страха взяло верх, и она не стала даже пытаться. Делала ли она так, когда была ребенком и была ли за это наказана, или ей за это пригрозили? Одрис не могла вспомнить, но как бы то ни было, происшедшее возымело действие — такой путь к облегчению был закрыт.
После этого случая она стала более осторожной и наблюдала за ястребами там, где она не могла стать случайным свидетелем случки животных. Но, даже избегая этих сцен, она не могла получить полного избавления. Сильное влияние на нее оказывало весеннее поведение птиц. Их любовная игра была не такой явной и не вызывала в ней чувственного возбуждения, однако отношения птиц были тесно связаны с построением гнезда для воспитания их потомства. Когда Одрис узнавала, что пара, за которой она наблюдала, соединяется ради продолжения жизни, в ней особенно сильно вскипало стремление к одному, своему желанному, к тому, кому она могла бы принадлежать так же, как и он принадлежал бы ей. То ли тело подсказывало ей, то ли душа, но ее желание часто сосредотачивалось на Хью.
И все же такие моменты болезненного переживания продолжались недолго. Весной, летом и осенью предстояло проделать много работы; Одрис также отвечала за цветы и травы для приправ, лечения и лекарств. Под ее руководством проводились пересадка и подрезание ветвей деревьев и кустарников, посадка однолетних растений и сбор плодов. Садовники благоговели к ней, потому что когда она погружала палец в землю со словами: «Сажайте семя на этой глубине и не глубже и прикройте его так-то», то эти растения прорастали. Или когда она, ощупывая сухие веточки, говорила: «Режь здесь», то кустарник буйно разрастался. Они никогда не называли ее ведьмой, ибо от ее прикосновения шло только хорошее. Кроме того, самый старый из них вспоминал отца Ансельма, который делал точно так же, как теперь и Одрис.
За этими занятиями оставалось мало времени для бесплодных мечтаний о единорогах. Более того, на предстоящие весну, лето и осень пищи для раздумий было больше, чем обычно. Бруно прислал целый ворох новостей, за которые дядюшка щедро вознаградил посланников. До сих пор казалось, что сэр Оливер хорошо все продумал, когда решился устроить теплый прием королю Стефану и заставить Одрис принести ему присягу верности. Наверняка почти все королевство поступило так же, ведь когда Стефан вернулся на юг и устроил в Лондоне прием по случаю Пасхи, то на нем присутствовали почти все высокопоставленные дворяне и епископы Англии и Нормандии и даже Роберт, граф Глостерский, сводный брат Матильды и ее наиболее решительный сторонник.
Все портили лишь два обстоятельства. Как и боялся Хью, Ранульф, граф Честерский, был взбешен тем, что Стефан обещал земли Честера королю Дэвиду. Граф в ярости покинул двор. Когда же Стефан усадил по правую руку от себя сына Дэвида Генриха Хентингтонского, то архиепископ Кентерберийский, который считал это место своим по праву, обиделся и, уехал. Эти события были на руку Дэвиду. Он утверждал, что его сыну нанесено оскорбление англичанами и отозвал его домой.
Легче было иметь дело с теми, кто выступил против открыто, с такими, как, например, Болдуин де Редверс. Но даже Болдуин предложил присягнуть Стефану, после того как увидел, что немногие остались верными Матильде, однако, к тому времени уже было слишком поздно. Король решил проучить его и отказал ему в своем покровительстве, которое он обещал тем, кто перешел на его сторону в самом начале. Стефан не угрожал попусту. Бруно прислал ликующее сообщение. В нем описывалось, что Редверс, бывший кастелян королевского замка в Эксетере, намеревался захватить этот город, но его население, расположенное к Стефану, послало тому донесение о планах Редверса. Поэтому король смог привести свое войско в Эксетер и осадил Редверса в самом замке.
Однако спустя немного времени новости стали вызывать скорее разочарование, чем удовлетворение. Следующее послание Бруно породило тень тревоги. Некоторые, принесшие клятву верности, делали это не с чистой совестью, — предупреждал он. — Во время осады Эксетера его гарнизон получил подкрепление, а те, кто должен был не допустить этого, не смогли представить убедительных оправданий. Бруно боялся, что Глостер и другие устроили заговор. И в этом, и в последующих посланиях Бруно упоминал о Хью, который также был с королем, ведя войско сэра Вальтера Эспека. Хью был посвящен в рыцари, что, как сообщал Бруно, он заслужил в полной мере, ибо это был отважный дьявол, сильный, как бык, всегда находившийся впереди независимо будь то атака или отражение вылазки из крепости. Одрис не просила повторять все то, что касалось Хью. Она не нуждалась в повторении. Каждое упоминание о нем, казалось, западало ей в сердце и согревало тело.
Затем последовало длительное молчание, и Одрис начала беспокоиться, опасаясь что Бруно ранен. За Хью она не боялась: единорога могли убить только пленного или в объятиях девы. Одрис уже стала всерьез подумывать о том, не попросить ли послать нового гонца, чтобы узнать здоров ли ее брат, когда поступило известие о падении замка Эксетер.
Как это ни странно, но в нем было мало ликования. У осажденных кончились запасы и им осталось выбирать между сдачей крепости и голодной смертью в ней. Они выслали парламентеров с просьбой разрешить им покинуть Эксетер. Стефан сначала отказал. И даже появление жены Редверса босой, с распущенными волосами, горько рыдающей, молящей о прощении не смягчило его. Но когда Глостер и его приверженцы стали уговаривать короля, тот внезапно изменил свое решение и не только разрешил гарнизону покинуть крепость без наказания, не потребовал клятвы больше не применять против него оружия, но даже оставил им их имущество и право вольного выбора своего хозяина.
— Что? — спросил сэр Оливер, услышав последние слова послания. — Повтори-ка еще.
Гонец повторил сказанное.
— Король очень добр, — сказала Одрис, но голос ее звучал неуверенно.
Сэр Оливер метнул на нее удрученный взгляд.
— Если здесь нет чего-то такого, о чем не знал Бруно, и ничего не пропущено, то я бы сказал, что король — дурак. Либо он должен был принять первое, что ему было предложено, либо настоять на более жестких условиях независимо от обещаний или угроз Глостера. Король же своим поступком во весь голос заявил, будто мятеж — дело чести. Мятеж должен быть наказан. Благородным путем можно уладить только разногласия, возникающие между благородными людьми.
Одрис вспомнила, как Хью рассказывал ей, что сэр Вальтер боялся порывов доброты у Стефана, который не раздумывая мог принять какое-то решение, но затем, если его остановить и убедить еще поразмыслить, начинал колебаться, давая повод своим подданным усомниться в нерушимости слова короля. Смеясь, она сказала, что видит в этом скорее благоразумие Стефана, тогда Хью нахмурился и ответил, что если действия короля результат благоразумия, то его народ будет самым счастливым. Правда, говоря это, Хью отрицательно качал головой.
Сэр Оливер раздумывал, не захочет ли король Дэвид снова откусить кусочек севера; тот, наверняка, слышал о событиях в Эксетере и особое внимание уделил тому, как легко избежать возмездия короля Стефана, а также вспомнил, какую выгоду ему принесло последнее вторжение в Англию. К счастью, этого не произошло, и перемирие с шотландцами соблюдалось. Случались, правда, небольшие набеги, но они и в прежние годы были делом обычным. Совершали их немногочисленные банды разбойников, действующие на свой страх и риск и никакого отношения к королю Дэвиду не имевшие.
Прошла зима. В сообщениях Бруно все большее место отводилось Редверсу, который не изменил своих намерений, а дарованное ему прощение использовал лишь для собственной выгоды. Он возобновил свои мятежные действия на острове Уайт, где Стефан преследовал его, но Редверсу снова удалось скрыться. Весна 1137 года была ранней и теплой, но вести от Бруно явно не соответствовали погоде. Муж Матильды Джеффри Анжуйский принял Редверса с почестями, снабдил его деньгами, дал ему войско и отправил поднимать Нормандию против Стефана. Король, предупреждал Бруно, намеревался призвать своих английских вассалов собраться и совершить поход в Нормандию к великому посту, чтобы удержать там свои провинции и покончить с Редверсом раз и навсегда. Зная своего дядю, Бруно сообщал, что уже разговаривал с королем, который милостиво и великодушно, — служба Бруно уже была обязательством, — сказал, что считает Бруно «за двоих» и не потребовал от сэра Оливера служить лично. Все, что он мог потребовать, — это прислать вооруженный отряд, который сэр Оливер обязался привести с собой, или выплату налога за освобождение ратников от службы.
Сэр Оливер благословлял Бруно, угрюмо улыбаясь, и когда прибыл герольд Стефана, он быстро отправил с ним пятерых юных смутьянов, не совсем подготовленных, одетых в доспехи из проваренной кожи и вооруженных реставрированными кузнецом мечами; этого требовало строгое выполнение условий, на которых Фермейны владели Джернейвом. Герольд остался недоволен, однако сэр Оливер объяснил, что Вильгельм Завоеватель оставил его отцу разоренную землю, почти лишенную людей для ее возделывания. Вильгельм рассчитывал лишь на то, что Фермейн подавит любой мятеж на севере, а о поставках воинов для королевских войн не могло быть и речи. Поэтому, несмотря на то, что владение было обширным, Вильгельм требовал лишь чисто символический отряд. Наследник Вильгельма, Вильгельм Рыжий, не беспокоил его отца, — правдиво говорил сэр Оливер, — тот посмотрел на Джернейв, наглухо для него закрытый, и решил отложить этот вопрос до тех пор, пока не соберет армию, достаточную для его взятия, но умер, так и не успев сделать это. Последний король Генрих, — мягко продолжил сэр Оливер, — надеялся, что Фермейн будет охранять границу от шотландцев, о чем, — отметил сэр Оливер, — тот заботился наиболее преданно. И король Генрих никогда не менял условий независимости своего вассала.
Герольд кивнул головой. В голосе или в выражении лица сэра Оливера не было ничего особенного, однако герольд Стефана понял цель его рассказа. Более того, он осмотрел Железный Кулак с брода и поднимался по крутой петляющей тропе в крепость Джернейв. Он понял, чего будет стоить взять силой это место, и решил: если сэр Оливер отдаст сейчас пару-другую воинов, то не заподозрит, что король может запросить слишком многого после восстановлений владения Нормандией и подавления мятежа. И сэр Оливер был доволен, так как его совесть была чиста.
Он не желал обманывать короля. Их этих пятерых дьяволов, недовольных и бунтарей у себя дома, получатся хорошие воины.
Однако сэру Оливеру не долго пришлось радоваться. Спустя несколько недель после того, как Стефан отплыл во Францию, до него дошли слухи, что в Шотландии собирают воинов и вооружение. Сэр Оливер долго и громко ругался, но без истинного воодушевления. Лайкорн предсказывал возобновление войны, и сэр Оливер боялся, что причины, приведенные им, оправдываются. Теперь сэру Оливеру оставалось только сорвать свою досаду на времени года. Весна была самой худшей порой, чтобы противостоять осаде. Зимние запасы были исчерпаны, и до первого урожая в кладовые нечего было положить. Овцы и коровы давали приплод, и их убой повлек бы гибельные последствия. Их также нельзя было загнать в крепость и там приютить, так как корма не было. Тем не менее сэр Оливер послал пастухам предупреждение, чтобы те держали животных на нижних пастбищах и были готовы перегнать их. Если придут шотландцы, то скот может прокормиться новой пшеницей, растущей за крепостными стенами, до тех пор, пока людям в крепости не придется есть самих овец и коров.

Глава IX

Прошедший год отразился на Хью тяжелее, чем на Одрис. Как ни странно, вызвано это было тем, что сэр Вальтер любил его. Хью, похоже, заменял ему сына, которого следовало учить и опекать, ведь иной раз казалось: жизнь иссякла. Поэтому сэр Вальтер заметил сильное влечение Хью к молодой леди Одрис из Джернейва. Он никогда не задумывался о последствиях такого увлечения и, конечно, не мог дать своему питомцу ничего, что сделало бы его подходящей парой для Одрис, не нарушив тем самым права своих кровных родственников. А сэр Вальтер был твердо убежден, что его наследниками могут стать только сыновья его сестер. Однако он желал облегчить участь своего любимого питомца и искал чем бы его развлечь. Для начала он решил взять его в Лондон на прием при дворе по случаю Пасхи, а не отправил назад присматривать за управляющими имений и экономами в небольших поместьях, как поступал обычно. Сэр Вальтер был уверен, что огромный город может поднять даже со смертного одра. Однако в Лондоне внешний вид ценился гораздо выше, чем в Йоркшире, где каждый знал Хью, поэтому сэр Вальтер заставил его нарядиться в изящные одежды, в новый подбитый мехом плащ, в сапоги и башмаки из дубленой кожи.
Сэр Вальтер угадал верно. Хью и прежде был в Лондоне, но тогда он был еще достаточно юным, и каждый раз, когда выдавалась свободная минутка от службы хозяину, попадал под пристальное внимание кого-либо из приставленных к нему взрослых. Сейчас же весь день, кроме нескольких часов, он был свободен и скитался по оживленным улицам. Сильнее всего его внимание притягивали судовые верфи, куда приходили корабли, казалось с самых отдаленных окраин земли. В командах моряков можно было разглядеть все цвета кожи и волос, от желтого и белого у плавающих по северным морям, до смуглого с любым оттенком и поразительно черного у тех, кто говорил на какой-то странной тарабарщине, которую никто не мог разобрать. Ценные грузы, привозимые ими в обмен на английские шерсть и олово, укладывались прямо на пристани, аккуратно упакованные в ящики и тюки для их дальнейшего пересчета. Для того, кто решил прогуляться по Стрэнду, перед богатыми складами с товарами были выставлены палатки, радовавшие глаз всякой всячиной — от обычных товаров, как шерстяные чулки, до редкостных — рогов единорога.
Хью уставился на них, широко открыв рот. Это была диковинная, прекрасная вещь — цвета чистой слоновой кости, длинная, тонкая и прямая, но с витой спиралью, начинающейся от основания и заканчивающейся на острие. Минуту он раздумывал, не послать ли его Одрис, но когда узнал цену, то понял: рог для него так же недосягаем, как и сама леди. Позже он был рад тому, что рог такой дорогой. Не стоило напоминать ей о себе, если она забыла. Эта мысль причинила боль, и Хью поспешил придумать оправдание — ведь Одрис не захочет думать о мертвом единороге.
Только мысли эти пришли к Хью попозже. На Стрэнде вряд ли кто смог бы долго тосковать. Здесь не только разбегались глаза, но и обострялось обоняние. На любого пришедшего волнами набегали запахи: свежий аромат шерсти, отдающий жиром, резкий запах рыбы, манящий, отдающий плесенью запах пива. С реки доносились крики лодочников, торговки угрями предлагали своими странными, но мелодичными воплями корзины с товаром. Хью любил Стрэнд из-за его постоянного разнообразия и многоголосия. Он никогда не уставал там, независимо от того, как часто там бывал.
Только однажды, в свой первый приход сюда, Хью был одет нарядно. Богатая бархатная туника и высокие башмаки вызывали поклоны и подобострастные улыбки; ему хотелось узнать настоящую цену этих почестей, так как один из младших слуг сэра Вальтера оказывал ему подобные. Бросающаяся в глаза дорогая одежда вдвое повысила цену, запрашиваемую с него; это обнаружилось после того, как проезжавшая мимо телега обдала его вонючей грязью и выбор покупки пришлось отложить.
Гораздо важнее было поспешить домой и постараться спасти башмаки и одежду, чем приобрести какую-то безделицу. Когда же несколько дней спустя он вернулся в своей обычной поношенной шерстяной одежде, то ту же вещицу ему предлагали за цену вдвое меньшую.
К сожалению, великодушие сэра Вальтера не ограничилось повышением цен. Неоднократно его принимали за человека богатого и влиятельного. Потом, когда выяснялось его действительное положение, — а он никогда не ссылался на то, что является любимцем Вальтера Эспека, — его грубо изгоняли, а однажды даже оскорбили. Гонения не задевали Хью: дружба с подхалимами и прилипалами к чужому богатству ничего не стоит, но они напоминали ему о безрадостном будущем.
Сэр Вальтер стал случайным свидетелем нанесенного его питомцу оскорбления. С губ Хью сорвалось рычание, и его мускулы напряглись под элегантной одеждой. Обидчик усмехнулся ему в лицо, наслаждаясь его яростью, уверенный в своей безнаказанности, но просчитался. Хью приготовился нанести удар, но в этот момент на его плечо опустилась рука сэра Вальтера, и человек, оказавшийся лицом к лицу с его хозяином, весь сжался и поспешил убраться прочь — он знал сэра Вальтера и силу, которой тот обладал. Хью весь ходил ходуном, в его глазах сверкали молнии, а душа страдала еще сильнее от сознания того, что все это видел сэр Вальтер.
— Достаточно, — властно произнес Эспек. Потом, чувствуя привычную реакцию Хью на его приказной тон, добавил: — в пятницу король устраивает акколаду [14] для пяти претендентов в рыцари. Я попросил добавить в список твое имя, и он будет рад это сделать.
— Но…
— Никаких но, — отрезал сэр Вальтер. — Если бы ты врезал этому болвану, то доставил бы мне кучу неприятностей. То, что он заслужил, к делу не относится. Так как ты мой оруженосец, то отвечаю за тебя я, а ведь ты уже давно перерос это звание.
Такое заявление вызвало немедленную реакцию у Хью. Он внезапно осознал, что желает стать рыцарем, так как был уже в зрелом возрасте и слишком силен телом и духом, чтобы продолжать оставаться простым оруженосцем. Четыре года тому назад он принял решение ничего не менять в своем положении. В нем оставалось нечто застенчивое, мешавшее ему считать себя мужчиной, несмотря на рост и силу. Теперь все изменилось. Хью был изумлен мгновенно происшедшей в нем переменой. Сразу же нахлынули воспоминания об Одрис и он обозвал себя дураком, ведь рыцарство не приблизит его к ней — это ему было хорошо известно. Но тем не менее желание стать рыцарем не исчезло. Да и тон, которым сэр Вальтер выразил свои замечания, вызвал у Хью ощущение вины. Криво улыбнувшись он спросил:
— И каким же образом мое рыцарство избавит вас от неприятностей?
Сэр Вальтер дал ему легкий подзатыльник, от которого любой другой мог бы оглохнуть, Хью же едва качнулся и даже не моргнул. Он к этому давно привык.
— Это избавит нас обоих от неприятностей, — прорычал сэр Вальтер. — Рыцарство не избавит от всякой мрази, но у тебя будет право бросить вызов, а заставив замолчать одного, ты заставишь замолчать всех.
Хью кивнул, выражая зловещее удовлетворение.
— Мне еще придется поискать того, кто примет мой вызов, — заметил он сухо.
Сэр Вальтер засмеялся.
— Тебя здесь не знают. Какой-нибудь болван подумает, что из-за своего роста ты слишком медлителен.
Хью не пришлось бросать вызов; публичное посвящение в рыцари королем было достаточным доказательством того, что связи Хью отвечали его положению и это избавило его от неприятностей такого рода. Обратная сторона превращения Хью в сэра Хью, проявилась только по возвращении сэра Вальтера в свою собственную крепость Хелмсли. По-видимому, истории о новом богатом наряде и посвящении в рыцари королем дошли до ушей сестер сэра Вальтера и усилили их страх потерять часть наследства. Даже то, что Хью рекомендовал Джона де Бюсси на пост кастеляна Уорка, было обращено против него. Сделал он это, говорила ему леди де Бюсси вскоре после их возвращения в Хелмсли ранней весной, только для того, чтобы избавиться от Джона и еще сильнее привязать к себе своего стареющего господина.
— Но я не имел этого в виду, — безнадежно возражал Хью. — Если вы мне не верите, то, умоляю вас, скажите сэру Вальтеру, чтобы он меня прогнал.
— Ты хитер как змея, — шипела леди. — Но я не так глупа, чтобы пытаться раскрыть глаза моего бедного брата. Ты думаешь, я не знаю, какое у него доброе и чистое сердце? Я хорошо понимаю, почему ты просишь все рассказать. Это только сильнее привяжет его к тебе, а меня он будет считать жестокой и злобной.
— Это неправда! — в отчаянии воскликнул Хью. — Я люблю его. Я не могу его оставить без причины. Это причинит ему боль. Найдите мне подходящий повод, и я уйду.
Но это было не то, чего хотели напуганные сестры. Им было нужно, чтобы Хью раскрыл свою «истинную натуру», пожаловавшись, например, сэру Вальтеру на их оскорбления и жестокие выходки. Сестры чувствовали, что если Хью уйдет, сохранив с сэром Вальтером добрые отношения, то отсутствие молодого человека будет опаснее, чем его присутствие, ведь их брат станет скучать и тосковать по нему. К счастью, Хью этого не знал. Он считал, что если уйдет из Хелмсли, то положит конец их враждебному отношению к себе, и отчаянно искал повод, чтобы расстаться. Но именно сэр Вальтер и послал его на осаду Эксетера — не ради того, чтобы доставить удовольствие своим сестрам, а по своим собственным соображениям. В то время, когда Одрис пропадала на холмах и работала в саду Джернейва, Хью дрался в Эксетере как предводитель собственного войска. За все войско отвечал старший вассал, но сэр Вальтер пожелал дать возможность Хью попробовать себя в деле. Правда, в том что должен был делать Хью не было для него ничего нового, но прежде сэр Вальтер всегда находился рядом.
Что касается Хью, то тот испытывал огромное наслаждение. Он одержал убедительные победы в нескольких вылазках и атаках, оживившие скучные недели осады, и вскоре стало ясно: Хью прирожденный воин. Сэр Вальтер получал удовольствие от посланий своего старшего вассала, в которых рассказывалось об успехах Хью то тут, то там, и от души хохотал над тем, как сам его питомец описывал свои деяния в более небрежной форме и зачастую в игривом тоне. Но в остальных выдержках из длинных и подробных писем Хью не было ничего забавного. Они касались событий, о которых Бруно писал сэру Оливеру, но при этом чаще употреблял более мрачные выражения. Хью, которому чувства преданности и благодарности Стефану не закрывали глаза на все происходящее, видел в недружелюбии Роберта Глостера и его приверженцев скорее политическую опасность, чем оскорбление, нанесенное королю. Поэтому его еще сильнее поразило плохо продуманное милосердие короля.
Реакция сэра Вальтера на эти события была в отличие от реакции Хью не такой однозначной. За время пребывания с королем он понял, что Стефана можно было легко пере убедить. Однако эта черта характера имела не только преимущества, но и недостатки. Взять хотя бы присягу Роберта Глостерского, которая, как пластырь на гноящейся ране ничего не дала королю. У сэра Вальтера и прежде были на этот счет сомнения, но теперь, когда его подозрения подтвердились, он не испытывал бурной радости: раз королю некогда было следить за юго-западными баронами, то ему вообще нечего было совать свой нос на север. Больше всего сэр Вальтер беспокоился, чтобы мятеж не охватил все королевство, надо было стремиться локализовать его в одном месте. Поэтому, когда Стефан преследовал Редверса до острова Уайт, сэр Вальтер разрешил своему отряду сопровождать короля, но, когда те возвратились, не сумев схватить Редверса, он отозвал их домой.
Отметить Рождество и Крещение в Хелмсли собралась вся семья. Это было время общей великой радости, но для Хью — время тяжких испытаний. Для сэра Вальтера ревность его семьи, считал Хью, не была большой неожиданностью, однако он не смог удержаться, чтобы не похвалить своего протеже за превосходящую службу в Эксетере: ведь это он учил Хью воинскому искусству и именно благодаря его доверию Хью так здорово сражался. Естественно, что в результате на несчастного посыпались мелкие шпильки, уколы, угрозы и нотации, стоило только кому-нибудь из членов семьи застать его в одиночестве. Поэтому Хью чуть не плакал, когда сэр Вальтер решил откупиться налогом и не посылать свой отряд с королем в Нормандию.
— Но мне бы хотелось отправиться, — говорил он, стараясь сдержать нотки отчаяния в голосе, — не понимаю, почему вы должны платить…
— Надеюсь, не придется. Я считаю, ты понадобишься здесь, — ответил сэр Вальтер. — Мои друзья при шотландском дворе сообщили: ходят слухи, будто король Дэвид лишь выжидает, пока корабли унесут Стефана подальше, после чего шотландцы соберут людей на войну. Похоже, тебе с лихвой хватит дела и здесь.
Хью отвлекся от своих переживаний. Война была увлекательным занятием, но только, когда велась на чужой территории. Ему не хотелось бы увидеть йоменов своего хозяина убитыми или разоренными, а их хозяйства сожженными и разворованными.
— Надо ли ждать, пока капля переполнит чашу? — спросил Хью.
— Не думаешь ли ты, что я нарушу перемирие с королем Дэвидом? — возразил сэр Вальтер.
— Нет, милорд, — ответил Хью, — но вы могли бы послать предупреждение другим баронам, чтобы те не сокращали численности своих отрядов, а наоборот, увеличивали их…
— Это я уже сделал, — сказал сэр Вальтер и погрозил ему пальцем. — Яйца курицу не учат.
Хью засмеялся.
— Похоже я таков только благодаря вашим урокам. Но вы не дали мне договорить, милорд. Я хотел добавить вот что: королю Дэвиду надо дать знать, что мы готовы.
— Если у меня есть друзья при его дворе, то неужели ты считаешь будто у него на севере нет осведомителей?
— Конечно, есть, — согласился Хью, — но одно дело узнавать урывками, что делается, например, при дворе, и совсем другое — собирать сведения на местах. Дэвид определенно слышал, что королю Стефану требуются воины, и некоторые северные бароны предпочтут не платить налога, а пошлют к нему своих людей. Он также будет предупрежден о подготовке к отражению его нашествия, но догадается ли о спланированном повсеместном отпоре. Если его предварительно уведомить о том, что север будет объединяться для создания войска…
— Клянусь душой, это идея! — воскликнул сэр Вальтер. — Но поверит ли он в это?
— Если эти вести он услышит от человека, в чьих словах не сомневается, то поверит, — предположил Хью.
В глубине души он хотел знать: не отправится ли сам сэр Вальтер на переговоры с королем Дэвидом, а если отправится, то не возьмет ли его с собой или, что еще лучше, не пошлет ли его как гонца от своего имени?
Сэр Вальтер долгое время пристально смотрел на него столь понимающим взглядом, что Хью уже исполнился надежды, но затем тот отрицательно покачал головой.
— Я не смогу отправиться сам, — медленно произнес он, — так как должен встретиться с лордами и все объяснить им. Не сомневаюсь в их согласии, но наше взаимопонимание должно быть полным, прежде чем мы пошлем к Дэвиду своего человека. Нецелесообразнее ли мне сейчас заняться объединением лордов, а уже потом ехать в Шотландию. Если войско Дэвида собрано и находится в пути, остановить его уже невозможно.
— Посол от вас… — начал Хью.
— Нет, отправлять посла бесполезно, — сразу же сказал сэр Вальтер. — С ним не захотят ничего обсуждать, более того, он может вызвать у Дэвида подозрение. Не решит ли тот, что мы просто пытаемся таким образом выиграть время? Нет, должен отправиться уважаемый человек, такой, который как посчитает Дэвид, может держать свое слово и заставит держать его других. Тут нужен человек способный не терять самообладания… гм-м-м.
— Это дело мира, а не войны, — сказал Хью. — Не могли бы вы обратиться за помощью к архиепископу? Может быть, он отправит одного из своих епископов?
Сэр Вальтер кивнул.
— Ты абсолютно прав, Хью, именно об этом я и думал. Поезжай к Тарстену и объясни ему наши опасения. Я отправлю послания к шерифам и кое-кому еще, чтобы узнать их мнения.
Хью испытывал двойной восторг. Ему представилась возможность не только убраться из Хелмсли, где, как он чувствовал, за ним шпионят даже после отъезда родственников сэра Вальтера, но также увидеть Тарстена. Хью давно не посещал его высокопреосвященство — он не был у него с тех пор, как уехал в Уорк в прошлом году, да и до того в его посещениях был трехлетний перерыв. По мере того как сэр Вальтер возлагал на него все больше ответственности по службе, у Хью оставалось все меньше времени, хотя свободы и прибавлялось. Все труднее становилось ему согласовывать свой визит с теми моментами, когда Тарстен не был занят. Время единения бесследно прошло, однако разлука не отдалила их друг от друга: они реже виделись, но чаще переписывались.
Когда в предыдущем году сэр Вальтер уехал на юг, получив известие о прибытии в Англию Стефана, собирающегося заявить о своих правах на корону, Хью обнаружил, что ему совсем нечего делать. Поэтому по дороге в Уорк для сбора там налогов он остановился в Йорке навестить архиепископа Тарстена. В глубине души он намеревался получить у того совет по поводу все возрастающих трений с семьей сэра Вальтера, но, когда он увидел и обнял старика, все мысли о собственных заботах вылетели у него из головы. Держа в объятиях хрупкое тело Тарстена, он внезапно осознал, насколько состарился и одряхлел архиепископ. И Хью не захотел добавлять к заботам Тарстена свои. Собственная неустроенность показалась лишь мелким затруднением по сравнению с возлагаемыми на архиепископа обязанностями.
Озабоченный физической слабостью старика, стараясь скрыть истинную цель своего визита, Хью не заметил, что в глазах Тарстена как всегда светился живой огонек. Архиепископ забросал Хью пытливыми вопросами, ответы на которые потребовали от него определенной изворотливости, в противном случае он мог потревожить Тарстена. Однако это было лишним: архиепископ был достаточно обо всем наслышан и понял, что причины тревоги Хью — не его душевные раны. Безоговорочно уповая на то, что мирские трудности могут обеспокоить его любимое дитя, но не навредить ему всерьез, Тарстен воздержался от дальнейших расспросов.
И все же Хью со страхом осознал, что долго скрывать свои тревоги он не сможет. Ведь теперь к его неустроенности прибавилось еще стремление к Одрис. Было бы легче не беспокоить Тарстена, оставаясь вдали от него и посылая вполне веселые письма. Но существовала еще одна причина почему их разлука вызывала беспокойство: Хью вскоре не без изумления стал сознавать, что его личное присутствие оказывает благотворное влияние на опекуна. Может быть, заверения Тарстена в ответ на вопросы Хью о его здоровье были вызваны тем же нежеланием потревожить другого, как и веселые письма?
Итак, Хью был вне себя от радости из-за новой возможности посетить Тарстена, предоставленной сэром Вальтером, и имея гораздо более важные новости. Он был уверен, что обсуждение вопроса о возможном вторжении шотландцев, в решении которого он был по-настоящему заинтересован, скроет личные трудности и позволит ему провести некоторое время с опекуном, обращавшимся с ним по-отцовски нежно в младенческом возрасте, и который, как он сильно опасался, может вскоре умереть. В точности уяснив для себя все пожелания сэра Вальтера, Хью написал письмо Тарстену, где четко указал, что просьба уделить ему время — чисто деловая, хотя и доставит искреннюю радость. Также постарался не очень вдаваться в подробности своей жизни. Ответ не замедлил себя ждать, в нем говорилось, что Хью может приезжать сейчас же, до подготовки к празднованию Пасхи, которая поглотит все внимание и время Тарстена.
Вспоминая посты и покаяния, неизменно навязываемые ему Тарстеном перед этим наиболее радостным из церковных праздников, Хью отправился в путь в тот же полдень. Он ужасался, что Тарстен, как всегда слабый, мог скончаться до его приезда, и когда его проводили в резиденцию архиепископа, то бросился на колени, страстно целуя руки опекуна, это заставило старика высвободить их. Обняв ладонями лицо Хью, он повернул его к себе.
— Дитя мое, мое дорогое дитя, что-нибудь не так? — озабоченно спросил Тарстен. — Нет такого греха, который не может простить Господь при чистосердечном покаянии.
В глазах Хью показались слезы. С опасением всматриваясь в испещренное морщинами лицо с запавшими глазами, так нежно смотревшими на него, он отрицательно покачал головой, стараясь при этом не помешать ладоням, охватившим его лицо.
— Отец, дорогой и самый возлюбленный, на моей душе нет столь тяжких грехов, из-за которых Господь может отказаться от меня, — ответил Хью, понимая, что должен дать объяснение, иначе его слова могут усилить озабоченность. Затем он обнял руки Тарстена и нагнул голову, чтобы поцеловать его ладони. — Я… Я боюсь потерять вас, — прошептал он.
Тарстен от души засмеялся. Это успокоило Хью, так как в его смехе он не расслышал ничего, кроме старческого покряхтывания. Архиепископ высвободил руки и взъерошил огненные волосы своего питомца.
— Ты не можешь потерять меня, — сказал он. — Не думаешь ли ты, что, после того как я умру, то перестану существовать? Уверяю тебя, это не так. Я стану более реальным. Ты думаешь, я буду меньше о тебе заботиться и молиться за тебя? — лицо его стало хмурым. — Находятся люди, которые говорят будто душа теряет все свои земные заботы, но я согласен с этим только отчасти, ибо полагаю, что должны изгоняться только пагубные страсти. Как Христос любит нас на земле, так любит и на небесах. Он не оставит нас, так как благодаря самому Творцу царствует над нами. Почему я должен оставить тебя, который так мне дорог?
— Я не боюсь, что вы покинете меня, когда будете на небесах, но вы нужны мне здесь, где я могу говорить с вами, — сказал Хью, слегка нахмурившись.
Тарстен притянул Хью к себе и поцеловал его в лоб.
— Так ты пытаешься склонить меня к тому, чему чистая душа воспротивится? — он снова засмеялся.
Несмотря на свои опасения, Хью не смог удержаться и тоже засмеялся.
— Отец, что бы вы ни думали, вы никогда не убедите меня, будто ваша душа на небесах будет чище, чем сейчас.
Хью хотел еще добавить, что Тарстен должен бы учесть свой возраст и не изнурять себя суровым покаянием, но знал: этот довод будет бесполезным. Тут его осенило гораздо более блестящая идея. Тарстен верил в отделение души от тела согласно словам Христа: «Кесареву кесарево». Возможно, если рассказать ему об угрозе шотландцев, то это заставит его сохранить свои силы для политических действий.
— Меня беспокоит не только возможность потерять вас, — продолжил Хью. — Но и то, кто примет сан архиепископа и будет ли он столь же много значить как вы. Сэр Вальтер опасается, что король Дэвид не будет соблюдать перемирие, и, возможно, стоит только Стефану покинуть Англию, вы один сможете стать щитом для всей Северной Англии. Поэтому я умоляю вас, отец, заботиться о ваших силах и здоровье.
Тарстен снова сел в свое кресло, пригласив жестом Хью подняться и указав на стул.
— Итак, — сказал он, когда Хью пододвинул стул поближе и уселся на него. — Что за причина вызвала подозрения у сэра Вальтера?
Выслушав Хью, он вздохнул.
— Дэвид добр, но подвержен сильным соблазнам — его клятва Матильде, требование его жены вернуть все когда-то принадлежащее ее отцу, постоянные настоятельные уговоры его жадных дворян… Вероятно слухи имеют основание, а в том, что плохо знаешь лучше удостовериться, поэтому я пошлю письмо Сент-Эндрюсскому епископу, которого посвящал в сан, и спрошу, поклянется ли ему Дэвид хранить перемирие.
— А если нет? — спросил Хью.
— Я не знаю, какова будет его воля, — сказал Тарстен, кривя губы, — даже если сейчас Дэвид намерен соблюдать перемирие. Короли стали остерегаться давать клятвы епископам, некоторые из них не учитывают реальной политики. Однако я смогу многое уловить в ответе из Сент-Эндрюса и, уверяю тебя, сделаю все дабы сохранить мир. Что касается того, как это сделать, то сейчас я не могу ничего ответить. Мне необходимо подумать, как будет лучше, и помолиться за провидение.
Всегда, когда Тарстен должен был за что-то помолиться, Хью начинал нервничать. Проходили дни, архиепископ перестал выглядеть усталым и слабым, по мере того как стал регулярно питаться, и Хью почувствовал, что его дело успешно продвигается. Самое главное, Тарстен любил заниматься политикой и был последним, кого любил король Генрих, доверяя вести переговоры. Даже после того, как он попал в опалу, Генрих призывал его, чтобы тот помог провести особенно трудную часть переговоров. И в своих церковных делах архиепископ был не менее горяч, борясь за превосходство Йорка над шотландскими епархиями и за равенство с Кентербери в Англии. С возрастом ослабевало его желание сражаться за мирские почести, и он стал тщательнее изучать истинное значение той или иной ситуации. И все же Хью надеялся, что его опекун сочтет достаточно важным и достойным своего внимания сдержать истребительную резню, и не ошибся.
Хью не было сказано о том, какой ответ пришел из Сент-Эндрюса; очевидно, в ответе содержалась просьба соблюдать секретность, но был уверен в заинтересованность Тарстена, так как Пасха наступила и прошла без каких-либо признаков умерщвления плоти архиепископа, что тот делал, впадая в крайность. Когда миновал этот критический период, Хью поскакал обратно в Хелмсли, чтобы узнать от сэра Вальтера, как проходит его кампания. Он не сомневался в успехе сэра Вальтера, так как северные бароны привыкли действовать под его покровительством, однако Хью считал необходимым располагать определенной информацией, если ее запросит Тарстен, а от Йорка до Хелмсли было всего двадцать четыре мили. Хью всегда сокровенно хранил в душе уверенность, что не только добрый характер сэра Вальтера и потеря им сына, но и потребность Тарстена часто видеть Хью заставили последнего принять решение послать взращенное им дитя на воспитание к сэру Вальтеру.
Пока Хью пребывал в Хелмсли, поступило сообщение, что Стефан отправился в Нормандию на третьей неделе марта. Спустя несколько дней пришло письмо от Тарстена, в котором содержалась просьба к Хью прибыть снова на следующей неделе и пообедать с ним в уединенной обстановке. Желание Тарстена поговорить с Хью наедине вызвало некоторое оцепенение, так как и Хью, и сэр Вальтер считали, что если архиепископ намеревается убедить короля Дэвида соблюдать перемирие, то он пожелает согласовать свои действия с сэром Вальтером. Однако, как только закончились нежные приветствия, Хью понял: просьба о свидании наедине почти ничего общего не имела с вопросом о шотландцах. Тарстен сделал знак Хью, предлагая ему самому выбрать еду из блюд, приготовленных по случаю Великого поста: слугам было приказано поставить на стол три суповые миски с тушеной рыбой и дюжину деревянных блюд с разнообразными овощами, рыбой, сырами и яйцами. Тарстен положил на свою золотую тарелку совсем маленькие порции из двух блюд, добавил четыре полных ложки тушеной рыбы в изумительную чашу ослепительной белизны и тонкую, как яичная скорлупа, и начал без предварительных расспросов.
— Насколько нуждается в тебе сэр Вальтер, сын мой?
— Совсем… — начал Хью, но затем остановился, сдержав сильное желание сказать, что тот в нем совсем не нуждается. В вопросе, заданном Тарстеном, конечно, подразумевалось, что он хотел бы дать Хью какое-то поручение, из-за которого его надо забрать от сэра Вальтера, однако, у Хью хватило выдержки не ухватиться за это, как за предлог покинуть своего хозяина.
— Это зависит, — продолжил он, — от обстоятельств. На поле брани я по-прежнему нужен и буду нужен еще год или два. Оруженосцы Сэра Вальтера еще недостаточно сильны и не смогут защитить его так, как это сделаю я, да и сэр Вальтер уже не так силен, как прежде. Но для других целей… — Хью пожал плечами. — Теперь уже сэр Вальтер больше не находится при дворе короля Стефана, у него есть время присмотреть за своими владениями, любой справится с теми поручениями, которые он мне дает.
Тарстен кивнул и улыбнулся.
— Ты становишься мужчиной, Хью, таким мужчиной, что будешь радостью и благословенным даром для того, кто тебя полюбит.
Он замолчал, наблюдая за лицом Хью. Молодой человек сделал отрицательный жест рукой, которая спешила на помощь другой, чтобы взять кусок щуки, запеченной с каштанами, и забавно покачал головой в знак отрицания, но улыбнулся.
Необычно милая улыбка для столь волевого лица, — подумал Тарстен. И внешне, и внутренне старик чувствовал печаль, печаль, которая все сильнее росла с тех пор, как он впервые ощутил ее год назад.
Тарстен считал: человек есть оружие Господа, с помощью которого на землю нисходит добро. Его пост, бичевание и молитвы были чисто личным покаянием за его злые мысли и поступки. Он не бичевал себя и не молился в ожидании того, чтобы Бог вмешался в людские дела, посылая ангелов и сверхъестественные чудеса. Зная о несчастьях Хью, он целый год не проявлял заботу о нем, но поступал так потому, что считал — эти трудности недостойны внимания и исчезнут сами собой. Тарстен не считал, что для души полезна излишняя нищета. Теперь он хотел как можно скорее довести это дело до конца и сделать то, что, как он надеялся, принесет облегчение своему дорогому дитяти, которого он любил от всего сердца.
— Хорошо, тогда, — быстро сказал архиепископ, — из сказанного тобой следует, что я не нанесу вреда сэру Вальтеру, если попрошу его на время отпустить тебя послужить мне?
— Вообще никакого вреда! — воскликнул Хью, его глаза светились от радости и облегчения. Затем, сознавая, что такой пыл не совсем отвечал теперешней ситуации, и не желая ставить в известность Тарстена о своей несчастной судьбе, он озабоченно взглянул и желая все скрыть, сказал:
— Я понадоблюсь защищать его в битве, когда шотландцы развяжут войну.
— Я надеюсь убедить Дэвида не нарушать перемирия, — ответил Тарстен, склоняя свою голову над чашей и поднося ко рту ложку с тушеной рыбой.
Он был сильно удивлен и обеспокоен. Никогда еще не случалось, чтобы несчастья Хью были связаны со службой у сэра Вальтера и полагал будто ему не дает покоя его положение подкидыша. Тарстен поискал пергаментный лист, на котором расписался спустя несколько дней после того, как принял Хью под свою опеку. Он мог вспомнить любую мелочь, касающуюся этого события, и ему не потребовалось бы много времени для уточнения деталей, так как достаточно было бегло просмотреть этот документ.
Годами Тарстен раскаивался, что не провел более глубокого расследования. В то время ему было не до него, так как следовало соблюдать сроки предстоящих визитов. К тому же он верил в свое скорое возвращение в Дарем и на досуге надеялся разобраться с фактами. Но Тарстен ошибся. Во-первых, он был настолько занят делами новой дарованной епархии, что неделями и месяцами не мог отвлечься на что-либо иное; затем начались хлопоты с Кентербери, и он вынужден был писать папе ходатайство о своем деле. Успех ходатайства только навлек на него гнев короля Генриха и начались годы вынужденного изгнания. Потом у него была возможность вернуться в Дарем и порасспросить о рождении Хью и о его матери, но он был уверен, что никто в женском монастыре не вспомнит ее, так как настоятельница умерла, а многие из сестер уже покинули монастырь. Вновь прошли годы, и Тарстен по прежнему был занят, возвратившись к правлению своей епархией после долгого отсутствия, а затем стало слишком поздно.
Как ни странно, Хью никогда не задавал вопросов о своем происхождении. Он воспринял тот факт, что не является сыном Тарстена, так как знал — тот никогда не лгал, хотя Хью мог быть прижит от любовницы или даже от жены, поскольку это было обычным делом для священников. Ребенком его, похоже, вполне устраивала та любовь, какой он был одарен как питомец, и Тарстен не решался нарушать спокойствие дитя тем, что того не интересовало из-за равнодушия или нежелания узнать правду. Тогда, казалось, проблема родителей Хью вообще не вызывала затруднений.
— Но если у меня ничего не получится с Дэвидом, — продолжал Тарстен, все еще думая, поднять или нет вопрос о происхождении Хью, — то тебе ничего не помешает исполнять свой долг перед сэром Вальтером.
— В таком случае я уверен: моя служба вам никому не причинит вреда. — Хью широко улыбнулся. — Юноши будут справляться со всем гораздо быстрее меня и сейчас как раз самое время поручить им более ответственные дела.
Тарстен, который поднес ко рту и проглотил вторую ложку с тушеной рыбой, поднял голову.
— Ты так рвешься улизнуть со службы сэру Вальтеру, что даже не спросил меня: почему старому мирному служителю церкви требуется рыцарь?
Этот вопрос ошеломил Хью и он воскликнул:
— Я не рвусь улизнуть от сэра Вальтера!
Затем, покраснев под добрым, но пронзительным взглядом Тарстена, добавил:
— Это правда или почти правда, отец. Я люблю сэра Вальтера, а он — меня, это и есть источник переживаний.
Сказав это, Хью понял, что лучше будет продолжить и описать положение дел. Он был способен так поступить без угрызения совести, так как приглашение Тарстена на службу к себе разрешит создавшееся положение, и его опекуна уже больше ничего не будет беспокоить.
Но когда Хью закончил рассказывать о беспокойстве и ревности со стороны близких сэра Вальтера и его собственном страхе причинить боль хозяину, поведав тому обо всем или уйдя от него без всяких на то оснований, Тарстен отрицательно покачал головой.
— Это глупость, Хью. Почему ты раньше не рассказал мне об этом?
Хью засмеялся.
— Не знал, что старому и мирному церковному прелату понадобится воин. В чем дело, отец?
— Воин мне понадобится со временем, сын мой, но сейчас я хочу покончить с этим дельцем. Я стар, но, надеюсь, от старости не поглупел, и, считаю, ты достаточно молчал об этом, не желая беспокоить меня. Ты все еще полагаешь, что добьешься в этом успеха?
Хью ответил с некоторой горечью:
— Нет, отец.
— Самообман в мирских делах, особенно когда вызван добрыми побуждениями, не является грехом, но он может породить излишние страдания. Твои переживания из-за семьи сэра Вальтера еще не все, что мучает тебя, сын мой?
— Нет, отец, — признался Хью со вздохом, — но говорить о другом мне кажется бесполезно. — Затем он улыбнулся. — О, нет. Я знаю ваш ответ наперед. Я достаточно часто его слышал: «Чем больше умов решают задачу, тем больше шансов на то, что она будет решена. А если все они помолятся, то им может быть даровано провидение господне». Но для того, чтобы решить мою задачу, понадобится не провидение, а сверхъестественное чудо, а я не выгляжу святым для божественного вмешательства, особенно в этом случае, так как виноват сам. Я заглянул слишком высоко, отец, и увидел женщину, которую желаю, но она далека, совсем далека от меня.
Слушая, как Хью описывал ревность родных сэра Вальтера, Тарстен старательно обдумывал, а не поднять ли вопрос о происхождении Хью. Теперь он спросил:
— Потому что ты можешь быть незаконнорожденным?
— Могу быть? — переспросил Хью. — Но я считал, что моя мать искала приют в Дареме, так как была отвергнута собственными родителями. Из этого я предположил, что она испытывала трудности с… каким-то человеком, который по происхождению был ниже ее.
— Хью! Кто тебе сказал об этом? — Тарстен выглядел потрясенным.
— Я не знаю, отец, — ответил Хью. — Я… мне кажется, всегда это знал. Моя мать могла…
— Тебе еще не было и одного дня от роду, когда твоя мать вверила твою судьбу Святому Георгию в церкви Дарема, — резко оборвал его Тарстен. — А спустя полчаса умерла. Она ничего не могла тебе сказать, да и мне сказала мало — твое имя, и только. "Хью, Хью… ", — все время повторяла она, а затем: «Заботься о нем», на что я с радостью дал обещание и еще: «Сами, сами». Я старался объясниться, но она не могла понять, а только плакала и говорила «сами». Тогда я повторил обещание.
— И вы, несомненно выполнили его, — сказал Хью, резко поднимаясь и обнимая своего опекуна.
Тарстен поднял голову и поцеловал Хью, но затем вздохнул.
— Я всегда любил тебя, и моя забота о тебе, не является заслугой. В самом деле, мне иногда хотелось вновь пережить те чувства, какие испытывал, когда вынимал тебя из купели и выносил на своих руках из церкви, давал сосать свой палец пока не нашел для тебя кормилицу… Хью! Это была безумная женщина!
— Моя кормилица? Я вряд ли смогу вспомнить ее.
— Но, может быть, именно она выдумала эту историю. Может быть, я сказал ей, что твоя мать была леди, желая обеспечить за тобой надлежащий уход, и… Да, сейчас припоминаю, она спросила, заберут ли тебя от нее или ей пойти с тобой, когда придет твой отец. Должно быть я пояснил, что не знаю, кто он…
— И, вероятно, она сочинила историю вдобавок к словам, которые вы слышали.
Но, говоря это, Хью улыбался. Затем вновь поцеловал Тарстена и добавил:
— Не смотрите так горестно, отец, умоляю вас. Ничего плохого не сделано. Надо всегда предполагать худшее — это спасло меня от несбыточных мечтаний и тщеславия.
Тарстен медленно покачал головой.
— Ты не понимаешь, Хью. Может быть, я сделал тебе большое зло, очень большое зло.
— Вы сделали мне только добро, — неистово убеждал его Хью.
Тарстен опять покачал головой, не изменив своего убеждения.
— Я говорил себе, что у меня не хватало времени искать твоего отца или даже узнать поподробнее о матери, но, боюсь, не это было действительной причиной. Не пожелал ли я в глубине души сохранить тебя для себя самого? Что плохого случилось бы, задержись я в Дареме на денек-другой. Но я исчез на следующий день, унося тебя с собой…
— Отец, — нежно проговорил Хью, беря за руку Тарстена и сильно ее сжимая, желая привлечь внимание старика, — вы не скрыли свое имя, сказав его сестрам. Вы знаете, что если бы кто-либо расспрашивал о моей матери, то сестры направили бы его к вам в Йорк. А это совсем недалеко. Значит, никто не приходил с расспросами и ваше желание сохранить меня, — за что я больше всего благодарю Господа, — не могло принести мне вреда. Скорее всего, история, придуманная кормилицей, правдива.
Тарстен вздохнул.
— Может быть, и так. Конечно, ты мог родиться вне брака, освященного церковью, в чем я все же не совсем уверен, так как сестры говорили будто твоя мать настаивала на том, что ее муж придет за ней.
— Но никто не пришел, и, может быть, произнося «муж», она тем самым нашла легкий способ как оградить себя от увещеваний сестер, не желавших повторения греха.
На этот раз Тарстен улыбнулся.
— Если бы ты посвятил себя церкви, из тебя получился бы ловкий защитник дьявола. В самом деле, до тех пор, пока я не отбыл во Францию, не было никаких расспросов и, возможно, в самом деле твоя бедная мать была обманута. Если это так, то благодаря милосердию Господа она никогда не узнала об этом. И все же, я не думаю, что твой отец был простой крови. У твоей матери были деньги, и она расплатилась с сестрами настоящими серебряными монетами. Она также пыталась что-то сказать мне, находясь при смерти, сказать что-то очень важное. Я знаю, тебе частенько досаждали фамилией Лайкорн, но, думаю, здесь есть какой-то смысл. Она так боролась за жизнь — никогда не видел столь отчаянной борьбы. Я хотел прочесть предсмертную молитву, но она не желала слушать, пока по слогам не произнесла сначала «лай», а затем «корн».
— Судя по всему, она храбрая леди, — сказал Хью, несколько польщенный. Он не мог испытывать горя о той, кого никогда не знал, но зато теперь мог гордиться смелостью своей матери. — Сожалею, что никогда не спрашивал о ней раньше, однако я чувствовал, что подобные вопросы не будут встречены с радостью. Она согрешила…
— Хью! Здесь судить Богу, но не нам. Разве Христос не простил женщину, поняв суть прелюбодеяния, и не сказал, что только безгрешный может бросить в нее камень? — затем он погладил руку Хью. — Садись, сын мой, и закончи свою трапезу, — и когда Хью повиновался, продолжил. — Я также совершил промах в этом деле, посчитав, что ты не любопытен, так как не задавал вопросов. А, может быть, я не рассказал тебе ничего, не желая возбуждать твое любопытство, но одно важно: такая сильная борьба твоей матери за жизнь не могла не иметь цели. Именно это даже больше, чем слово «муж», заставляет меня верить в существование доказательств того, что ты не какой-то незаконнорожденный и что где-то есть род, к которому ты принадлежишь.
— Так или иначе, но сомневаюсь, что буду там с радостью принят, — сухо заметил Хью.
— Меа culpa [15], — вздохнул Тарстен. — Может быть, найди я их, когда ты был младенцем…
— Отец, — поспешно перебил Хью, — никто не пришел.
— Не делай выводов, Хью, — предостерег Тарстен. — Могут быть причины, которые сейчас не приходят тебе на ум из-за кажущейся малозначительности. Однако, как бы то ни было, я рад, что, наконец-то, мы затронули эту тему. Прежде чем ты уйдешь, я хочу вручить тебе пергамент, на котором описал все обстоятельства и все о чем узнал, скрепив его своей печатью. При этом свидетелями были епископ Даремский, настоятельница женского монастыря, хотя она уже умерла, — к настоящему времени сменились еще две настоятельницы, — и другие, поэтому никто не сможет усомниться, от кого ты был рожден и когда. В церкви хранится копия с грамотами и удостоверяющими подписями. Ты можешь поступить с этим документом по своему усмотрению, но если захочешь узнать больше, то я помогу тебе всем, чем только смогу.
— Не уверен в целесообразности этого, — с тревогой произнес Хью.
— У тебя есть время решить, что для тебя лучше, — тон Тарстена дал понять об окончании разговора на эту тему. — Теперь перейдем к причине, по которой я хотел, чтобы ты на время послужил у меня. После того как я получил несколько писем из Шотландии, стало ясно: единственная надежда сохранить мир — это моя встреча с королем Дэвидом в Роксбро…
— Ваша! — резко вскрикнув, перебил его Хью. — Вам нельзя отправляться в столь дальний путь. Вы убьете себя.

Глава X

Что бы не думал Хью, он должен был подчиниться, так как если Тарстен решил, то считал исполнение задуманного своей обязанностью и становился непреклонным. Он годами противостоял королю и архиепископу Кентерберийскому по принципиальным вопросам, поэтому Хью и не ожидал, что его ссылки на слабое здоровье Тарстена возымеют какой-либо эффект — этот факт его опекун вообще не принимал во внимание. Тем не менее, ведь это была его идея привлечь Тарстена для противодействия вторжению короля Дэвида в Англию, Хью пытался еще поспорить. В конечном счете все вышло так, как он и предвидел. Тарстен нежно поцеловал его, сказав, что он тронут столь высокой оценкой его особы, но посмеялся над опасениями Хью и отмел прочь его сомнения.
Лишь один из доводов Хью достиг цели. Когда он заметил Тарстену, что его умение убеждать и настаивать на своем может существенно пострадать из-за его болезненного состояния и истощенного вида, архиепископ согласился отправиться в путь скорее, чем предполагалось. Это позволило бы им двигаться медленнее и, при необходимости, прервать путешествие для отдыха на несколько дней или даже неделю.
Как только Тарстен сказал, что намерен сам провести переговоры, Хью больше не потребовалось дальнейших объяснений, для чего он нужен. В его обязанность, конечно, будет входить командование отрядом тяжеловооруженных воинов, которые должны были защищать Тарстена и его длинный обоз с багажом. Сам архиепископ мог довольствоваться малым в еде, носить власяницу, умерщвлять свою плоть и выполнять другие требования аскетизма, однако он никогда не путал смиренность, необходимую человеку, с величественностью, присущей его сану. Поэтому содержимое обоза — богатые одеяния, драгоценные украшения, изысканная посуда и даже предназначенная в дар королю Дэвиду рака из золота и позолоты со святыми мощами — представляло большую ценность.
Считалось, что священник в сане архиепископа и его вещи неприкосновенны, но, к сожалению, это не всегда соответствовало действительности. Негодяи-разбойники, орудовавшие в ряде мест, через которые пролегал путь отряда Тарстена, в большинстве своем слишком глубоко погрязли в грехах, чтобы разбираться, кто их жертва. Будучи отлученные от церкви, они перестали бояться за свои души, и остановить их можно было, лишь заранее лишив надежды на успех. К тому же король мог схватить и силой заставить замолчать священника, пытающегося расстроить его планы. Никто, правда, не верил, что король Дэвид, добрый и глубоко верующий человек, способен действовать столь варварским методом, но следовало учесть оказываемое на него сильное давление. В окружении короля вполне мог найтись кто-нибудь, наделенный властью и обделенный совестью, поэтому было бы глупо подвергать его соблазну и ехать беззащитными. Итак, сопровождать Тарстена были готовы пятьдесят тяжеловооруженных всадников — пятьдесят воинов, сильных, опытных и с твердым характером, отобранных Хью.
В пути, Хью был приятно удивлен запасом жизненных сил Тарстена. Они захватили с собой роскошную карету жены сэра Вальтера, Аделины, предназначенную для путешествий. Однако, архиепископ предпочел скакать сзади верхом, утверждая, что от этого он устанет меньше, чем трясясь в карете по изрытой дороге. Хью не спорил, — правда, он взял с Тарстена слово в случае дождя перейти в карету, — так как знал: по липкой грязи весенней дороги обоз пойдет настолько медленно, что всаднику придется долго отдыхать, поджидая его. Однако дождя почти не было, и дороги были в лучшем состоянии, чем ожидал Хью. Поэтому семьдесят миль до Дарема они преодолели за пять дней, прибыв туда сразу же после полудня. Когда Тарстен устроился в роскошных апартаментах епископа, Хью предположил, что архиепископ остановится в Дареме на несколько дней. Ускоренный аллюр, которым им пришлось скакать, стал сказываться на Тарстене. Он выглядел усталым. Архиепископ не возражал против отдыха, но сказал, что предпочел бы остановиться в аббатстве Хексем.
— В аббатстве Хексем? — удивленно повторил Хью.
— Да, я могу остановиться там на неделю и набраться сил на остаток пути. Именно после Хексема дорога станет очень плохой.
Тарстен продолжал объяснять, почему он предпочел бы передохнуть в Хексеме, а не в Дареме, но Хью вряд ли его слышал. Упоминание о Хексеме вернуло его в тот день, который он провел с Одрис, вернуло так ярко, как будто он сразу перенесся в него. Он был охвачен бурей противоречивых чувств — сильным желанием увидеть ее, боязнью страданий, которые могла она причинить ему, находясь рядом, болезненным стремлением к тому, чтобы она помнила о нем так же, как он помнил о ней и острое чувство вины за это стремление, нежелание причинить ей страдания.
— Почему ты против Хексема? — изумленно спросил Тарстен, увидев выражение лица Хью.
Его вопрос прервал размышления Хью.
— Там нет комнат, чтобы разместить сопровождающих, — ответил он.
Это было первое, что пришло ему в голову, и как только он это сказал, то сразу осознал правоту своих слов Хексем не был крупным аббатством. Основанное в седьмом веке Святым Вильфридом, аббатство долго укреплялось, но пришло в упадок после разгрома севера Вильгельмом Завоевателем. Как и сами земли, оно восстанавливалось: строилась красивая новая церковь вместо старой саксонской церкви Сент-Эндрюс, которая, как и Джернейв, была сложена из остатков римской стены. Когда Хью подумал об этом, внутри у него все резко перевернулось. Он с Одрис слушали мессу в этой старой церкви и наблюдали за строительством новой.
— Правда, правда, — проговорил Тарстен, нахмурившись в раздумье. — Через Хексем не пролегает столько оживленных дорог, чтобы была нужда в огромном постоялом дворе. Да и у аббатства нет поблизости богатого покровителя. Правда, есть лорд… да, да, я вспоминаю фамилию — Фермейн. Они исправно платят свою дань церкви, поэтому я и помню его, однако нельзя сказать, чтобы Фермейны делали церкви дары. Внезапно Тарстен насмешливо улыбнулся.
— Итак, я, кажется нашел способ взять немного больше церковной десятины. Скачи завтра вперед и спроси у Фермейна насчет размещения моих людей.
Требования Тарстена, чтобы он направился в Джернейв, показалось Хью чем-то вроде божественного вмешательства, как будто сам Господь даровал разрешение и указал ему, что в его желании видеть Одрис нет ничего грешного. Волна желания увидеть ее накатилась так внезапно, что, подобно чувству сильного голода, судорога свела желудок и его бросило в дрожь.
— Я могу отправиться сегодня до темноты, — сказал Хью, — и вернуться завтра пораньше, чтобы сопровождать вас. До Джернейва чуть больше двадцати миль, а то и меньше, если скакать напрямик.
— И какого же безрассудства ты ожидаешь от меня на этот раз? — спросил Тарстен и раздражаясь, и смеясь. — Если ты скажешь мне о нем, я обещаю сделать все как надо. Это избавит тебя от длительной скачки в темноте.
В данном случае Хью, конечно, подгоняло стремление увидеть Одрис, а не забота о своем опекуне. Он почувствовал стыд от того, что так жадно ухватился за предложенное, и открыл было рот, соглашаясь выехать завтра утром, но с его языка сорвалось:
— О, нет! Как я могу узнать, что вам еще придет в голову? Я не буду спать всю ночь, мучаясь, о чем вы хотите узнать и взамен чего даете свое обещание.
Тарстен пристально посмотрел на него, затем отрицательно покачал головой.
— Неужели я надоедал тебе, как дитя? Или ограничивал тебя в чем-либо?
Хью почувствовал, как краснеет, и смущенно улыбнулся, сознавая, что должен отказаться от спешки, но не в состоянии это сделать.
— Нет, конечно же, нет, — печально сказал он. — Я всего лишь нетерпелив…
— Мой дорогой сын! — воскликнул Тарстен. — Как я глуп, думая только о том, какую боль вызывает скачка в моих старых костях. Я позабыл, какое испытание для тебя — тащиться вместе со мной. Разумеется, езжай.
— Отец, я не хотел сказать…
— Что ты устал от меня, — снова прервал Тарстен, улыбаясь. — Но я знаю, ты вполне мог подумать так, Хью. Ты молод, и этим все сказано. И ты знаешь, я не буду скучать или испытывать недостаток в обществе. — Он криво улыбнулся. — У меня достаточно посетителей. Каждый придет со своей просьбой или станет просить за другого. Вот почему я говорил, что предпочитаю остановиться в Хексеме. Апартаменты будут не такими роскошными, но зато там почти никто не побеспокоит.
— Я заеду в аббатство и предупрежу, что вы проведете там неделю, — предложил Хью. — Или вы уже им написали?
— Нет, я не писал, — признался Тарстен. — Я не знал как отразится на мне путешествие, и боялся не придется ли нам остановиться до того, как мы доедем до аббатства. Тогда, конечно, я не мог точно угадать время. Это хорошая мысль — предупредить аббата. Скажи ему, Хью, я не желаю для себя особых приготовлений. С тех пор, как задумано это путешествие, я был так занят, что у меня не оставалось времени помолиться. Моя душа должна отдыхать так же как и тело, и она лучше отдохнет, когда я буду заодно с добрыми братьями. Но не задерживайся, если это заставит тебя скакать обратно в темноте.
— Не думаю, что мне придется сегодня же скакать обратно, — заверил его Хью. — Сэр Оливер даст мне приют в Джернейве или я смогу остановиться в Хексеме, а вернусь завтра на рассвете. Уверен, что приеду, перед тем как вы отправитесь. Но я все объясню Дрого и если опоздаю, он отправит кортеж, я же встречу вас по дороге.
— Это меня устраивает. Ступай с Богом, сын мой.
Хью встал на колени, чтобы поцеловать кольцо Тарстена, затем поднялся и поспешил прочь. От нетерпения его сотрясала дрожь и, про себя, он благодарил Бога, что еще не успел снять оружие. Ему надо лишь захватить щит и шлем из комнаты и сбегать в конюшню. Там Хью рычал на грумов, требуя быстрее седлать Руфуса, и когда это было сделано, так пришпорил своего боевого коня, что тот буквально выпрыгнул из конюшни, разметав слуг по двору. Одна бедная женщина, споткнувшись, упала. Ее жизни не угрожала опасность, так как Руфус сумел отвернуть в сторону, но она закричала от страха, когда рядом мелькнули копыта с железными подковами, и Хью виновато замедлил ход.
Он намеривался ехать прямо в Джернейв и остановиться в Хексеме на рассвете на обратном пути в Дарем, но происшедшее стало еще одним предупреждением против излишней спешки, вызванной страстным желанием скорее увидеть Одрис. «У меня будет целая неделя», — уговаривал он себя. — «Не будь глупцом и не показывай, что ты недостоин дарованной тебе благосклонности». Кроме того, он должен переговорить с настоятелем, а также передать аббату сообщение Тарстена. Хью не сможет помешать старику, если тот пожелает, служить заутреню и обедню, дважды вставая для этого ночью. И архиепископ на самом деле предпочел бы простую еду, приготовленную братьями, подносимым ему изысканным блюдам. Не следовало также менять условия, означавшие «быть с братьями». С другой стороны, Хью хотел убедиться, что настоятель распорядится установить собственную кровать Тарстена в опочивальне или, если он будет настаивать спать в келье, а его кровать там не поместится, чтобы ему были обеспечены мягкая перина и пуховое одеяло. Дни стояли теплые, однако ночи все еще были холодные, а Тарстен был чувствителен к холоду.
Хью старался сосредоточиться на проблеме спасения Тарстена от самого себя и усердно соображал, как лучше передать настоятелю все пожелания архиепископа, чтобы у того не создалось впечатление, будто ему не доверяют самому решать вопросы, связанные с его устройством. В то же время Хью сознавал, что весь буквально кипит в своем стремлении, вынуждавшем его забыть на время о долге и сначала ехать в Джернейв, как сперва и намеревался. А вдруг его горячность и пылкость — это дьявольский соблазн? Если это так, то он, потеряв контроль над собой, мог лишиться «разрешения» побыть с Одрис. Поэтому Хью прилагал все усилия дабы обуздать свой пыл, и тогда, когда отвечал на вопросы аббата и потом, когда настоятель, абсолютно не понимая что осточертел своим любопытством, выпытывал каждую мелочь о том, как угодить архиепископу.
Беседуя с обоими, терпеливо уверяя их по нескольку раз, что архиепископу требуются только покой и время для отдыха и молитвы, Хью был вознагражден. Неприятное мучительное состояние ослабло, и, после того как аббат и настоятель были наконец удовлетворены его пояснениями, он смог проскакать последние несколько миль от Хексема до Джернейва умеренной рысью. Когда Хью подъехал к броду, то у него не возникло желание броситься в воду и переплыть его одним махом, а хватило выдержки остановиться, чтобы взглянуть на старый Железный Кулак и поискать окно Одрис в южной башне, наслаждаясь своей радостью. Минутой позже со стены раздался грубый окрик стражи, требующей назвать себя. Понадобилось время, прежде чем Хью отвел взгляд от темного оконного проема.
— Я Хью Лайкорн, слуга сэра Вальтера Эспека, — проревел он в ответ и затем обычным тоном спросил: — Могу ли я войти и быть принятым?
Внутри башни Одрис только что сняла свою рабочую одежду, запачканную и грязную от работы в саду. Она была недовольна и раздражена тем, что с такой работой садовники могли бы справиться и без нее. Одрис влекло на холмы проверить помеченные гнезда, посмотреть, отложены ли яйца и сколько их, но после слухов о том, что король Дэвид собирает войско, ей пришлось обещать дяде не покидать крепость одной. Она понимала: шотландское войско не могло пройти на юг, оставшись не замеченным, зато кругом могли шпионить как отдельные люди, так и небольшие отряды, высматривая места, где паслись стада, ловили рыбу и тому подобное. Если им удастся взять ее в заложницы, то последствия могут быть непредсказуемыми. Вероятно, сэру Оливеру придется сдать Джернейв. Но понимание того, что дядя прав, не облегчало ее вынужденного заточения.
Одрис взглянула на платье, которое Фрита приготовила для нее, пытаясь решить, надеть его и идти ужинать с семьей либо отдать должное своему неуживчивому характеру, оставаясь в комнате. Она слышала окрик стражников и пошла к окну из любопытства, зная что стражники были настороже после слухов о новом вторжении шотландцев и окликали каждого. Приехавший мог быть кем-то из ее дальних родственников или йоменом из пограничного хозяйства, но никто не сможет вынудить ее изменить принятое решение послать Фриту за едой и остаться одной. Вторая мысль ускорила ее шаг. Может быть, это был гонец от Бруно. Они ничего не слышали о нем с тех пор, как пришло письмо о начале похода короля в Нормандию.
Голос Хью заставил Одрис прыжком преодолеть оставшиеся до окна несколько футов. Она выглянула, не веря себе, впитывая взором вид его боевого коня и его волос, полыхающих пламенем в красноватом свете заходящего солнца. Одрис слышала, как стража что-то кричала, но в этот момент слова не имели для нее значения, так как Хью повернулся, представив ее взгляду единорога на своем щите.
Позднее она поняла: стража могла предупреждать, чтобы он держался самого мелкого места брода, но в этот момент, как показалось Одрис, Хью повернулся, успокаивая ее, желая показать — это именно он, а не другой рыжеволосый всадник на коне гнедой масти. Быстрым движением она протянула к нему из окна руки, затем рывком отдернула и взглянула на них; ее щеки залились румянцем, когда она поняла, что сделала.
Этот неосторожный поступок избавил Одрис от других, которые могли иметь куда более серьезные последствия. Заставил подумать над следующим порывом, под действием которого она была готова стремглав броситься встречать Хью, когда он въезжал, и над ее желанием надеть свое самое красивое платье и лучшие драгоценности. Заметив, что Фрита уставилась на нее круглыми от удивления глазами, Одрис осознала, что металась по комнате — сначала к лестнице, потом к сундуку с нарядами, при этом все время бессмысленно причитая: "Мой единорог, мой единорог! "
Одрис снова залилась румянцем и бросилась в свое кресло, плотно прижавшись к нему, закрыв глаза и сложив руки на груди; именно так ее заставлял поступать отец Ансельм, когда хотел, чтобы она поразмыслила над своим опрометчивым поступком. Его ровный добрый голос зазвучал в ее памяти, он не бранил ее, но наставлял ее обдумывать последствия, сделанного ею. И когда она нетерпеливо спрашивала: «Тогда скажи, почему то, что я хочу, плохо, и отпусти меня», он отрицательно покачивал головой и отвечал, что самой природой в ней заложена способность наблюдать и реагировать, не прибегая к трезвым размышлениям. Вот почему она была настолько быстра, что могла поймать молодого сокола, выпархивающего из гнезда. Почти всегда, уверял он ее, смеясь над ее переживаниями, это не приводило к плохим последствиям, так как у нее было доброе сердце и мягкий характер. Но ласковый голос предупреждал, что необдуманное добро может иногда нанести больше вреда, чем преднамеренное зло. Одрис должна научиться думать.
Расслабленная поза с закрытыми глазами всегда помогала Одрис привести мысли в порядок, если это требовалось Перед ее внутренним взором последовательно проходили картины, сначала о том, что побудило ее действовать, затем о том, чего ей хотелось достичь и, наконец, возможные последствия ее поступков. Последние часто приводили ее в ужас.
На этот раз картины не возникали в определенном порядке. Сначала Одрис увидела реакцию дяди, если она выбежит из башни полуодетой встречать того, с кем как-то раз провела день. Дрожь отвращения прервала уже готовый было раздаться смешок, но, перед тем как озноб успел пробежать по ее спине, в уме возникла новая картина, стершая все остальное. В лесу, одевшемся в наряд молодой зелени, в тени листвы деревьев, гулял единорог, белее лилии; его голубые глаза были обращены на девушку, шедшую рядом с ним и державшую руку на его шее. Это изображение было столь побуждающим, что Одрис сразу оказалась у ткацкого станка, но в нем отсутствовала пряжа. Затем она вспомнила, что Хью въезжает в крепость. В ней снова проснулась стремительность, однако образ единорога в лесу был похож на обещание другого образа, еще лучшего, если она будет терпеливой.
Она взглянула на платье, лежавшее на кровати, цвет которого — светло-желтый — не сочетался с серой сорочкой. И платье, и сорочка были из простой ткани. Одрис бросила взгляд в сторону сундука с платьями понаряднее, но вовремя вспомнила о бедности Хью. Нехорошо будет подчеркивать разницу между ними. Затем она улыбнулась, припоминая с каким интересом он разглядывал ее в первый раз, одетую в рабочее платье, все усыпанное нитями от ткацкой работы.
— Я сойду вниз, — сказала Одрис Фрите. — Помоги мне одеться, пообедай, а затем подготовь мой станок. Возьми белые сновальные нити, только самые тонкие.
Она ничего не сказала, заметив вновь появившееся на лице служанки удивление, хотя не ткала с ранних весенних посадок до осенних дождей, но оно напомнило ей о прежнем удивлении Фриты. Одрис вздохнула с облегчением, сознавая, что ей не надо ни объяснять свое странное поведение, когда Хью отвечал стражникам, ни предупреждать Фриту хранить молчание, поскольку она никому не могла ничего передать, кроме самых простых просьб. Одрис, действуя как всегда необдуманно, взяла Фриту к себе в служанки из жалости, столкнувшись с избитой девушкой, которая не могла ничего объяснить. И поступив так, она была неоднократно вознаграждена.
Когда Одрис дошла до зала, Хью уже был встречен леди Эдит и разоружился в одной из комнат крепости. Он был не столь важной персоной, чтобы хозяйка удостаивала его своим вниманием, однако слуга сэра Вальтера наверняка привез новости, а ради того, чтобы узнать все в точности лучше будет посадить его за стол хозяев, а не со старшей прислугой. Поэтому Эдит отправилась распорядиться предусмотреть за их столом еще одно место, и именно Одрис поднялась с кресла у камина и бросилась встречать Хью, когда тот вошел в зал.
— Единорог, единорог, — шептала она, беря его за руки. — Я не могла поверить, услышав, как ты назвал свое имя. Хорошие новости или плохие, но я всегда рада тебя видеть.
— Я едва ли смел надеяться, что ты вспомнишь меня, — ответил Хью, и, забыв о слове данном себе, что никогда не потревожит Одрис своими безнадежными желаниями, он поднял ее руки и прижал к своим губам.
Эти поцелуи мало напоминали просто вежливое приветствие, и Одрис уж была готова податься вперед и поцеловать его склоненную голову. Только более настоятельная необходимость удержала ее от этого опрометчивого поступка и еле слышно она произнесли:
— Как долго? Как долго ты сможешь оставаться?
Беспокойство в ее голосе немного отрезвило Хью. Внезапное пробуждение страсти, которое в иной момент заставило бы его оставить ее руки и всю заключить в объятия, бьшо обуздано. Вместо него снова нахлынуло самое первое впечатление от Одрис, ощущение ее хрупкости и беспомощности, которое вызывало желание покровительствовать, еще более сильное, чем страсть.
— Ты так нуждаешься во мне? — спросил он. — Может дело подождать пару дней?
Ощущения, которые губы Хью пробудили в Одрис, были чисто плотскими, поэтому не удивительно, что, поняв по-своему его вопрос, она испытала потрясение. Одрис сделала слабый оскорбительный вдох, но не могла найти слов, чтобы опровергнуть столь самонадеянное заявление.
— Не прислал ли король новых поклонников, чтобы извести тебя? — задал Хью следующий вопрос.
Одрис сделала еще один вдох и затем рассмеялась, так как ей стал понятен смысл его первых двух вопросов, и она осознала, насколько невинными они были и как она исказила их значение. Смеясь, она почувствовала странную неудовлетворенность. Сначала Одрис восприняла вопросы Хью как отражение его уверенности в сильной к нему страсти с ее стороны и неспособности пережить даже двух дней. Это оскорбило. Но вышло: он думал о ней только как о нуждающейся в его защите, что в равной степени вызывало неудовлетворенность. Затем обе насмешки над ее собственной глупостью и уязвленным самолюбием отступили перед болью, которую, как она увидела, причинил Хью ее непонятный смех.
— Не сердись, — сказала она грустным голосом. — Ты не представляешь, как я расценила твое высказывание насчет моего стремления. Я смеялась только над своим безумием, но не над тобой.
Страдание от того, что Одрис презрительно оттолкнула его, прочтенное Хью в ее внезапном всплеске веселости, было слишком острым и не позволило ему уловить смысл сказанных ею слов. Он мог только отступить в жесткие рамки формальности.
— У меня нет причин сердиться, — сказал он, отпуская ее руки и кланяясь. — Нет ничего удивительного в твоем смехе. Я был слишком самонадеян, забыв, какого верного защитника ты имеешь в лице своего дяди.
— Я смеялась не поэтому! — воскликнула Одрис. — Клянусь, не поэтому.
Но Хью начал поворачиваться, намериваясь уйти. В страхе и раскаянии, что заставила его мучиться, Одрис прошептала:
— Я подумала, что под словом «стремление» ты имел в виду воспылавшую страстью кобылу. Кобыла не может ждать два дня, и тогда я поняла и…
Пока она объясняла, Хью остановился, а когда до него дошло что она сказала, его охватило тупое бешенство.
— Леди! — протестующе воскликнул он.
— Очень сожалею, если шокировала тебя, — изрекла Одрис, но губы ее уже дрожали, готовые изобразить озорную улыбку. — Сейчас такое время. Именно об этом все время твердит дядя. — Затем ее лицо омрачилось. — Если, конечно, не будет войны.
— Насчет этого у меня добрые вести, — быстро сказал Хью, радуясь поводу оставить тему, которую нельзя было обсудить без последствий, которые, как ему казалось, могли поставить его в затруднительное положение. — Я пришел просить твоего дядю о размещении пятидесяти воинов и их коней.
— Передового отряда войска? — спросил сэр Оливер. Как Хью, так и Одрис вздрогнули, увлеченные беседой, они не заметили приближения сэра Оливера. Судя по тону, которым был задан вопрос, было ясно, что он ничего не слышал, кроме последних слов Хью, и не подозревал о напряженности их встречи. Хью повернулся к нему.
— Нет, — ответил он, — это отряд, сопровождающий архиепископа Тарстена, который направляется в Роксбро убедить короля Дэвида сохранить мир.
— Это хорошие новости, — промолвил сэр Оливер. — Далеко ли архиепископ? Ведь уже почти стемнело.
— Он остановился на ночь в Дареме.
Затем Хью перешел к рассказу о том, что Тарстен хочет остановиться в Хексеме, перед последующим самым изнурительным этапом поездки. Хью не смотрел на Одрис, но, находясь в поле его зрения, она вызывала в нем столь сильное чувство, что он был способен уловить, как спала ее напряженность когда последовал вопрос о недельном размещении отряда архиепископа.
— Конечно, — кивнул сэр Оливер. — Я с радостью приму его эскорт и буду содержать его до тех пор, пока архиепископ не будет готов к выезду, даже если он сочтет необходимым пробыть в Хексеме неделю-другую.
— Это очень великодушно, — сказал Хью, стараясь скрыть свое удивление. Он достаточно слышал от сэра Вальтера и от Бруно, что сэр Оливер — человек очень экономный, а расходы на содержание пятидесяти воинов и стольких же коней не столь уж малы.
Губы сэра Оливера искривились.
— Каждый день, который благодаря архиепископу удается прожить без нападения шотландцев, приносит нам достаток. В следующем месяце — пора весеннего сенокоса, а это значит, что меньше придется зарезать коров, овец, лошадей, если потребуется загнать их с пастбища за стены. И если архиепископ сможет удержать короля Дэвида, до того как будет собран урожай, мы будем избавлены от мучительных потерь.
Настала очередь кивнуть Хью.
— Я уверен, что он знает об этом, но по дороге напомню ему о необходимости затянуть переговоры, особенно если станет ясно: убеждать короля Дэвида сохранить перемирие — дело безнадежное.
— Надеюсь, ты замолвишь о нас словечко, — улыбнулся сэр Оливер. — Мне бы не хотелось нарушать покой, столь нужный архиепископу Тарстену, однако, если ты считаешь, что мне поможет поездка в Хексем для разговора с ним, то я готов и к этому.
— Может быть, он и хотел бы поговорить с вами, — ответил Хью. — Завтра я должен скакать в Дарем и там присоединиться к эскорту. Тогда спрошу его.
— Ты имеешь прямой доступ к архиепископу? — в голосе сэра Оливера звучало удивление, его тон явно означал, что он считал Хью обычным гонцом.
— Да, — ответил Хью, и губы его плотно сжались. Сэр Оливер неправильно его понял и отрицательно покачал головой.
— Я не наделен такой милостью, чтобы обратиться с просьбой, — заметил он с ироничной улыбкой. — Совсем было запамятовал о набожности сэра Вальтера и его многочисленных дарах церкви. Любопытно знать, как тебе удалось поступить на службу лично к архиепископу, но, надеюсь, тебя передали ему, а он, по всему видно, проявил учтивость ради сэра Вальтера.
Вывод, сделанный сэром Оливером, был вполне естественным, и при обычных обстоятельствах вызвал бы у Хью не более чем легкое негодование, которое он подавил бы в себе. Одрис слегка отступила, и Хью уже не мог ее видеть. Однако он ощущал присутствие девушки, и то, что Одрис пришлось услышать о нем как о ничтожном простом гонце, которого прогнали и которого можно было просто так передать ради дела, не сожалея ни о чем, кроме разве старой накидки, пробудило в нем бешеную ярость. Стремление выглядеть влиятельной персоной в глазах Одрис заставило его забыть: упоминание о связи с архиепископом может вызвать обычное недоверчивое хихиканье. Хью был так разгневан, что понадеялся будто сэр Оливер усомнится в честности Тарстена, вот тогда он сможет бросить ему вызов и заставить взять свои слова обратно.
— Я приемный сын Тарстена, — прорычал Хью. — Именно архиепископ отдал меня на воспитание сэру Вальтеру, и служу я ему из любви. Меня попросили возглавить его эскорт, и мне доставляет огромную радость служить тому, кого считаю самым дорогим для себя человеком.
— Сэр Хью, — рука Одрис коснулась его. — Я уверена, дядя не подразумевал ничего оскорбительного.
— Конечно, нет, — сказал сэр Оливер, явно изумленный реакцией Хью. — Жена послала за мной слугу, чтобы я поговорил с человеком, прибывшим от сэра Вальтера. Я не мог знать, что ты был посвящен в рыцари и больше не связан с Эспеком. Все-таки, не вижу причины бросаться от злости на стену из-за сказанного мною.
После того как схлынули чувства, охватившие Хью, он почувствовал себя в глупом положении. Как объяснить, что он разгневался бы, удостой его сэр Оливер почестям, соответствующих рыцарскому званию. В самом деле, было бы гораздо лучше, сочти сэр Оливер его надменным фатом чем он догадался: причиной столь бурной реакции гостя была Одрис. Хью также очень хорошо понимал, что конфликт с сэром Оливером вряд ли расположит к нему Одрис любившую дядю.
Хью беспокойно засмеялся.
— Прошу меня извинить, сэр Оливер. Похоже я сердит на весь мир. Я люблю Тарстена, а он стар и слаб. Такая поездка опасна для него.
— О, понимаю, — кивнул сэр Оливер. — Ладно, ладно, я вижу, тебе сейчас приходится туго. К лишениям путешествия, без сомнения, добавятся еще хлопоты с желающими что-нибудь выгадать от прибытия архиепископа. Например, оказать на него давление, пытаясь разрешить свои проблемы, а, возможно, даже втереться к нему в доверие. Тебе не придется беспокоиться на наш счет, Хью, мы не собираемся добавлять тебе хлопот. Я вижу, ты без особого энтузиазма воспринял мое предложение подольше затянуть переговоры с королем Дэвидом, но надо учесть, что это принесет пользу не только Джернейву.
— Знаю, — вздохнул Хью. — и никого не призываю отказаться от переговоров, но я в ответе за здоровье архиепископа, так как сам предложил провести их.
— Но, уверена, ты не ожидал, что он отправится сам, — мягко сказала Одрис.
— Оставим это, — сказал сэр Оливер, смягчившись. — Бог заботится о своих слугах, в том числе и о архиепископе Тарстене. Пойдем присядем.
Он жестом указал на место у камина, сел на скамью и похлопыванием по ней пригласил Хью сесть рядом. На лице Хью заиграла улыбка. Его вспышка, похоже, дала положительные результаты. Обычно сэр Оливер не бывал таким вежливым и следовало быть с ним настороже, но оказание почестей, когда рядом находилась Одрис, действовало успокаивающе.
— Ты — сэр Хью Лайкорн, — продолжил сэр Оливер. — Теперь я припоминаю — ты друг Бруно. Он отмечал твою отвагу при осаде Эксетера. Я узнал тебя, но посчитал, что ты представляешь сэра Вальтера. Расскажи мне, насколько серьезны подозрения в отношении графа Глостерского и западных лордов?
— Серьезнее, чем я предполагал, да и сэр Вальтер того же мнения. Король Стефан никогда бы не простил Редверса, после того как отказал его супруге. Вы ведь знаете об этом?
Оливер кивнул, но тут Одрис спросила:
— Тогда почему же он это сделал? Из-за своей доброты?
Одрис принесла стул и приставила его почти в плотную к скамье с того края, где сидел Хью. Он напряженно ожидал, возразит ли сэр Оливер, но потом осознал: в том, что сделала Одрис, не было ничего необычного. Каждый, кто не хочет пропустить ничего из сказанного новым гостем, старается расположиться поближе к нему.
Почувствовав облегчение, Хью улыбнулся ей:
— Я думаю, — отчасти. Наверное не стоило уступать настояниям Глостера и его сторонников, ведь было ясно, что Редверс сдал бы Эксетер без всяких условий или им пришлось бы умереть от жажды, не протянув и нескольких дней. Мне известно, что король не хочет сердить Глостера, и все же такое стало возможным только благодаря доброте Стефана. Очевидно, слезы леди Редверс и охватившее ее после отказа короля отчаяние терзали Стефана и тяжелым камнем легли на его душу; поэтому-то он и поддался уговорам Глостера. В данном случае король меньше всего заботился о том, что его сочтут слабым. В глазах остальных его поступок выглядел как стремление во что бы то ни стало договориться с графом. Глостер с компанией очень верно выбрали момент, обратись они к королю раньше — ничего бы у них не вышло.
— Это не сулит нам ничего хорошего, — мрачно произнес сэр Оливер. — Если Стефан вынужден будет отвоевывать Нормандию и юг, то не сможет помочь нам с шотландцами.
Хью пожал плечами.
— Боюсь, нам придется защищаться самим. Вот почему сэр Вальтер возвратился в Хелмсли вскоре после того, как принц Генрих был отозван в Шотландию своим отцом, и послал в Эксетер меня вместо того, чтобы прибыть туда самому. Причины, по которым король Дэвид это сделал были столь неубедительными, что стало ясно — король не будет соблюдать перемирия.
— Не думаешь ли ты, что в этом случае миссия архиепископа Тарстена будет безнадежной? — спросила Одрис.
— Скорее всего нет, — Хью повернулся к ней, и внезапно забыл, что хотел сказать. Одрис не была красавицей, но ему хватило взгляда, чтобы сердце чуть не остановилось. Он перевел дыхание и продолжил. — Король Дэвид — человек чести и глубокой веры, но ему нужны земли, к тому же его жена заявила о своих правах на Нортумбрию. Дэвид не может отречься от клятвы, данной Матильде, и если Тарстен сможет убедить короля Дэвида, что нарушение перемирия равносильно вероломству, а в отсутствии Стефана — трусости…
— Ей богу, это ловко придумано! — воскликнул сэр Оливер с воодушевлением. — Я начинаю надеяться, что соберу урожай со своих полей до того, как снова начнется война.
— Да будет на то воля божья, — вздохнула Эдит, подходя к своему мужу. — Вы будете умываться, милорд? — спросила она. — Скоро будут накрыты столы для ужина.
Сэр Оливер поднялся.
— Буду, — ответил он, приглашая жестом Эдит следовать за ним, так как не был уверен, распорядилась ли жена посадить Хью рядом с ним, а в присутствии Хью не хотелось спрашивать об этом, из опасения снова уязвить гордость новоиспеченного рыцаря.
— Тетя сейчас вернется, — тихо проговорила Одрис, — позднее у нас не будет времени поговорить наедине: дядя не отпустит тебя пока не выудит все новости вплоть до мелочей. Но когда ты вернешься в Джернейв, он уже не будет столь подробно обо всем расспрашивать. Прогуляемся тогда с тобой верхом?
— Сочту за честь и удовольствие сопровождать тебя верхом на прогулке или посидеть с тобой. Все что захочешь, — ответил Хью также тихо.
В его ответе не прозвучало ничего, кроме обычных для такого рода просьбы слов, — Хью был слишком потрясен страстью, прозвучавшей в ее нежном голосе, чтобы суметь выразить словами, охватившее его волнение. Но этого уже и не потребовалось: их души прониклись особой целью. Теперь в любой беседе между ними, не стесненной присутствием посторонних, влечение их друг к другу заслоняло все остальное. Одрис покраснела и опустила глаза, затем подняла их, вновь глядя на него.
— Я не знаю, какова моя цель, — честно призналась она.
Хью молчал, пораженный услышанным, не осмеливаясь смотреть на нее, и когда леди Эдит вернулась спустя несколько минут, как и говорила Одрис, то застала их обоих пристально глядящих на огонь в камине, в том состоянии, которое можно было назвать тишиной при общении. Одрис в равной степени оказалась права и в своем предсказании событий, заполнивших остаток вечера. Сэр Оливер полностью завладел Хью. Он продолжил разговор за столом, едва давая Хью возможность прожевать и проглотить. В самом деле, если бы Одрис не нанизывала куски холодного жаркого на нож Хью и постоянно не всовывала ему в рот мясо и овощи из их общей чаши, то он вряд ли поел бы. Между тем выбирать лучшие куски для леди было обязанностью кавалера, однако именно этот обычай игнорировался, за исключением приемов высоких гостей, сэром Оливером, не желавшим баловать свою жену. Сэр Оливер даже кивнул в знак одобрения внимания Одрис к Хью, так как это избавило того от перерывов в разговоре, необходимых для выбора еды.
Когда сэр Оливер выжал из гостя все новости, представлявшие интерес и для остальных, он начал расспрашивать о событиях, происшедших при осаде Эксетера, не оставляя без внимания вопросы о том, какое оружие и какая тактика там применялись; интересовался он этим постольку, поскольку не желал пропустить какие-нибудь новые способы ведения военных действий, упоминавшихся ранее в рассказе Хью. Когда эта тема была исчерпана, он завел разговор о действиях самого Хью, требуя описания возглавляемых им атак и обращенных в бегство вылазок врага буквально до отдельных поединков. Интерес, который проявлял сэр Оливер, касался очень специфических подробностей, но Хью отвечал без запинки, не заботясь о том, что его могут обвинить в хвастовстве.
Как это ни странно, но Хью и Одрис испытывали скорее чрезвычайное удовольствие, чем нетерпение от вмешательства сэра Оливера. Одрис чувствовала тепло и дрожь возбуждения каждый раз, когда ее пальцы скользили по губам Хью, поднося лакомый кусочек. Эти чувства вызывали сильное волнение и усиливались, когда, склонившись, чтобы положить ему в рот еду, она грудью или рукой задевала его руку.
Для Хью ее активность была в равной степени и приятно возбуждающей, и забавной, так как он заметил одобрение со стороны сэра Оливера. Да он и не чувствовал вины, даром что пылкое, все пожирающее чувство физического возбуждения вызвало у него благодарность за то, что он сидит со скатертью на коленях, а также за то, что ему не надо было поднимать ее при необходимости вытереть руки. Это возбуждение было истинным наслаждением. Хью не испытывал похотливых позывов завладеть Одрис. Он без труда сосредоточивался на вопросах сэра Оливера и на своих ответах. Единственная трудность для него состояла в желании удержаться от громкого смеха, оттого что он был полон искренней радости.
Вскоре после окончания вечерней трапезы Хью и Одрис расстались без тени сожаления. Перед тем как Хью приподнял руку Одрис для поцелуя, отдавая дань обычной галантности, их глаза встретились. Этого было достаточно, чтобы сказать друг другу все, что хотелось. Каждым было дано воспринять обещание радостной встречи без суеты и страха. У них будет неделя, целая драгоценная неделя.

Глава XI

Естественно, что в следующие два дня, когда Хью сопровождал Тарстена и его кортеж из Дарема в Хексем, жара спала. И оба дня лил дождь, что делало их путешествие невыносимо долгим. У Хью было достаточно времени, и он, заставляя себя не спать, беспокойно размышлял. Он искал ответа на вопрос, правильно ли понял поведение Одрис. И, если он понял его хорошо, то не обманывал ли он самого себя? Но каждый раз, когда вспоминал слова Одрис о кобыле и позже ее замечание о том, что она не может предвидеть своих поступков, то чувствовал ответное волнение в теле и спрашивал себя, как он должен будет поступить, если вдруг ее намерения станут такими же, как у кобылы. Вдали от нее Хью не был так уже уверен в том, что его желания были чистыми.
У Одрис не было таких тревог. Простившись с Хью, она вышла из зала и направилась к себе в башню. Войдя в комнату, она увидела, что нити на ткацком станке были натянуты, как и положено, и начала ткать. Великолепная канва, в которой сочетались голубой и серебряный тона, была закончена к ночи. Когда Хью вернулся к вечеру следующего дня, трава и основания деревьев на лесной опушке, ноги и подол девичьего платья и раздвоенные серебряные копыта единорога были уже сотканы
Услышав голос Хью, отвечающего на приветствие стражи, она не подбежала к окну, что сделала бы два дня назад, а только улыбнулась и продолжала вращать веретено, пока не закончилась нить.
И все же выражение ее лица окончательно подтвердило догадку Фриты, что этот странный рыжеволосый рыцарь стал объектом внимания ее хозяйки. Фрита была немая, но она не была ни глухой, ни глупой и никогда не забывала то, что когда-либо рассказывала ей Одрис. Она хорошо помнила разговор между хозяйкой и ее сводным братом Бруно об Иакове и о том, как тот мучительно долго добивался женщины, которую выбрал. Тогда она поняла, что нужно было ее хозяйке от этого мужчины. Она видела, какой радостью сияло лицо госпожи, когда та прокалывала ткань иглой, сидя у ткацкого станка. Это была радость неизбежная, непреодолимая, полная, которой нельзя было ее лишить. Еще раньше госпожа говорила, что она ни за что не выйдет замуж, пока жив сэр Оливер, и Фрита хотела бы знать, неужели ее хозяйка передумала. Несмотря на все признаки, Фрита не хотела думать, что это так. Во всяком случае она знала, что сэр Оливер не позволит этому рыжеволосому рыцарю стать мужем наследницы Джернейва. Означало ли это, что радость ее хозяйки будет уничтожена?
Сэр Оливер был удивлен неожиданным появлением Одрис. Он видел, как она вышла из своей башни и обычной легкой походкой прошла через зал. И в то же время он знал, что она ткала, и очень беспокоился, что однажды она выйдет из своей комнаты и ее глаза будут полны ужаса, когда она покажет свой новый законченный гобелен, а на нем он увидит землю, опустошенную войной. Но то, что Одрис прекратила ткать, не закончив гобелен, было хорошим признаком — обычно она так поступала, когда картина ничего не значила для нее.
— Дядя! — закричала Одрис, увидев его. Она внезапно остановилась, затем медленно пошла к нему. — Я была у окна и слышала, что приехали люди архиепископа Тарстена.
— Да, — согласился он, удивленно, — но разве это касается тебя?
— Нисколько, — подтвердила она, смеясь. — Только их приезд напомнил мне, что в тот день, когда единорог был здесь, я хотела тебя попросить кое о чем, но у меня не было возможности сделать это.
— Единорог! ? — воскликнул сэр Оливер, — о чем это ты говоришь, Одрис?
— О Хью Лайкорне, дядя. О единороге.
Сэр Оливер рассмеялся.
— Зови его сэр Хью, Одрис, а то я подумал было, что ты или сошла с ума, или на самом деле видела единорога.
Последние слова он произнес еле слышно. Они не предназначались его племяннице. Но сэр Оливер твердо знал, что если бы какая-либо женщина и видела единорога, то это могла бы быть только Одрис.
— Ну, хорошо, сэр Хью, — покорно сказала Одрис. — В тот день, когда он был здесь, ты был очень занят с ним. У меня не было возможности поговорить с тобой. Если король Дэвид согласился встретиться с архиепископом, то эти планы должны были бы осуществиться самое меньшее несколько недель назад. Не следовало ли Дэвиду отозвать тех, кого он направил шпионить за нашими стадами и дозорными? Выслеживать нас сейчас для них не имеет никакого смысла. Даже если бы кто-то и собирался это сделать, конечно, он не стал бы пытаться поймать меня. Это было бы позором для короля Дэвида, если бы все произошло в то время, когда он ведет разговор о перемирии.
Сэр Оливер кивнул.
— Да, я думаю, что опасность временно миновала. — Затем, вспомнив, что последние два дня с беспокойством думал о ее новом гобелене, он строго сказал: — Ты могла бы спросить разрешение и прогуляться на следующий день. Kакогo черта ты начала ткать вместо этого?
Одрис удивительно посмотрела на него:
— Но, дядя, ведь лил дождь. Мне нечего было делать. Я не могла работать в саду — я бы продрогла и промокла. И, кроме того, мне незачем было ехать в горы. Птицы не летали, и я не смогла бы заглянуть в их гнезда.
Сэр Оливер заворчал, как бы признавая, что его вопрос был неразумным. Затем он обдумал сказанное ею и покачал головой:
— Да, но ты не пойдешь смотреть гнезда и завтра, даже если погода изменится. Ты не должна подниматься в горы после такого ливня и особенно, туда, где гнездятся соколы. Скала размыта, и по трещинам стекает вода. Не поднимайся в горы, Одрис! Я запрещаю тебе это делать. Может отскочить небольшой камень… — он замолчал и снова покачал головой.
Одрис нежно коснулась его руки. Она была тронута постоянной заботой о ней.
— Я не настолько глупа, — заверила она сэра Оливера. — Но гнезда есть не только на скалах. Несколько линяющих соколов могли случайно не попасть в наши клетки, и они гнездятся на деревьях.
Дядя тяжело вздохнул.
— Тебе не подобает лазить по деревьям. Кроме того, это невозможно, Одрис. Я…
— Но вспомни, как был доволен король, когда ты подарил ему сокола в прошлом году, — перебила его Одрис, посмеиваясь. — Он был так восхищен подарком, что совсем забыл выполнить свое намерение и выдать меня замуж.
Сэр Оливер недовольно хмыкнул. Не впервые вел он подобную беседу, но, как обычно, Одрис уводила его от предмета разговора, особенно когда это касалось того, как соколы попадают в клетки. Она знала, что подобные разговоры не доставляют удовольствие ее дяде. Но издавна эти многочисленные хорошо обученные обитатели клеток очень высоко ценились. С их помощью можно было укротить жадность нынешнего короля, ублажить воинственных соседей и убедить судей, что аргументы Фермейна были более веские, чем его противника.
Сэр Оливер знал, что частые посещения Одрис гнезд помогают легче приручить птиц, и похоже, что они меньше тоскуют в неволе. Но тем не менее рассудок и чувство приличия боролись в нем. Он знал, что должен запретить ей заниматься этим необычным и опасным для женщины делом.
— Мне доставляет большое удовольствие ловить, а потом тренировать их, — Одрис похлопала дядю по руке и затем убедительно продолжала. — Я возьму кого-нибудь с собой, например, Фриту и сэра Хью. — Внезапно она довольно засмеялась. — Да, я возьму с собой сэра Хью, и смогу взобраться на скалы по канату. А сэр Хью очень сильный, и сможет мне помочь.
— И тем не менее ты можешь разбиться, — неуверено сказал сэр Оливер.
— Самое худшее, что может случиться — это получить царапину, — заверила его Одрис. — Он не позволит мне упасть. И, кроме того, что ты будешь делать с ним целый день, если я не заберу его? Ты сейчас очень занят и у тебя нет времени развлекать гостей.
Сэр Оливер не отличался особой вежливостью по отношению к гостям, если, конечно, гость не был влиятельным вельможей. В таком случае, он устраивал охоту и, развлекая гостя, но извлекал и выгоду. Присутствие Хью в Джернейве не было подобным исключением. Гости, проезжая мимо, обычно останавливались только на ночь или, самое большое, на две. И сейчас, когда Одрис напомнила ему, что Хью пробудет у них целую неделю, он понял, что скука вскоре заставит молодого человека следовать за ним по пятам, если, конечно, не занять гостя чем-нибудь. В этом не будет ничего страшного, да и сэр Оливер в эту пору занимался в основном сельским хозяйством, а не военными вопросами, и был не очень-то разговорчивым человеком.
— Ты милая девушка, Одрис, — сказал дядя. — Если он согласится поехать с тобой, возьми его.
Сэру Оливеру пришла в голову неплохая мысль. Он надеялся, что Хью не знает о привычке Одрис лазить по деревьям и взбираться на скалы. Напрасно он высказал ей свой страх по поводу этого занятия. Она ведь может его послушаться и не поехать в горы…
В это время Хью вошел в зал. Его открытый добродушный взгляд очень понравился сэру Оливеру, и, тот пошел навстречу гостю, широко улыбаясь и приветствуя.
— Добро пожаловать, — сказал сэр Оливер. — Твои люди разместились внизу?
— Да, спасибо, — ответил Хью. Он был несколько ошеломлен столь теплым приемом хозяина, так как было известно, что сэр Оливер отличался определенной бережливостью. — С вашей стороны было очень любезно приготовить для нас помещение. Погода очень неустойчива, а люди две ночи подряд провели под дождем.
— В Джернейве много места, — сказал сэр Оливер, отклоняя благодарность. — Но я счастлив, что вы довольны, потому что хочу попросить об одном одолжении.
— Если это зависит от меня, то я был бы счастлив оказать вам услугу, — осторожно ответил Хью.
— Это не касается архиепископа и наших дел, — заверил его сэр Оливер. — Просто моя племянница перестала выезжать из замка с тех пор, как до нас дошли слухи, что король Дэвид не собирается придерживаться перемирия. Я был бы благодарен, если бы ты согласился сопровождать ее.
— Сопровождать демуазель Одрис? — голос Хью прервался. Он откашлялся и, придя в себя, продолжал. — Хорошо. Почту за честь.
Услышав этот разговор, Эдит, которая также вышла поприветствовать гостя, нахмурилась. Она задумалась. Ее интересовало, почему гость был так удивлен этим опрометчивым предложением ее мужа. Только ли оно ввергло его в состояние, близкое к удушью? Хотя Одрис не отличается красотой, но у нее есть преимущества перед другими. Эдит вспомнила, как Хью и Одрис сидели у огня, общаясь будто они были давними друзьями. Одрис, должно быть, сразу дала ему возможность почувствовать себя непринужденно. Позже она была к нему так внимательна, угощая его, а сэр Оливер занимал разговорами. Конечно, Одрис поступала так же и по отношению к другим. Она приветливая и добрая девушка. Но если этот молодой рыцарь неправильно понял ее намерения по отношению к нему и вообразил, что представляет какой-то особый интерес для их племянницы, правильно ли втягивать его в ее компанию? Эдит не боялась за Одрис. Хью был беден, и, кроме того, он был некрасив. А у Одрис есть выбор. Многим богатым и благополучным поклонникам она уже отказала. И тем не менее, леди Эдит спрашивала себя, почему Одрис спускалась каждый раз, когда приезжал сэр Хью? Обычно, когда приезжали другие гости, она всегда оставалась в своих покоях.
Пока Одрис, порхая вокруг сэра Оливера, взяла Хью за руку и засмеялась тому прямо в лицо, пока благодарила его за согласие составить ей компанию, Эдит смотрела на молодого рыцаря и увидела, как он опустил глаза и проглотил слюну. Леди стало жаль молодого человека, потому что он явно был не способен отвечать на шалости племянницы. Она была, несомненно, уверена, что это сэр Оливер предложил ему такое занятие, потому что не хотел, чтобы Хью крутился у него под ногами и мешал. Одрис, обычно, сама совершала прогулки в горах, и леди Эдит не подумала протестовать или настаивать, чтобы муж изменил свое решение. Но она хотела предупредить Одрис, не причинять лишних хлопот сэру Хью.
Шагнув вперед, Эдит строго сказала:
— Одрис, прекрати эти глупости. Ты слишком игрива. Разве ты не видишь, что у сэра Хью не было возможности даже разоружиться. Он очень устал и промок в пути. Иди пока к себе, а я помогу гостю расположиться.
Сэр Оливер посмотрел на жену. Он был слегка удивлен ее поведением и строгостью по отношению к Одрис. А вскоре выбросил это из головы. Женщины всегда отличались умением влиять «утонченными манерами» друг на друга, а также, если это было возможно, и на мужчин. Это были мелочи, не стоящие его внимания. Он кивнул Хью и сказал:
— Я оставляю тебя на попечение моей жены, — и вышел.
— Могу я тебе чем-нибудь помочь, тетя? — спросила Одрис. — Кроме того, — добавила она весело, — я думаю, что в долгу у сэра Хью. Он ведь так великодушно согласился опекать меня целую неделю. Многие мужчины…
— Одрис! — прервала ее Эдит. — Не испытывай моего терпения. Сэр Хью провел в пути много дней среди пыли и грязи. Он захочет вымыться. Все готово, и слуги ожидают его. Я просила тебя выйти.
Краска залила щеки Одрис. Она бросила взгляд на Хью, повернулась и выбежала. Эдит пристально посмотрела ей вслед. Она была поражена реакцией Одрис, ее поведение не поддавалось никакой критике. Когда Эдит обернулась и посмотрела на Хью, он уже привел в порядок свои чувства и мог их контролировать. Голова все еще кружилась от просьбы сэра Оливера сопровождать Одрис в ее прогулках. Но он чувствовал, что это продлится недолго, и ее дядя попытается прекратить их. В то же время она сама постоянно наносила ему удары. Во-первых, поддразнивала его, когда он согласился сопровождать ее. Но это было и не удивительно. Одрис точно знала, что сэр Оливер собирается попросить его об этом. Хью тешил себя мыслью, что она как-то вынудила своего дядю сказать это. И еще взгляд, который она ему подарила, когда, краснея, выбегала из зала. Она, как молодая кобыла, которая покусывает и подталкивает жеребца, а затем убегает.
Леди Эдит жестом пригласила следовать за ней, и Хью шел, смутно понимая и едва слыша, как она что-то говорила об игривости и неосторожности Одрис. Он, конечно же, не знал, что, обычно молчаливая леди, сейчас говорила больше и громче.
— Она, как ребенок, — заключила Эдит, наконец, и провела его в комнату, которая была специально приготовлена. — Это потому, что ей не приходилось еще заботиться о муже, детях, вести хозяйство. Я надеюсь, что вы поняли ее правильно. Это было не больше, чем вежливость.
— Миледи, я не заблуждаюсь на счет того, что имела в виду демуазель Одрис, — заверил ее Хью. Его лицо не выражало никаких эмоций. — Бруно очень много рассказывал мне о ней.
— Ах, — воскликнула Эдит. Она почувствовала, что все встало на свои места. — Но, если Одрис узнает, что Бруно — ваш друг, она к вам привяжется и будет обращаться с вами, как со своей собственностью. Она просто боготворит Бруно и превозносит его над всеми окружающими.
Хью не ответил на этот намек. Он никогда не лгал. Должно быть, все сказанное им ввело ее в заблуждение. Но они оба были правы. Между тем согласие с тем, что Эдит ему сказала, уже означало ложь, а ее объяснение странного поведения Одрис убеждало Хью, что опасения по поводу того, что он не понимал Одрис, были не напрасными. Ведь на самом деле ее поступки были противоположны ее словам. Они производили впечатление чего-то необъяснимого, и Хью не был уверен, что она так благосклонно относилась к нему только потому, что он был другом Бруно.
Но сейчас Хью хотел быть подальше от кого бы то ни было, особенно от тех, с кем нужно быть учтивым. Ему не хотелось ни с кем разговаривать. Не хотелось ему и думать, что делать с Одрис. В голове была полная неразбериха, которая могла оказать плохую услугу. А кроме того, в течение последних двух суток он не мог думать почти ни о чем другом, но так и не пришел к какому-либо решению. Поэтому Хью вздохнул с облегчением, когда леди Эдит не вошла за ним в комнату, в которой у небольшого камина стояла лохань с водой, от которой шел пар. У леди Эдит не было необходимости сопровождать его. Он не был ни графом, ни принцем, которым она сама прислуживала в знак своего почтения. А для простого рыцаря то внимание, которое оказали ему слуги, и предложение вымыться были проявлением учтивости.
Но Хью был удивлен неестественно бурным приемом, оказанным ему сэром Оливером. Выбросив все мысли из головы, он с удовольствием оглядел комнату, в которой будет жить целую неделю. У него никогда прежде не было такой комнаты, если не считать того, что в этой комнате он уже провел ночь в свой последний приезд в Джернейв. Только тогда он был так далек от того, чтобы замечать окружающие его вещи. Конечно, ему были знакомы те небольшие комнаты, которые находились за толстыми стенами башни. Эта почти не отличалась от остальных. Она освещалась только светом, проникающим в открытую дверь в переднюю, где было окно, выходящее во двор замка, а на стенах крепились смоляные факелы.
В комнату была внесена широкая скамья и две бараньи шкуры, которые служили матрасом. Скамья стояла напротив двери. У стены, отделявшей комнату от зала, был расположен сундук, а рядом с ним табурет. В стене, выходящей во двор замка, был встроен камин, над которым была щель для выхода дыма. В камине на плоских каменных плитах ярко горел небольшой огонь. Какая роскошь! Он продвигался дальше, рассматривая комнату. По сравнению с залом, она была теплее, уютнее и светлее. И как бы то ни было, у Хью никогда еще не было собственной лохани. В Хелмсли он мылся в общем строении, предназначенном для этих целей, где он и его друзья окатывали друг друга водой из бадьи. Посмотрев на лохань, Хью на мгновение засомневался, а поместится ли он там. Поднимающийся пар указывал, что вода была теплая. Рядом с лоханью лежала согретая у огня материя для вытирания. И все это убедило Хью, что всю эту роскошь нужно обязательно испытать.
Эдит, почувствовав, что Хью понял ее опасения, пошла искать Одрис. Она увидела племянницу, закрывавшую за собой дверь во двор замка. И первый же слуга, к которому она обратилась с вопросом, с благоговением, предназначенным только Одрис, ответил, что девушка ушла на кухню.
Эдит криво усмехнулась. Хотя она и была хозяйкой Джернейва, ее порой просто не замечали, даже когда она проходила по двору. Но Одрис всегда легко можно было найти. Она нашла племянницу, как и ожидала в сарайчике, предназначенном для сушки и хранения трав, мыла и других необходимых вещей домашнего обихода. Девушка выбирала растения благовоний, что было ее обычным делом, она ухаживала за крепостным садом, и в ее обязанности входило решать, какому растению и где произрастать. Одрис также определяла количество и состояние собранных трав.
Эдит была довольна тем, что застала племянницу одну, и поэтому, как бы извиняясь, сначала заговорила, что не собиралась обидеть или смутить Одрис перед другом Бруно, а потом назидательно отчитала девушку, говоря, что ее поведение по отношению к Хью может быть им расценено совершенно неправильно, а это могло бы причинить молодому человеку боль.
Одрис спокойно ее выслушала и сказала:
— Я обязательно буду осторожнее, тетя. Я обещаю тебе.
Эдит осталась очень этим довольна. Она знала, что Одрис не любила обижать кого бы то ни было, поэтому выбросила все происшедшее из головы и направила свои мысли в сторону кухни. Эдит вспомнила, что надо бы посмотреть достаточно ли готовили там еды, чтобы накормить еще пятьдесят ртов. Она пошла на кухню, а Одрис еще несколько минут продолжала выбирать травы и затем, молча, вышла. Она несла узелок с травами, которые разминала, гнула, ломала руками до тех пор, пока сухие хрупкие стебли и листья не превратились в крупный порошок. Великолепный запах исходил от этого мешочка, не очень красивого, но чистого и душистого.
Легкая улыбка тронула ее губы, когда она поднималась по темной, крутой лестнице главной башни. Ей везло больше, чем она ожидала. Тетя никогда не понимала ее. Она ведь убежала не потому, что ее бранили, а потому, что, когда тетя предложила Хью помыться, то внезапно представилось его нагое тело. Настоятельное желание тела — прилив тепла, тяжесть в паху и необычно приятное пульсирование между ногами — удивило ее и заставило убежать. Так она очутилась в кладовой, не зная, что делать дальше. Острый аромат ее узелка помог ей. Она вспомнила, что Эдит часто просила ее приносить травы, чтобы сдобрить ароматом воду, в которой купались влиятельные гости. Теперь она знала, зачем пришла в кладовую. Входя в зал, Одрис замедлила шаги и подумала, благоразумно ли входить в комнату Хью, и не расскажут ли слуги об этом Эдит? И не покажется ли странным ее поведение? Особенно, после того как тетя ее предупредила, чтобы она не сбивала Хью с толку, проявляя к нему внимание. Здравый смысл подсказывал вернуться в свою башню и находиться там, пока не позовут к столу. Но желание подгоняло ее, а ноги несла вперед. Улыбка, которую погасили сомнения, вновь озарила ее лицо. Одрис надеялась, что слуги ничего не скажут тете. Но даже, если они сделают это, она сможет оправдаться тем, что вошла только на одно мгновение, чтобы отдать травы. И Эдит подумает, что это еще одно проявление ее великодушия.
Хью не ощущал усталости, пока не окунулся в теплую воду. Его одолевали и беспокойство о Тарстене, и желание Одрис. Хью боялся этого желания, но оно наполняло все его тело. Сейчас он просто, закрыв глаза, прислонился к стенкам лохани, успокоенный действиями слуг, и смутно слыша их тихий разговор. Но все было настолько безразлично, что он не прилагал никаких усилий, чтобы понять, о чем они говорили на своем гортанном языке, хотя Хью мог воспринимать английский язык, когда пытался это делать. И тем не менее этот шепот добавлял комфорт, и когда он внезапно прекратился, Хью открыл глаза и вздрогнул. На пороге комнаты стояла Одрис. В руках у нее был пряничный мешочек, который она протягивала, как будто хотела предложить его слугам. Девушка ничего не говорила, но Хью видел, что ее глаза были устремлены на него. Он не заметил, как отпрянули слуги, как будто они были удивлены или напуганы. Они в ожидании смотрели на Одрис, и у него не было времени удивляться их странному поведению. От взгляда Одрис бросало то в жар, то в холод. Хью охватила нервная дрожь. Ее замешательство могло бы показаться вполне естественным, если бы длилось не так долго. Одрис просто опешила при виде его нагого тела.
— Вы что-нибудь желаете, демуазель Одрис? — в отчаянии Хью нарушил тишину. Голос его звучал сильно и резко, но слова… Он вновь вздрогнул, поняв, что он ей что-то сказал.
Сраженная его резким и сердитым голосом, Одрис глубоко вздохнула и, отведя взгляд от тела Хью, посмотрела ему в лицо. Она сразу увидела, что он совсем не был сердит. Выражение его лица было скорее смущенным, и она снова удивилась и подумала, что сделала что-то не совсем
В то же время она поняла смысл сказанных Хью слов.
Злые, неукротимые искорки озарили ее глаза. Она была готова захохотать.
— Только доставить вам удовольствие, — мягко ответила она, сделав вид, что не понимает, что ее ответ мог означать для него, и направилась к нему. Хью втиснулся, насколько мог, в лохань, которая предназначалась для людей меньших габаритов. Он боялся пошевелиться, сел на корточки, но и это с трудом помогало ему. Тогда инстинктивно он выпрыгнул в сторону, подальше от Одрис. Она остановилась. Глаза ее скользили по его широким могучим плечам и груди, мускулистым рукам. Капельки воды на теле ярко блестели, и неровное пламя факелов отражалось и сверкало в них. Последний взгляд скользнул ниже, по напрягшимся мускулам крепких бедер. Она раскрыла рот, и быстрый, будто змеиный, ее язык скользнул по губам.
Странное выражение исчезло с ее лица, и она вновь двинулась вперед. Он начал было уже сомневаться, была ли Одрис в здравом уме, но в этот момент она развернула свой узелок и высыпала размельченные травы в воду. Тепло и влага еще больше усилили запах трав, и комната наполнилась сильным и чистым ароматом. Все, и даже Хью, с облегчением вздохнули.
— Вот так, — сказала Одрис, посмеиваясь. — Разве это вам не нравится? Хорошие травы доставляют удовольствие во время мытья и освежают тело.
— Маленькая чародейка, — выдохнул Хью так тихо, чтобы эти слова не долетели до слуг, и продолжал уже более громким голосом. — Подождем до завтра, демуазель. Я докажу вам, что умею быть благодарным.
Одрис засмеялась, уловив в его словах игривый вызов, затем еще раз бросила взгляд на его тело и увидела наконечник его копья, взметнувшегося между бедер, повернулась и выбежала. На этот раз она скрылась под крышей своей башни. В своей комнате она стояла и, пристально глядя на ткацкий станок, видела свой законченный гобелен. И что же там вырисовывалось? Итак, Хью только дразнил ее. Впрочем, так же, как и она его, или это вздымающееся копье действительно раскрывало правду, скрытую под игровыми словами? И потом в ее картине не было никакого пророчества, и… Ну и что? Отчетливый образ Хью все время стоял у нее перед глазами. Тело было чистое там, где солнце и ветер не задубили его кожу, и почти не покрыто волосами. Только небольшой перевернутый треугольник вьющихся волос, таких же рыжих, как и на голове, располагался на груди у гортани и опускался почти до пупка. То, что было ниже, она из-за воды едва видела, но казалось, что скудная растительность, начиная от пупка, переходила в густую копну волос, из которой вздымалось готовое к бою копье.
Одрис медленно отошла от ткацкого станка и села на стул. Если бы ее картина могла предсказывать, то Одрис узнала бы, что завтра она уже не будет девственницей. Желание, возникшее у нее в паху, настойчиво возрастало. Она устроилась на стуле и вздохнула. Она теперь знала, что хотела Хью, так же как кобыла желала жеребца или олениха — оленя. Яркие сексуальные картины проносились в ее голове. Она трепетала от желания, сжимая руками тело, съеживаясь, чтобы защитить свои чувствительные соски от возбуждающего прикосновения сорочки. Но она не была ни кобылой, ни самкой оленя.
Даже тогда, когда она мысленно сравнивала Хью и его разбуженную мужественность с самцом, и кусала губы, страстно его желая, она сознавала, что должно быть еще что-то большее, чем спаривание и расставание. Разве ее единорог был не более чем белым быком? Разве она хотела белого быка, который переходил от одной коровы к другой, бездумно и без сожаления? И все же, если ее единорог чист, должно ли ее желание оставаться неисполненным?
Мысли кружили у нее в голове, пока не были остановлены осторожным мягким прикосновением. Одрис вздрогнула. В комнате горели свечи. Фрита жестами показывала, что пора есть, и как бы спрашивала, принести ей еду сюда или она сама спустится вниз. Несколько мгновений Одрис колебалась, затем поднялась и поправила платье. Она не боялась, она не привыкла быть нерешительной или сомневаться в чем-то — ей нужен был ответ на вопрос! А она его так и не получила. Хотя Хью был с ней официально вежлив, выбирая ей лучшие блюда, разрезая и разрывая птицу на мелкие кусочки, которые он считал подходящими для юной леди, его разговор в основном был обращен только к сэру Оливеру. Он поведал несколько новостей, о которых узнал от Тарстена и хозяев того места, где они ночевали прошлой ночью. Кроме того, Хью вел общий разговор, который касался мужчин. Одрис сидела рядом с ним, напряженная, как тетива лука, но вскоре чуть не рассмеялась над собой. Единорог он или бык — какая разница? Она твердо знала, что этот человек умен, и какими бы ни были намерения Хью на следующий день, он не выдаст себя ее дяде и тете. Одрис видела, что те были очень довольны, и не могла не улыбнуться, когда тетя одобрительно кивнула ей, а улыбка означала, что она приняла одобрения Эдит. Одрис поняла, что Хью не только сам был примером пристойности, но без слов или взгляда заставлял и ее быть именно такой, какой она должна была быть в глазах дяди и тети.
Только после того как трапеза была закончена, руки вымыты и вытерты, Хью удостоил ее вниманием и заговорил о предложенной на завтра прогулке. Он встал, поклонился сэру Оливеру и Эдит:
— Прошу прощения, но мне бы хотелось добраться до постели — я очень устал.
И когда те оба выразили ему свое вежливое участие и одобрение, он повернулся к Одрис так, что ее дядя и тетя не видели его лица и тихо сказал:
— Я зайду к вам после службы, демуазель, если позволит погода. — И подмигнул ей.

Глава XII

Над рекой стлался легкий туман, который медленно поднимался в горы, когда Одрис, Хью и Фрита выехали из Джернейва. Тем не менее туман не был такой плотный, чтобы закрыть солнце и безоблачное небо. Он только придавал очарование пейзажу, смягчал остроконечные выступы гор, окрашивая в перламутр и опал свежую яркую зеленую листву деревьев и превращая утреннее щебетание птиц в неуемную симфонию.
Пораженные этой невообразимой красотой, Хью и Одрис молча выехали из замка и скакали через луга, где на сочной весенней траве паслось стадо Оливера Фермейна. Они еще не успели поговорить друг с другом, потому что, когда Хью возвращался с мессы из небольшой часовни, во дворе замка он встретил Одрис, одетую для верховой езды. Одрис завтракала с тетей и дядей. Хью был одет только в охотничью одежду: короткую, доходящую лишь до бедер домотканую шерстяную тунику и поверх ярко-красный плащ. Готовясь в поездку, он принес из комнаты свой щит и меч. Увидев эти приготовления, сэр Оливер пожал плечами. В действительности он думал, что оружие не понадобится, но решил не возражать. Фрита, нагруженная одеялами и мешками, ожидала у двери. Хью бросил на нее взгляд и удивленно поднял брови. Он ничего не сказал. Но, когда седлали лошадей и мула для Фриты на конюшне, спросил Одрис:
— Зачем ты берешь служанку?
Одрис ответила:
— Для удобства и спокойствия дяди. Не обращай на нее внимания. Она предана мне, и, кроме того, она немая.
Хью с интересом посмотрел на Одрис. Казалось, он хотел что-то сказать ей, но промолчал и подумал: «Если так, тем лучше», — и понес щит и меч, чтобы закрепить их в седле. Больше Хью ничего не стал спрашивать. Так, молча, они проехали полпути, с восторгом наблюдая пробуждение природы. Окутанные туманом горы сверкали и переливались в ярких лучах утреннего солнца. Внезапно глубоко вздохнув, Хью сказал:
— Я люблю эту землю.
— Джернейв? — удивленно спросила Одрис. Хью обернулся и улыбнулся ей:
— Нет. Я имел в виду север. Южане говорят, она бедна и бесплодна. Знаю, что это так, но меня это не беспокоит. Это моя земля, и я рад жить на ней. Разве ты любишь только Джернейв?
— Я люблю горы и поля, — помедлив, ответила Одрис, впервые сначала подумав, прежде чем сказать. — Джернейв — единственное место, которое мне известно. Я не уверена, но думаю, мне безразлично, как называлось бы место, где я жила, Джернейв или еще как-то, лишь бы там были леса и высокие крутые скалы. И самое главное — возможность свободно бродить по ним. Я не такая, как мой дядя или Бруно. Для дяди Оливера Джернейв — это жизнь, вернее смысл его жизни, да и Бруно всей душой связан с Джернейвом.
— Да, это его родина, — угрюмо сказал Хью. — Ему не за что больше цепляться.
Одрис знала, что эти слова предназначались не только Бруно.
— А ты? — тихо, насколько позволял ее чистый голос, спросила она, желая, чтобы только он смог услышать ее сквозь топот копыт.
— У меня есть сэр Вальтер, который любит меня, а также приемный отец Тарстен.
Его ответ звучал твердо, но в нем Одрис почувствовала робость и неуверенность. Она раздумывала стоит ли продолжать начатый разговор, ведь можно причинить ему боль, но не продолжать нельзя было из опасения обидеть.
— Как ты попал под опеку к Тарстену? — спросила она и почувствовала, что, должно быть, он рассказывал эту историю уже много раз, и какой бы болью та ни была пронизана, она уже смягчалась от частых повторений.
Затронутая тема была не столь болезненной для Хью, как ожидала Одрис, потому что, в отличие от многих других подкидышей он знал: мать оставила его не по собственной воле. Бедная женщина находилась при смерти и вскоре умерла, но, как сказал ему Тарстен, она до последнего вздоха боролась за жизнь, за свое дитя. И Хью доверчиво поверил словам архиепископа.
— А разве нельзя было обнаружить и намека на то, кем была твоя мать из слов сестер, которые навещали ее? — спросила Одрис, когда он поведал ей свою историю.
Хью рассмеялся.
— По правде говоря, я был так занят другими делами, что ни разу не заглянул в пергамент, который дал мне Тарстен. Да и какая разница, кем была моя мать?
— Конечно, есть разница, — воскликнула Одрис. — Возможно живет где-нибудь старушка-мать, или брат, или сестра, которые любили ее и страдали, и плакали все эти годы, не зная, что с ней случилось. Бруно не живет рядом со мной и я об этом очень сожалею и постоянно боюсь, что не узнаю о его страданиях или даже смерти.
— О, Боже! — выдохнул Хью. — Я был эгоистом. Такая мысль не приходила мне в голову. Прости меня, Господи, за то, что впал в грех гордыни. Я думал, не стоит унижаться перед теми, кто ни разу не вспомнил обо мне и не послал хотя бы весточку, чтобы успокоить меня, рассказать о месте, где я родился. Хотя, возможно, они и не знали об этом, если моя мать скрывалась от позора…
— Почему позора? — строго спросила Одрис. — Возможно, есть много других причин, по которым женщина была вынуждена скрываться. Беззащитная, она могла так поступить, если у нее отняли замок или ее муж — бунтовщик. Как только у тебя появится возможность, ты должен тщательно изучить этот пергамент, а не думать…
— У меня он с собой, в сумке, — перебил Хью, улыбаясь ее горячности. — Я совсем забыл о нем. — Сказав это, он нахмурился и вздохнул. — Мне хотелось забыть о нем. Я боюсь обнаружить, что мой отец простолюдин.
— А разве ты не оставался бы самим собой? Ты говоришь такие же глупости, как и Бруно. — Одрис подъехала поближе к Хью и протянула ему руку. Когда он взял ее руку в свою, она слегка пожала ее. — На восточном склоне горы есть место, где солнце встает раньше, там трава будет почти сухая. Мы сможем переждать, когда рассеется туман и давай заглянем в твой пергамент!
— Если хочешь, — согласился Хью, в отчаянии от того, что ему не о чем было больше говорить. Он видел: Одрис полна сочувствия и у нее можно всегда найти поддержку. Однако, его не покидало чувство неловкости и, немного погодя он заговорил о другом. — А что мы будем делать, когда туман рассеется? Хотя нет, прежде чем ты ответишь на этот вопрос, скажи, как это ты ухитрилась упросить сэра Оливера, предложить мне стать твоим сопровождающим?
— Мне и не его пришлось упрашивать, — засмеялась Одрис. — Я только чуть-чуть намекнула, что вскоре ты ему будешь надоедать: у тебя ведь нет дел в замке, и, без сомнения, ты начнешь повсюду следовать за ним. А мой дядя не любит компании.
— Я бы этого не сказал. Особенно, когда он задавал мне столько вопросов во время еды, — отметил Хью.
— Вопрос вопросу рознь. Обычно их задают, чтобы поддержать беседу. Пустая болтовня о семье, погоде, прогнозах на хороший урожай утомляет его.
— Очень практично, — хихикнул Хью.
Затем он пристально посмотрел на Одрис. Ему вспомнилось, как молчалива была за столом ее тетя. Не удивительно, что Одрис обожала Бруно и с нетерпением ждала его. Ей, должно быть, так не хватало друга, с которым можно было поговорить. И это объясняло странности в ее поведении и то, что произошло накануне. Он знал: Одрис видела его физическое желание, но убежала, и не потому, что была невеждой или наивна, или не понимала, что такое «страсть». Для женщины ее возраста это просто невозможно, особенно, если кто-то со знанием рассказывает о кобылах и жеребцах. Он также не допускал мысли, будто Одрис испугалась, так как прочел на ее лице желание, когда она смотрела на его нагое тело.
Одрис — он, наконец, понял это, — сначала совершает поступки, а уже потом думает. И Хью решил молчать за ужином, не говоря ни слова о случившемся. Он твердо знал, что теперь будет вынужден думать за них обоих. Думать и тогда, когда эмоции захлестнут Одрис. В остальном она была очень разумна, и это подтверждалось ее умением вести хозяйственные дела, помогая дяде. Но она совсем беззащитна, и у нее никогда не было настоящих причин скрывать свою откровенность и чувства. Хью также знал, что произойдет, если он позволит себе произнести неосторожное слово или сделать жест, когда они по ее желанию прискачут на восточный склон и спешатся. Одрис может предложить себя так же открыто и безрассудно, не думая о том, что за этим последует, как это сделала бы молодая самка оленя. Хью не позволит этого, несмотря на то что его тело будет раздирать острое желание. Он должен заставить ее думать. И уже только после этого…
— Хотя ты прав, — сказала Одрис, нарушая молчание. — Дядя вел себя довольно странно, когда чуть ли не бросился к тебе в ноги и, действительно, вынудил поехать со мной. Это на него совсем не похоже.
— Очевидно, он считает, что со мной ты будешь в безопасности и не допустишь безрассудства.
На мгновение сомнение закралось в его душу: может ли ничего не подозревающий человек распознать в движениях языка и губ Одрис обуревающее ее желание?
— Но дядя знал о моих намерениях, — воскликнула Одрис. — Он запретил мне взбираться на скалы с соколиными гнездами, так как боялся, — а вдруг каменные глыбы, размытые дождем, упадут, но я объяснила ему, что ты будешь поддерживать меня на веревке при подъеме. Он… он не одобрил мое намерение, но и не запретил. — Одрис увидела выражение страха на лице Хью и испугалась, что он думает будто она собирается ослушаться своего дядю и тем самым поставит его в затруднительное положение. И поспешила заверить своего рыцаря в обратном.
— Я не ослушаюсь дядю и не стану делать того, что он запретил мне.
Хью едва слышал ее последние слова.
— Поддерживать тебя на веревке, — повторил он недоверчиво, еще более напуганный, чем если бы она призналась, что обычно встречалась с любовником во время своих одиноких прогулок верхом. — Ты думаешь, что говоришь?
Находясь рядом с Одрис, Хью перестал думать о ней как о хрупком создании, но теперь, когда она небрежно заговорила о подъеме на скалу по канату, он сразу заметил, как просвечиваются ее косточки через тонкую нежную кожу на скулах и какие маленькие с длинными пальцами у нее руки, которые казались такими же хрупкими и нежными, как крылья певчей птицы.
— Но дядя Оливер говорил тебе, — начала было Одрис и рассмеялась, поняв все. Она вспомнила, что дядя ничего не сказал Хью о гнездах соколов, а только предложил сопровождать его племянницу. Теперь она знала, почему сэр Оливер был так сердечен и так уступчив — он боялся, что Хью испугается и откажется ехать с ней.
Ее веселый смех всколыхнул, казалось, забытые воспоминания. Хью вспомнил выражение лица Бруно, когда он ругал себя за то, что научил Одрис взбираться на деревья и скалы. Это было более года тому назад. Тогда она смеялась, дразнила своего единокровного брата, называя его дорогушей и отвлекала его внимание… А эта жадная свинья Люзорс прервал их, и вопрос о подъеме так и остался нерешенным и был похоронен под более важными и неотложными делами. Сейчас Одрис качала головой.
— Я попала в собственную ловушку, — весело сказала она. — Посчитала себя очень умной, уговорив дядю согласиться со мной и разрешить подняться на скалы, и он, вроде, не возражал против этого. Я ведь сказала, что ты будешь страховать меня и не позволишь упасть. А он, наоборот, подсунул тебя в качестве сторожа, да еще ничего не сказал о моих намерениях.
Она опять рассмеялась и затем, все еще улыбаясь, пожала плечами.
— А, ладно, ну и пусть. Я только проверю гнезда в нижнем лесу.
— И как ты это сделаешь? — спросил Хью. Глаза Одрис зло сверкнули.
— Я стану залезать на деревья. Дядя считает это неприличным, но безопасным. Поэтому… — внезапно она замолчала и остановила свою лошадь, тем самым приглашая Хью остановиться. — Посмотри, какая волшебная красота!
Они подъехали к вершине невысокого горного хребта, который к востоку ниспадал отлогим склоном, напоминавшим подъем, который они только что преодолели. К северу гребень поднимался круто вверх, пока не упирался в отвесную, с неровной поверхностью скалу. Если смотреть на восток, не обращая внимания на это грозное нагромождение гор на севере, то любой залюбовался бы красотой небольшой долины, образованной притоком реки. Туман почти уже рассеялся, и можно было увидеть сверкающую речушку, скудные деревца, растущие по ее берегам, и одинокого оленя, пившего у берега воду. Тем не менее казалось, что все это было окутано великолепной пеленой и создавало невообразимый и загадочно-прекрасный пейзаж. Хью старался не говорить, чтобы его низкий, грубый голос не был услышан внизу и не выдал их присутствия, но вскоре его конь начал бить копытами и фыркать. Олень поднял свою увенчанную большими рогами голову: серебряные струйки воды текли по его морде. Он постоял некоторое время, затем повернулся и убежал.
Одрис слегка вздохнула и взглянула на Хью, но он все еще смотрел на долину, окутанную туманом. Глаза его сияли, наполненные любовью. Лицо отражало мир и покой его души. Вскоре он очнулся, глубоко вздохнул, и Одрис увидела другого Хью. Сейчас он рассматривал долину с практической точки зрения, и она заметила эту перемену в нем.
— Ты завтра будешь на него охотиться? — спросила она неопределенно.
Хью повернул голову и взволнованно посмотрел на нее.
— Боже упаси! Он доставил мне столько удовольствия… Мне бы хотелось его как-нибудь пометить, чтобы уберечь. Если твой дядя пригласит меня поохотиться, я поеду куда угодно, только не сюда. Я не мог бы пролить кровь здесь. — Затем он прошептал: — Боюсь, ты принимаешь меня за глупца. Уверен, что в этой долине охотились уже много раз.
— Я не могу твердо сказать, считают ли другие тебя глупцом, — тихо проговорила Одрис, — потому что не всегда думаю так же, как остальные. По-моему, ты не глупец. Я не считаю глупостью благодарность за дар, которым человек восхищен, или желание сохранить надежду, что все когда-нибудь повторится. — Она улыбнулась ему. — А в этой долине никто не охотится, кроме соколов. Много лет назад я упросила дядю не трогать ее, и он исполнил мою просьбу.
Хью кивнул, не отвечая ей. Он думал о доброте сэра Оливера, оставившего долину Одрис нетронутой. Но он также знал, что это была небольшая жертва, так как долина была совсем маленькая, и олень мог легко преодолеть заросшие лесом склоны, из-за которых езда верхом становилась неприятной и неудобной. Одрис слегка подтолкнула свою лошадь вперед. Хью последовал за ней, но она отъехала недалеко. В каких-то пятидесяти ярдах от вершины склон образовывал полукруг. Противоположная сторона склона была ровной, кроме огромного валуна, который не стерся так быстро, как остальные горы. Годами почва у подножия горы уплотнилась, и сейчас изгиб полукруга образовывал крутой откос, который был не выше пятнадцати-двадцати футов, но, если бы они сидели или лежали в нескольких футах от края, то их не было бы видно снизу, и, тем не менее, сидя, они могли бы сверху смотреть на всю долину. Раздавшийся звук заставил Хью обернуться. Он выхватил меч, но это шла Фрита, неся в руках скрученные одеяла. Она развязала бечевки (хотя ее об этом не просили) и разостлала одеяла. Хью быстро спешился, но, прежде чем он успел подойти к Фрите, Одрис быстро соскользнула с лошади и отдала поводья служанке.
— Руфус пойдет с Фритой? — спросила она. — Я хочу привязать лошадей на другой стороне гребня. Там их не напугает зверь, случайно забредший на равнину.
— Я, пожалуй, сделаю это сам, — ответил Хью.
Сейчас Руфус был спокоен. Его смиренность не нарушали ни звуки битвы, ни запах крови, но жеребец всегда отличался своим крутым нравом, и Хью не хотел, чтобы с Фритой что-нибудь случилось.
— Не забудь взять с собой пергамент Тарстена, — напомнила ему Одрис. — А если ты голоден, возьми у Фриты корзину с сыром и вином.
Он вернулся один, неся корзину в одной руке и какой-то смятый сверток в другой. Одрис удивилась, что Фрита не пришла с ним: она не приказывала своей служанке держаться в стороне от них. Девушка смущенно покраснела, решив, что это Хью велел ей остаться с животными. Она гадала: заботился ли Хью о своем великолепном жеребце, отведя его в сторону, или же это был только предлог, чтобы остаться с ней. Оба предположения мучили ее, каждое по-разному, но больше всего ее волновало то, что она не знала, как бы ей самой хотелось оправдать его поведение.
— Я уверена, в этом пергаменте ты сможешь найти для себя отгадку, — быстро, и почти на одном дыхании сказала она.
Хью улыбнулся ей, поставил корзину и развернул пергамент, держа его так, чтобы Одрис могла его читать. Некоторое время она сидела неподвижно, но вскоре ее захватил рассказ, записанный Тарстеном, и она, сама того не замечая, прислонилась к Хью.
— Как грустно, очень грустно, — прошептала Одрис. — Интересно, почему она ушла от монахинь? Ясно, что о ней хорошо позаботились. Смотри, здесь Тарстен пишет о том, как была обставлена ее комната. У нее были простыни, пусть несколько, но своих, сшитых из прекрасной материи, одежда и великолепные пеленки для младенца, — она замолчала и посмотрела на Хью. — Ты был этим младенцем. Не могу представить тебя ребенком. Ты такой большой.
— Возможно, это и убило ее, — произнес он, нахмурив брови.
В юности Хью старался как можно меньше думать о своем происхождении, и даже тогда, когда Тарстен поведал ему эту историю, не ощутил почти ничего. Он был только немного доволен и горд тем, что был дорог своей матери, и ей пришлось отчаянно бороться, чтобы спасти его. Сейчас он чувствовал вину и острые угрызения совести. И, взглянув на хрупкое тело Одрис, он вздрогнул.
— Я так не думаю, — задумчиво ответила Одрис. — Я видела крупных младенцев, рожденных с легкостью хрупкими женщинами, и маленьких детей, которых женщины не могли родить. Может быть, в этом виновата и женщина, хотя бывают случаи, когда ребенка надо поворачивать. Как бы то ни было, Хью, выбирать здесь не приходится, и в этом нет ничьей вины или греха. Все, что произошло, зависело от Господа, а не от тебя. Кроме того, это было так давно. Меня интересует одно: почему она оставила монастырь?
Хью очень хотелось выбросить из головы неприятную мысль и предположить, будто у матери не было каких-либо причин так поступать. Совершенно очевидно, что к монахиням она пришла по собственной воле. Небольшой отряд сопровождал ее туда, но никто не вошел с ней в монастырь, и единственное, что знали монахини, — весь отряд ускакал сразу же. После того мать в любое время могла уйти из монастыря, так как у нее было достаточно средств, чтобы заплатить новым покровителям. При желании она могла бы найти себе новое убежище. Они с Одрис тщательно изучили весь пергамент, но ничего, что представляло бы для них интерес, не нашли, кроме списка монахинь, которые в то или иное время посещали мать Хью.
— Тебе придется вернуться в монастырь и самому поговорить с оставшимися в живых монахинями, — сказала Одрис.
— Они ничего не вспомнят — прошло столько времени, — ответил Хью. — Почему ты так упорно хочешь, чтобы я нашел кого-либо из людей, знавших мою мать? Я надеюсь, Одрис, ты не считаешь меня самодовольным фатом, но заметил, ты благосклонна ко мне. Только не могу понять, почему? Богу известно, я не отличаюсь красотой…
— У тебя прекрасные глаза, — сказала Одрис, улыбаясь. — Даже, если бы в тебе не было ничего привлекательного, меня это не беспокоит. Мне нравится, что ты смотришь на землю не как на пастбище для овец или для того, чтобы на ней сеять, охотиться. Земля имеет для тебя ценность уже только потому, что она красива. И еще: не считаешь меня ключом, с помощью которого можно открыть волшебный ларец. Ты смотришь на меня так же, как Бруно. Я говорила об этом, когда мы впервые увиделись более года назад.
— Я не смотрю на тебя так же, как Бруно, — медленно сказал он. — Ты должна это понять, Одрис. У меня нет к тебе братских чувств.
Краска залила ее щеки, когда она вспомнила его взметнувшееся копье.
— Я это знаю, — прошептала она, глядя на пальцы, неустанно теребившие подол платья.
— И ты должна понять, что, даже найдя родственников матери или отца (если он не был низкого происхождения), я все равно не смогу стать подходящим для тебя мужем.
Одрис подняла голову.
— Я никогда не думала об этом, — призналась она честно. — Это нужно тебе, это нужно тем, кто еще вспоминает о твоей матери с любовью, если такие люди есть. Я очень прошу тебя довести дело до конца. Хью, ты должен выбросить все сомнения из сердца. — Она прикоснулась к его руке. — Лучше знать правду, пусть плохую, чем сомневаться. Но, по правде говоря, я уверена, что тебе не нужно беспокоиться по поводу происхождения твоего отца. Вспомни, в пергаменте было написано о небольшом отряде, который сопровождал в монастырь твою мать, и о богатой обстановке в комнате, где она жила. И, помнишь, монахини сказали, она постоянно их заверяла в скором возвращении ее мужа, который должен забрать ее.
— Он не вернулся, и никто больше так и не поинтересовался ею, — ответил Хью, но в его словах уже не было былой убежденности или злости. Он, казалось, успокаивал себя, потому что слабая искорка надежды затеплилась в его душе.
Все, что он и Одрис обсуждали, было очень важно, и Хью ловил себя на мысли, что у него оставалось все меньше сомнений в своем происхождении. Одрис предположила: его мать скрыла свое имя, потому что ее муж был повстанцем. Хью родился в 1114 году. Это было начало правления короля Генриха. В то время король был еще силен. Он очень жестоко обращался со своими вассалами, которые должны были безоговорочно подчиняться ему. Генрих мог быть очень мстительным. Если кто-нибудь ему не подчинялся, он преподавал тому жестокий урок и подвергал гонениям.
— Скажем, отца бросили в тюрьму, и он там умер или его казнили, — размышлял Хью. — В таком случае он бы никогда не раскрыл место, где скрывалась его жена. Она ведь носила ребенка. Если бы родился мальчик, что и произошло, отец не допустил бы, чтобы жена и наследник попали в руки короля. Ведь и владения могли быть отняты, может быть, даже самим королем. Королевские земли можно вернуть наследнику, отца которого незаконно лишили собственности. — Хью знал, что Стефан благосклонно относится к нему, и если сэр Вальтер использует свое влияние… Мечты! Это были только мечты! Если бы они сбылись, он мог бы добиться женщины, которую любил. — А если тебя не интересует, подхожу ли я тебе в качестве мужа, — продолжал он. Голос его внезапно зазвучал резко. — Чего же ты хочешь от меня?
— Мне нужен мужчина, не презирающий меня, не считающий меня ничтожеством, которым он должен овладеть, чтобы добиться Джернейва, — сказала она с горечью в голосе и покачала головой, когда Хью хотел ей возразить. — А ты мне нравишься, — продолжала она, краснея, но глядя ему в глаза. — Мне нравится твое лицо, так не похожее на лица других, и твое тело… Оно так прекрасно.
Хью наклонился было, чтобы поцеловать ее, но, вспомнив данное себе обещание, поднял голову.
— Одрис, ты не должна цепляться за каждую пришедшую тебе в голову идею. Поверь, мое тело ничем не отличается от других. В нем нет ничего особенного. И, если ты будешь разговаривать с другими мужчинами, как со мной, многие из них пожелают тебя.
— Это правда? — спросила Одрис.
— Что? То, что все тела мужчин одинаковы, или то, что ты — женщина, которую можно желать? — парировал Хью.
— Я видела и других мужчин, — сказала Одрис. — Они не одинаковы, но я знаю, что ты имеешь в виду.
— Тогда все равно, — сердито протестовал Хью. — Клянусь, если не каждый мужчина, то многие из них пожелают тебя.
— Я этому рада, — сияя улыбкой, сказала Одрис. — Мне бы не хотелось обманывать тебя.
— Что? — удивленно воскликнул Хью.
— Почему ты должен довольствоваться тем, что никакой другой мужчина не пожелал бы, — сказала Одрис, дразня его. — Неужели у тебя такой плохой вкус? Или, если ты желаешь меня только из жалости, и согласен лишь на полбулки или даже четверть, то не останешься ли ты голодным? Я рада твоим мыслям, что и другие мужчины должны захотеть меня.
Она повернулась к нему. Ее улыбающееся лицо было неотразимо. Хью обхватив ее голову одной рукой, а второй подняв подбородок, прикоснулся к ней губами. Сначала поцелуй возбудил его, не вызвав желания, но, когда Одрис обняла его и ее губы страстно ответили на его поцелуй, он забыл, что сердился на нее. Хью отпустил ее подбородок: его не нужно уже было поддерживать. Он знал, Одрис не отстранится, и освободившейся рукой прижал ее к себе. В его объятиях она была легкая и податливая. Как ни странно, но в нем боролись страх и страсть. Ведь он поклялся, что не овладеет ею, по крайней мере пока… Хью было отбросил эту мысль из головы, не позволяя себе и подумать об этом… И, собрав все силы он отпрянул, ослабив объятия.
— Ради всего святого, Одрис, — прошептал Хью. — Скажи мне «нет». Помоги мне! Я только мужчина, и мы неверно поступаем.
«Мой единорог», — ликуя, подумала Одрис: "Он — единорог, а не беззаботный бык. Он чистый, сильный, и вместе с тем совсем слабый с девушкой, единорог, а такой беззащитный! "
Затем холод сомнения закрался в ее душу. Девушка для единорога была ловушкой: она поймала его и усмирила его свирепость, но охотники могли легко убить беззащитного единорога. Руки Одрис некоторое время с дрожью обнимали Хью, потом она сказала себе: девушка должна сделать выбор. «Если девушка будет предана единорогу, охотники не смогут причинить ему вред», — решила она. Одрис разжала объятия и, обхватив его лицо руками, повернула к себе.
— Ты чувствуешь себя грешником? — спросила она. Хью заглянул в ее потускневшие, но чистые, голубые, словно омут, глаза. Одрис впервые не смеялась над ним и не дразнила его. Она смотрела серьезно, даже печально.
— Нет! — страстно воскликнул он. — Потому что ты — моя единственная в мире женщина. Чтобы ни случилось, я буду предан только тебе, не думая о других!
Одрис вспомнила: последние его слова были частью тех, которые священник говорит невесте и жениху. Она положила свою руку на руку Хью и торжественно продолжала: "А я тебе, в болезни и здравии, пока смерть… "
Хью освободил свою руку и закрыл ее рот. Он знал, что мог и должен остановить Одрис, но был охвачен радостью, когда услышал, что она хочет принадлежать ему. Хью не мог позволить ей закончить эту фразу и совершить то, что связало бы их клятву.
— Одрис, дорогая моя и любимая, — прошептал он, отнимая руку. Он слегка коснулся ее губ своими, словно вознаграждая ее за свое, как ему казалось, отречение. — Ты не должна обещать то, что не в силах выполнить.
— Ты поклялся, — сказала она.
— Мой случай совершенно другой, — возразил Хью. — Я сам себе хозяин, и никого не касается, что происходит со мной. Кем бы я ни был, но я не сын короля или графа. И моя женитьба не станет делом государственной важности. Я свободен и могу вверить мою жизнь и мою душу тебе, но ты не свободна в своем выборе. Если твой дядя прикажет тебе выйти замуж…
— Он не сделает этого, — прервала его Одрис. — Он никогда не заставит меня. Да и какая разница, произношу ли я вслух или нет слова, предназначенные тебе. Ты можешь заставить меня замолчать, но мое сердце и моя душа не молчат. Я никогда не выйду замуж, пока ты, единорог, не станешь моим.
Одрис чуть было не сказала «до тех пор, пока не умрет мой дядя», но не могла заставить себя произнести эти слова. Вплоть до этого времени она часто мысленно произносила их и лишь изредка вслух — легко и свободно, потому что, дядя — ее опора, ее защита. В самом деле она желает своему дяде жить долго, пусть даже переживет ее. Судьба распорядилась так, что в его руки попал младенец, и он заботился о ней вот уже более 23 лет. Могла ли она желать ему смерти сейчас, только потому, что встретила человека, о котором мечтала?
— Ты не должна так говорить. Ни в коем случае твой дядя не согласится меня принять.
Хью говорил то, что подсказывал ему его здравый рассудок. Но в нем возрастало желание обладать этой женщиной, желание, которое до основания сжигало его тело и душу.
Многие его друзья завоевали огромные владения. Хью знал, что силен и умеет сражаться. Чего у него не было, так это причины сражаться. К счастью, он поднялся на первую ступень: он сэр Хью. Теперь, если это будет возможно, необходимо доказать, что он знатного рода. Без сомнения, в настоящее время, когда власть в Англии так непрочна и повсюду назревают конфликты, для него найдутся и земли, и почести. «Если Одрис была права насчет своего дяди, а она, скорее всего, права», — думал Хью, так как не мог не понимать, что муж Одрис должен вытеснить сэра Оливера, — «То необходимо будет завоевать земли, чтобы стать подходящей для нее парой». И можно отвести от Одрис удар, предложив ей переехать в его владения, и тем самым позволить сэру Оливеру остаться в Джернейве. Ему нужна была только Одрис, а не замок. Неумолимое выражение, появившееся на лице Хью, после того, как он принял решение, заставило Одрис встрепенуться.
— Я ничего не скажу дяде о своих чувствах, а он и не спросит, — заверила она его и страстно добавила. — И я никогда не выйду замуж. Мне нужен только ты и никто другой. Хью, пожалуйста…
Она еще сама не осознала, о чем она просила его. Но лицо Хью стало суровым, а его прекрасные голубые глаза — холодны, как лед. Казалось, что он отдалялся от нее, но, когда она заговорила, Хью вдруг стал ласковым и нежным. Он обнял ее.
— Тебе не нужно говорить мне «пожалуйста», — прошептал он. — Достаточно сказать о своем желании и я исполню его.
Одрис облегченно вздохнула. Веселое озорство вновь забурлило в ней.
— Даже если я попрошу достать Луну? — она ожидала, что Хью в ответ засмеется, но он не сделал этого, а разжал объятия и отступил так, чтобы они могли видеть друг друга.
— Я постарался бы, Одрис, — произнес он твердо. — Пусть даже за это мне пришлось отдать жизнь.
Ему нужно было заверить ее, дать ей понять: он сделает все возможное, пусть даже ценой своей жизни, чтобы иметь право просить руки Одрис.
Она вздрогнула, подошла к нему и уткнулась лицом в его грудь.
— Я хочу тебя, только тебя, — Одрис заплакала.
— Да, любимая, — произнес Хью, обнимая ее, — я слышу тебя и понимаю.
Одрис показалось будто на нее вылили ушат с холодной водой. Последние слова прозвучали как отказ. Она подняла голову, и Хью увидел, что ее глаза заполнил страх. Желая успокоить, он потянулся к ней, собираясь только коснуться губ Одрис, но та обняла его и прильнула к груди.
Чувство вины и желания раздирали Хью на части. Он понял, что совершил ошибку, открыто восхищаясь ею в первую их встречу. Тогда Хью не надеялся скоро увидеться вновь, а возможно, судьба не свела бы их никогда. Ему и в голову не могло прийти, что Одрис запомнит его. Казалось, для нее он останется только другом Бруно и не более того. То, что произошло между ними, когда он приехал просить убежища для людей Тарстена, заслуживало большего порицания, но тогда Хью чувствовал себя так, будто его несла какая-то непреодолимая сила. «В любом случае было слишком поздно», — думал он, в то время как его язык проскользнул между губами Одрис и «завоевал» ее рот.
Осторожно, не переставая целовать, Хью опустился с Одрис на одеяло. Они лежали рядом. Он положил ее голову на свою руку, согнутую в локте, чтобы можно было касаться уха и шеи Одрис. Свободной рукой Хью ласкал и гладил ее тело от груди до бедер. Хотя она вздрагивала время от времени, ее неистовое объятие потихоньку ослабевало. Губы Одрис раскрылись, впуская ищущий язык Хью, и снова сомкнулись; теперь язык Хью касался ее зубов и скользил меж ними. Она дрожала еще сильнее и внезапно высвободила свою руку из-под его головы. Рука заскользила вниз по его телу. Одрис безошибочно нашла то, что искала, положила на него свою руку и начала ласкать. Хью пришлось освободить рот, чтобы глотнуть воздуха. Он поймал ее руку и отвел в сторону.
— Это очень опасно, Одрис, — часто дыша, сказал он, между словами оставляя нежные поцелуи на ее подбородке и щеках.
— Опасно? — удивленно переспросила она, как будто впервые слышала это слово.
— Подумай, дорогая, — сказал Хью, — что, если ты забеременеешь? Подумай!
Она отпрянула и пристально посмотрела на него, затем ее брови сердито сдвинулись.
— Почему ты говоришь об этом, как о чем-то ужасном? Это была бы большая, очень большая радость для меня — иметь твоего ребенка…
— Внебрачного, — жестоко перебил Хью. — Неужели ты думаешь, что я могу допустить, чтобы мой сын жил так же, как я? Или как Бруно?
— Но он не будет так жить! — закричала Одрис. — Я думаю, если бы у меня был ребенок, то дядя согласился бы выдать меня замуж за его отца.
Она сказала это, желая успокоить Хью, хотя была уверена: дядя заставит ее выйти замуж, но за того, кого сам выберет. И все же мысль о ребенке Хью доставляла ей радость, увлекавшую сильнее, чем желания ее тела. Одрис только сожалела, что приняла решение не выходить замуж, пока жив ее дядя, и что будет слишком стара иметь ребенка, когда станет свободной и сможет выйти замуж.
— Скорее всего он убьет меня за то, что я обесчестил тебя, — пробормотал Хью. — И я не обвиню его в этом и не подниму руки, чтобы защитить себя.
Одрис погладила его лицо.
— Дядя Оливер будет знать: в этом мы оба с тобой виноваты.
— Одрис, ты сошла с ума! Даже, если ты и говоришь правду, мы не должны испытывать судьбу. А что, если меня поразит какая-нибудь болезнь, и я не смогу вернуться?
— Рожденный в браке или вне брака, но ребенок, без сомнений, будет мой, — упрямо сказала Одрис. — Моего ребенка не ожидает судьба Бруно, которого мой отец не признал, как своего сына, потому что его мать была блудницей. Но дядя не отвернется от моего ребенка. И потом, кто сказал, что это будет обязательно сын? Может быть, у меня будет дочь…
— Одрис! — в отчаянии снова перебил ее Хью, видя сияющее радостью ее лицо.
— Дяде Оливеру это не понравится, — продолжала она, словно Хью ничего не сказал, — но он будет защищать моего ребенка, а когда станет слишком стар или умрет, я позову Бруно, и тот будет рядом со мной.
Хью отодвинулся от нее.
— Нет, Одрис, я не могу…
— А что мне остается? — вскричала она. — Думаешь, я не поняла тебя, когда ты предупредил меня, что болезнь может сразить тебя или ты погибнешь, пытаясь достать мне Луну? — из глаз у нее потекли слезы. — Я хочу тебя! Я хочу твоего ребенка! Мы этим никому не причиним вреда, никому!
«И это правда», — с удивлением подумал Хью. Он судил об Одрис, как привык судить о дочери знатного человека, которому его положение позволяло заключить выгодный брачный союз. И если заставить такую девушку пожелать тебя против воли отца, если лишить ее девственности, что обесценит ее в глазах будущего жениха, то это было бы равносильно воровству. Словно ты вытащил кошелек из кармана ее отца. Но у сэра Оливера не было таких намерений по отношению к Одрис. Вероятно, он предпочитал, чтобы она вообще не вышла замуж. Если бы сэр Оливер хотел выдать ее замуж, он бы давно уже это устроил и нашел ей мужа. Одрис ничего не оставалась, как только зачать ребенка. Некоторые женщины годами молили бога, чтобы он ниспослал дитя, — но безрезультатно. Ее слова: "Что я должна остаться без ничего! ? " запали ему в душу. Когда он покинет Джернейв, то выполнит поручение Тарстена и отправится завоевывать себе владения и если при этом погибнет, в памяти Одрис о нем останется только горечь и неудовлетворенность.
Не говоря ни слова, Хью привстал, снял плащ и отложил его в сторону. Затем он снял тунику и рубашку. Сначала воздух показался ему прохладным, так как тело его было разгорячено и влажно от пота. Пока они с Одрис разговаривали, туман уже рассеялся, солнце ярко светило над приютившей их впадиной. Хью не замечал все происходящее вокруг себя, так как не осмеливался взглянуть, что делала Одрис, пока одежда не коснулась его руки и ее смятое платье не упало ему на колени. Только тогда он повернулся к ней.
Одрис стояла, держась за сорочку так, что в любой момент могла снять ее, но глаза ее были устремлены на него и, казалось, она забыла, что собиралась делать. Хью улыбнулся ей, взял ее руку и положил себе на плечо; потом, подняв одну, а затем другую ногу, снял с нее туфли и чулки. Он погладил ее ноги, хорошо сложенные и сильные от лазаний по деревьям и скалам, потом вздохнул и наклонился, чтобы поцеловать ей ступни.
Если бы позже от Одрис захотел кто-нибудь узнать о происшедшем, то она могла бы начать с того момента, когда слезы буквально душили ее.
Когда Хью приподнялся, не отвечая на ее просьбы, Одрис закрыла глаза, пытаясь сдержать слезы, но открыв их снова, она увидела, как он снимает тунику Порыв радости охватил ее, а пальцы быстро, быстро развязывали шнуровку, а когда она сбросила платье для верховой езды, верхняя часть тела Хью была уже обнажена. Она обратила взгляд на него. Ее глаза ласкали вздымавшиеся мускулы на плечах и руках, крепкие сильные мышцы на груди и спине. Тепло разлилось по телу, возбуждая Одрис. Ее бросило в дрожь при виде его тела сплошь покрытого ранами — безобразными, морщинистыми полосками мертвой кожи и несколькими все еще не зажившими ярко-красными шрамами, которые грубо выделялись на его светлой коже. Холодные иголочки страха подстегивали возрастающую в ней страсть. Одрис была ошеломлена смятением в своем теле.
Она положила руку ему на плечо, ее ощущения становились все более острыми, и сердце учащенно забилось. Что-то, похожее на судороги, но гораздо приятнее, пульсировало в ней, охватывая бедра и живот. Затем Хью наклонился и поцеловал ее ступни. Ноги подкосились и, она бы упала, если бы не успела ухватиться за него. Затем подогнула колени, все еще обнимая Хью. Он склонился над ней и ей захотелось лечь на спину, но он приподнял голову, обнимая руками ее талию, так чтобы она расслабилась и опустилась перед ним на колени. Потом медленно, словно предоставляя ей шанс остановить его, Хью снял с нее сорочку. Он не повернул головы, отбрасывая ее в сторону, а наклонился и поймал ртом ее сосок. Одрис издала приглушенный крик, ее пальцы сжимали его плечи, пока почти не впились ему в кожу. Она подняла руку и прижала его голову к себе, чувствуя себя словно на небесах. Но ей нужно было что-то большее. Одрис ощущала голодную пустоту между бедер, и память вернула ее к тому, что ей было нужно. Она отпустила голову Хью, дотронулась до его руки; пальцы ее заскользили по его груди, ласкали и гладили его кожу, постепенно опускаясь все ниже, пока не достигли завязки его штанов. Она дернула ее на ощупь, а Хью вздохнул и отпустил ее грудь. Слегка вскрикнув снова, на этот раз протестуя, Одрис протянула к нему руки, чтобы отвлечь его внимание.
— Тихо, тихо, — прошептал Хью опускаясь и давая ей возможность лечь. Затем склонился над ее телом. Одрис сжала его, глупо боясь, остаться неудовлетворенной, но он целовал сначала одну грудь, потом другую, и она смутно ощутила его внутреннюю борьбу с самим собой, с желанием до конца раздеться. Хотя она одной рукой все еще держала его, другой стала помогать ему снимать штаны. Ее пальцы наткнулись на волнистые волосы и затем на горячую плоть его копья. Хью вздрогнул и слегка застонал, когда ее рука заскользила вверх и вниз по копью. Он снова нашел сосок, положил руку на холм Венеры и стал медленно проникать внутрь. Одрис хотела восхищенно вскрикнуть, но у нее перехватило дыхание. Не понимая, что делает, она попыталась сомкнуть ноги над его рукой и направить ее глубже. Но это было не то. Этого было недостаточно. Одрис была не в силах думать, но знала что ей надо. Обхватив рукой спину, она попыталась прижать его к себе.
Хью сопротивлялся только мгновение. Никогда еще в своей жизни он не был так сильно возбужден и не обращался ни с одной женщиной так, как с Одрис, но ему не хотелось останавливаться. Прежде его объятия ничего не могли дать женщине, желающей только освободиться от сексуального напряжения; и он, стремясь удовлетворить свою животную страсть, хотел избавиться от нее как можно быстрее, а затем замаливать свой грех и очиститься. Его полное согласие с Одрис вытеснило чувства вины и стыда, смешанные с его прошлым сексуальным опытом, доставляя невообразимое удовольствие. Хью еще никогда не видел тела, подобного телу Одрис, которое являло собой верх совершенства. Ему хотелось ласкать ее тело больше, чем овладеть им, хотелось дотрагиваться, целовать это совершенство красоты.
Не только совершенная, но чистая, предназначенная только для Хью, Одрис была непорочна. Ее кожа была белая, чистая, без каких-либо изъянов, такая тонкая, что нежно-розовая плоть Одрис окрашивала ее, а светло-голубая сеть тонких вен просвечивалась сквозь нее. Ее груди были полные, но небольшие, с маленькими сосками и темно-розовым ореолом вокруг них. И кудрявые волосы, которые проглядывали из-под рук и увенчивали холм Венеры, были чистые, ярко-золотистые. Хью чувствовал, что она притягивает его к себе, но он еще не целовал эти золотистые кудри или влажные губы, которые они скрывали, и сотни других мест, предназначенных для того, чтобы их целовали, всасывали и трогали.
Затем Одрис потянулась к нему снова, ее груди приникали к его рукам, и ее чувственные движения достигли острой вершины его желания. Он приблизился и распростер свое тело на ее, положив свою руку поверх ее рук. Рука, сжатая его ладонью, была такая маленькая, и Одрис, казалось, совсем скрылась под его крупным телом. Хью колебался, но Одрис прижалась к нему всем телом, и наконечник его копья, готовый к извержению, скользнул меж бедер во влажную щель, готовую принять его. И все же страх за нее ускорил нарастающую необходимость Хью, и он мягко вошел внутрь. Одрис задохнулась. Он остановился и хотел было выйти, но ее руки обвили его снизу, и ноги, сомкнувшись над ним, удержали его.
— Еще, — задохнулась она.
— Я причиню тебе боль, — прошептал он.
— Ну и пусть, — вскрикнула она.
Он уже причинил ей боль, но Одрис онемела от восторга, и боль в ней смешивалась со страстью и желанием, и, казалось, они усиливали ее. В ней была зияющая пустота, которая должна быть заполнена, чего бы это ни стоило, и она напряглась всем телом, чтобы заставить его войти в нее. Он погрузился. Одрис чувствовала, что вот-вот расплачется, но это было счастливое мгновение. И потом, когда Хью отступил и улегся на бок, увлекая ее за собой, обхватил рукой ее грудь и большим пальцем водил вокруг соска, ощущение чего-то неизвестного наполнило ее всю вплоть до зияющей полости, которая болела и одновременно пульсировала от наслаждения. Одрис глубоко вздохнула, и боль, и наслаждение возрастали и возрастали, делая ее дыхание тяжелее и чаще всякий раз, когда Хью отступал. Так продолжалось до тех пор, пока спазм радостной агонии не разразился так яростно, что она пронзительно крикнула.
Хью слышал ее, но он достиг такого состояния, когда все, окружающее не имеет никакого значения. Его копье отяжелело, как ствол дерева, как будто оно было наполнено кипящей смолой, и с каждым толчком в него вливалось все больше и больше вещества, которое становилось все горячее и горячее. И этот поток горячей лавы должен был разразиться, должен, и тем не менее Хью знал, что была непреодолимая причина, из-за которой он не должен был делать это, и он боролся с собой, чтобы предотвратить извержение. Несколько мгновений спустя Одрис вскрикнула, и ее тело расслабилось под ним. В водовороте, в котором находились разум и тело Хью, он не мог мыслить, но ее расслабленность послужила ему сигналом. Облегченно простонав, он дернулся еще раз, и семя горячим потоком выплеснулось из него, затем снова и снова, пока опустошенный, он не всхлипнул удовлетворенно.
Освобождение вернуло Хью возможность рассуждать, и за мгновение радостное ощущение сменилось ужасом: Одрис все еще спокойно лежала под ним. Страх придал силы его дрожащим рукам. Он чувствовал себя совсем ослабевшим, словно после тяжелой битвы, в которой его ранили. В отчаянии от отстранился и лег сбоку. Глаза Одрис были закрыты. Не дыша, Хью положил руку ей на грудь, чтобы почувствовать, бьется ли ее сердце. Ее глаза мгновенно открылись.
— Дай мне немного времени, чтобы перевести дыхание, Хью.
Он опрокинулся на спину, глубоко с облегчением и одновременно изнемогая, вздохнул. Тем не менее фраза Одрис показалась ему странной.
— Что ты имеешь в виду, когда просишь дать тебе немного перевести дыхание? — спросил он. — Ты думаешь, что я хочу состязаться в беге?
— Я подумала, что ты снова захотел меня, — сказала она и, обернувшись, посмотрела на него. — Я очень хочу, но…
— Снова спариваться! — слабо воскликнул Хью. — Я с трудом могу пошевелить пальцами, оставь в покое ту часть моего тела, которая для этого необходима!
— Боюсь, что я очень неопытная, — предположила Одрис, улыбаясь. — Я этим никогда не интересовалась, поэтому и не спрашивала. А когда ты положил мне руку на грудь, я подумала…
— Я слушал твое сердце, — перебил ее Хью. — Я подумал, что убил тебя или задушил. Я слышал твой пронзительный крик, но…
Одрис засмеялась:
— Я не такая уж хрупкая, как ты думаешь, но в чем-то ты прав. Я чувствовала, как будто прошла через чистилище и затем очутилась на небесах.
— Что?
— Я изумила тебя чем-то? — спросила Одрис. — Извини. У меня часто возникают странные мысли. Уверяю тебя, я совсем не собиралась богохульствовать, но однажды я спросила отца Ансельма о муках чистилища и чем оно отличается от ада. Он объяснил, что муки чистилища сродни с удовольствием, потому что они ниспускают на нас блаженство. Я знаю, что радость тела — только смутное отражение радости духа, но сейчас испытываю радость тела.
— Но радость тела быстротечна, а радость духа вечна, — сказал Хью, с трудом приподнимаясь на локтях. Одрис начала уже было сожалеть, что провела эту религиозную аналогию, когда он внезапно заморгал и добавил, — но скоротечные радости могут возобновиться — и так часто, как ты того хочешь.

Глава XIII

В этот день Одрис не взбиралась ни на скалы, ни на деревья. Возвратившись домой, она не разговаривала о соколах. Поэтому сэр Оливер решил, что его план удался. Несомненно, что узнав о намерениях Одрис, сэр Хью был шокирован и Одрис, девушка мягкая по натуре, решила лучше бросить это занятие, чем огорчать гостя. Так размышлял сэр Оливер, но он ничего не сказал Одрис — он никогда не хвалил женщину за ее послушание, потому что он твердо верил, что его не ослушаются. Но когда племянница поднялась в свою комнату, он выразил надежду, что сэр Хью продолжит совершать прогулки с ней.
К счастью, в зале царил полумрак, так как наступили сумерки, а факелы и канделябр не были зажжены, — сэр Оливер считал бесполезной тратой зажигать свечи либо факелы весенними или летними вечерами, потому что тем, кто поднимался на рассвете, пора ложиться спать с наступлением темноты. Он находил достаточно света в пламени камина, который необходимо было разжигать, потому что от толстых стен замка круглый год несло холодом. Поэтому он не видел, как покраснел Хью, и не удивился, когда тот в ответ молча ему кивнул.
Сэр Оливер никогда не нуждался в компании женщин и он не был бы в восторге, если бы кто-нибудь заставил его слушать женскую болтовню целую неделю. Одрис была самая веселая девушка, но проводить с ней каждый день целую неделю! Сэр Оливер, полный сочувствия, хлопнул Хью по плечу и, как бы извиняясь, стал рассказывать о делах, которые занимали его. Он чувствовал себя немного виноватым, но самым важным для него было то, что ему удастся отвлечь Одрис от скал до тех пор, пока каменные глыбы, ослабленные зимней слякотью, не упадут или не закрепятся крепко. Хью придется мужественно выносить скуку. Но в качестве компенсации сэр Оливер попытался развлечь его беседами об охоте и сражениях. Он всерьез думал, что подобные разговоры заинтересуют Хью.
Эдит больше всех жалела Хью. Его молчание она объясняла скрываемой болью. Ей казалось, что они поступили жестоко, заставляя его находиться в компании Одрис, но она ведь их предупреждала. А большего она сделать не могла.
Эдит наблюдала за Одрис все это утро и вечер, и ей казалось, что девушка поняла ее предупреждение. Девушка не проявляла своей веселой игривости, и ее ранний уход в свою башню был верным признаком того, что она не искала общества гостя более, чем ей позволяла вежливость.
Как ни странно, ни Хью, ни Одрис не планировали заранее, как себя вести. Они провели весь день в долине Одрис и в лесу, который покрывал невысокие горы, окружающие долину. Фрита стороной обогнула горный хребет и с лошадьми обосновалась у реки, в то время как Хью и Одрис прогуливались пешком. Иногда оба молча сидели, наблюдая за обыденными занятиями какого-нибудь мелкого зверька. Чаще всего говорили о крупных государственных делах и о своих собственных проблемах, которые были мельче государственных, но оба были вполне довольны. Они чувствовали необходимость прикасаться друг к другу и бродили, держась за руки, или сидели рядом, обняв друг друга.
Этого им было достаточно, чтобы удовлетворить желание, а дальше (они знали это) была дикая, сильная страсть, которая обогащала каждое сказанное ими слово или каждый их жест, но страсть еще не овладела ими — пока нет!
Как будут поступать и что говорить, когда вернуться в Джернейв они пока не знали. И это было то единственное, чего не касались в своих разговорах Одрис и Хью. Каждый не мог лгать сэру Оливеру по разным причинам, и оба решили молчать, считая свое молчание единственно возможным способом защиты.
Итак, Хью совсем не удивился, когда Одрис отправилась в свою башню и был благодарен ей за это. Обычно Одрис хорошо понимала чувства людей. И сейчас она, конечно, считала, что понимает Хью лучше других, потому что любит его, но на этот раз у нее не мелькнуло даже мысли о его чувствах, а было непреодолимое желание ткать. Одрис знала, что ей нужно закончить второй гобелен до того, как уедет Хью. К счастью, мягкие прикосновения иглы, прокалывающей ткань, были не слышны через толстые стены башни. Сэр Оливер и Эдит сильно бы обеспокоились, если бы услышали, что Одрис ткала далеко за полночь. Фрита наблюдала за ней и улыбалась, потому что спокойствие и радость царили на лице ее госпожи, ее дорогой госпожи, которая стала женщиной. Фрита была права: потребность стать женщиной Хью появилась у Одрис задолго до того, как она начала ткать. И она мысленно каждый день проводила со своим милым единорогом.
На следующий день Одрис решила взбираться на утесы. Страх, закравшийся в сердце Хью, вскоре был побежден. Одрис, смеясь, заверила его, что, если он не поможет ей, она сделает это сама, как только он уедет. Хью решил, что по крайней мере она будет в большей безопасности, если он подстрахует ее на канате, но наблюдать за ней, спускавшейся вниз, было невообразимым испытанием. Он был восхищен, насколько в этой юной леди могли сочетаться привлекательная внешность и сила, когда она, задрав юбки, чтобы они не мешали, уже не бледная и трепетная, а, наоборот, жизнерадостная и раскрасневшаяся от удовольствия и напряжения, ползла по поверхности остроконечной разбитой каменной глыбы. Сокол, покинувший гнездо, когда Одрис подбиралась к нему, кружил рядом, пронзительно крича и пикируя, в попытке испугать захватчика. Одрис не обращала внимания на птицу. Она опасно отклонялась в сторону, чтобы заглянуть в гнездо, затем выпрямлялась и снова карабкалась вверх.
"Ее ноги и руки должны быть крепки, как меч, " — думал Хью, и воспоминания об этих ногах, которые обхватили его, когда они соединились, нахлынули на него. Он с нетерпением ожидал ее.
Поэтому, как только Одрис спустилась вниз, они снова занялись любовью. И если Одрис и была удивлена тем, что Хью так быстро схватил ее, но тем не менее ей это не причинило страданий. Он жаждал начать, но некоторое время целовал ее золотистые кудри и губы, затем все тело, и, вспомнив, как ему было страшно, когда он впервые овладел ею, он заставил ее сесть на него.
Оба были любознательны и в любой момент готовы ласкать друг друга, поэтому любовный акт становился с каждым днем легче и впечатлял все больше, по мере того как они изучали свои тела. Но каждый вечер Одрис с особым рвением принималась ткать, и у ее опекунов не закралось и капли подозрения насчет любовных отношений между ними. Между тем Одрис по-прежнему очень хотела закончить свой гобелен, а сэр Оливер желал компенсировать каждый проведенный с Хью день, слушая, как ему казалось, женскую болтовню. Все было бы прекрасно, если бы время не летело так быстро.
Прощание было трудным и горьким. Хью знал, что не сможет выглядеть безразличным в последний вечер, поэтому он сказал сэру Оливеру, что уезжает утром, чтобы было время поговорить с Тарстеном и узнать нет ли каких-либо изменений в его планах, купить снаряжение и выяснить другие детали дела. Он сообщил, что будет ночевать в аббатстве, считая, что это лучший выход из положения, чем оставить своего хозяина в сомнениях.
Не говоря ни слова, сэр Оливер кивнул, подумав, что Хью получил все выгоды, какие мог, от женской компании. Но сэра Оливера это мало заботило, он ведь добился своей цели. Ему доложили, что скалы уже не представляют опасности.
Сэр Оливер и Эдит были слегка удивлены, узнав, что он уезжает с первыми лучами солнца, как только проснутся слуги, которые закроют за ним ворота. Они даже не заметили, что Одрис тоже исчезла из Джернейва. Был пасмурный день, собирался дождь, и они оба подумали, что девушка, как обычно, укрылась в своей комнате, потому что видели, как Фрита несла еду в башню. Но именно эти последние перед расставанием часы, Одрис и Хью решили посвятить друг другу, заранее обдумав свой план.
Уезжая, Хью взял с собой вьючного мула, который вез багаж, где были не только одежда и оружие, но и небольшой потертый тент. Когда приехала Одрис, тент был уже установлен на ровной площадке недалеко от ее долины. Он расседлал Руфуса, разгрузил мула и привязал животных у реки. Когда приехала Одрис, Хью расседлал ее кобылу и привязал ее с остальными животными. Затем он вернулся к Одрис. Некоторое время они стояли, обнявшись; но вскоре, взявшись за руки, поднялись на косогор, где Хью устроил свое укрытие.
День прошел спокойно и молодые люди провели его, предаваясь любовным утехам. Всю прошедшую неделю они играли в любовь в зависимости от места, где они были, и их настроения, но уже без крайней необходимости, как это было в первый раз. Они получали удовольствие, находя общие интересы или говоря о самых сокровенных чувствах друг друга, а в этот последний день они вообще не решались много говорить, чтобы боль расставания не усиливалась словами. Одрис начала было умолять Хью не рисковать и не пытаться завоевать владения в военных походах, но он остановил ее, а позже объяснил ей, что план вызван не безразличной жадностью, а только тем, что он хотел быть с ней всегда, все время и в качестве мужа. Он сказал, что не сможет вынести, если ему придется красть крохи любви один-два дня в год. Она вынуждена была его остановить, пораженная до глубины души, потому что вся его борьба, даже если Хью повезет, будет бесполезной: она никогда не сможет выйти замуж и не выдворит дядю из Джернейва. Поэтому они занялись любовью, потом молча лежали, сцепив руки, пока легкие поцелуи и ласки не становились настойчивее, и они снова занимались любовью.
Именно она, Одрис, больше нуждалась в утешении. Хью не меньше страдал из-за того, что им приходится расставаться, но у него была надежда. Он был уверен, что ему обязательно представится случай проявить себя и завоевать себе какое-нибудь владение. Сейчас он уже точно знал, что Одрис не жаждет той роскоши, в которой она живет, и пришел к мысли, что, несмотря на всю ее миниатюрность и хрупкость, она достаточно сильна и вынослива. К счастью она совсем не была привязана к Джернейву. Дай ей ткацкий станок, садик, кусочек дикой природы, и Одрис будет счастлива. Хью верил, что получит разрешение жениться на Одрис, предложив сэру Оливеру править Джернейвом до его смерти или, до тех пор, пока тот сам пожелает снять с себя это бремя. Одрис не позволяла говорить ему об этих надеждах, которые, как она боялась, могут стоить Хью жизни. Поэтому ей пришлось отвергнуть и его намерения жениться на ней, оставив Джернейв ее дяде. Много лет уже она ассоциировала свое замужество с передачей власти над Джернейвом, и эта мысль закрепилась в ее голове так же крепко, как и сама крепость на вершине горы.
Итак, будущее Одрис было туманно: в лучшем случае она вынуждена будет или отказаться от любимого, или погубить дядю; в худшем случае она узнает, что Хью погиб, и она потеряла его навсегда. Страшная боль от этих мыслей волнами нахлынула на нее, и Одрис буквально его задушила, осыпав поцелуями. Она обвила его руками так сильно, что Хью вскрикнул от удивления.
Неважно, что облака, покрывающие небо и сыпавший из них дождь, скрыли солнце и, что Одрис настаивала держать шатер плотно закрытым, отчего день становился еще пасмурнее, время летело все стремительней. Одрис умоляла любимого остаться здесь на ночь, но Хью не соласился. Он помнил, как Одрис утверждала, что у нее нет причин бояться дяди, но был уверен, что сэр Оливер только казался мягким, ведь Одрис никогда раньше не давала ему повода проявлять свою строгость. И если даже сэр Оливер был более терпелив, чем Хью предполагал, то всякое терпение иссякло бы, если бы она призналась, где была и что делала. Хью был достаточно мудр, чтобы не дать повода вызвать недоверие дяди к своей племяннице.
— Нет, любимая, — сказал он. — Нет, эта одна ночь может стоить нам всех остальных встреч. Что ты скажешь дяде, если он спросит, где ты была? Ты не можешь лгать, а сказать правду — значит настроить весь Джернейв против меня. Иди оденься, дорогая, и не плачь, жизнь моя. Я не хочу, чтобы боль при виде твоих слез, оставалась единственной памятью о тебе.
Эти слова остановили Одрис, она перестала умолять его, утерев совсем по-детски, кулачком слезы. Хью улыбнулся ей:
— В любом случае, моя глупышка, еще слишком рано для слез. Надеюсь, что Тарстен будет возвращаться той же дорогой. Правда, он может не захотеть снова остановиться и отдохнуть в Хексеме, но тогда он точно заночует в аббатстве. Неужели ты думаешь, что я упущу случай и не отплачу твоему дяде за его гостеприимство, не прискакав в Джернейв и не сообщив ему о решении короля Дэвида? Вот видишь, мы расстаемся совсем ненадолго. Возможно, в тот день я не смогу тебя обнять, но из всех наслаждений самое величайшее для меня — это смотреть на тебя, слышать твой голос и всем сердцем чувствовать, что ты моя.
— Надеюсь это так, — подтвердила Одрис, смеясь и плача, ибо глаза ее снова наполнились слезами. — А я сейчас подумала, что мы можем разговаривать друг с другом, даже тогда, когда расстанемся.
— Разговаривать! ? Но как?
Хью был удивлен. Одрис рассказала ему о предвидении, которым якобы обладали ее гобелены, и о том, как отец Ансельм объяснял все, что она на них изображала. Хью воспринимал объяснение гораздо лучше, чем другие, потому что очень увлекался животными и мог понять символы которые она изображала. Но он также заметил, как простой люд с суеверным страхом глядел на нее при встрече. И от этого неожиданного намека, что они смогут разговаривать, даже расставшись, у Хью побежал мороз по коже.
— Мы оба можем читать и писать, — начала Одрис, а Хью рассмеялся и схватил ее руками.
Только Одрис могла назвать переписку как «разговор друг с другом, когда расстанемся». Это ее беда, подумал он, что люди ее не всегда понимают.
— Почему ты смеешься? — спросила Одрис. — Ты можешь писать мне, а я тебе, и это не покажется странным даже моему дяде, ибо я объясню ему, что попросила тебя сообщать, что происходит между королем Дэвидом и архиепископом, а также, как ты оцениваешь настроение шотландцев и прочие дела.
Она помедлила, а лицо Хью скрылось в ее волосах, и когда он целовал ее шею, ухо, подбородок, она беспокойно спросила:
— Разве я плохо придумала?
— Это самое лучшее предложение, которое я слышал с тех пор, как твой дядя попросил меня выезжать с тобой, — заверил Хью, все еще задерживая ее в объятиях и целуя в паузах между ее словами. — Я смеялся только из-за того, что ты странно говоришь о простых вещах и немного удивляешь меня. — Он слегка отпрянул назад, чтобы получше посмотреть на ее лицо, потом шагнул вперед и поцеловал мягко и долго в губы. Потом вздохнул и выпустил Одрис из своих объятий:
— Я спущусь, оседлаю твою лошадь, Одрис, и приведу ее к тебе. А теперь одевайся, дорогая. Ты должна быть дома еще до сумерек.
Одрис послушно кивнула и позволила ему уйти. Тяжелое бремя страха свалилось у нее с плеч. Она увидит Хью снова, даже если совсем недолго, но что было самое важное для нее, так это то, что она не будет долго находиться в неведении и гадать, что произошло с ним. Этот страх висел над ней, словно черная завеса, когда она думала, что Хью может умереть и она годами не узнает об этом или, что еще хуже, он будет ранен, а ей об этом будет тоже не известно. Хью вернулся, ведя ее лошадь, а Одрис стояла на небольшом косогоре над той площадкой, где был расположен их шатер. Она собиралась уходить, и, хотя была печальна, страх, заставляющий ее цепляться за него со страшной силой, уже прошел.
— Переписка… — тихо сказала она. — Я думаю, как получше это устроить. У тебя нет слуги. Я дам тебе одного. Он прибудет в Хексен с твоими людьми утром.
— Я не могу позволить себе держать слугу, — сказал Хью, нахмурившись. — Не беспокойся. Я могу послать с письмами одного из людей Тарстена.
— Слуга не будет тебе стоить ничего, кроме еды для него и корма для лошади, — спокойно ответила Одрис. — Разве это так много? — Она дотронулась до руки Хью. — Я не хочу, чтобы письма прекратились, когда ты с Тарстеном возвратишься в Йорк. Я должна знать, что ты узнал о своей матери в Дареме и как ты поживаешь. — Она видела, что он собирается воспротивиться ей, и покачала головой. — Помни, что говорила тебе о семье твоей матери: кто-то, кто беспокоился о ней, не зная, где она скрывается, должно быть, тоже страдал и плакал все эти годы или думал, что участь, еще худшая, чем смерть, постигла ее, и она совсем забыла бедную, горемычную душу вдали от нее.
— Ты не должна думать, что я забуду тебя, — сказал Хью, притянув Одрис к себе. — Во имя Господа и его Пресвятой Матери и всех святых, ты — моя жена и единственная женщина, которую я когда-либо пожелаю или до которой дотронусь с этого часа и во веки веков. Это верно, правда, не знаю разумно ли, но, если ты так дорожишь мной и будешь обо мне беспокоиться, то слуга из Джернейва лучше знает дорогу домой. Но что ты скажешь тогда своему дяде?
— Человек, которого я имею в виду, — серв [16]. У него нет семьи и близких. Его зовут Морель. Раньше он служил воином в отряде дяди, его жена умерла, и он очень печален. Я много знаю о нем от его жены. Она делала пряжу лучше всех женщин в округе и пряла нити для моих гобеленов. Когда она заболела, я пыталась помочь ей, но могла только лишь облегчить ее боль. Именно тогда я узнала Мореля. Он хороший человек, Хью. Он был очень внимателен и добр к своей жене все месяцы, когда она была беспомощна и бесполезна, — это не свойственно тем, для кого один бесполезный рот — уже бремя. С тех пор, он стал не нужен своим сыновьям, и тоскует по свободе.
Хью кивнул. Человек великолепно подходил ему, ибо хорошо разбираясь в оружии он еще сможет позаботиться и о доспехах Хью, а также его не потребуется защищать. Но что лучшее всего, он не какой-нибудь искатель приключений, который может безрассудно попасть в беду. Кроме того, в отличие от других взрослых мужчин у него нет ни семьи, ни детей, к которым нужно было бы возвращаться. Должно быть, он и не очень стар. Одрис это хорошо придумала.
— Спасибо, — просто сказал Хью. — Что касается оплаты…
— Морель думает, что обязан мне. Я прослежу, чтобы у него был плащ и одежда, подходящая слуге рыцаря. Ты снабдишь его едой и обеспечишь кровом, а когда сможешь, тогда заплатишь. Он будет доволен, уверяю тебя.
Хью кивнул, постоял, глядя на нее, потом внезапно наклонился и сложил руки так, чтобы помочь ей вскочить на коня. Сидя в седле, Одрис наклонилась для прощального поцелуя, потом натянула поводья и пришпорила кобылу. У вершины горы повернула, чтобы посмотреть назад — Хью стоял на том же месте, где она оставила его, и смотрел ей вслед.
Душа Одрис кричала и повелевала вернуться, чтобы еще раз поцеловать его, сказать последнее слово, но она уже думала об этом, когда одевалась, и решила, что потворство желаниям только усилит боль. Одрис спустилась с горы, горестно рыдая и сожалея, что Хью не мог видеть ее. У подножия горы она снова обернулась, чтобы еще раз взглянуть на то место, которое хранило тайну их любви — Хью все еще был там. Он взобрался на хребет и стоял, провожая ее взглядом.
Чувствуя нерешительность всадника, кобыла остановилась, и Одрис со страстью посмотрела на высокую фигуру на горе, надеясь и зная, что это причинит ей только боль, что он окликнет или позовет ее. Хью только смотрел. Наконец, Одрис повернула лошадь в направлении Джернейва, чувствуя на своих губах горечь от слез. Последний раз она посмотрела на него, когда въезжала в лес, ибо деревья укрывали гору от ее взгляда и того, кто на ней стоял. Она отъехала уже довольно далеко, чтобы на этом расстоянии что-либо отчетливо увидеть; но вот тяжелые плывущие на запад облака разорвались, и появилось солнце. Одрис показалось, что на вершине горы виднелось что-то ярко-красное. Это был Хью, который продолжал всматриваться вдаль. Она подождала, глядя назад, пока облака снова не сомкнулись и только тогда размашистым галопом поскакала дальше.
К тому времени, когда подъехала к деревне, где жил Морель, полностью успокоилась. Одрис думала, что Морель работает в поле, так как весна самая трудная пора для тех, кто обрабатывает землю. Поэтому постучала в дверь дома и хотела попросить невестку привести его домой. Женщина вышла, сказала, что Морель в сарае со своей лошадью. Она кланялась до земли, едва говорила, боясь обидеть Одрис, у нее было горестное выражение лица, особенно когда сказала «лошадь», и не предложила позвать его самой.
Немного удивленная, Одрис повернула лошадь и увидела Мореля, чистящего своего коня, который не нуждался в этом, потому что шкура животного и так уже лоснилась от чистки. Печаль Одрис немного рассеялась, так как она поняла, что ее намерения и Мореля совпадали. Ей нужен человек, которому можно доверять. Морелю же нужно было уехать из дому, хотя бы на время. Боевой конь был гордостью Мореля и трофеем последней кампании, когда он сражался в отряде ее дяди. Он был единственным человеком в деревне, который владел лошадью, настолько насколько это было известно Одрис. Но она подозревала, что именно конь стал камнем преткновения в семье, поскольку Морель отказался запрягать его в плуг, считая, что есть корова, которую можно было использовать для этой цели, и, таким образом, в семье царил постоянный раздор из-за животного, которого было трудно прокормить.
Когда Одрис позвала его, он был так занят своими мыслями, что не оглянулся, а только проворчал: "Оставь меня. " Он обернулся, рука его была угрожающе поднята, как будто он собирался сражаться. Увидел Одрис. Глаза его широко раскрылись, он уронил щетку и упал на колени.
— Извините меня, демуазель.
— Я совсем не обиделась, — ответила она, успокаивая серва, — но вижу, что у тебя не все в порядке.
Морель испуганно посмотрел на нее. Как она узнала, удивился он. Он был смелым человеком, не боялся госпожи и знал, что она может быть очень доброй. Морель помнил, как юная леди, беспокоясь, приходила каждый день и приносила лекарства его жене, пока та не умерла. Демуазель — хорошая девушка, но было как-то тревожно, что она может проникать в души людей. Он молчал, а Одрис продолжала:
— У меня есть для тебя одно задание, которое, думаю, может разрешить твою проблему. — И хотя она была все еще слишком опечалена, чтобы улыбнуться, ей было приятно увидеть, что страх пропал с лица Мореля, и глаза мужчины засверкали, когда она рассказала ему о Хью и о том, какую услугу он должен был оказать ей.
— Клянусь, я буду служить ему честно, — пылко заверил Морель.
— Не сомневаюсь в этом, — сказала Одрис. — Но ты должен кое-что сделать и для меня. Если сэр Хью заболеет или его ранят, ты обязательно должен будешь сообщить мне об этом и помочь найти его. Только если он находится в безопасности, ты можешь оставить его и поехать ко мне. Это ты должен сделать даже, если твой хозяин прикажет тебе не сообщать мне о его болезни или ране.
— Я понимаю, демуазель, — ответил Морель, низко поклонившись.
— Будь в замке со всем необходимым до закрытия ворот. Солдаты уйдут на рассвете. Ночью Фрита принесет тебе одежду, подходящую для слуги рыцаря. Она принесет тебе и кошелек с пятнадцатью шиллингами. Десять из них — твоя плата за службу. Оставшиеся пять должны быть припрятаны на случай, если тебе понадобиться нанять посыльного или отдать хозяину.
Морель снова молча поклонился. В нем смешивались радость и страх, из-за которого он боялся осмыслить данное ему поручение. Он мог уехать из деревни в любое время — ведь теперь он был свободный человек и ему, серву, не нужно будет кланяться до земли. Он не привязан к земле. Теперь он просто странник без определенных целей. Эта перспектива будоражила ему кровь. Такой человек всегда был козлом отпущения за любое преступление или беду, которые происходили в любом месте, где бы он ни остановился. Если даже ничего не случалось, его всегда будут подозревать или он будет нежелателен. С другой стороны, быть слугой рыцаря — было честью для него. Радость переполняла Мореля. Ему пожаловали то, чего он хотел, о чем болела его душа. Однако то, что этот рыцарь был так дорог демуазель, несколько пугало его. Правда, госпожа не нагружала его заботами о здоровье или безопасности сэра Хью, но в то же время не обвинит ли она его, если он заболеет?
Одрис видела и радость, и страх в глазах Мореля и была очень довольна. Она чувствовала, что Хью и Морель поладят и, что Морель вскоре будет служить Хью просто из-за любви к своему хозяину, но и потому, что она это ему приказала. Его преданность будет сильнее и победит остаток страха в душе. Довольная тем, что Хью не придется ездить везде одному, когда тот оставит Тарстена, она поскакала в Джернейв, поставила лошадь в конюшню и незаметно проскользнула в свою башню.
Фрита встретила ее вздохом облегчения, но Одрис не удостоила это вниманием. Она позволила служанке снять с нее плащ, потом она съела то, что Фрита принесла ей заранее. Наконец, прикусив губу, подошла к ткацкому станку, где висел законченный гобелен. Одрис взглянула на него и начала всхлипывать. В этом плаче были и печаль и облегчение одновременно. Ничего удивительного не было в ее работе. Спокойный и красивый единорог вез девушку, которая обвила руками его шею, через залитый солнцем лес, где росли стройные молодые деревца. Маленькие белые цветочки, подобно звездам, отмечали следы серебряных копыт на земле, ярко окрашенные птицы сидели среди листвы деревьев. Лицо девушки было обращено к животному. Единорог смотрел на нее. Видна только щека девушки и золотистые волосы под вуалью, а ярко-голубые глаза единорога были такими же, как у человека, которого она любила.
Механически Одрис обошла вокруг своей работы, освобождая гобелен из станка. Она знала его ценность. Гобелен был великолепен и приковывал внимание Одрис, но она не могла еще соединить его с другой картиной — там был единорог, встречающий девушку. Невозможно будет расстаться с ними. Одрис нахмурилась, но не из-за того, что в этих прекрасных картинах она мысленно сопоставляла единорога с Хью. Нет, ей больше не приходили в голову другие сюжеты. Одрис дрожала. Больше этого не будет. Нет уже и девушки, которую можно было бы изобразить. Эта девушка с картины, стала теперь настоящей женщиной.
Она не могла отвести взгляда от пустого станка. Желание приказать Фрите, чтобы та натянула новую ткань, в конце концов стало непреодолимым. Отдав приказание, Одрис получила облегчение, хотя она все еще беспокоилась, чувствуя, что обе картины уже завершены. Она хотела, чтобы история закончилась мирно для нее и единорога. Картина, о которой она думала, как о законченном полотне, снова возникла у нее перед глазами, но Одрис не хотела видеть ее. Она отодвинула остатки еды и спустилась к тете.
— Мне нужна одежда, — сказала Одрис. — Я обещала ее для слуги сэра Хью.
Эдит кивнула. Тетя не удивилась ни этой просьбой, ни тем, что Одрис отложила ее до столь позднего часа. Без сомнения, что-то напомнило ее племяннице, что мужчины собираются уезжать утром, и она вспомнила данное обещание. Что же касается самого обещания, то Эдит знала, что Хью только недавно был возведен в рыцари и у него не было владений. Она была уверена, что Одрис знала об этом. Это было так похоже на ее племянницу: только она могла помогать даже по таким мелочам. Поэтому Эдит незамедлительно спросила размер слуги.
— Я видела его, — ответила Одрис. — Мне самой будет легче подобрать ему одежду.
Это тоже не удивило Эдит. Одрис была очень неразборчива, раздавая милостыню, хотя чаще она давала подаяния людям, а не церкви. Иногда просто сообщала тете, что ей хотелось бы это сделать, а иногда сама раздавала милостыню, не спрашивая "зачем? ". Одрис всегда отвечала на ее вопросы, но Эдит редко оказывалась мудрее и часто была озадачена ответом племянницы. Леди Эдит сняла со связки ключ от сундука с одеждой и подала племяннице. Несмотря на добрый характер Одрис и ее беззаботность, тем не менее она не была слишком щедрой или глупой, раздавая милостыню. Отец Ансельм тщательно приучал ее судить не только о ценности вещи, которую отдавала, но также понимать, что слишком много хуже, чем вообще ничего.
Свечи были зажжены, когда Одрис вернулась в свою комнату с тремя парами длинных чулок — двое из грубой домашней пряжи, а одни из хорошей темно-синей шерсти — и двумя туниками — одна домотканая серая, вторая темно-коричневая. Всю эту одежду завершал тяжелый шерстяной плащ с капюшоном.
Одрис видела, что Фрита сделала хорошее начало основы, а сейчас вглядывалась, чтобы рассмотреть ее при слабом свете. Можно подождать с натягиванием нитей, сказала она сама себе. Погода обещала быть ясной на следующий день, и нужно будет поработать в саду, так как потеряна целая неделя в напряженную весеннюю пору. Слабая улыбка тронула губы Одрис, когда она вспоминала, как была «потеряна» эта неделя. Нет, она была ей подарена навсегда, вместе с Хью, промелькнуло у нее в мыслях. Но улыбка угасла, когда взгляд остановился на служанке. Фрита могла бы завтра окончить основу. Одрис подавила беспокойство, которое поднялось при мысли, что нужно отложить работу. Это было бессмысленно так же, как и заканчивать вторую полосу. В этом не было страшной трагедии, которую немедленно надо было бы предотвратить.
— Оставь работу, продолжишь ее при дневном свете, Фрита, — сказала Одрис и поняла, что у нее трясутся колени.
В голове у нее возник образ, совсем не тот, что она ткала. И это был ответ на все ее волнения. Она видела, как Хью обнимает ее и они занимаются любовью. Внезапная боль, словно она была ранена в грудь, стеснила дыхание, когда Одрис представляла себе эту картину. Несмотря на это, ей было весело. Не удивительно, что ее колени тряслись, — она просто выбилась из сил. Сколько раз она и Хью соединяли свои тела? Пять? Шесть? Сейчас она уже и не могла вспомнить, но это было достаточно часто, чтобы сильно устать. Слабость разливалась и наполняла все ее тело. Надо идти спать. А утром, очевидно, странная картина, которая должна была бы явиться началом ее нового гобелена, исчезнет вместе с усталостью.
— Ты можешь подготовить меня ко сну, — сказала она служанке, раскладывающей инструменты, с которыми она работала. — Потом спустись в нижний двор и поищи Мореля — ты должна помнить этого человека, чьей жене я носила лекарства; она хорошо пряла. — Фрита кивнула. — Отдай ему эту одежду. Я предложила Морелю послужить у сэра Хью, и у нас будут доверенный посыльный.
Но на следующее утро, как только проснулась, не успев еще подняться с постели, Одрис напомнила Фрите, что нужно побыстрее натянуть нити. После завтрака она побежала в свою комнату проверить, хватит ли у нее серебряной пряжи. Голубой будет вполне достаточно, потому что голубой цвет появлялся на каждой ее картине; но серебряный редкий и ценный. Она редко и экономно использовала его — обычно, чтобы придать живости и света глазам или изобразить луну. Никогда прежде Одрис не тратила его так расточительно, как на гобеленах, где был единорог. И все же, открыв сундук, обнаружила довольно большой запас той нити — светло-серая пряжа из блестящего шелка с плетенной тончайшей металлической нитью. Цвет ниток был в самый раз. С озабоченным и хмурым видом Одрис достала несколько мотков из сундука. Серебряная пряжа не вырабатывалась в одном месте: шелк доставляли из какой-то неизвестной страны, которая находилась далеко на востоке, и приходилось везти его через всю Европу, прежде чем он попадал в Англию. Почему она купила так много именно этой пряжи? И когда она ее купила?
Стоимость нити не тревожила Одрис. Ее законченные гобелены проносили большую прибыль, и дядя никогда не спрашивал, как она приобретала пряжу. Он не знал, просила ли она женщин замка или деревень окрашивать и прясть нити для нее или сама ходила на рынок, чтобы купить ее. Он платил все, что она обещала: зерно, овец или шерсть или даже мелкие монеты. Наконец, Одрис вспомнила. Несколько лет назад торговец, ехавший, к Шотландскому двору, останавливался в Джернейве. Он знал о соколах сэра Оливера, захотел купить одного и заплатил серебряной пряжей. Память успокоила холодок, пробежавший по телу. Было бы ужасно, если бы серебряной пряжи вдруг не хватило бы. Она закрыла глаза и сжалась так, что гусиная кожа покрыла ее тело. Поиски серебряной нити подтверждали, что гобелены с единорогом еще не закончены.

Глава XIV

Хью смотрел вслед удаляющейся Одрис, пока она не въехала в лес и не скрылась из виду. Потом он повернулся и, слегка вздыхая, возвратился к выступу горы, возвышающемуся над долиной. Свет, зажженный Одрис в его душе, казалось, погас. С трудом передвигая ноги, Хью подошел к шатру. Луч солнца, прорвавшийся сквозь брешь в облаках, упал на скачущую вдали Одрис и окружил сверкающим ореолом. Это напомнило ему о потерянном сокровище. Хотя Одрис отъехала уже далеко, он довольно отчетливо видел ее. Она ехала, оглядываясь до тех пор, пока солнечный луч не спрятался за облака.
Ее тоска пробудила в нем противоречивые чувства: сильной радости и вместе с тем смущения от того, что она, которая могла выбрать любого мужчину, стоит только ей захотеть, выбрала его; скорби за нее, потому что не мог вынести ее печали; и решимости, которая была сильнее радости обладания столь желанной женщиной и сильнее, чем его жалость к ней, — решимости во что бы то ни стало добиться своего и жениться на Одрис.
В конце концов, его решимость и то изнеможение, которое было вызвано более сильными ощущениями, а также не прекращавшимися целый день любовными играми, вытеснили все остальные чувства. И так как для проявления решимости пока не было удобного случая, думал он с грубым юмором, то лучше удовлетворить другую свою потребность. Ему не мешало бы выспаться. Хью подошел к краю выступа, повернулся спиной туда, откуда дул ветер, и помочился, созерцая долину. Там, внизу мирно паслись его конь и мул. Где-то вдалеке показался олень, который вышел из леса. Заправившись, Хью вошел в шатер, закутался в одеяло, положил голову на седло и заснул, прежде чем смог понять, что голоден.
В боевых доспехах, готовый к дороге, Хью ожидал у ворот аббатства, когда прискакали его люди, и сразу определил, что все в сборе и вооружены надлежащим образом. Он велел им спешиться. В то время, когда поворачивал Руфуса к воротам аббатства, один всадник выехал вперед, поприветствовал его почтительно и назвал себя с солдатской прямотой Морелем, его слугой. Хью широко улыбнулся, приветствуя его, потому что Морель оказался точно таким человеком, каким он себе представлял. Добрые темно-серые глаза с интересом изучали Хью, и, хотя волосы Мореля были уже седые, а огрубевшая кожа лица была морщинистой, на руках, плечах и бедрах выделялись упругие мускулы, и нигде не было видно признаков дряхлости, свойственной его возрасту. Когда Хью улыбнулся, Морель ответил радостной и восторженной улыбкой, и Хью обрадовался, что согласился тогда с планом Одрис. Было очевидно, что этот человек воспринял ее приказание как дар, а не как обязанность. Тем не менее одно сомнение закралось в душу Хью. Одрис часто говорила такие вещи, которые можно было неверно понять. Хью захотелось удостовериться, знал ли Морель, что за службу он не получит ничего, кроме благодарности.
— Ты очень приветлив со мной, — сказал Хью. — Но я надеюсь, демуазель Одрис предупредила тебя, что я пока не могу платить тебе за службу?
— В этом нет необходимости, — сказал Морель, удивленно глядя на него. — Мне уже заплатили.
Хью подумал, что он имел в виду то, что Одрис ухаживала за его женой, пытаясь спасти ее:
— Я понимаю тебя, и дам все, что смогу, и конечно предоставлю стол и постель.
Он видел, что Морель собирался протестовать, и жестом остановил его, добавив: — У меня есть еще один вопрос. Где ты предпочитаешь ехать: среди слуг или воинов?
— Среди воинов, мой господин, — ответил Морель наклонив голову в знак благодарности. — Я больше привычен к этому. Он с надеждой посмотрел на Хью: — Я взял с собой оружие. Разрешите ли вы мне носить его?
— Пожалуйста, — Хью вынужден был засмеяться, видя, как снова заблестели от удовольствия глаза слуги. — Боюсь, что ты старый боевой конь, Морель, который скорее рвется в бой, а не на пастбище.
— Ах, мой господин, это правда. Пока была жива моя жена, а дети были малы, я боялся, что будет с ними со всеми, если я погибну. Злость кипела во мне, когда сэр Оливер призвал меня воевать. Но сейчас мне уже не страшно, и кажется, что я жил только тогда, когда воевал вместе с сэром Оливером. Мы не очень много сражались, хотя я не возражал бы повоевать побольше, но зато повидал много новых и незнакомых мест.
— Ты увидишь достаточно и со мной, я надеюсь.
Но улыбка Хью была довольно сухой, когда он поднял руку, жестом отпуская слугу. В отличие от Мореля он повидал уже достаточно незнакомых мест, и ему ничего другого не хотелось, как осесть где-нибудь в одном месте с Одрис. В одном он уверен, что Одрис была права: он и Морель поладят очень хорошо друг с другом, и такой сильный и уверенный в своих силах человек будет прекрасным посыльным. Войдя в аббатство, Хью был довольно спокоен и с радостью думал о том, что напишет Одрис, как ему понравился человек, присланный ею. Вдруг его осенило, что пока нельзя ни написать ей многого, ни послать Мореля в Джернейв так, чтобы не вызвать подозрений у сэра Оливера.
К своему отчаянию, он не мог поделиться с Одрис новыми впечатлениями. И тогда он подумал: — А почему нет? Буду писать понемногу каждый день, даже по два письма, одно за другим, и тогда Одрис сможет общаться с ним каждый день, однажды получив несколько писем сразу. Приняв это решение, он почувствовал себя полностью счастливым, что улыбался до ушей, когда монах вел его в покои Тарстена.
— Ты хорошо выглядишь, мой сын, и похоже счастлив, — сказал Тарстен.
— И я благодарен богу, что вы тоже хорошо выглядите и спокойны, — ответил Хью, не реагируя на замечание приемного отца.
Так как Тарстен привык, что Хью постоянно заботится о его здоровье, он не заметил ничего необычного в ответе своего воспитанника, а только спросил, хочет ли Хью есть.
— Спасибо, отец, нет. Я уже поел, — ответил Хью, опустив глаза. Невинный вопрос вызвал прилив тоски по Одрис, потому что они едва дотронулись до корзины с едой, которую Одрис принесла с собой. Чувство, хотя и мимолетное, было так сильно, что Хью не слышал своего голоса и не видел, как изменилось выражение его лица. Тарстен посмотрел на приемного сына и отвернулся: он не хотел, чтобы Хью понял, что выдал себя. Старик вспомнил, что Хью говорил о девушке, которая понравилась ему, но он не принадлежал к ее кругу. Тарстен не стал дальше расспрашивать Хью, потому что не хотел показаться назойливым: а не заговорила ли в нем гордость?
Хотя Тарстен не произнес ни звука, на душе у него стало тяжело. Девушка, о которой идет речь, должно быть, живет где-то недалеко — возможно, даже в Джернейве! А он привез Хью сюда, и… Мысленно он обвинял себя. Хью согрешил, это правда, — думал Тарстен, но, наверное, так угодно Богу. Всему должна быть своя причина. Чему быть, того не миновать. Тарстен почувствовал себя виновней, чем прежде. На самом деле он ведь даже не пытался узнать, кто именно мать Хью. Он не хотел потерять Хью. А теперь уже слишком поздно. Или нет? Мог ли он чувствовать волю божью так сильно, если ее не было на самом деле?
Хью был поглощен собственными чувствами и не заметил, что Тарстен не ответил ему, но, так как молчание затянулось, он спросил: — Готовы ли Вы к отъезду, мой господин?
— Мне нужно написать небольшое письмо, — ответил архиепископ. — Я буду готов, как только загрузят подводы, но мне понадобится человек, который доставит мое послание.
Хью кивнул и вышел, а Тарстен последовал за ним, но повернул в скрипторий, где он мог взять перо, чернила и пергамент. Ему не хотелось терять времени и приказать, чтобы распаковывали его вещи. Для архиепископа был быстро освобожден стол, и Тарстен написал настоятельнице того монастыря, где родился Хью. Он указал время, обстоятельства рождения Хью и распорядился, чтобы опросили каждую монахиню, оставшуюся в живых и находившуюся в монастыре за неделю до рождения Хью и неделю спустя. Он просил, чтобы опрашивали до тех пор, пока что-нибудь не будет обнаружено, пусть даже самый мельчайший факт.
Мать-настоятельница, добавлял он, не должна ограничиваться только своим монастырем, а написать тем монахиням, которые находились в монастыре в то время, а сейчас переехали в другую обитель. Он просил, чтобы факты были подробно изложены. С трудом сдерживая слезы, он вспомнил, что не спросил, куда делись одежда женщины и другие вещи. Как мог он тогда не использовать этот явный ключ к отгадке? Это моя вина, думал Тарстен, вздыхая, и добавил в письме, что необходимо постараться найти любую вещь, принадлежавшую той женщине. Он также написал епископу Дарема и, не вдаваясь в подробности, просил, чтобы тот оказал содействие матери-настоятельнице в ее поисках. И странно, как только он вручил письма посыльному, то ощутил громадное облегчение. Мысленно он признавал свой грех, но сердце ему говорило, что это не так. Он бы не ограничился признанием или искуплением вины, но в нем росло убеждение, что грех его уже прощен, потому что он не хотел его совершать.
Находясь во дворе, Хью больше не сожалел об оставшейся вдали любви — у него не было времени для этого. После спокойных дней, проведенных с Одрис, суматоха, царившая во время сбора вещей, призывала его к выполнению своих обязанностей. Он стоял, оглушенный шумом и беготней, наблюдая за слугами, которые сновали туда-сюда, перетаскивая из груды мешков узлы и кое-что из мебели. Огромная кровать архиепископа была уже разобрана и находилась в главной телеге вместе с высоким, отделанным изысканной резьбой креслом. Вокруг мебели были матрацы, подушки, перины, а сверху — сундуки с посудой и другими ценностями. Хью видел, как слуга взобравшись на задок телеги, выбрасывал трехногий табурет и кричал на мальчишку, который пытался всучить ему другой, чтобы тот принес вместо него узлы поменьше. Мальчишка что-то прокричал в ответ — Хью не мог понять что именно. Он не все понимал на английском, но, должно быть, это были дерзости, а слуга схватил второй табурет за ножку и, угрожая, размахивал им. Тогда мальчишка побежал и схватил несколько неаккуратно свернутых одеял и, смеясь, поспешно вернулся. Хотя слуга и размахивал грозно стулом, но старался не задеть мальчишку.
Как ему и положено, Хью подошел к подводе и тронул крупные вещи, которые мог достать, проверяя, достаточно ли они укреплены. Ничего не шаталось, и он, запинаясь, сказал по-английски несколько слов благодарности за хорошо выполненную работу. Если подвода не опрокинется, то Хью был уверен, что ничего не развяжется, не разболтается и не упадет в дороге. Слышны были крики, брань, вещи перекидывались из одной кучи в другую, и, казалось, что погрузка делалась наугад, но слуги архиепископа были опытны и хорошо знали свое дело. Некоторые из них служили Тарстену много лет, грузили и разгружали его вещи уже тысячи раз.
Когда архиепископ вышел, ему помогли взобраться на коня, Хью вывел обоз за ворота аббатства, и они направились к Ньюкаслу. Через реку Тайн дорога шла по мостику, и Хью считал, что время, потраченное на этот окружный путь, будет возмещено тем, что по мосту будет легче перебраться на другой берег реки, а также преимуществам Римской дороги.
Правда, если бы из Хексема они поехали прямо север, то выиграли бы около трех миль, — а это полдня пути, — но в таком случае архиепископу и повозкам багажом пришлось бы преодолевать тот опасный брод под Джернейвом. Там нельзя исключить и несчастный случай так как брод был очень труден для груженых телег, да и Тарстен мог намокнуть. Хью знал и то, что не сможет просто проехать мимо Джернейва. И Одрис будет огорчена, если увидит, как он проезжает мимо.
Хью мысленно начал объяснять, как будто писал ей письмо, почему ему пришлось выбрать римскую дорогу, и странное предложение Одрис «разговаривать друг с другом после расставания» оказалось не таким уж и странным, и он не чувствовал себя вдали от нее. Именно тогда он пожалел, что нет возможности описать все это. Раньше не было надобности возить с собой пергамент и чернила. Если он изредка хотел послать письмо сэру Вальтеру, нужно было только попросить все необходимое у Тарстена, но если просить пергамент по несколько раз в неделю, то он будет вынужден все объяснить архиепископу. Этого ему не хотелось бы делать.
Он сказал Тарстену, молча ехавшему рядом, что забыл спросить кое о чем в Хексеме и нужно туда возвратиться, и ускакал прежде чем его приемный отец смог задать ему вопрос. Кортеж не успел проехать и мили, как Хью уже вернулся с плотным свертком пергаментов, дюжиной перьев, завернутых в одеяло, и закупоренным рогом чернил. Все это было спрятано в седельном вьюке. Он также осведомился у монахов о положении на северной дороге и нет ли там бандитов.
Тарстен все же захотел спросить, почему он возвращался назад, и Хью пришлось повторить рассказ монахов о том, что Римская дорога [17] доходит вплоть до Бернесса и даже немного дальше. Далее на север она ухудшается, но, конечно, по ней можно доехать до Джедборо. Что касается бандитов, то говорят, что их на этой дороге меньше, так как, по слухам, этот район очистила шотландская армия. Тарстен посмотрел на него и сухо спросил: — Неужели ты думаешь, что я настолько стар и уже выжил из ума?
— Конечно, нет, — ответил Хью.
— Тогда зачем тебе было возвращаться в Хексем и задавать те вопросы, которые я по своему старческому слабоумию уже давно задал?
Хью не знал, куда ему спрятать глаза, и только возразил: — Прости отец, это я должен знать все эти вещи, и… иногда вы заняты более важными делами, чем положением на дорогах…
— Конечно, у меня иногда бывают дела поважнее, чем состояние дороги, но только не тогда, когда собираешься путешествовать по ней, — перебил Тарстен, смеясь, но ничего больше не добавил. Старик почувствовал, что ему не следует допытываться. Он понимал, что Хью пытается скрыть свое смущение и у него было какое-то личное дело, которое он не хотел разглашать. Что бы Хью ни делал, он никогда не совершал ничего дурного. И, если у него есть что-то скрытое от других, то, судя по выражению лица Хью, — он счастлив.
В тот день они проехали довольно большой отрезок пути. Остановились, чтобы поесть, южнее того места, где дорога проходила сквозь брешь в Римской стене. Затем проехали еще восемь миль, несмотря на то, что дорога подымалась вверх, и только на закате Хью почувствовал, что надо остановиться на ночлег. Казалось, что эта местность была не населена. Они видели овец, которые паслись на склонах гор, иногда среди деревьев, росших у дороги, раздавалось хрюканье свиней. Однако, несмотря на это, нигде не было видно ни деревни, ни замка, где бы можно было приютиться на ночь. Тарстен не придал значения заботам Хью.
— Мне и раньше приходилось спать в шатре, — отметил он. И по правде говоря, думаю, что предпочел бы спать в собственном шатре, нежели в самой лучшей постели деревенского постоялого двора, — он улыбнулся, дразня Хью: — Я всегда предпочитал спать один.
Хью не мог сдержать смех:
— Должно быть, я люблю спать в компании.
Он больше не возражал и перестал беспокоиться. Они были недалеко от Корбриджа, и опасность нападения грабителей миновала. Город высылает людей для охраны дорог если торговцы жалуются, что их грабят в его окрестностях. Погода была теплая, и хотя поздно вечером прошел ливень, облака рассеялись. Однако разбивать лагерь для архиепископа даже в безопасном месте было куда хлопотнее для Хью, чем расположиться во дворе либо за стенами замка, или, на худой конец, на деревенском постоялом дворе. Если бы они заночевали в замке, то оставалось бы только вести вежливую беседу с хозяином вместо уставшего Тарстена. В деревне ему нужно было бы установить охрану, которая следила бы за вещами. Здесь же, разбивая лагерь, ему приходилось обдумывать каждую деталь. Он выбрал небольшую долину, по которой текла быстрая речка. На отлогих берегах речки не было густой растительности.
Шатер архиепископа должен находиться в самом безопасном и защищенном месте, а в нем будет размещено все самое ценное — сам Тарстен и сундуки с посудой и драгоценностями. Хью отметил место, которое будет являться центром лагеря, и приказал поставить вокруг телеги. Если возникнет необходимость, люди смогут обороняться, укрываясь за ними. Шатер архиепископа будет поставлен за кольцом из телег и недалеко от проема, который позволит пройти между телегами. Мулов и лошадей нужно было также расположить в безопасном месте. Скорее всего один или два вора могут попытаться украсть несколько животных, нападение большого отряда на лагерь было мало вероятно. Хью отвел для животных такое место, которое хорошо просматривалось и находилось на склоне за шатром Тарстена таким образом, что моча животных будет стекать по склону и не навредит ему. Конечно, это можно было бы и не принимать во внимание, если бы влага впитывалась в землю, но поверхность была уже мокрая, возможно, от прошедшего днем ливня или из-за того, что почва была торфяная, а под ней находился каменный пласт, который не впитывал влагу.
Хью распорядился и насчет людей: одну группу он направил косить траву на корм для лошадей в добавок к зерну, которое было припасено как раз для такого случая; другую группу — заготавливать дрова и разжигать костры; третью группу — принести воду, назначить поваров и распределить запасы. То тут, то там возникали перебранки, между слугами, которые, по их мнению, должны были заниматься только комфортом для архиепископа, и воинами, считавшими некоторые задания унизительными, особенно, если есть для этого слуги.
И напоследок, Хью пошел устанавливать свой шатер, уже когда увидел, что архиепископ преклонил колени, для чтения вечерней молитвы, пока готовится его ужин. Хью не возражал бы, если ему пришлось бы спать на открытом воздухе, подобно большинству воинов и слуг, но он почувствовал, что должен установить разницу между ним, предводителем, и слугами. Но, к его удивлению, шатер был уже установлен, и вещи аккуратно сложены в одном углу, седло, которое служило подушкой, было приготовлено, одеяла расстелены. Он совсем забыл о Мореле!
— Спасибо, — поблагодарил он.
Похоже, Морель был удивлен — ему ведь заплатили за выполнение подобных услуг. И, кроме того, он был чем-то и обеспокоен.
— Я бы начал готовить ужин, мой господин, — сказал слуга, колеблясь, — но не нашел припасов, и…
Хью покачал головой.
— Хорошо, что не начал готовить. Я забыл сказать, что ем вместе с архиепископом, — он жестом указал на шатер Тарстена. — А ты поешь вместе с людьми. Он заметил выражение облегчения на лице Мореля и засмеялся: — Я думаю, ты не очень-то хороший повар.
— Да, мой господин, это правда.
— Ну, ладно, — вздохнул Хью, все еще улыбаясь. — Никто не совершенен. Во время путешествия это не страшно и думаю, что по дороге нам встретятся постоялые дворы — это на тот случай, если мы отстанем от слуг архиепископа. Во всяком случае я готов ко всему. Помоги мне снять оружие, потом зажги эту свечу… — Хью достал одну свечу из сумы. — После этого ты свободен.
Как только Морель ушел, Хью извлек письменные принадлежности и, с трудом найдя новую ровную поверхность для письма, начал «разговор» с Одрис. Он не ожидал, что получит большое удовольствие, описывая свои ежедневные обязанности, а особенно свои мысли. Он писал Тарстену много лет и знал, что его приемный отец очень заботится о нем хочет знать все до мелочей. Но писать Одрис и Тарстену — разные вещи. Письма к Одрис были не обязанностью, а удовольствием, потому что он был уверен, что каждое письмо обрадует получателя. Так каждый вечер, пока они медленно продвигались на северо-запад, Хью продолжал писать письма.
Когда они прибыли в Роксборо, Хью начал писать о событиях государственной важности, и только несколько строчек посвящал личным «разговорам» с Одрис.
— К счастью, — объяснил он возлюбленной в своем личном письме, после того как описал встречу короля Дэвида и архиепископа Тарстена в послании, предназначенном сэру Оливеру, — я почти все время занят. А если бы был свободен и мог писать тебе столько, сколько хочется, то пришлось бы просить или покупать пергамент в каждом монастыре и в каждом городе, а затем обзавестись вторым вьючным мулом для перевозки свитков. Даже сейчас приходится выкраивать время, чтобы писать тебе, а не обдумывать, как лучше защитить дом, который король выделил нам. Но ты не беспокойся об этом. Я чувствую, — король относится с почтением и даже любовью к архиепископу, и Тарстен здесь совершенно в безопасности.
Тарстен действительно находился в безопасности: ни одна душа не осмелилась бы открыто причинить ему вред, но не все равно почитали его. Некоторые шотландцы, которые приехали с королем Дэвидом, были бедны. Их не устраивал договор, заключенный во времена правления короля Генриха, и они собирались воевать. Если Камбрия и Нортумбрия станут подвластны королю Дэвиду, то именно шотландцам будут предоставлены там лучшие земли. На худой конец они извлекут пользу от вторжения, подвергнув север разграблению. Поэтому некоторые бароны возражали против встречи архиепископа и короля, не выдвигая, однако, веских доводов. Они были уверены, что Тарстен будет им угрожать отречением от церкви. Они не боялись угроз и знали, что Дэвид, несмотря на свою глубокую веру, твердо придерживается правила: кесарю — кесарево, а Богу — богово. По мнению короля, война — исключительно мирское дело. Осуждения их позиции совершенно бесполезны — Дэвид и его бароны считали, что у них были достаточно сильные и веские основания для начала войны. Если бы архиепископ захотел приказать Дэвиду отказаться от намерения завоевать Англию и потребовал бы религиозного повиновения, то это, как были уверены шотландские бароны, только больше разозлило бы короля, и он еще больше бы склонился в сторону войны.
Но они и не были полностью уверены, что Дэвид сумеет противостоять доводам архиепископа. Хью писал с достаточной долей юмора о поспешных переговорах и о смятении среди шотландских придворных, когда Тарстен, выражая свое расположение и уважение королю, приветствовал его, призвав к терпению и пониманию. Вскоре, стало очевидно, что архиепископ добился определенного успеха. Хью понял, что может предсказывать, как будут продвигаться переговоры, независимо от того, присутствовал он там или нет. Чем сильнее Дэвид отвергал каждый довод, предотвращающий войну, тем снисходительнее и сердечнее некоторые шотландские бароны относились к Хью.
Сопротивление, оказанное доводам и рассуждениям Тарстена, не вынудило его потерять надежду и спокойствие, а каждый день переговоров отодвигал войну, давал возможность созревать урожаю на полях Англии и усиливал оборону Нортумбрии и Камбрии. Тарстен сохранял спокойствие во время всех переговоров и по поводу того, что Дэвид попал в затруднительное положение, дав клятву императрице Матильде, и, соглашаясь, что признание и коронование Стефана архиепископом Кентерберийским, бесспорно, вовлекло в грех тех, кто поддержал решение лорда Кентербери. Он выражал свои сомнения по поводу коронации Стефана, на которой сам не присутствовал, а также решил, что необходимо послать представителей к его восточному двору.
Дэвид был вежлив, но в то же время и упрям, отвергая все доводы и рассуждения Тарстена. Он утверждал, что клятва верности, данная Матильде, была не только религиозным актом. Она затрагивала его честь, и даже, если признать Стефана королем Англии, то он не совершил ошибки, так как давал обязательство лично королю Генриху и леди Матильде, а не какому-то неизвестному «правителю Англии». Архиепископ не возражал против этого, но что касалось затронутой чести короля, то, по утверждению архиепископа, может пролиться слишком много крови с обеих сторон и пострадает много невинных людей. В конце концов, когда Дэвид, испытывая давление, не мог и не хотел дать клятву, что он будет соблюдать перемирие, заключенное с королем Стефаном, то архиепископ сам поднял вопрос о чести.
Сначала Тарстен напомнил Дэвиду, что король Стефан поступил благородно по отношению к нему, в то время, как он мог бы преследовать его со своей большой армией и опустошить всю Шотландию. Дэвид готов был признать, что Стефан имел право сдать ему Донкастер и Каршел только как король Англии. Поэтому, Дэвид и получил крепости от Стефана только после подписания перемирия. Если он теперь так обеспокоен, что его честь будет запятнана подписанием перемирия, то не вернет ли крепости назад? — Стефан поверил королю Дэвиду, — отметил Тарстен. — А не был ли Дэвид дядей его жены и кровно связан с ним. Поступает ли он честно, оскорбляя доверие Стефана? Что более позорно для Дэвида: обуздать свою приверженность к делу Матильды или нарушить договор, заключенный чистосердечно и напасть на английское королевство, в тот момент, когда его защитник находится в Нормандии?
Впервые за эти две недели переговоров Дэвид был расстроен и по-настоящему несчастен. На следующий день король созвал баронов на совет, который был бурным и резким, а эмоции не позволяли прийти к какому-либо соглашению. Споры продолжались в пивных и после того, как было принято решение. Так что Хью, сидя в укромном углу, знал все новости задолго до того, как они были официально доложены архиепископу Тарстену. Этой весной король Дэвид не будет наступать. Он будет сохранять перемирие и его сможет нарушить, не боясь за свою честь, как только Стефан возвратится в Англию.
Некоторые мужчины кричали и ударяли кожаными кубками о столы, считая большой глупостью позволять чести возобладать над явным военным преимуществом. Другие, а их было большинство, придерживались точки зрения короля. Даже эта группа разделялась в мнениях по поводу принятого Дэвидом решения. Гордые северные таны, хотя и не проявляли уважения к какому-либо решению, принятому не ими, и не принимали перемирие во внимание, были все же оскорблены мнением, что они боялись Стефана или его армии. Они бы с большим удовольствием дождались возвращения короля Англии, чтобы затем победить его. Хью больше интересовал довод, выдвинутый небольшой группой французов и нормандцев, которым Дэвидом были обещаны шотландские земли. Они поддерживали решение короля, потому что думали, что положение в Англии ухудшается.
Ранульф де Суль, лорд Лидсдейл, был уверен, что, как только Стефан вернется в Англию, вспыхнет открытое восстание в поддержку Матильды. Роберт Авенел кивнул, соглашаясь со словами де Суля, и добавил, что Стефан не только не в состоянии привести свою армию на помощь северным графствам, но и может отозвать таких людей, как Вальтер Эспек, которые могут организовать надежную защиту как с помощью короля Стефана, так и без нее. Хью не поверил их словам, вспомнив все, увиденное им во время осады Эксетера — коварную помощь повстанцам со стороны Глостера. Он знал, что Тарстен надеялся вынудить Дэвида отложить нападение, и, как только Стефан вернется, он сможет заключить прочный мир. Это казалось не очень осуществимым, учитывая настроения баронов Дэвида, но Хью и не однажды слышал, как говорили, что «худой мир лучше самой лучшей войны». Именно поэтому, Хью обрадовался, когда услышал о решении Дэвида. Это означало что Тарстен здесь ничего больше сделать не мог, а спустя день-два после принятия клятвы и церемонных проводов они двинутся в обратный путь… домой. Это слово «дом» вызвало удивление у Хью. Ему казалось, что он никогда не употреблял его прежде. Хотя он долгое время жил у сэра Вальтера, но Хелмсли никогда не был его домом. Думал ли он о Джернейве? Нет, не о Джернейве. А об Одрис. Хью улыбнулся, ощутив острый приступ тоски. Где была Одрис, там и был его дом.

Глава XV

Когда они с Одрис расстались впервые, Хью очень страдал, думая, что его желание завоевать ее безнадежно. Теперь была очередь Одрис. Отчаяние раздирало ее, оно давило не только потому, что они расстались, а и из-за того, что менструация у нее началась три дня спустя после его отъезда, и она теперь знала, — ребенок, которого она так хотела, еще не был зачат. Одрис была в отчаянии и чувствовала необходимость ткать. Она пыталась отделаться от этого, как только могла: занимала себя работой в саду, ходила в лес, поднималась на скалы, чтобы заглянуть в гнезда, которые отметила и наблюдала там за вылупившимися птенцами. Позже, когда старых птиц отстреляют, она будет кормить птенцов, чтобы потом приручить их.
Потом пыталась написать Хью. Она знала, что дядя и тетя не спросят, кому адресовано и о чем это письмо, — они никогда не спрашивали ее об этом. Было бы странно, если бы они попросили ее прочитать им письмо или послание.
О, когда Одрис будет читать или писать, получая удовольствие, сэр Оливер и Эдит отведут в сторону взгляд, делая вид, что берут книгу или перо и не обращают на нее никакого внимания. Тень улыбки тронула ее губы, когда она вспоминала их реакцию, и тут же исчезла. Обычно когда сэр Оливер и Эдит делали вид, что не смотрят на нее, она отворачивалась, с трудом сдерживая смех и скрывая свое веселье. Если считается приличным, когда пишут святые отцы и матери, то, конечно, это не запрещено и не могло быть дурным для кого-нибудь еще. И отец Ансельм — а он был настоящий святой отец — сказал, что в этом нет ничего плохого, и научил ее писать. Но на этот раз она не засмеется, — отчаяние все сильнее заполняло ее душу.
Одрис подумала, что найдет облегчение, написав Хью, и они «поговорят друг с другом», но она с удивлением поняла, что ей нечего сказать. Удовольствие, которое испытывал Хью, описывая свои ежедневные дела, не могло помочь Одрис. Повседневные дела женщины стороннему наблюдателю показались бы скучными и однообразными. Но для нее они были интересны и совершенны (или мучительны и разочаровывающие). Одрис не могла поверить в то, что Хью будет интересно знать, как выросли саженцы в саду или что еще она решила посадить. Без сомнения, он бы заинтересовался успехами в отлове соколов, но она боялась писать об этом, чтобы не беспокоить его. Она все равно будет взбираться на скалы, волнуется он или нет, но быть жестокой и сообщать ему об этом ей не хотелось. Но, что хуже всего, у нее пропал интерес к этому занятию. Не могла она также упомянуть в письме и о картине, которая возникала у нее перед глазами и которая вынуждала ее ткать, прокладывая нить за нитью. Ей только хотелось заполнить страницу словами: «Будь осторожен, моя любовь, будь осторожен».
У нее не было необходимости бояться взглядов сэра Оливера и Эдит. Ее дядя и тетя были всецело поглощены подготовкой Джернейва к войне, которая, как они боялись, надвигается. Они разговаривали только друг с другом, и беседы их касались в основном запасов: что уже было запасено и что в ближайшие несколько дней будет завезено в замок, сколько еще осталось свободного места для припасов, сколько ртов понадобится прокормить в нижнем замке, если сервы и мелкие землевладельцы будут призваны на его защиту, и сколько ртов в верхнем замке. Но паники среди обитателей Джернейва не было: он выдержал много атак и несколько осад за то время, когда им правил сэр Оливер и Эдит. И теперь у хозяев замка не было возможности отвлекаться от дел. Им было достаточно знать, что Одрис была в замке и занята своими обычными делами. Они не спрашивали, почему не слышен больше журчащий смех и прекратились ее беззаботные шалости. Одрис была благодарна за их безразличие. Они не задавали ей озабоченных вопросов, поэтому она могла заставлять себя спускаться вниз и принимать пищу в большом зале, а не в своей башне, где ее ткацкий станок молча и соблазняюще звал к себе.
И все же, когда шел сильный дождь и темнело, а ее уставшие дядя и тетя укладывались спать, ткацкий станок в башне ожидал ее. И картина, которую она придумала, неумолимо формировалась под ее руками. Она на нее даже не взглянет. Она не позволит себе «видеть» ее, но она не сможет избегать взгляда Фриты, в котором было беспокойство. Фрита должна была наблюдать за станком с обратной его стороны, где рисунок был отчетлив, и Одрис могла быть только благодарна, что девушка была немая, а знаками она не могла бы сказать то, что сказала бы, если бы умела.
Ей не было покоя. Когда Одрис уезжала от Хью, она успокаивала себя тем, что снова увидит его и могла вспоминать о том, как им было хорошо вместе. Даже это подвело ее. Во время их первой разлуки она боялась за Бруно, а не за Хью, хотя знала, что он тоже участвует в сражении. Она в то время никогда сознательно не думала о легенде о единороге и девушке, но была твердо убеждена в том, что с единорогом ничего не случится, пока его не поймает девушка. Теперь каждое воспоминание о нем приводило ее в ужас, потому что она не была уже девушкой.
Одрис назвала себя глупой — Хью был человеком, а не очаровательным животным. Она, держа его, не созывала охотников, чтобы те убили или пленили его. Если бы она имела отношение к легенде, то нужно бы тогда бояться что он отвергнет ее из-за потерянной девственности, но этого она не боялась никогда. Зная, что это безрассудно она чувствовала, что поймала Хью в свою ловушку и, что их близость, на которую она вынудила его пойти, сделала его уязвимым, а лишение ее девственности означало гибель единорога.
Самая сильная боль утихла, когда Морель прискакал с его первым посланием спустя два дня после того, как Тарстен прибыл в Роксборо. Он доставил письмо сэру Оливеру. Хью решил послать информацию о переговорах сэру Оливеру лично, чтобы оказать ему услугу и понравиться дяде Одрис.
— А для демуазель Одрис, — сказал Морель, — я привез благодарность от моего хозяина за прекрасно проведенное время. Это послание хозяин просил передать лично.
Не проявляя особого интереса к сказанному, сэр Оливер кивнул и сказал, что, как он думает, Одрис можно найти в саду, где Морель и нашел ее, передав настоящее послание от Хью: большой пакет, который находился у его невестки, и Одрис могла в любое время послать туда Фриту.
Он сказал ей также, что очень счастлив служить сэру Хью, и со слезами поблагодарил за то, что она нашла ему такого хорошего хозяина. Одрис вздохнула с облегчением, услышав, что Хью был в добром здравии и хорошем настроении и, что опасности войны не было. При любых обстоятельствах для развлечения вельмож короля Дэвида устраивались небольшие турниры или состязания вооруженных воинов. Но церковь осуждала подобного рода военные игры, и в знак уважения к архиепископу Тарстену вообще не разрешалось проводить подобные сражения. Неразумно было бы себя утешать этим, потому что умереть можно было и при обстоятельствах, которые не влекли за собой насилия; но Одрис боялась только меча и копья.
Одрис вслух читала письмо, адресованное сэру Оливеру. В нем Хью сообщал, что Тарстен был вежливо принят при дворе, и король Дэвид старался изо всех сил, чтобы во всем угодить архиепископу, во всем, только не в самом важном. Хью выражал мало надежды, что миссия Тарстена будет хоть наполовину удачной. Его письмо было написано и послано за неделю до того, как архиепископ начал постоянно твердить королю, что позорно нападать внезапно. Сэр Оливер ворчал, хотя и беззлобно, на непреклонность Дэвида. Он не думал, что Тарстен сможет повлиять на короля и отвлечь его от намерения воевать. Благодарность архиепископу и королю за переговоры, предоставившие дополнительные недели подготовки к войне, была безгранична.
Возвращая пергамент сэру Оливеру, Одрис почувствовала утешение. Когда он одобрительно кивнул и сделал замечание: «А у него есть глаза и уши, у этого Хью». И ей стало совсем легко, когда она наконец получила длинное-предлинное, адресованное только ей письмо, в котором описывались события каждого дня путешествия и рассказывались забавные истории о людях из окружения короля Дэвида. Читая его, она смеялась и плакала, прислонясь к стене у окна. Она слышала голос Хью и представляла блеск его ярких глаз.
Поздно вечером Одрис сама отправилась к Морелю домой, чтобы отдать письмо для Хью. На словах она просила извинить ее, так как в ответ написала мало, хотя получила от него такое длинное письмо. Ей было приятно видеть перемену в семье Мореля. Они не заметили как она подходила. А Одрис видела, что Морель сидел на табуретке у стены напротив двери и спокойно над чем-то работал, а его невестка, Мария, стояла около него и, разговаривая с ним, улыбалась. Он повернул голову к ней, чтобы в ответ тоже улыбнуться, и только тогда увидел Одрис, вскочил на ноги и поклонился.
— Я принесла ответ, — сказала Одрис, подавая свое письмо.
Морель взглянул на свои руки, покрытые жиром, и слегка подтолкнул вперед Марию. Она поклонилась и подошла к Одрис, поднимая руку, обернутую в фартук, поэтому она не запачкала бы пергамент. Под поднятой тканью был виден выпуклый живот. Именно по этой причине она не работала в поле вместе с мужчинами. Одрис подумала, что похоже, это была именно та причина, по которой она хотела избавиться от лошади. Возможно, она боялась, что Морель будет ограничивать в еде ее ребенка, чтобы прокормить животное. Одрис улыбнулась и поблагодарила, а когда женщина робко протянула руку, чтобы дотронуться до ее юбки, она не остановила ее, хотя и осуждала, когда люди дотрагивались на счастье, считая этот жест подобием талисмана.
Вместо этого она вздохнула и сказала:
— Передай повивальной бабке, что, если я понадоблюсь во время твоих родов, пусть она отправит посыльного в Джернейв и я приду.
И прежде чем Морель и Мария могли поблагодарить, ее, она снова спросила о возможности насилия в Роксборо.
— Была громкая ссора между мужчинами, — ответил Морель. — Эти шотландцы разважничались и раскукарекались, как петухи на навозной куче. Но воины хозяина — они ведь все бывалые — приказали им попридержать языки и вести себя пристойно, иначе их выдворят восвояси. Должно быть, с обеих сторон не обошлось без расквашенных носов и синяков под глазами, но король Дэвид твердо приказал прекратить распри, и кинжалы остались в ножнах.
— А рыцари? — беспокойно спросила Одрис.
— Неприятностей больше не было. Они разговаривали спокойно и по-другому. За ними, наблюдал король, и они подумали, что через пару недель им предоставится случай пустить достаточно крови в Нортумбрии.
— Надо благодарить Бога за это, — сказала Одрис, думая только о подтверждении Мореля, что Хью не будет вовлечен ни в какую драку.
Морель тем не менее заключил, что она имела в виду его последние слова и мрачно улыбнулся. Демуазель любила их всех — он это знал — и она не станет благодарить Бога, если шотландцы причинят им вред. Поэтому демуазель имела в виду, что они разобьют шотландцев и добьются преимущества над ними. Ее иногда очень трудно понять, когда она дает совет или предупреждает о чем-то. Но сейчас он точно знал, что она имела в виду. Он посмотрел мимо Одрис туда, где виднелся Джернейв, возвышавшийся до небес западная стена которого была залита багрянцем. Его губы скривились.
— Похоже, демуазель, что они тут напьются, холодной печной воды и кипящего масла. Старый «Железный Кулак» преподаст урок петуху, который слишком громко кукарекает и так далеко от своего дома. Да, Джернейв в безопасности.
Одрис не знала, почему Морель сказал это. Но Джернейв стал ее домом. И это так. Джернейв был в безопасности. Если бы Хью был в Джернейве… При этой мысли у нее возникло желание ткать, оно наполняло ее, и прежде чем ее руки отреагировали на это, она стала поворачивать лошадь. Сейчас она не старалась перебороть в себе эту потребность. Лошадь стремительно несла ее к крепости, и последние слова Мореля донеслись до нее, словно эхо. Он сказал, что через неделю или две… Шотландцы собирались напасть через неделю или две. И ни в одном из своих писем Хью не опроверг это намерение. Может, именно поэтому она мчалась, чтобы соткать эту картину? Всхлипнув от страха, Одрис погнала свою лошадь галопом. Возможно, опасность поджидала Хью в Джернейве, и, если она вовремя не закончит работу, единорог погибнет, потому что никто не предупредит его об опасности. Но это же глупость! Ее гобелены на самом деле не могли предсказывать, как это делает пророк. Отец Ансельм ей объяснил, как то, что она замечала, наблюдая за птицами и животными, а также то, чему он учил ее о Боге и природе, соединялось вместе, образуя ее картины, которые она «видела» и потом ткала. Но они не предсказывали — только ведьмы могли делать это. Но люди, все люди, верили, что она ведьма. Одрис вздрогнула от страха. Отец Ансельм любил ее. Не лгал ли он ей и другим, чтобы защитить ее? "Не пострадаешь ты от колдуньи живущей. " Это были слова из "Исхода. " Неужели отец Ансельм любил ее настолько, что смог погубить свою душу?
Это была ужасная мысль, но она успокоила Одрис, и она замедлила стремительный бег своей лошади. Возможно, отец Ансельм любил ее настолько, что мог лгать для ее же спасения, но он был истинный святой, и никогда не полюбил бы ее, если бы она причиняла зло людям. И гобелены тоже никогда не приносили зла. А что тут страшного, если они что-то и предсказывали? Она снова пришпорила лошадь чтобы ускорить ее бег.
— Я глупая, — подумала Одрис. — Отец Ансельм сказал мне, что это дар, особый дар, и я должна использовать его, когда появляется возможность. Хью дорог мне, поэтому я забыла все, чему когда-то училась. Я знаю, что укрываться от правды невозможно и невозможно изменить будущее. Оно все равно придет, неотвратимо, как наводнение или засуха. Ничто нельзя остановить, но иногда можно избежать самых плохих результатов, если человек предупрежден.
Последующие несколько дней, заканчивая свою работу, Одрис часто повторяла сама себе то, о чем думала по дороге домой. Ей нужен был покой, который она могла обрести, вспоминая любимого учителя, ибо все еще чувствовала свою вину. Одрис надеялась, что, когда она перестанет подавлять в себе желание ткать, то почувствует себя совершенно свободной.
Ее, как и прежде, радовало любимое занятие даже, когда она ткала картины, изображающие смерть… Но в этот раз душа ее не успокоилась, а осталась тяжесть на сердце. И, когда, наконец, Одрис приказала Фрите повернуть станок так, чтобы видеть свою работу, то всплеснула руками и закусила губы, дрожащие от страха. Она в ужасе вскрикнула, часто заморгала, чтобы вытеснить слезы из глаз и потом снова посмотреть на картину, и найти то, что считала неверным. Но увиденное все еще стояло перед глазами. Там был единорог, огромный, дикий, свирепый, вызывающий скорее ужас, чем показывающий пленительную доброту к девушке. Животное занимало почти весь гобелен. Он изогнул шею, опустил голову, как будто собирался пронзить рогом башню Джернейва, чтобы разрушить ее, а его раздвоенные копыта сверкали серебром среди чернеющих посевов и разрушенных домов нижнего двора.
— Нет, он этого не сделает, — прошептала Одрис, но слезы текли по щекам, потому что она знала, что свирепосл и жестокость присущи Хью. Она ощущала их присутствие всю эту неделю. Его жестокость скрывалась за добротой. Она чувствовала его горячее желание пробить дорогу к величию, даже если придется разрушить то, что встанет у него на пути. Вот, что разбудило в нем желание завоевать ее! Потрясенная этой картиной, она постояла, затем, вздрогнув, отвернулась и, всхлипывая, сказала Фрите: — Сними ее, Фрита! Сними и спрячь подальше.
Проходил день за днем, но станок Одрис был пуст, и каждое утро, вставая с постели, она виновато избегала смотреть на него. Ее работа была убрана и лежала в сундуке с пряжей, но она никак не могла избавиться от мысленного образа картины. Она пыталась снова и снова понять ее значение по-другому, но гобелены никогда не были таинственными. А эта работа говорила, что Хью нес опасность Джернейву. И все же она не могла заставить себя рассказать о ней дяде.
Прошло еще несколько дней. Морель снова прискакал в Джернейв, и на этот раз он принес хорошие вести: по крайней мере этим летом войны с шотландцами не будет. Король Дэвид принял во внимание доводы и рассуждения архиепископа Тарстена и согласился не нападать на Англию до тех пор, пока король Стефан не вернется из Нормандии.
Сэр Оливер и Эдит стояли напряженно, как будто ожидали услышать от Мореля, что через несколько часов нападут шотландцы. Эта новость позволила им облегченно вздохнуть. Они не боялись внезапного нападения, но постоянно находились под напряжением, которое даже во сне не давало им покоя. Эдит опустилась в кресло. Она вздохнула и расплакалась. Сэр Оливер положил руку ей на плечо и похлопал, успокаивая.
Одрис была ошеломлена. Если не будет войны, то какую опасность Хью представлял для Джернейва? Она или неправильно поняла картину, или картина не предсказывала, а только отражала ее страх. Эта мысль успокоила ее, и она нетерпеливо ожидала возвращения Фриты, которую послала к Морелю забрать письмо Хью. Оно было намного короче предыдущего, потому что, как объяснял Хью, у него не было новостей. О многих из них он уже писал, узнав, что вскоре они покидают Шотландию.
— У меня по тебе болит душа, — писал Хью. — Я бы не хотел избавиться от этой боли, потому что очень тоскую по тебе. Особенно сейчас, когда мое пребывание здесь близится к концу, и я вскоре смогу заняться поисками своих родителей. Если бы мне пришлось быть рядом с тобой, я бы жил в мире золотых грез. Ты помнишь, как мы были счастливы, гуляя по твоей волшебной долине? Очарованный тобой, я бы ничего не хотел и ничего бы не делал и, возможно, потерял бы все, если бы тебя у меня отобрали. Тоска будет подстегивать меня. Но смогу ли я стать достойным тебе мужем, если она охватит меня полностью?
Страстное желание и охватившее ее сладостное страдание снова пробудили страх в Одрис. Ей пришлось прекратить чтение. Они смахнула слезы с глаз. Хью ясно и понятно написал о том, что она чувствовала в нем: горячую и твердую решимость, которая была ему нужна, чтобы завоевать ее. Его целеустремленность ужасала Одрис; несмотря на то что она любила Хью и хотела, чтобы он был с ней, но она не могла нарушить свои обязательства, даже ради него. Она хотела, чтобы он желал ее, и только ее. Она не могла отвергнуть его: он был необходим ей так же, как и она ему. Она медленно возвращалась к чтению письма.
— Я надеюсь, — писал он, — что мы сможем поговорить с глазу на глаз — я имею в виду «поговорить» в самом лучшем значении этого слова, так как есть вопросы, которые я должен тебе задать. Подумай об этом, любимая. Что касается меня, я бы хотел следовать за королем в Нормандию. Когда я впервые встретил короля, он предложил служить ему, но я отказался принять его предложение, потому что был не в состоянии оставить своего старого хозяина. Но, так как пока войны с Шотландией не предвидится, сэр Вальтер не нуждается во мне. Успех ожидает того, кто состоит на службе у короля. А теперь я должен задать тебе вопрос: если мне повезет, и я завоюю земли в Нормандии, поедешь ли ты в такую даль, любовь моя? Я и прежде спрашивал тебя об этом, и ты ответила мне, что могла бы покинуть Джернейв. Не слишком ли далеко находится Нормандия от гор и долин, которые ты любишь?
Она снова оторвала взгляд от письма, но уже не плакала. Ее глаза, широко открытые и изумленные, светились внутренней радостью. Об одном она могла с уверенностью сказать: ее, и только ее, желал Хью, потому что было ясно, что он собирается оставить Джернейв ее дяде и даже хотел увезти ее далеко, далеко от Джернейва, чтобы сэр Оливер был уверен, что никто не посягнет на его право владеть замком. Хью не единожды спрашивал о ее привязанности к Джернейву, но она никогда не думала, что этот вопрос связан именно с дядей.
— Глупая, — пробормотала она, укоризненно качая головой. — Как могла я не заметить такого простого решения этой проблемы! ?
Она хотела быть с Хью, но ведь нужно было просто оставить дядю хозяином Джернейва. Ее глаза сердито смотрели на последние строки письма.
— Я бы не стал принуждать тебя сказать «да» из-за любви ко мне, но тогда, уехав, ты вдруг будешь тосковать по своей земле. У меня есть основания надеяться, что мне представится благоприятная возможность и в Англии. Об этом опасно писать подробнее, и я многое не пишу, и поэтому мы обсудим эти проблемы при встрече. Вскоре я смогу написать тебе снова, если нам не представится случай побыть вместе. Я сгораю от желания любить тебя. И ничто, кроме твоих светлых, блестящих волос и белых красивых рук, не может удовлетворить моей страсти. Ты находишь эти слова странными? Мы были горячи, любя и отдавая жар друг другу. Сейчас, когда мы расстались, мое сердце сжимается, и моя потребность в тебе пожирает меня, подобно тому, как огонь «пожирает» ствол дерева. Пришел Морель. Мне нужно заканчивать письмо. Молись за меня, Одрис. Молись, чтобы я не забыл о своем долге перед человеком, который все эти годы был для меня, безродного и беспомощного ребенка, отцом; я не могу вынуждать его ехать быстрее, чем позволяет ему преклонный возраст, а так хочется быть рядом с тобой поскорее.
Итак, Хью признает, что его стремление к ней представляет собой опасность, — думала Одрис, медленно сворачивая пергамент, чтобы отложить его в сторону. Да, он человек, но в нем живет и зверь: из письма было видно что в нем дикая страсть боролась с чувством долга. Она задрожала, разрываемая на части страхом и страстью. Что можно написать в ответ? Правда, она не думала, играет ли для нее роль место, где она живет, и не надеется, что дядя позволит Хью увезти ее за море, но также не хочет, чтобы Хью уезжал без нее. Лучше подождать того удобного случая, на который намекал он и который может представиться в Англии. Должна ли она сказать ему об этом? Снова развернула письмо, перечитала конец и закрыла глаза. Одрис была возбуждена и одновременно напугана едва контролируемой страстью. Оставит ли единорог возложенные на него человеком обязательства, если она об этом попросит? Ей оставалось одно из двух: пробиваться вперед, несмотря на боль, или ждать, беспомощно терпя эту боль. Картина на гобелене снова встала перед глазами. Возможно, получив отказ, единорог стал диким и опасным?
Одрис медленно подошла к кровати. Рядом с ней стоял небольшой столик, в котором хранился ящик отца Ансельма для письменных принадлежностей. Она пододвинула стул к столу и открыла крышку ящика, чтобы достать перо и небольшой лист пергамента. Механически проверила кончик пера и, найдя его тонким, начала открывать восковую пробку небольшой глянцевой чернильницы, которую игриво держал в своих объятиях изящной работы медвежонок, лежащий на спине. Она посмотрела на маленькую фигурку отсутствующим взглядом. Ее дядя привез эту чернильницу, возвратившись из одного из редких посещений двора короля Генриха. Он грубо бросил чернильницу ей и проворчал:
— Ох, уж эти твои звери! Я не мог выбросить тебя из головы, когда однажды увидел эту безделицу. Я все же думаю, что девочке не подобает писать, но возьми ее. Она для тебя.
Тогда она была больше напугана, чем обрадована, но сейчас воспринимает все по-другому. Ее глаза на мгновение остановились на медвежонке, затем она обмакнула перо в чернила и начала писать:
— От Одрис из Джернейва сэру Хью Лайкорну с наилучшими пожеланиями. Если у тебя все в порядке, то у меня тоже. Любимый, я должна опять попросить у тебя извинения за столь короткое письмо, но я очень огорчена странностями на моем полотне, и у меня нет настроения писать. Скажу только одно. Я остаюсь верна желанию быть с тобой, и только с тобой. Если бы это зависело от меня, я бы следовала за тобой и жила, без страха и сожаления, где бы ты ни предложил мне. Но как и твоя жизнь находится не только в твоих руках (и это, по-моему, верно и хорошо), моя тоже не вся принадлежит мне. Ты правильно пишешь, что о таких вещах лучше говорить, чем писать. Когда ты приедешь, я найду время и такое место, где мы могли бы обсудить все вдвоем с глазу на глаз. Прощай, свет моих очей, до встречи. И да поможет нам Бог. Увижу тебя сама и обниму!
Она дважды перечитала его, скрутила, залила воском и приказала Фрите отнести Морелю на нижний двор. В письме было достаточно заверений, чтобы не вызвать у него чувства безнадежности, но также достаточно предупреждений, чтобы подготовить Хью к неприятности. Когда он приедет, она покажет ему гобелен, и тогда они решат, как лучше поступить. И, возможно, что-нибудь произойдет, что поможет мне ответить на его вопрос, до его приезда, думала она, ласково и бережно опуская его письмо в ящик. Потом она убрала перо и закупорила чернильницу.
Неделю спустя Одрис едва могла заставить себя выехать из замка, хотя у соколов вылупились птенцы, и ей нужно было заглянуть в гнезда, чтобы выбрать лучших. Большая часть ее работы в саду была выполнена; ей нужно было только выбрать, какие ранние цветы и молодые листья пригодны для сушки, — потому у нее не было важных причин, чтобы остаться в Джернейве, но она ждала, что Хью в любой момент может появиться у ворот, и, где бы она ни была, прислушивалась к окликам стражи. Тем не менее появился снова Морель, а не Хью, и принес на словах сообщение сэру Оливеру и такую же короткую записку для Одрис, которую незаметно отдал Фрите.
Без каких-либо приветствий Хью писал: "Если тебе душа моя, грозит опасность, скажи Морелю, и я немедленно примчусь и буду твоим щитом. Но, если странности на твоем полотне не грозят ничем, я пока помочь не смогу. Мой дорогой крестный отец архиепископ Тарстен скрывал от всех, что очень устал от всех встреч с королем Дэвидом. По незнанию, а он не жаловался, или, возможно, потому что желал быть с тобой как можно быстрее, я, совершенно не щадя его здоровья, довез его аж до Джедборо. Тут, наконец, он сдался и признал свою болезнь. Мои глаза открылись. Боюсь, что нам придется остаться здесь на несколько недель, пока Тарстен не окрепнет. "
Записка заканчивалась так же внезапно, как и начиналась. Одрис вздохнула, догадавшись, что он с трудом укрощал свое сильное нетерпение и поэтому не отважился выразить чувства, которые его переполняли. И все же, говорила она себе, его чувства должны немного остыть: она ведь стала спокойнее — прошло время и стерло переживания от удара при виде гобелена, хотя она до сих пор не получила ответа на вопрос: откуда исходит эта опасность или как отговорить Хью от поездки в Нормандию? Поэтому она написала письмо, в котором успокаивала Хью. Она писала, что ее картина скорее загадочна и не несет угрозы. Она также выразила беспокойство о здоровье Тарстена и согласилась с решением Хью остаться с ним. В конце послания она напомнила ему, что они еще достаточно молоды, но у них нет времени, чтобы уделить друг другу больше внимания.
Они оставались в Джедборо дольше, чем предполагали. К середине августа Тарстен еще недостаточно окреп и не мог самостоятельно переходить из своей комнаты в сад, который рос во дворе замка, где они остановились. В августе также пришло в Джернейв длинное письмо от Бруно из Нормандии. Оно очень обрадовало Одрис и не только потому, что оно принесло уверенность, что ее сводный брат здоров и находится в безопасности, но и потому, что в нем сообщались новости, узнав о которых, Одрис решила, что нелепо было бы Хью собираться в Нормандию. Сэр Оливер был больше, чем Одрис, обрадован этими известиями. Он рад был узнать, что Бруно здоров и что король Стефан благоволит нему, но другие известия озадачили его.
К концу августа Тарстен смог начать путешествие снова, но Хыо разрешал ему проезжать каждый день небольшие расстояния. Поэтому они не достигли аббатства Джерроу и к началу сентября. Там Хью оставил Тарстена на два дня, чтобы тот отдохнул. Сам он расплатился с воинами, которые прибыли из Нортумбрии, оставив часть их в Ньюкасле, а остальных в Прудхоу. Он находился в шести лье от Джернейва и подумал, что это не так уж и далеко и можно было бы нанести визит вежливости, если бы у сэра Оливера не возникли сомнения по поводу его приезда.
Он выехал, так и не придумав предлога для своего визита, через час с лишним после обеда. Не доезжая до крепости, решил остановиться. В страстном нетерпении он долго прождал там, находясь под палящими лучами полуденного солнца. Он надеялся, что не встретится с сэром Оливером, и поэтому едва мог сдержать вздох облегчения, когда услышал то, что ожидал — хозяин замка наблюдал за жнецами в поле.
Последний раз отчаянно пытаясь успокоиться, он спросил, где находится демуазель Одрис, и узнал, что она была в саду. Облизывая пересохшие губы и стараясь успокоить неровное дыхание, Хью пересек двор замка, обогнул небольшую часовню и очутился в самом прекрасном саду, который он когда-либо видел. Сад так благоухал острым ароматом трав, сладким запахом цветов и созревающих Фруктов, так пестрел разнообразными красками, что на какое-то короткое мгновение Хью отвлекся от желания, которое горело в нем. Из тени вышла Одрис.
Они стояли и молча смотрели друг на друга. Они знали, что не должны бросаться друг другу в объятия. Тогда Хью низко поклонился ей, а Одрис повернулась и сказала садовнику, который все еще был в тени:
— Иди и забери остальных с собой. Мы закончим это завтра. Гостю моего дяди нельзя мешать, если он хочет прогуляться по саду.
И пока сервы поспешно удалялись, он медленно направился к той, которая так его притягивала, и взял руку, которую она, как полагалось, протянула для поцелуя. Он прошептал:
— Я спокоен. Я вижу тебя, и я спокоен. — Он посмеивался радостно качая головой. — Если бы ты знала, какие я видел сны эти месяцы, ты бы в ужасе убежала от меня.
Она сжала его руку, которая все еще держала ее.
— Сомневаюсь, — ответила она, смеясь.
Она потянула его по дорожке, которая вскоре раздваивалась, справа и слева огибая клумбу с благоухающими розами. За клумбой была лужайка, скрытая со всех сторон. Высокие кусты роз отделяли ее от всего сада, фруктовые деревья, выращиваемые на шпалерах вдоль стены замка, защищали лужайку слева. Высокие наперстянки росли напротив роз и какие-то растения, которых Хью не знал, «дремали» на клумбах у внешней стены справа. В саду в Хелмсли было такое же место, где в погожие дни леди Аделина со своими девушками располагалась среди подушек, они вышивали, разговаривали и просто дышали свежим воздухом.
Хью знал, что они с Одрис не видны, но, несмотря на ее возбуждающий ответ и желания, которые неделями мучили его, он не овладел ею. Это она обвила его руками вокруг шеи и наклонила его голову, пока их губы не встретились. Тогда он прижал ее к себе и мог бы легко забыться, если бы не кольчуга, которая, когда он крепко обнял Одрис, надавила не ее тело так, что она вскрикнула от боли. Он сразу же отпустил ее, и в следующее мгновение она уже смеясь оттолкнула его, чтобы расстегнуть ремень, на котором крепился меч. Она положила оружие на скамейку, которая стояла у кустов роз, затем усадила туда же и его, чтобы отстегнуть высокий ворот кольчуги, закрывавший шею.
— Я научилась это делать. — сказала она, пылая от радости и гордости за свое умение. — Когда Бруно впервые вернулся Джернейв, я не могла справиться с его шлемом и мне было стыдно. — Но, когда она сняла с него шлем и смогла увидеть, наконец, лицо Хью, — ее глаза, полные заботы и беспокойства, широко раскрылись. Она погладила его огненно-рыжие волосы, которые слиплись от пота, и поцеловала его в лоб. — Ты очень устал, дорогой, — прошептала она.
Он, возражая, слегка фыркнул:
— Не было причин для усталости. Господу известно, что я целыми неделями не делал ничего такого, что могло бы утомить самое хилое создание в мире.
Одрис улыбнулась ему:
— Ты очень горяч и вспыльчив, дорогой. Я думаю, тебе не следует забывать о своей чести.
— Еще один упрек в мой адрес, — вздохнул Хью. — Мне стыдно, что я нетерпелив к человеку, который любит меня и все эти годы окружал меня только добротой. Я недостоин его любви и скорее всего твоей любви тоже…
В этот момент Одрис заставила его замолчать, прильнув губами к его губам. Но, когда он попытался обнять ее, она выскользнула из его объятий.
— Дай я сниму твое снаряжение, — сказала она. Удивление погасило искорку негодования, вспыхнувшую в нем, когда Одрис уклонилась от его объятия.
— Ты! — воскликнул он и засмеялся. — Один только рукав пригнет тебя к земле, но если все же ты устоишь, то кольчуга упадет на тебя и раздавит.
— Я сильнее, чем тебе кажется, — возразила Одрис, но Хью продолжал смеяться, когда, поднявшись, он наклонился и снял шлем. Теперь голова могла свободно пройти в образовавшееся отверстие.
— И все же разреши мне помочь, — умоляла Одрис и потянула за рукава кольчуги. И, когда его голова и руки почти освободились от кольчуги, Хью еще ниже наклонился, почти сложившись вдвое. Одрис сняла доспехи, и кольчуга соскользнула. Он выпрямился, а Одрис, ухватив руками за нижнее одеяние, торжествующе потянула его вверх, но Хью был крупнее других мужчин, и его короткая кольчуга была тяжелее тех, которые Одрис раньше брала в руки. Она поворачивалась к скамейке, чтобы положить на нее кольчугу, но потеряла равновесие и пошатнулась. Хью схватил ее одной рукой, а другой забрал у нее доспехи и швырнул их, не глядя, в сторону скамейки, в то же время целуя ее. Не говоря ни слова, они опустились на землю, и каждый одной рукой пытаясь расстегнуть и снять мешавшую им одежду, и все ближе прижимаясь друг к другу. Их слияние длилось недолго и причиняло неудобство, но в них настолько возросло сексуальное возбуждение, столь яростное и неистовое, ибо они сдерживали его и отказывались от него, когда разговаривали или касались друг друга, и поэтому оба моментально достигали критической точки удовольствия. Они лежали несколько минут вместе, ошеломленные яростью высвобождения страсти, пока Хью, наконец, не поднял голову так, чтобы видеть лицо Одрис.
— Увы, кажется, я презренный лгун, — хрипло прошептал он, одарив ее широкой улыбкой. — Я, помню, писал тебе, что мне достаточно только взглянуть на тебя.
Одрис хихикнула:
— К счастью, я не собиралась поверить тебе. Я не такая гордая, как ты, моя душа, и хочу обладать тобой всем, когда мы сможем быть вместе.
— И это доставляет мне большое удовольствие, — ответил Хью, целуя ее еще раз, потом нежно отстранился от нее и оправил ей юбку.
Одрис вздохнула, — ей нравилось чувствовать близость его тела, даже тогда, когда страсть угасала, но она не задерживала Хью. Она знала, что поступили они безрассудно, и было бы опасно потворствовать себе самой, поэтому, пока Хью приводил в порядок свою одежду, она села, прислонившись к спинке скамейки. Хью кивнул ей, положил доспехи на самый край скамейки, усадил ее на другой конец, а сам сел рядом.
— Я никогда не пойму, почему ты выбрала меня, — продолжал он полусерьезно и полушутя. — Все произошло по воле Божьей и твоей. Знаешь, я так сильно нетерпелив, потому что очень хочу завоевать владения. Ты подумала, как я тебя просил, сможешь ли уехать из этой страны, Одрис?
— Я отвечаю, что об этом не требуется думать, — тихо сказала она, положив свою руку на его. — Я была бы согласна жить везде, где бы мы могли быть вместе, но не думай ехать в Нормандию — об этом не стоит и спрашивать.
Хью сердито свел брови:
— Почему? Если я готов оставить Джернейв, то чем может быть недоволен твой дядя?
Одрис обхватила руками его лицо, поцеловала его в нос и рассмеялась:
— Если бы он видел твой сердитый взгляд, он, возможно, испугался бы, что ты убьешь меня сразу же, как только я ослушаюсь тебя. — Она снова засмеялась, а Хью возмущенно вздохнул, и, не дав ему заговорить, она продолжала: — Нет, дорогой, это не относится к моему дяде. Я думала, что, возможно, ты слышал известия из Нормандии. Там нечего завоевывать.
— Я ничего об этом не слышал, — сказал Хью. — Я послал записку в Йорк, чтобы Тарстена не вызывали ни по какому делу, даже, если сгорит собор, и мой гонец, должно быть, вытряхнул мозги из секретаря Тарстена, который потом не присылал никаких известий. Я отрезан от всего и мне ничего неизвестно. Разве король умер?
— Нет, но его обвиняют в заговоре с целью убить или захватить Роберта Глостера, заманив того в засаду, и это привело в ярость нормандских баронов, хотя у этой истории есть и обратная сторона…
— Подожди, — перебил ее Хью. — расскажи все сначала. От кого ты это узнала?
— От Бруно. Ты помнишь, что он служит у короля.
Хью посмотрел на нее:
— Конечно, помню. Разве я тебе не говорил, что Стефан предлагал мне службу?
— Вероятно, ты не принял предложение, — сказала Одрис, нахмурившись, — потому что король или не так благороден, как должен быть, или — я не знаю, что хуже — не так уж решителен. Бруно, который так предан, что не видит недостатков, оправдывает Стефана во всем, но с какой бы стороны я ни посмотрела на эту историю — везде я могу найти, в чем обвинить короля.
— Если бы ты рассказала мне, что случилось, — настаивал Хью с долей нетерпения в голосе, — возможно, я смог бы и сам сделать вывод.
Услышав громкий мужской смех оба — и Одрис и Хью — удивленно встали и повернулись туда, где тропинка огибая слева клумбу с розами, переходила в травяной газон. Душа Хью ушла в пятки. Сэр Оливер пристально смотрел на них, все еще наполовину скрытый кустами роз. Как долго он там находился?

Глава XVI

В следующий момент Хью понял, что только он виноват в том, что дядя Одрис что-то заподозрил. Казалось, что он остановился, лишь услышав последнее замечание его племянницы и ответ Хью, так как он шел навстречу, улыбаясь и тепло его приветствуя.
— Мой слуга спустился в поле и сказал, что ты прискакал, сэр Хью. И мне захотелось поблагодарить тебя за то, что ты сообщал нам новости о переговорах с шотландцами.
Его страхи и наихудшие предположения улеглись из-за теплых слов и дружеского приема. Хью еще находился под впечатлением встречи с дядей Одрис, и он не мог произнести ни слова и только кивнул в ответ, мысленно и искренне благодаря Деву Марию за то, что она проявила свою снисходительность и доброту к ним, глупым, и укрыла их, остановив сэра Оливера и не позволив ему появиться несколькими минутами раньше.
— Ты останешься на несколько дней? — продолжал сэр Оливер и добавил, сухо улыбаясь. — Я обещаю, что не оставлю тебя снова во власти Одрис. Она хорошая девушка, но поговорить с ней — можно с ума сойти.
— Я должен завтра возвратиться в аббатство Джерроу, — ответил Хью. К счастью, он все еще не пришел в себя, с трудом избежав опасности, и поэтому не был столь решителен, чтобы защитить Одрис от сухих насмешек сэра Оливера.
— Я не такая уж плохая, как ты меня представляешь, — вскрикнула Одрис, смеясь и одновременно жеманно надувая губы.
— Я еще никогда не имел возможности выслушать хоть одну складную историю от тебя, — проворчал сэр Оливер. — Если сэру Хью удается, то мне бы хотелось знать, как это у него получается.
— Он слушает более внимательно, — сказала, нахохлившись, Одрис. Ее глаза зло сверкали.
— Что Вы подразумеваете под складной историей? — быстро спросил Хью. Он был напуган выражением лица Одрис и ее замечанием, которое, как он понял, намекало на их отношения.
Слушая, что он говорит, Одрис поднялась со скамейки и села на траву, уступив место дяде. Он кивнул ей и сел. Одрис небрежно прислонилась плечом к ногам Хью, делая вид, что так ей удобнее смотреть на сэра Оливера и слушать, как он отвечает на вопрос Хью. Хью нервно напрягся, чувствуя ее прикосновение, и одновременно его одолевало сильное желание «задушить» ее за озорство.
— Одрис, ты заставляешь сэра Хью чувствовать себя неловко, — возразил сэр Оливер, отстраняя ее.
— Нет, нет, — заверил его Хью. — Она легкая. Если Вы позволите, то я был бы рад оказать услугу демуазель и послужить ей опорой, чтобы ей было удобно. Но что за беда приключилась с Робертом Глостером, о чем пишет Бруно? — поспешно спросил он, чтобы сменить предмет разговора, потому что Одрис радостно хихикнула, и он испугался, догадываясь, что она может дальше сказать.
— Ты знаешь, что король Генрих отдал Кайе в распоряжение Роберта Глостера? — спросил сэр Оливер. Хью кивнул, и сэр Оливер продолжал:
— Бруно думает, что муж Матильды, Жоффрей Анжуйский, выбрал для атаки Мейзидон главным образом потому, что он находится не далее как в трех милях от Кайе: он ожидал, что Глостер откроет перед ним ворота Кайе. Но Жоффрей был разочарован, потому что, как оказалось, Глостер связан клятвой со Стефаном и даже посылал Стефану подкрепления, и король смог вернуть Мейзидон.
— Но это…
— Подожди, — перебил сэр Оливер. — На этом дело не закончилось. К тому времени Стефан довел до конца все, что наметил сделать. Он вынудил короля Франции Людовика признать его герцогом Нормандским и королем Англии. Он также заключил мир со своим братом, который знал, что тоже может претендовать на английскую корону, и так как он старше, то был очень недоволен, что Стефан так быстро принял корону. Намереваясь закончить свое дело, Стефан вызвал в Нормандию своих подданных и собрал огромную армию в Лизье, намереваясь выдворить Жоффрея из Нормандии.
— Именно тогда все и произошло, — сказала Одрис, видя, что лицо Хью загорелось страстью.
Оливер неодобрительно посмотрел на нее, но согласно кивнул. — Бруно сказал, что виной всему были ревность и подозрительность, которые испытывали нормандские бароны к фламандским наемникам Стефана и их предводителю Вильяму Ипрскому.
— Я могу понять это, — заметил Хью.
— Против него были настроены и в Эксетере. Вильям получил не одно владение в качестве награды, а ему и его фламандцам еще и платят за службу. В то же время бароны не только должны служить без денежного вознаграждения, но и оплачивать расходы как свои, так и своих людей.
— Да, — продолжал сэр Оливер, — если люди злы, то для начала ссоры достаточно и мельчайшей капли. А случилось то, что бароны напали на наемников. Бруно говорит, что с обеих сторон были значительные потери, потому что наемники не были разбиты и дрались насмерть. И бароны — то ли потому что поняли, что не правы, то ли боялись, что король не будет на их стороне, но они собрали своих людей и покинули лагерь короля без предупреждения или без разрешения Стефана.
— Это восстание! — воскликнул Хью.
— Можно было бы назвать это восстанием, если бы король был силен и смог разбить повстанцев и извлечь из этого выгоду, забрав их земли, — сухо прокомментировал сэр Оливер. — И это было бы настоящим восстанием, если бы повод не был так ничтожен и постыден. Но насчет повода я сильно сомневаюсь. Бруно говорит, что повод действительно незначителен: что-то вроде бочки вина, отобранной фламандским кавалером у нормандского рыцаря. Рыцарь выхватил оружие и позвал на помощь своих друзей, и вскоре эта стычка превратилась в настоящее сражение. Тогда нормандским баронам пришлось спасаться бегством, потому что они посчитали ниже своего достоинства объясниться и возместить убытки или боялись гнева короля.
Хью пожал плечами.
— Я никогда не видел, чтобы люди нападали друг на друга из-за такой мелкой причины.
— И я тоже, — согласился Оливер, — но Бруно добавляет еще в своем письме, что по слухам, есть другое объяснение этой стычке, и он полагает, что должен рассказать мне об этом, чтобы я не был удивлен, услышав это, или не подумал, что он хотел от меня скрыть. А другая причина случившегося заключается в мелочной злобе. Говорят, пишет Бруно, бароны напали на наемников, чтобы уничтожить засаду, устроенную для убийства Роберта Глостера, когда он приедет в лагерь. И баронам пришлось ретироваться, когда они узнали, что сам король согласился ее устроить, сговорившись с Вильямом Ипрским против Глостера, несмотря на то что Глостер был верен королю и поддержал его против мужа Матильды.
— Если это правда, то это не красит Стефана, — сказал Хью. — Я во многом не был согласен с последним королем, но я не помню, чтобы Генрих когда-нибудь потворствовал убийству.
Сэру Оливеру было известно другое, но Одрис сказала:
— Это болезнь, а не преднамеренное зло. В конце правления Генрих мог отдать любой приказ и был уверен, что ему беспрекословно подчинятся, а человек, который не повинуется, будет наказан. Стефан должен многое сделать, чтобы быть таким же. — Потом она покачала головой и прикрыла глаза, вспоминая короля таким, каким она его видела: — Но я думаю, что Стефан не будет таким, как Генрих. Я вижу, что он будет метаться туда-сюда, и последнее…
— Одрис! — одернул ее сэр Оливер строго. — Девушки ничего не понимают в подобных вещах. Попридержи язык.
— Да, дядя, — кротко сказала она и наклонила голову, как будто в знак раскаяния. Она на самом деле раскаивалась, потому что знала, что дяде не нравится, когда она гостям рассказывает то, что видит в людях. Она забыла, что сэр Оливер не знал Хью, как знала его она.
Хью нахмурился, когда сэр Оливер сделал замечание Одрис, но Одрис сжала его лодыжку, и он вспомнил, что не имеет права вмешиваться в отношения сэра Оливера и его племянницы, и поэтому он сказал: — Наемники одни не могут выбить Жоффрея Анжуйского из Нормандии, и я не думаю, что Роберт Глостер поможет заставить баронов снова повиноваться.
— И Бруно так думает, — согласился сэр Оливер. — Бруно говорит, что на самом деле всю эту историю с западней придумал Глостер, который не видел другого пути, чтобы помочь своей сводной сестре Матильде, как уступить Кайе и стать предателем. Таким образом он мог очернить имя Стефана и его репутацию и при этом самому выйти сухим из воды и не потерять честь.
— Я не могу в это поверить, — медленно сказал Хью. — Я имею в виду, что Роберт Глостер выдумал эту историю. Я встречал его и знаю, что сэр Вальтер глубоко уважает графа. Я думаю что он честный человек. — Брови Хью поднялись: — И, конечно, Глостер — не глупец. Мне кажется, что вся эта история похожа на полуправду и засада была устроена Вильямом Ипрским. Он — человек, который, делая дело, не очень заботится о чести. Но я не уверен, что король был вовлечен в этот план. Но, так как засада была устроена, то Глостер вполне мог поверить, что Стефан причастен к ней и Глостер с удовольствием накинулся на нее, чтобы использовать этот повод и разрушить план короля вернуть Нормандию.
Сэр Оливер скривился:
— Если это правда, то Глостер скоро поднимет открытое восстание.
— Именно этого и ожидают шотландцы, — напомнил Хью своему хозяину.
— Я ничего не слышал от них о том, что Вы мне рассказали, но я думаю, что у них есть известия. Они намерены ждать, пока Стефан не будет вовлечен в какое-нибудь восстание на юге или в Уэльсе, и тогда они нападут на нас.
— Да, но по крайней мере, мы предупреждены — вздохнул сэр Оливер. — Я не боюсь за Джернейв. У шотландцев не хватит терпения осаждать крепость годами, а она может выстоять и продержаться несколько лет. Но земли будут разграблены, если не найдется армия, которая защитит нас. — Внезапно он поднялся: — В конце письма Бруно писал, что король с помощью архиепископа Руанского пытался примирить баронов, но я боюсь, что он не очень настойчив — я имею в виду, что он может бросить Нормандию и вернуться сюда. И, кроме того, шотландцы могут напасть на нас раньше, чем я ожидаю. А если так, то мне опять надо думать, что запасти и что продать. Я еще раз хочу поблагодарить тебя за то, что ты делился со мной увиденным и услышанным в Роксборо. Мы всегда рады тебя видеть в Джернейве, сэр Хью, и можешь оставаться столько, сколько захочешь сейчас и отныне.
Он внезапно ушел, и Хью смотрел, как он, озабоченно нахмуренный, шел большими шагами. Одрис повернулась и устроилась поближе к любимому, уронив голову ему на колени. Теплое приглашение, сделанное дядей, вызвало прилив радости, потому что она сможет свободно встречаться с любимым, и тогда утаенное чувство опустошенности, такое же, как при виде ее последнего гобелена, охватило ее.
Он слегка дотронулся до нее.
— Я бы хотел, чтобы твой дядя не говорил этого. Он, ничего не подозревая, пригласил меня и содействовал мне в краже твоей благосклонности.
Одрис подняла голову, ее глаза встретились с глазами Хью. Его самоуверенное предположение, что он был головой в их отношениях, а это было неверно и типично по-мужски, раздражало ее настолько, что на мгновение ее тяга к нему исчезла.
— Ты не крал мое расположение к тебе, — отметила она. — Я сама отдавала его тебе, и в моей воле относиться к тебе благосклонно или нет.
Она увидела его непонимающий взгляд и удивление и вздохнула: — Мое замужество и собственность зависят от воли дяди, но мои чувства принадлежат мне, и никто не может приказать, какими они должны быть. — Сказав это, она рассмеялась над собой за попытку объяснить свои чувства. Она протянула руку, чтобы дотронуться до озабоченного лица Хью: — Не беспокойся, сердце мое. Дядю Оливера беспокоят только мое здоровье и Джернейв. Можно что угодно взять или отдать — для дяди это не имеет значения.
— И даже твоя девственность?
— Коли я не могу выйти замуж за тебя, я вообще не выйду замуж. Я не представляю, как бы он мог еще узнать о моей «потере», — ответила Одрис, и у нее в голове снова возник образ единорога, собиравшегося пробить стены Джернейва, и тяжело шагающего по разрушенному нижнему двору, и тогда на глазах у нее выступили слезы.
— Одрис! — воскликнул Хью. — Что это? Дорогая, не плачь. Я найду способ…
— Нет, — прошептала она, закрывая глаза и сдерживая слезы. — Я боюсь из-за картины, сделанной мной. Она такая странная.
— Картина? — озадаченно повторил Хью. За все эти недели, пока он ожидал Тарстена, восстанавливающего свои силы и здоровье, Хью — жертва желаний и вины — забыл, что Одрис писала ему о готовом гобелене. Он запомнил, как она говорила ему о тканых картинах, которые, кажется, могли предсказывать несчастья, но он, находясь в Джедборо, прилично поездил, охотясь, и не видел никаких признаков тяжелой зимы или бедствия, а сейчас засуха уже не может наступить и повредить посевы. Кроме того, это, думал он, должно было быть связано именно с ним, или Одрис расскажет все своему дяде? Чего она боялась? Он наклонился и поцеловал ее закрытые глаза, мягко обхватил ее и усадил рядом с собой на скамейку.
— Расскажи мне, — настаивал он.
Одрис утерла слезы, открыла глаза, но посмотрела мимо него в сад, где у стены росли наперстянки.
Она мысленно рисовала картину, пытаясь найти слова, чтобы точно описать ее. Но, еще не начав описывать, она поняла, что не сможет это сделать. Все, что она сможет сказать Хью, это то, что она видела. Ее картина была испорчена и искажена ее страхом и страданиями. Она никогда не пыталась описывать или объяснять свои картины — она просто показывала их и выносила их на суд тех, кто смотрел на них, позволяя им самим решать, что они означали.
— Нет, — Одрис покачала головой. — Я не могу рассказать тебе. В страхе я уже сказала слишком много. Ты должен увидеть ее сам и решить. Я… я стала жертвой глупых фантазий. Боюсь, что ты можешь погибнуть в попытке завоевать земли для меня, но тем не менее не вижу иного выхода, чтобы мы могли быть вместе. Я боюсь, что, если ты даже предложишь взять меня без приданого, мой дядя не согласится… ради меня, сердце мое, а не потому, что не чтит тебя. Ты мне так дорог. Я всего боюсь.
— Это приятно слышать, — мягко сказал Хью. — Ни одна женщина не боялась еще за меня. И все же я бы хотел, чтобы ты поверила, что в этом нет необходимости, и я огорчен, что ты беспокоишься обо мне по мелочам. Конечно, Бог может сразить любого мужчину или женщину в полном расцвете их сил и желаний. Мы оба знаем об этом. И мы должны не терять веры. Посмотри, дорогая, как мы были спасены от глупости сегодня. Может, пойдем и посмотрим теперь на твою картину?
Одрис встала. Хью повернулся, чтобы поднять меч и кольчугу.
— Я никому больше не рассказывала о работе, — сказала она, когда Хью поднялся и последовал за ней. — И не знаю, почему, но мне нужно скрывать эту и другие картины хотя бы на время, поэтому, умоляю тебя, не говори о них.
— Я сделаю так, как ты желаешь, — заверил он ее, широко улыбаясь, проявляя потворствующую снисходительность к ее причуде. Хью не мог воспринять серьезно то, что тканая картина может нести в себе угрозу. Он видел, что Одрис беспокоилась, и сердце его разрывалось, когда он думал, что она вынуждена нести бремя мыслей о картине. Она, такая маленькая и легкая, шла, словно порхая, по тропинке сада мелкими шагами, которые были вдвое меньше его шагов. Она едва касалась тропинки, и ни один камушек не сдвинулся с места на ней. Он, конечно, успокоит ее, говорил он себе, и найдет объяснение, совсем неважно, что на самом деле изображал гобелен.
Но ему не удалось посмотреть на картину днем. По дороге из сада они встретили леди Эдит, которая входила туда. Сэр Оливер послал за женой, сообщив, что приехал сэр Хью и ей надо приготовить для него комнату. Эдит не забыла, что сэр Хью очень приглянулся Одрис. Правда, Одрис вела себя разумно, после того как она предупредила ее не разжигать в Хью напрасные желания, но Эдит не очень верила, что Одрис будет долго помнить об этом предупреждении. Отдав необходимые распоряжения, чтобы зажгли огонь в его комнате, принесли скамью и накрыли овечьими шкурами, она пошла искать гостя и поприветствовать его. Она легко смогла разлучить его и Одрис, предложив той пойти и сменить платье, которое она испачкала в саду. Хью она сказала, что приготовила ему одежду вместо его военной туники.
Эдит делала вид, что ничего не видит, но взгляд, брошенный Хью на Одрис, и кивок Одрис в ответ ему сильно обеспокоили ее. Ее тревожила интимность, которая чувствовалась в их молчаливом общении.
Однако обмен взглядами длился недолго, и Эдит даже не успела выразить свои сомнения. Сэр Оливер вошел в зал вскоре после того, как Хью переоделся. И, когда она увидела, какое внимание оказывал ее муж Хью, ее сомнения тотчас развеялись. Тем более, что больше ее ничего не беспокоило, даже тогда, когда спустилась Одрис.
Они разговаривали главным образом о политике: сможет ли Стефан примириться с нормандскими баронами, которых Роберт Глостер призывал к сопротивлению, а Жоффрей Анжуйский приглашал всех, кто желал восстать, и если перемирие возможно, то сколько оно продлиться. И они решили, что если король долго пробудет в Нормандии, то не начнется ли восстание в Англии и не станут ли шотландцы столь нетерпеливы, что попытаются вынудить короля Дэвида нарушить соглашение, заключенное с Тарстеном.
Сэру Оливеру был так интересен разговор, что он допивал уже второй кувшин вина. Затем принесли третий после того как закончилась вечерняя трапеза и было приказано зажечь свечи, — уже стемнело.
Одрис пожелала мужчинам спокойной ночи и вышла из зала, когда дядя приказывал принести факелы. Она поняла, что сэр Оливер, хотя он и не отличался особой чувствительностью, конечно, будет удивлен ее поведением, если она долго засидится. Одрис отправила Фриту вниз наблюдать, наказав ей привести Хью в ее комнату после того, как все лягут спать. А пока она достала третий гобелен и приготовила его, положив рядом с двумя другими.
Вскоре был опустошен третий кувшин, и, сэр Оливер предложил выпить еще, Хью чуть не рассмеялся. Он покачал головой и напомнил хозяину, что ему нужно уезжать рано утром. Он мог бы закончить разговор, но его интересовал вопрос о возможности восстания в Англии. Он знал, что намного легче было добыть владения повстанца, чем получить в дар королевскую собственность от самого короля. Королю ничего не стоило отдать землю, которая никогда не приносила дохода Короне. Ему было выгодно заменить восставшего подданного человеком, преданным ему. Хью ложился спать, полный надежд, навеянных разговором и выпитым вином. Он мечтал спасти Стефана от засады и получить в дар земли Глостера. Он даже собирался помолиться, чтобы поблагодарить Бога, но в этот момент кто-то взял его за руку и потянул. В ярости он дернул руку, чтобы освободить ее, но его настойчиво тянули. К счастью для Фриты, Хью даже во сне понял, что было бы крайне бестактным начать борьбу в присутствии короля. Он смутно понимал, что любая ссора причинит вред Стефану, и он сдержал себя, чтобы не подраться с глупцом, который посмел прервать его, когда он благодарил своего благодетеля. Вместо этого он, сделав огромное усилие, прошептал: "Что ты хочешь? " Но кто-то, приводя его в бешенство, продолжал тянуть его. Его собственный голос почти разбудил его, и он открыл глаза.
Мысли его путались от выпитого вина и потому, что он все еще не проснулся. Почти ослепленный светом свечи, которую держала Фрита, он непонимающе уставился на нее. Сначала он подумал, что сэр Оливер послал девушку, чтобы она согрела ему постель, и он сердито покачал головой и жестом показал, что бы она уходила, но Фрита снова взяла его за руку. Ему это все порядком надоело, и он снова спросил ее, что он хочет, но когда она, крайне удивленная, показала на свой рот, он, наконец, увидел заячью губу и узнал в ней глухонемую служанку Одрис. И тотчас желание наполнило его, когда он подумал, что Одрис хочет провести с ним ночь, и он вскочил с постели и чуть было не побежал раздетый. Фрита схватила его, дико качая головой. Затем она указала на чулки и рубашку, которые лежали на сундуке. К тому времени, когда Хью оделся, его пьяные видения исчезли, в голове у него прояснилось, и он вспомнил о картине Одрис.
Но вино все еще действовало на него, и на душе было тяжело, поэтому ему очень не хотелось идти за Фритой. Мысли об обнаружении «странности» в гобелене, которые он легко гнал от себя в залитом солнцем саду, сейчас стали угрожающими в темной комнате, освещенной тусклым мерцанием ночной свечи в углу и маленькой свечой, которую держала Фрита. Кругом царил полумрак, и желтое тусклое мерцание ночных огней поглощалось огромным залом, оставляя слабый отблеск огня. Хью сжал зубы; несмотря на пусть тусклый, но свет, он ничего не видел, а в полумраке огромного зала звуки храпа и ворочание спящих на их ложах превращались в странный стон и шаги. И следуя за молчаливой служанкой, которая искусно и бесшумно прокладывала путь среди спящих на полу, покрытому тростником, людей, Хью подумал, что он уже не тот человек который впервые увидел Одрис в окне башни полтора года назад.
Раньше у него не возникало желания обладать землей или титулом. Он довольствовался тем, что служил человеку, которого любил. Но сейчас в нем заговорило честолюбие, и он был готов проклинать приемного отца за его немощность и благочестие. Еще не увидев Одрис, он знал в чем его ошибка. Он не идеален, но он раскаивался и сокрушался, когда заблуждался и грешил. Но сейчас он грешил с удовольствием, и он не чувствовал вины и не имел желания признавать себя виновным. Он оглянулся туда, где в конце зала был камин. Там у проема лежали черные кучи, едва видимые в неярком красном свете, которые медленно извивались. Так мог выглядеть только черт. Предупреждали ли его о чем-то? Или Одрис, как и думали о ней люди, была ведьмой? Неужели она околдовала его? Он вспомнил, что писал уже об этом ей.
Хью остановился. Он чувствовал, как медленно и тяжело билось его сердце, но Фрита взяла его за запястье. Он чуть было не отскочил в сторону, но увидел, что она опускала в руке свечу, показывая, чтобы он поднимался по лестнице. Казалось, что может быть проще: сделай шаг и ступи на лестницу. Но голова, одурманенная вином, кружилась, и ему казалось, что перекладины шатаются, и лестница покачивается. Он вновь обрел способность понимать, когда Фрита впереди него устремилась вверх по лестнице только для того, чтобы открыть дверь в комнату Одрис. Яркий отблеск свечи и огонь факела осветили лестницу перед ним, радушно принимая его, и Одрис была там и протягивала ему руку. Чувство подавленности прошло, по всему телу разлилось тепло и в пояснице появилась приятная боль. Перепрыгивая через перекладины, он поднялся по лестнице, одной рукой схватил Одрис, а другой закрыл дверь.
Хотя Одрис была напугана тем, как он схватил ее, но она не противилась ему. Он пробудил в ней страстное желание, как только прижал ее к себе, и она почувствовала у живота его тяжелое копье любви. Она желала его все время, пока они рядом сидели за столом и, соприкасаясь бедрами, отдавали друг другу тепло, и как бы невзначай она дотрагивалась до его плеча и руки. Именно по этой причине она хотела засидеться подольше у дяди; страстно желая Хью, она почти совсем забыла о гобелене. Но ее желание угасло, когда она снова посмотрела на третью часть своей работы. Однажды увидев его, она уже не могла успокоить себя тем, что неправильно поняла смысл. Жестокое намерение единорога было настолько очевидным, что это ужасало ее.
Одрис очень сожалела, что вообще встретила Хью и поняла его желание. До этого дня она жила спокойно. Да, иногда она чувствовала себя неуютно, оттого что она не могла наслаждаться большими радостями жизни — обладать и принадлежать мужчине и детям, но сейчас она знала, что была почти неуязвима для мук, порождаемых страхом и вожделением. Чувства раздирали ее, доводя до сумасшествия. И тогда она призвала свирепого и жестокого разрушителя, который ворвался в ее спокойный маленький мирок. Когда она смотрела на дикое и грозное животное, изображенное на ее полотне, она говорила себе, что найдет способ вылечиться от своего безумия. Она покажет свою картину Хью и расстанется с ним навсегда, и тогда он не сможет разрушить и разодрать Джернейв, и замок, и ее саму, ибо боль, которую она испытывала, терзала ее и страхом, и желанием, разрывая душу на части.
И все же в тот момент, когда она увидела его на лестнице, его странное лицо с широко расставленными блестящими глазами, которые сверкали при свете из комнаты, она почувствовала в теле такой сильный прилив радости, что страх и страсть вместе показались ей маленькими комочками по сравнению с тем чувством, которое заполняло ее, и она протянула ему руку, чтобы поприветствовать его.
И прилив страсти, который наполнил ее, когда она почувствовала его готовность и желание обладать ею и свое собственное желание, заставило ее подумать о гобелене, который необходимо было спрятать от Хью и не показывать ему, пока она не насладится им. Его голова уже наклонилась к ней. Ей пришлось только подставить губы для поцелуя и, когда их губы слились, она повернула Хью так, что его плечо было направлено к стене, где висел гобелен, а лицо — к кровати.
Он опустил руки, чтобы прижать ее поближе к своему «взметнувшемуся копью». Он приподнял ее, потом снова поставил на ноги так, что ее тело терлось о его тело, и он глухо стонал от удовольствия. Одрис обхватила его голову руками, и поэтому, когда он оторвался, чтобы глотнуть воздуха, он должен был видеть только кровать. Ей не пришлось сдерживать его: он и не пытался смотреть по сторонам. Он только поднял ее и пошел с ней по комнате к кровати и затем положил ее. Он даже забыл о Фрите. Одрис только слышала, как открылась и закрылась дверь. Но Хью не оторвал глаз, восхищенно созерцая ее.
Она видела, как он дотянулся до подвязки на его чулках, и протянула ему руки, но он не принял ее приглашения и не присоединился к ней сразу же, как это было в саду. Вместо этого он снял с себя полностью всю одежду. Он смотрел на нее, поглощая ее голодный взгляд, который скользил по его телу. Потом Хью раздел ее. Ему оставалось снять только ночную сорочку, но он медлил, лаская и целуя ту часть ее тела, которую обнажил. Он не поддался ее желанию и продолжал ласкать ее тело даже тогда, когда она была настолько охвачена страстью, что подняла бедра и, полусвисая, обхватила его ногами, желая, чтобы он взял ее. Он встал перед ней на колени, чтобы она могла расслабиться, а он — насладиться ею, но этого было недостаточно. Она вскрикнула, призывая его, и тогда, наконец, он вошел в нее, и оба они стонали и вскрикивали, не утихая и так неистово доходя до кульминации, что скорее это походило на агонию, чем на удовольствие.
Потом они лежали некоторое время спокойно. Хью только было зашевелился, как будто отстраняясь от нее, но сильные ноги Одрис были сомкнуты у него за спиной, и она не отпускала его. Он вздохнул и предал себя теплому сладострастному наслаждению, находясь в ней, не испытывая восторга или приступов страсти. Позже, когда он почувствовал в себе возрастающее желание, он повернулся так, что она оказалась над ним, предоставляя ей возможность устроиться так, как это больше ей нравилось. Прошло много времени. Одрис в начале только крепко сдерживала его, когда он играл с ее волосами ласкал ее бледную, шелковистую кожу, и сильно сгибался, чтобы коснуться губами розовых бутонов, которые украшали ее груди. И их кульминационный момент был, словно любовная, спокойная, легкая дрожь, которая постепенно угасала. Странно, но только это спокойствие разжигало в Хью страсть, острое желание обладать этой женщиной и ничем больше, и это желание преобладало над всем и даже над его жизнью, потому что ему не дорога была и жизнь, если она не будет принадлежать ему.
— Я боюсь тебя, Одрис, — прошептал Хью, когда она, отдыхая, устроилась на нем.
Она не ответила, но вскоре Хью почувствовал, что его грудь мокрая, и понял, что она плакала.
— Я не хотел обидеть тебя, — вздохнул он, но она все еще ничего не говорила, и он не знал, как ее успокоить.
Медленно, неохотно она поднялась с него и встала у кровати, протягивая ему руку. По щекам ее текли слезы, но она ничего не говорила. Она отступила, когда Хью подошел и хотел обнять ее. Одрис заставила его выпрямиться и следовать за ней. Пока они шли через комнату, он смотрел на нее, сожалея, что сказал ей обидные слова. Он искал способ, чтобы успокоить боль, которую ей причинил. Вскоре она подошла и повернула его лицо так, чтобы его глаза смотрели на первую часть гобелена.
Затаив дыхание, он созерцал красоту картины, и постепенно начал понимать, что эта картина как-то связана со слезами Одрис. Он тщательно рассматривал ее, но не мог увидеть ни в величественном звере, ни в приветствии, посылаемом девушке в башне, ничего, что могло бы испугать даже самого робкого человека. Затем он увидел, что этим сюжет картины не исчерпывался. Он чуть было не расплакался над радостью и доверием, которые соединяли девушку и единорога, гуляющего по залитому солнцем лесу, но он не позволил своим глазам задержаться на этой счастливой части картины, так как знал, что не она явилась причиной тревоги Одрис. Когда он посмотрел на третью часть, спазм сдавил ему горло, но теперь он был вызван болью.
— Я никогда не причиню вред Джернейву! — закричал Хью и замолчал в смятении. Он сознательно не думал о себе как о единороге, пока не услышал свои собственные слова.
— Ты можешь это сделать, но не по собственной воле, — мягко согласилась она.
— Почему ты соткала это? — спросил Хью резким голосом.
Одрис покачала головой:
— Не по моему желанию. — И затем, помедлив, когда Хью отступил назад и смотрел на все три панели, она спросила:
— Ты знаешь, что это означает?
— Конечно, нет, — рявкнул Хью. Ему хотелось строго спросить, почему должна что-то означать нелепая картина, сотканная глупой девчонкой, которая даже говорила, что не всегда знает, что ткет. Но он не мог этого сделать. Было что-то притягательное в серии этих картин и тонкая лесть в изображении изысканной дикости зверя. Он отвел взгляд от картины и снова посмотрел на Одрис: — Ты мне очень нужна, но я не настолько глуп, чтобы считать, что тебя можно завоевать, только захватив Джернейв. Я и правда не вижу, чем бы я мог угрожать Джернейву, твоему замку, но я уйду и больше не вернусь сюда…
— Возможно, это вообще ничего не означает, — заплакала Одрис и ухватилась за него. — Когда я начинала работу, я хотела только создать прекрасную картину-сказку.
Хью снова внимательно посмотрел на три полотна. Одрис сказала именно то, что он хотел услышать, но ему пришлось полностью отказаться от этого. Что бы она ни намеревалась сделать, но она создала более чем сказку.
— Это неверно, — сказал он. — Эта третья не принадлежит…
— Я знаю. Я знаю, — жалобно согласилась Одрис. — Я не хотела делать ее. Два фрагмента — приветствие и встреча — и на этом должно было все заканчиваться.
— Нет, — медленно сказал Хью — это красота и радость, но это не конец легенды или даже сказки. И эта угроза тоже не конец истории. Посмотри, девушки нет в окне.
— Никакой девушки больше нет, — прошептала Одрис. Он был напуган. Он внимательно посмотрел на нее и потом, обхватив руками ее лицо и приподняв его, он нежно ее поцеловал.
— Свет жизни моей, неужели ты боишься, что я отвернусь от тебя и причиню тебе боль, потому что ты отдала мне свое тело и ты больше не девственна? Это ведь легенда: но, любимая, я — не единорог. Это не мое настоящее имя. — Он повторил то, что архиепископ ему рассказал о смерти матери.
Мокрыми от слез глазами она посмотрела на него:
— Мне бы хотелось верить, что я соткала картину, и в ней отразился только мой страх, но я никогда не думала и у меня не было ни единого сомнения, что ты перестанешь нежно любить меня.
— Страх может быть в твоем сердце, но ты не должна бояться.
Он обнял ее и нежно прижал к себе. Он и сам не верил в то, что сказал, потому что Одрис не были известны предательство и вероломство и невозможно бояться того, чего не испытывал и что тебе никогда не угрожало. Все окружавшие Одрис и дорогие ей люди любили ее и лелеяли, даже Бруно, который годами не появлялся в Джернейве, был ей предан и никогда не забывал послать весточку, где бы он ни был и когда только мог. Она никогда не видела, как люди оставляют друг друга, думал Хью, по крайней мере в ее окружении. Сэр Оливер, возможно, не очень любящий и ласковый муж, но, если бы, кроме жены, у него была бы еще женщина, то она не жила бы в Джернейве. Хью вообще сомневался, что у сэра Оливера может быть любовница — женщины для него не представляли интереса, да и обстановка в Джернейве была бы неподходящей для похотливого хозяина. Тем не менее, если он мог успокоить Одрис, предположив, что она боялась, что он может перестать любить и ласкать ее, он был готов поддержать эту мысль.
— Иногда невозможно разобраться в своем собственном сердце, — добавил Хью. — И, кстати, ошибочно судить о незаконченной… — внезапно он замолчал, потому что Одрис закрыла лицо руками и заплакала:
— Я не хочу ткать следующую картину — дрожащая, она стояла около него, и он обнял ее — Я боюсь…
— Тогда и не надо ткать, любимая, — успокаивал он ее.
— Я не могу не делать этого, — вскричала она. — Это преследует меня. Я не могу не ткать. Если бы ты знал, как я боролась с собой, чтобы не ткать последнее полотно.
— Но почему? — мягко, нежно спросил Хью, хотя на сердце у него было тяжело. Он знал, чего боялась Одрис. Она боялась, зная, что может быть изображено на последней картине. А не лучше ли не знать заранее, чего надо бояться?
— Одрис, ты говорила мне, что твое полотно показывает то, что ты видела, слышала и узнала, и все это соединилось внутри тебя и независимо от тебя. Если это так, то, должно быть, здесь отображены все твои опасения и страхи.
Она перестала плакать и затихла в его объятиях, прижав голову к его груди:
— Как бы то ни было, ты больше не приедешь в Джернейв, разве это не так?
Хью, колеблясь, сказал:
— Я не приеду снова — это правда. Но я не думаю, что представляю какую-нибудь угрозу для Джернейва. Время от времени нас предупреждают о чем-нибудь, и было бы глупо намеренно не замечать эти предупреждения. Но это совсем не значит, что я тебя оставлю, Одрис. — Он снова обратил к себе ее лицо и улыбнулся ей: — У тебя от слез покраснел нос, и это глупо. В любом случае мы должны были расстаться до тех пор, пока я не завоюю права называться твоим мужем.
— Но в Нормандии нечего завоевывать! — воскликнула она — Не уезжай от меня так далеко.
— Да, дорогая, я не уеду, — заверил он ее и нахмурился. — По крайней мере я не уеду, пока король не вернется в Англию, но я думаю, что это маловероятно. И первое, что я сделаю, так это попытаюсь узнать, есть ли у меня другое имя, кроме Лайкорн. Когда я приеду к твоему дяде и попрошу у него твоей руки, я должен буду иметь доказательство, что я не сын человека низкого происхождения. Я всегда боялся, что, возможно, именно по этой причине моя мать вынуждена была умалчивать имя ее мужа. Но я не забыл, что ты говорила о вероятности того, что моего отца считали врагом Генриха, и, возможно, он умер в тюрьме или был казнен. Но в любом случае эти несколько недель, пока я буду ждать известий о действиях короля, мне стоит заняться расследованием.
— Ты возьмешь Мореля и будешь писать мне? — спросила она, сомкнув руки вокруг его широкой груди. Ее глаза смотрели умоляюще на него.
Сначала он поцеловал ее покрасневший нос и потом страстно ее губы.
— Да. И, хотя я не смогу приехать к тебе, мы расстаемся ненадолго. Я клянусь тебе в этом.

Глава XVII

Хью произнес эти слова суровым голосом и, сам того не осознавая, напугал Одрис. Она «слышала» и то, что он не произнес вслух. Она понимала, что он посвятил свою жизнь ей, и главной целью для него было завоевать ее, и он лучше умрет, чем не достигнет этой цели. Для Хью такая жертва ничего не стоила, потому что он был готов к этому каждый раз, когда сражался рядом с сэром Вальтером, и это было частью его долга, потому что он возглавлял охрану Тарстена. Сэр Вальтер никогда не нуждался в столь отчаянной защите, и поэтому Хью не подвергался опасности; кроме того, на кортеж архиепископа никогда не нападали. Но, если бы необходимость все-таки возникла, Хью сражался бы насмерть, чтобы защитить Сэра Вальтера или Тарстена. На самом деле, хотя голос Хью и звучал сурово и решительно, его клятва доставила ему большое удовольствие; в этот раз он предвидел, что получит большой приз, который был гораздо дороже удовольствия, полученного от хорошо выполненного долга.
Что беспокоило Хью, так это гобелен. Он пообещал успокоить Одрис этой ночью и похоронить свои собственные опасения за нее, но остаток странного страха, который он испытывал в темном зале, снова охватил его. И не потому, что Одрис околдовала его. Это было что-то большее. В Одрис было все же что-то такое, что отличало от других. Она могла чувствовать такие вещи, которые другим людям не дано было знать, например болезнь короля. Итак, покидая Джернейв на следующий день, Хью поклялся, что он никогда и нигде не произнесет название замка и не заговорит о нем, чтобы не накликать на него беду. Клятва была только данью настоящему страху Хью. Он понимал, что единственный урон, который он мог причинить Джернейву, — это лишить замок сердца — увезти оттуда Одрис. Когда эта мысль пришла ему в голову, он прогнал ее прочь и навсегда похоронил ее. Могут пройти месяцы, а возможно и годы, прежде чем он сможет позвать Одрис. Пока это время не наступило, сказал он себе, Джернейв не должен беспокоить его.
Хью быстро решил свою первую проблему (он хотел узнать как можно больше о своей матери), что он не мог не подумать о своевременности предупреждения, которое несла картина Одрис. Безопасно доставив Тарстена в его дворец в Йорке и предоставив его преданной заботе и вниманию слуг, которые его любили, Хью вернулся в Дарем и попросил о встрече с настоятельницей монастыря. Его допустили сразу. К удивлению Хью ему вручили сверток, завернутый в красивое шерстяное одеяло, а также небольшой свиток пергамента. Он ожидал, что ему расскажут о том, что стало известно от монахинь, которые находились в монастыре в то же время, что и его мать, — когда он уезжал, Тарстен сказал о письмах, которые он написал епископу и настоятельнице.
— Что это? — спросил Хью, глядя на большой и тяжелый сверток.
Настоятельница улыбалась:
— Мы и не ожидали, что нам удастся выполнить просьбу нашего господина архиепикопа. Это все, что ваша бедная мать привезла с собой в монастырь, кроме одежды, в которую она была одета, когда носила вас. Это платье так было испачкано кровью, что его не удалось бы сберечь, а также не осталась материя послужившая саваном, в котором она была похоронена.
Хью удивленно посмотрел на нее, и она снова улыбнулась.
— Да, все это необычно. Мы избавляемся от вещей умерших людей после того, как убеждаемся, что ни один родственник или никто другой не будет претендовать на них. Но, расспрашивая моих послушниц, как велел архиепископ, я узнала, что настоятельница, которая была здесь в то время, сохранила вещи вашей матери, ожидая, что архиепископ пошлет за ними или приедет, чтобы забрать их. Я не думаю, что она была удивлена тем, что он не сделал это сразу — она, должно быть, понимала, что ему очень не хватало времени в те первые месяцы его службы. Потом настоятельница внезапно умерла, и наступил… очень трудный период.
Хью кивнул, ничего не говоря. Возможно, между самими монахинями, или между монахинями и их епископом, или между епископом и королем произошел неприятный конфликт по поводу того, кому быть настоятельницей этого монастыря. Проблема была осложнена, без сомнения, растущим разногласием между Тарстеном и королем, и Тарстен не мог ничего добиться. Но что бы там ни произошло, это Хью не интересовало.
— К счастью, — сказала настоятельница, кивая в сторону свертка, — это хранилось не в доме настоятельницы, а в хранилище. И было велено, чтобы этот сверток хранился до тех пор, пока архиепископ Тарстен не обратится и не попросит доставить ему. Поэтому его годами хранили, перекладывая с места на место.
Она еще раз улыбнулась Хью, но на этот раз глаза ее преданно сияли: — Я уверена, что по воле Бога вам достались вещи вашей матери. Я не думаю, что мы нашли бы их, если бы я не была избрана настоятельницей этого монастыря и не провела тщательные поиски и ревизию во всех кладовых. Поэтому на основании воспоминаний сестры Агаты о том, куда прятались вещи вашей матери, я смогла найти в кладовой старый сверток, предназначенный для Тарстена.
— Благодарю вас, мать-настоятельница, — сказал Хью. — Я начинаю думать, что только по воле Божьей я смогу обнаружить, кто я на самом деле, но я не хочу злоупотреблять вашей добротой. Есть ли у вас место, где бы я смог просмотреть содержимое свертка? Мне без надобности женские платья или даже простыни и одеяла. Я уверен, вам они больше пригодятся. Если я смогу обнаружить те знаки, которые помогут мне найти мою семью, то все остальное оставлю вам.
Сестры, конечно, могли найти применение предметам, о которых говорил Хью, и поэтому настоятельница с радостью выделила ему отдельную комнату, предназначенную для священников, приезжающих сюда. Хью был рад, что ему не придется ожидать, пока сверток доставят ему домой, потому что, несмотря на кажущееся спокойствие, он горел нетерпением, но, кроме того, испытывал тревогу. Он всегда тревожился, но нетерпение появилось внезапно, подогретое преданно сияющими глазами настоятельницы, когда она сказала, что исполнилась воля Божья, и вещи его матери попали ему в руки. Хью был доволен, что он был один, потому что руки его тряслись, когда он развязывал веревки, связывающие сверток. Ему, естественно, снова вспомнился рассказ Тарстена о том, в каких муках его мать пыталась выговорить его имя в свои последние минуты. Сможет ли Лайкорн быть ключом к разгадке, которую он надеялся обнаружить в ее вещах? Он начал разворачивать каждую вещь, рассматривая ее внимательно, разглаживая каждую складочку, надеясь обнаружить среди вышивок какой-нибудь символ, который бы повторялся чаще других и мог принадлежать его семье.
Но он не обнаружил ничего обнадеживающего ни на платьях и белье, ни даже в кошельке, который он нашел среди вещей и в котором до сих пор хранились серебряные монеты. Часть вещей он отложил для сестер и довольно уныло, потому что был сперва очень обнадежен, найдя имущество матери спустя столько лет. Он поднял и встряхнул красивый отороченный мехом зимний плащ. Ему, конечно, он был слишком мал, но слишком дорог, чтобы отдать его бедным из милосердия. Если мех не иссох, то плащ можно будет переделать для Одрис. Он начал ощупывать плащ, и что-то зашуршало. Сердце Хью часто забилось. Он бешено шарил по одежде и вскоре обнаружил открытый шов и спрятанный в нем мешочек, в котором был скрученный пергамент.
Первые строчки письма отвечали на один из его вопросов: он сразу узнал имя матери. Он читал:
"От сестры Урсулы Маргарет Ратссон. Шлю тебе привет полный глубокой скорби. Дорогая сестра, я пишу это письмо тебе, а не нашему отцу, как ты просила; и оно доставлено тебе секретно, потому что я очень боюсь за тебя. Умоляю тебя раскаяться в содеянном грехе и расстаться с сэром Кенорном. Он тебе не муж, которому ты должна быть верна, оставив всех остальных. Ты должна думать о нем как о дьяволе, совратившем тебя. И все же я боюсь, что он настоящее порождение ада: его внешность так странна; волосы, словно языки пламени, взметнувшиеся с его головы и бровей. Он совратил тебя, как дьявол совращает многих женщин. Сэр Кенорн говорит тебе, что супружество очистило тебя от греховной похоти, но это неправда, моя дорогая сестра. Ты вышла замуж за этого человека против воли отца, потому что ты жаждешь его. И поэтому грешишь каждый раз, когда отдаешь себя ему, пусть и как его жена. Я уверена, что супружество не примирит нашего отца с твоим мужем. Я даже уверена, что подобное известие приведет его к насилию, а может и к убийству. Я также не думаю, что семья сэра Кенорна будет рада тебе, особенно, если ты придешь без приданого, проклятая отцом. Дорогая сестра, послушайся моего совета, приди ко мне. Предоставь себя Богу. Спаси тебя Господь от непослушания и похоти. Написано двенадцатого дня апреля месяца 1114 года от рождества Христова. "
Хью сидел, глядя на прочитанное письмо, с трудом веря в его существование. Но сомнений не оставалось. Пергамент был старый, чернила выцвели и у монахинь не было причин сыграть такую глупую и сомнительную шутку. Его интересовало, знала ли его мать о существовании этого письма. Возможно, что нет, потому что непохоже, что она сама умела читать, а просить священника замка или еще кого-нибудь прочесть его было опасно. Тот факт, что письмо было секретно доставлено ей, а не ее отцу, говорил о том, что Урсула отказалась быть связующим звеном между ними. Сначала Хью страшно рассердился на сестру Урсулу, но потом он подумал, не хотела ли она своим отказом защитить его мать. Убийство. Да, если Маргарет боялась своего отца и его преследований, то вполне возможно, что она скрывала от монахинь свое имя. Как бы то ни было, письмо Урсулы пришло слишком поздно. Хью родился 7 сентября, поэтому к апрелю его мать была уже беременна более четырех месяцев.
Нелестное описание его отца, как дьявола, скорее развеселило Хью. По описанию сестры Урсулы он должен был быть очень похожим на отца, и Кенорн не соблазнил Маргарет — он женился на ней. Хью знал, что некоторые священники в своих проповедях утверждают, что находить удовольствия в любых желаниях тела — значит сильно грешить, но Тарстена нельзя было отнести к этой школе. Он учил Хью, что даже небольшое удовольствие, которое не причиняет никому вреда, только угодно Богу, который хочет, чтобы его дети были счастливы. Хью вздохнул, подумав, что вообще не может обвинять Кенорна. Он сам совершил поступок куда хуже, потому что он совратил Одрис и не женился на ней. А его отец, казалось, заслуживал преданности Маргарет: он не бросил ее. Тарстен говорил, что леди приехала в сопровождении мужчин и говорила, что ожидает скорого возращения мужа. Хью, сидя на койке, смотрел на пустую стену напротив. Его отец не вернулся. Почему?
Возможно, было много причин; многие из них причиняли ему боль или были опасны, поэтому Хью выбросил из головы этот вопрос. Он не мог сейчас на него ответить. Он не мог найти ответ на более важный вопрос: кто был сэр Кенорн? Имя было не очень распространенное, и дальнейшие поиски будут безрезультатны, если не найти хоть какого-то намека на местность, где он жил. Хью хотел бы знать об этом хотя ответ уже был не особенно важен. У него было доказательство, что он законнорожденный и, его отец был рыцарем. Это указывало на знатное происхождение, и это было все, что он хотел знать.
Хью не ожидал, что, узнав о своих родителях, он сможет как-то воспользоваться этим. Непослушная дочь не наделялась долей наследства; и все же он получил больше чем нужно, найдя монеты в ее кошельке. Вполне вероятно что отец его был таким же бедным, как и он сам; может быть, продавшим меч за пропитание, и без сомнения, хотел обладать этой женщиной, но ее отец, конечно, не принял бы его в качестве поклонника дочери. И вот: каков отец, таков и сын. Хью криво ухмыльнулся, но вскоре нахмурился. Если Кенорн был беден, то откуда у Маргарет в кошельке взялось серебро? Хью вздохнул и снова ухмыльнулся. Очень похоже, что монеты попали к ней из сундука ее отца. Это было очень несущественно, но Хью ловил себя на мысли, что мать ему нравилась все больше и больше; он восхищался ею, жалея, что так и не узнал ее. Она, должно быть, была сильной и смелой женщиной.
Затем возник еще один вопрос. Почему Маргарет отказалась от помощи монахинь и не понесла ребенка в собор? Ответ на этот вопрос и вероятный намек на семью отца он надеялся найти в сообщении, которое отдала ему настоятельница. Возможность того, что Маргарет сказала, что Кенорн уехал на север или юг, была маленькая, но лучше меньше, чем ничего. Хью собрал все вещи, кроме мехового плаща, кошелька и двух красивых шелковых вуалей, которые он пожелал отдать Одрис, чтобы она хранила их в память о его матери. Он также собрал простыни и одеяла, связал их снова в узел и оставил все в углу комнаты. Он достал пергаментный свиток, чтобы прочитать его при более ярком свете в крошечном уединенном садике, где наслаждался, прогуливаясь, священник.
Многие ответы на вопросы настоятельницы были очень кратки. Некоторые из монахинь, которые находились в монастыре в то время, никогда не видели Маргарет, остальные и вспомнить о ней совсем мало или совсем ничего не помнили; но ответ сестры Агаты был очень длинный. Сестра та присутствовала при рождении Хью, и она все еще хорошо помнила это событие; отчасти потому, что старалась становить кровотечение у Маргарет, а потом она разозлилась и одновременно расстроилась, когда Маргарет удалось схватить ребенка и убежать вместе с ним. Все произошло по вине одной монахини, которую она оставила присматривать за больной, пока сама сестра Агата решила передохнуть. Монахиня, в которой было больше веры, чем здравого ума, убедила Маргарет совершить последний обряд, подразумевая тем самым, что она умирает. Она также убеждала Маргарет сразу же окрестить сына и посвятить его служению церкви, чтобы ее муж не смог окунуть ребенка в грешную жизнь.
Хью стало ясно, что произошло. Слабая, находясь в жару, Маргарет боялась, что сына спрячут от Кенорна и сделают из него священника или монаха. Поэтому она притворилась, что согласна, и послала монахиню за священником. Тогда, быстро надев платье, она выскользнула из монастыря, чтобы спрятать ребенка в укромном месте. Даже перед лицом смерти она не дрогнула и не лишилась мужества и преданности мужу. Глаза Хью наполнились слезами. Глупая монахиня уже умерла, и он не мог отомстить ей, но он почувствовал огромное желание узнать мать получше.
У него было огромное желание скакать прямо в Джернейв и поделиться с Одрис своей радостью и обретенной любовью и одновременно печалью о матери. Хью очень хотел сообщить сэру Оливеру, что он не безродное отродье, вознесенное выше своего истинного положения снисходительностью Тарстена, а имеющий права сын благородного человека. Он поднялся, но вспомнил о полотне, на котором рог единорога указывал на Джернейв. Хью сжал губы. Он, пожалуй, лучше напишет Одрис и пошлет ей для сохранности плащ, вуали и сообщение настоятельницы.
Потом Хью подумал, не возвратиться ли ему в Йорк не рассказать ли все Тарстену, но решил, что он лучше напишет и ему. У архиепископа накопилось много дел, пока они были в Шотландии, и в ближайшее время он не станет встречаться с Хью, что будет для него хуже, даже если известия Хью смягчат вину Тарстена за то, что тот спрятал его и не старался найти семью и предоставить его заботам родных. Хотя, если бы Тарстен привез его Ратссону, вполне вероятно, что дед убил бы его. Хью подумал, что и сэру Вальтеру пока нельзя ничего сообщать. Его хозяин, возможно, захочет вырвать силой часть наследства дочери для Хью, а этого Хью не мог допустить.
Подумав о Ратссоне, Хью захотел узнать, жив ли кто-нибудь, кто знал его мать и мог рассказать ему о ней. Хотя мало вероятно, что его дед все еще жив. Если бы его признали сыном Кенорна, это могло быть опасно, а может, и нет. Может быть, его дед смягчился с годами. Он даже может принять добродушно сына Маргариты, когда поймет, что Хью не будет предъявлять ему требований. Хью подумал, что, пожалуй, у Ратссона он мог бы узнать что-нибудь об отце. Да, завтра он поедет к Ратссону.
В конце концов Хью не отослал письмо Одрис сразу. Перед отъездом из монастыря он спросил и получил разрешение лично поблагодарить сестру Агату за ее заботу о его матери. И старая женщина пожелала увидеть его и рассказать еще о матери. Хью с радостью выслушал ее, потому что Агата подтвердила его мнение о стойкости Маргариты. Она еще запомнила, что человек, который привез ее… Она помедлила и внимательно посмотрела на Хью.
— У него было ваше лицо, — сказала старушка. — Я не могла бы забыть его лицо и глаза, которые смотрели в разные стороны, и его подбородок, такой длинный, и этот нос! Итак, он был ее мужем. Бедная женщина, она не говорила нам об этом.
— Он вернулся? — спросил Хью, подумав, не было ли у Кенорна причины скрываться, и он нашел способ узнавать новости о Маргарет, не встречаясь с ней. Если так, то Агата могла случайно видеть его и не знать, кто он.
Но сестра Агата покачала головой.
— Я никогда больше не встречала его, даже если он и приезжал. Я попросила настоятельницу разрешить мне поговорить с мужем этой женщины, если он появится, и сказать ему, что я тоже скорблю с ним, потому что она была прекрасная, смелая женщина. фактически Хью услышал большинство историй дважды, потому что старая женщина не была занята делом, и Хью не мог отказать ей в удовольствии выговориться. И поэтому, когда он уходил от сестру Агаты, было уже поздно отправлять Мореля в Джернейв. Он поблагодарил настоятельницу, которая была рада, что поиски увенчались успехом, и, когда он сделал пожертвования, она заверила, что она и ее паства будут молиться за него и его примирение с обеими семьями: с семьей матери и отца, когда он найдет их.
Он написал все-таки письмо Одрис в тот вечер отчасти потому, что теперь считал вполне естественным делиться с ней всеми новостями и мыслями. Сначала он подумал, что пошлет Мореля в Джернейв на следующий день и договорится встретиться с ним в каком-нибудь известном им замке или торговом городе по дороге к Ратссону. Но письмо получалось незаконченным. Нужно еще узнать, будет ли он хорошо встречен родственниками матери. И Хью решил подождать и не отправлять Мореля в Джернейв, пока не сможет дополнить письмо этой информацией.
На следующий день Хью скакал в Ратссон. Он быстро доехал до Морнета, решив остаться там и переночевать, потому что не хотел попасть в Ратссон к ночи только для того, чтобы узнать, что он там гость нежеланный. Он был удивлен, увидев, что город оживленно гудит и по-видимому занят настоящим делом и встревожен. Приказав Морелю отправляться в замок Морнет и узнать там, не примут ли его переночевать, сам Хью спешился у пивной недалеко от замка. Ему пришлось наклонить голову и пригнуться, чтобы войти в дверь. Войдя внутрь, он постоял минуту, часто моргая, пока глаза не привыкли к полутьме зала. Там царил обычный для подобных мест запах. Пахло дымом и заплесневелым деревом, несвежим пивом и едой, и к этим запахам добавлялся приятный аромат тушеного и жареного мяса.
Тотчас к Хью поспешил хозяин пивной и рассыпался перед ним многословными извинениями. Он сообщил, что все комнаты были заранее заказаны для участников турнира Хозяин говорил медленно и четко, выговаривая слова по-английски, беспокойно заглядывая в лицо Хью, пытаясь увидеть, понял ли тот его. Он не мог пообещать места. Но, когда он увидел огромную фигуру Хью и заглянул в его глаза, голос его дрогнул.
Хью улыбнулся и ответил на своем ломаном английском:
— Я пришел не за этим, добрый человек, а только чтобы выпить глоток пива. Мой слуга поищет пристанища на ночь в замке. А завтра я продолжу путь.
Глубоко и с облегчением вздохнув, хозяин жестом указал в сторону массивного, грубо обтесанного стола, стоявшего напротив такой же массивной полки, которая висела высоко и, как оказалось, являлась частью стены. Хью ухмыльнулся. Это был единственный способ удержать гостей от использования скамеек в качестве оружия и от разрушения мебели, когда хозяева чувствовали, что гости начинают вести себя нагло и нападают друг на друга. Стол, казалось, невозможно было разломать. Он был сделан из огромного бревна, которое было расколото на две части, соединенные вместе. Он был настолько тяжел, что его невозможно было поднять или разломать, если только не взять хороший топор. Но, даже несмотря на это, подумал Хью, когда хозяин поспешил уйти за кружкой пива для него, этому столу пришлось претерпеть многие испытания. В том, что пивная находилась недалеко от замка, были свои преимущества, а также и недостатки. Знатные гости могли позволить себе заплатить побольше… но некоторые из них вообще отказывались платить.
У стены напротив стояла точно такая мебель, и Хью собирался было усесться, как человек, сидящий за тем столом, выкрикнул по-французски: — Не составите ли вы мне здесь компанию?
— Спасибо, — ответил Хью, подходя и усаживаясь за массивным столом. — Меня зовут Хью Лайкорн. Еще несколько дней назад я состоял на службе у архиепископа Тарстена. А что за турнир здесь происходит?
— Я — сэр Джон Белей. Возможно, там, в замке, де Мерли сможет оказать вам гостеприимство. Он рассмеялся, говоря это. — Ваш архиепископ лишил его любимого спорта, то есть турнира. Он вооружился было и приготовился воевать с шотландцами и уговорил нас всех воевать. И был очень расстроен, когда узнал в конце концов, что войны не будет.
— Я могу успокоить вас на этот счет, — сухо сказал Хью. — Ему еще предоставится случай повоевать с шотландцами.
Он продолжал, кратко излагая, что он увидел и услышал в Роксборо, освежаясь время от времени глотками пива из кожаного кувшина, поставленного на стол хозяйкой пивной. Сэр Джон пожал плечами:
— В войне, которая ведется на твоей собственной земле, мало пользы. А вот, если бы король Стефан преследовал шотландцев в прошлом году, вместо того, чтобы договариваться с ними и награждать их Карлислом и Донкастером, чтобы они потом могли нападать оттуда на нас, тогда бы мы были побогаче и не нужно было бы отправлять старика умолять их о мире.
В сущности Хью был согласен с тем, что сказал сэр Джон, но он не собирался вслух выражать свои чувства. Во-первых, он не мог не думать, не был ли сэр Джон одним из тех, кто покорно сдался шотландцам, когда они пришли в 1136 году; Морнет сдался, и сейчас у него появился новый замок. Во-вторых, Хью не был человеком, который оплакивает пролитое молоко (хотя и совсем не тот, кто сбивает с ног доярку и проливает молоко), поэтому о том, что сделал Стефан или что осталось не сделанным им, пора было забыть и извлечь из этого урок. Но самым важным сейчас было то, что Хью не хотел высказываться против короля: он надеялся поступить на службу к королю.
— Мы бы не стали богаче, — сказал Хью, смеясь, и зная, что выбрал правильный тон. — Кроме того, в Шотландии нечего и захватывать.
— Вы правы, — согласился с ним сэр Джон, смеясь. — Разве стоит возвращать какую-нибудь безделушку, о которой сосед будет говорить, что она его и была украдена во время последнего набега шотландцев. — Вскоре выражение лица, которое было веселым все время, пока он высказывал свое недовольство, изменилось и стало серьезным и тревожным: — Есть всему этому и другая причина — борьба не на жизнь, а на смерть.
— А де Мерли не мог уладить ссору без применения силы? — спросил Хью.
— Де Мерли не вправе улаживать ее, — ответил сэр Джон. — Он смотритель замка Морнета и не более. Это дело Генриха, сына короля Дэвида, но Генрих Хантингтон возможно, не против продолжения скрытой войны в Нортумбрии, и даже, если бы он и хотел помочь, а не навредить, он не согласится прийти сейчас в Англию. Де Мерли будет рад разрешить этот судебный поединок. Лучше пусть погибнет один человек или даже два, если они тесно связаны друг с другом, но если позволить войне разразиться, то это вовлечет остальных, и вся провинция будет объята пламенем.
Хью кивнул, но ответил неопределенно. То, что сэр Джон сказал о желании де Мерли избежать возникновения войны, было разумным, но Хью не был уверен, что нужно проливать кровь, чтобы уладить ссору. Он знал, что архиепископ не оправдывал подобные разбирательства, считая богохульным утверждение, что Бог оправдывает пролитие христианской крови. На самом деле, Хью знал несколько случаев разбирательств, где сила возобладала над справедливостью. С другой стороны, он был свидетелем того, как явно слабая сторона побеждала, и это было частью его веры в то, что нет человека (пусть даже ничтожно малого), и нет поступка или мысли человека, которые были бы неизвестны Богу. Бог не мог не знать о сражении, но совершенно необязательно, что Бог ниспошлет победу тому, кто прав. Людям предоставлен выбор; если они пожелают, они могут заняться глупыми или приносящими зло делами или даже разрушать. Если бы Бог вмешался, чтобы предотвратить свершение греха, то у людей не было бы выбора. Вполне возможно, с другой стороны, что вера в свою правоту придает человеку силы и терпения, и наоборот, чувство вины истощает силы человека.
Пока Хью размышлял, его добродушный и дружелюбный компаньон уговаривал его вернуться к началу турнира, который должен был начаться на следующий день после Дня поминовения всех усопших. Он отметил, что Хью должно быть, сильный воин.
— Я, возможно, вернусь, — заторопился Хью, — но сначала мне нужно решить несколько личных дел. Я не знаю, сколько точно времени это у меня займет, а День поминовения будет немногим более чем через две недели. Но если… А вот и мой слуга. — Ну что, Морель?
— Вас рады ждать в замке, мой господин, и просят прибыть туда как можно быстрее.
Хью осушил кувшин, нашел в кошельке серебряный фартинг и вручил его хозяйке пивной, которая вышла, услышав голос Мореля. Он поднял руку, прощаясь с сэром Джоном, который кивнул в ответ и, улыбаясь, сказал:
— Если вы приедете на турнир, найдите меня. Мы найдем возможность втиснуть вас в наше жилище. День поминовения — неподходящий день, чтобы быть одному и продрогнуть.
Хью тепло поблагодарил его и пообещал, что найдет его, если вернется на турнир. Затем он направился вверх по дороге, ведущей к замку, который возвышался над городом.
Он был очень доброжелательно принят, правда, потому, что хозяин узнал из первых уст о событиях в Шотландии, а также новости из Нормандии, описанные в письме Бруно. Ходили слухи о печальном событии; худшие из них доносили, что была организована засада, чтобы отомстить за Роберта Глостера, и король был убит. К счастью, письмо Бруно датировалось после того, как об этой новости узнали, поэтому Хью совершенно авторитетно мог отрицать этот факт. Хозяин, которого Стефан назначил сменить старого смотрителя замка, увивающегося за Матильдой, немного успокоился, по крайней мере временно, и ему не оставалось ничего другого, как настоятельно приглашать Хью на турнир. ОH заверил Хью, что место в замке ему будет обеспечено. Хью заявил снова, что у него есть личное дело, и спросил, как ему проехать в Ратссон. Он был удивлен, увидев тень на лице хозяина, но тот охотно рассказал, как туда проехать, даже предложил провожатого, ибо отсюда до Ратссона было не более шести миль. Хью из вежливости не задавал больше вопросов и заверил де Мерли, что он сам туда доберется.
На следующий день Хью уже сомневался, что поступил правильно, отказавшись от проводника. Он и Морель поскакали на северо-запад по дороге, вскоре ставшей немного шире неровной тропинки. И вела она через лес, который чем дальше, тем становился гуще. Местами деревья были тоньше и меньше, что указывало на то, что когда-то, еще до разорения Вильяма Бастарда около пятидесяти лет назад земля здесь возделывалась. Но с тех пор никто не пытался возрождать эти земли. Возможно, у Вильяма не было верных друзей или он не хотел посылать их в это варварское место, где была угроза шотландцев, которые в любой момент могли высадиться и начать насиловать людей и сжигать их жилища.
Но, вскоре вдали над лесом они увидели поднимающийся к небу дым.
Говоря об этом, Хью предложил Морелю собраться с духом.
— В худшем случае, — заметил он, — дым означает лагерь разбойников, и, кроме того, разбойники должны кого-то грабить.
Морель рассмеялся:
— Если так, то это самые глупые разбойники. Это скорее всего голодное место, и здесь нечем поживиться. — Он посмотрел на столб дыма: — Это похоже на угольные печи, мой господин.
— Тогда хорошо, — сказал Хью. — Мы, должно быть, подъезжаем к месту, где сжигают уголь.
И правда, через некоторое время, они увидели несколько полудиких свиней, рывшихся в земле у дороги, которая затем выходила из леса и шла через холмистые поля, где паслись овцы и козы, и, наконец, когда показалась блестевшая вдали река, они подъехали к убогой деревушке. У Хью замерло сердце, когда он увидел ужасные лачуги и грязную латаную-перелатаную одежду. И он подумал, что кто бы ни правил в Ратссоне, а это была земля Ратссона, он должен быть чудовищем. Но вскоре он понял, что женщины и дети вышли на дорогу, чтобы поглазеть на него, и совсем не собирались прятаться. Обычно такая ужасная запущенность, которая царила и здесь, была вызвана жадностью лендлорда, но, вероятно, тут крылась другая причина, потому что люди не испугались Хью.
За деревней были еще поля, где жнивье выглядело немного побогаче, а за полями… Хью резко остановил коня и посмотрел. Тропа почти подходила к реке, где она разделялась, поворачивая влево и вправо, и казалось, что там не было брода. Невозможно было проследить, куда уходила левая развилка, но правая поднималась круто вверх и выводила на плато, возвышавшееся на сто с лишним футов над рекой, упиралась в огромные ворота в массивной каменной стене, которая простиралась на тридцать футов и странно заканчивалась частоколом, которому не было конца и края. Хью нахмурился. Состояние, в котором находилась стена, говорило о том, что в Ратссоне сменились хозяева, и нынешний хозяин был либо глупцом, либо ему была безразлична политическая ситуация.
Ворота и около двадцати футов стены, которые видел Хью, были старше его. Камни заросли лишайником и мхом, и было ясно, что вскоре станет с этой стеной. К старой стене примыкала секция длиной около десяти футов, которая была построена в течение последних пяти лет. Новая стена не могла быть старше той, к которой она примыкала, потому что камни еще сохраняли следы ударов каменотеса и были заляпаны следами известкового раствора. Но эта новая секция также заканчивалась у поперечной стены, и не похоже было, чтобы кто-то собирался строить дальше.
Хью, конечно, случалось видеть незаконченные стены, когда расходы на строительство превышали возможности строителя или король вмешивался в строительство, относясь недоверчиво к нему, и сажал в тюрьму, казнил или изгонял строителя, или в менее важных случаях он просто приказывал прекратить работы. Но тут не было видно, что в строительство кто-то вмешивался: нигде не лежали приготовленные камни и груды земли. Во всяком случае нормальное строительство предусматривало возведение стены внутри частокола, что служило дополнительной защитой время работ. Такая система ослабляла укрепления. Вид всего этого не очень-то воодушевлял Хью, но, заехав стол далеко, он решил, что, во всяком случае спросит о семье которая владела Ратссоном, когда он родился. Иногда документы о владении переходили новому хозяину, и если бумаги его не интересовали, то они могли пролежать годами и до них никто не дотрагивался.
Хью был уверен, что они будут приняты в замке, когда он и Морель повернули на идущую вверх тропу. Он услышал оклик из башни, которая примыкала к открытым воротам но решетка не опускалась, лязгая, вниз, огромные двери не задвигались, и когда, проехав через ворота, Хью попал на огромный внутренний двор со многими строениями, то увидел, что навстречу ему шел хозяин замка.
— Рад приветствовать вас, — отозвался стареющий мужчина. — Что привело вас в такую даль? Вы заблудились?
Хью спешился, к нему подошел грум, чтобы увести Руфуса, но он покачал головой: — Нет, я не заблудился. Если это замок Ратссон, то я как раз сюда и ехал. Я благодарен вам за прием, но я думаю, что мне лучше сразу ответить на ваш первый вопрос.
Улыбка исчезла, и мужчина напрягся:
— Вы из Хьюга?
— Хьюга? — Переспросил Хью. — Меня зовут сэр Хью Лайкорн, но я не знаю, что вы подразумеваете под словами «из Хьюга». Если я и приехал оттуда…
— Вы не посланник от сэра Лайонела Хьюга?
Хью покачал головой:
— Нет, я никогда не слышал о таком человеке или о таком месте.
Улыбка снова появилась на лице мужчины: — Если вы не из Хьюга, то какая бы причина не привела вас в Ратссон, я рад вас видеть. Я лорд Ратссон, владелец всего того, что вы видите здесь.
Он засмеялся и, взмахнув рукой, указал на невспаханные и заросшие лесом холмы и совсем обедневшую деревушку:
— Входите, мои слуги обслужат вас.
Хью принял приглашение, хотя он почувствовал было укол тревоги, но не прислушался к нему, ибо Ратссон неподдельно был рад гостю. Кроме того, Хью сомневался, лорд Ратссон будет поражен целью его визита. Он не был похож на человека, который мог бы убить дочь за то, то она вышла замуж без его благословения. Поэтому Хью кивнул груму, чтобы тот отвел Руфуса, показал жестом, чтобы Морель спешился, а сам последовал за хозяином в главный зал. Его удивило и само здание. Оно было огромное и высокое, и Хью мог видеть, что остроконечная крыша была только что починена, но стиль постройки в целом казался очень древним. Хью фактически не мог вспомнить, что видел подобное целое здание, ему попадались только руины, оставшиеся с тех времен, когда скандинавы устраивали набеги на Нортумбрию, а некоторые из них осели там.
— Вы новый владетель этой земли? — спросил Хью.
Лорд Ратссон удивленно посмотрел на него:
— Новый владетель? Нет! Я владетель по прямой мужской линии от сына Ральфа Рута, который отвоевал у леса это владение. Что заставило вас подумать, что я не потомственный владетель?
— Простите меня. — Хью был смущен. — Это должен был быть его дед, и все же он не мог отождествить этого человека с «отцом», о котором писала сестра Урсула.
— Вы говорили так, как будто вы не привыкли к уединению этого замка, и я подумал…
— Вы неправильно подумали, — перебил его лорд Ратссон. — Я не привык к этим варварским местам, и они мне не нравятся, — добавил он с горечью. — Я был близким другом короля Генриха, пока он не умер, настоящим другом, а не придворным короля. Я ни о чем не просил его, ничего не хотел. Я делился с ним своими мыслями, своими знаниями, чувствами. Короля не зря называли «красавчик-грамотей». Генрих любил учиться. Он… Но я забылся и сам веду себя как варвар. Сначала вам нужно устроиться настолько, насколько это возможно в Ратссоне. А потом мы сможем поговорить.
Хью смутился еще больше и ничего не сказал, когда хозяин повысил голос, и из темноты вышел слуга. Он повел Хью к лестнице, которая поднималась на галерею, где широкие скамьи, прикрепленные к стене и покрытые матрасами, служили постелями. Кольчуга Хью со свернутыми рукавами как раз поместилась под скамьей, где оставалось еще место для шлема и меча. Морель поднялся по лестнице, неся переметные сумы, а слуга взял щит у Хью, который он положил на постель, и повесил его на стену. Хью понял что щит указывал на изголовье постели и определял его и это натолкнуло его на мысль, что он устал.
Ревностно относясь к своему праву служить хозяину, Морель отослал слугу и помог Хью снять его дорожную одежду и надеть красивое бордовое платье, которое на удивление не подходило к огненным волосам Хью. Хью рассеянно пробормотал слова благодарности. Он продолжал смотреть на потертый рисунок на щите, надеясь, что Стефан вернется в Англию до того, как он обновит его, чтобы король узнал, кто он на самом деле. Раз он установил свое происхождение, размышлял дальше Хью, то, возможно, он сможет расстаться с единорогом на щите. Он, не переставая, думал, безопасно ли для него будет вернуться в Джернейв, к Одрис, если он приедет туда с новым именем и новой эмблемой на щите.
Он выбросил из головы соблазнительную мысль и начал размышлять над именем и эмблемой, которые он нашел и на которые мог предъявить свои права. Он спустился в главный зал замка. Ставни больших окон были широко распахнуты
Яркое октябрьское солнце озарило комнату, и Хью не пришлось вглядываться в темноту. Он нашел лорда Ратссона сидящим на традиционном месте, спиной к северной стене, лицом к большому, открытому центральному камину, где мягкие языки пламени танцевали и потрескивали, и дым поднимался к остроконечной крыше по дымоходу, черному от сажи, которая веками здесь скапливалась и лежала на стенках толстым слоем; затем дым исчезал через скрытое отверстие.
Однако, лорд Ратссон не усадил гостя по другую сторону камина спиной к южной стене — что подобало сделать по обычаю. В старые-престарые времена, возможно, это делалось в целях безопасности, чтобы хозяин имел возможность отскочить к стене и схватить щит и меч, которые обычно там висели, чтобы защитить себя. Действительно, на стене висели щит и меч, но это были реликвии старого времени. К креслу лорда Ратссона была придвинута скамья, на которой уже стояли красивый кубок и кувшин вина. Приглашая жестом Хью сесть, он сказал:
— Как я и говорил вам, мы очень древняя фамилия и всегда придерживались старых традиций. Я рад вас видеть здесь; огонь и еда к вашим услугам на три дня, даже если вы и мой враг.
— Я не враг, милорд, — ответил Хью, с трудом держась на ногах, — возможно, я ваш внук.

Глава XVIII

После того как Хью сказал лорду Ратссону, что он, возможно, его внук, тот некоторое время изумленно смотрел на него. Затем покачал головой и громко рассмеялся.
— Если вы не старше, чем выглядите, то вряд ли.
— Мне двадцать три года. Я родился седьмого сентября 1114 года. Моя мать — леди Маргарет Ратссон.
— Маргарет! Тогда ваш дед — Эрик, но ведь он писал, Маргарет умерла.
Лорд Ратссон внезапно встал и обнял Хью, потом отступил назад, разглядывая его, как бы ища в нем сходство с племянницей и, наконец, покачал головой, не обнаружив никаких фамильных черт. Затем он положил руку на плечо молодого человека, словно боялся исчезновения Хью. Когда лорд вновь заговорил, его голос дрожал.
— Вы мой внучатый племянник, а не внук. Но, дорогой Хью, отчего, прискакав сюда, вы решили, будто я стану сожалеть о том, что принял вас? Почему бы мне не порадоваться?
— Думаю, это объяснит вам все лучше, чем я, — ответил Хью.
Приподняв тунику и рубашку, он вытащил письмо сестры Урсулы. Пергамент был обернут промасленным шелком и надежно спрятан в чулке. Лорд Ратссон взял его и вернулся к своему креслу. Он быстро прочитал письмо, затем посмотрел на Хью и жестом пригласил сесть. На этот раз Хью с радостью принял приглашение.
— Они оба были так похожи, Эрик и Маргарет, — начал лорд. — Оба были такие упрямые и отчаянные, как и старик Ральф, бросивший вызов королю и поэтому вынужденный поселиться здесь. Эрик мог убить Маргарет, ослушайся она его. Да что Маргарет, он чуть не убил меня, когда я попытался освободиться от его опеки. Но кто такой этот сэр Кенорн, женившийся на Маргарет?
— Я думал, вы знаете, — сказал Хью. — Вероятно, он был младшим сыном в своей семье и у него не было денег. Поэтому ваш брат возражал против их брака. Но Кенорн необычное имя, и я надеялся, его помнят здесь, хотя прошло уже более двадцати лет. Должно быть, он некоторое время гостил в замке и завоевал любовь и доверие моей матери.
— Не уверен, — ответил Ратссон. — Повторяю, Маргарет была упрямой девушкой. Что если, по какой-то прихоти, она решила скрыть свое чувство к Кенорну и позже, из-за своего упрямства, свыкнувшись с этой мыслью, надумала никогда не посвящать отца в тайны своей души. По поводу возражений Эрика скажу вам прямо: не понимаю, почему Урсула так упорно старалась скрыть все от него. Видите ли, если у Кенорна ничего не было за душой, то Эрику ничего от него и не было нужно.
— Но, возможно, мой дед имел кого-нибудь…
Хью замолчал, увидев что лорд Ратссон затряс головой.
— Он ни в ком и ни в чем не нуждался. У него были сыновья, чьи жены не были бесприданницами. И если ваш отец был так же крепок, как вы, то Эрик не стал бы возражать. Понимаете, в лице вашего отца, благодаря прелестям своей дочери, он приобретал еще одного воина ничего при этом не затратив, что для него было значимо. Возможно, Маргарет неправильно ему все растолковала или он поссорился с Кенорном — а прощать Эрик не умел, — или Кенорн чем-то ему не угодил. Во всяком случае, у меня возражений нет. Я очень, очень рад вашему приезду. Представьте, я считал себя последним представителем нашего рода.
— Последним? — переспросил Хью.
Но Ратссон не ответил ему, снова углубившись в изучение письма, которое все еще держал в руках. Он нахмурился.
— Никак не могу понять, почему Урсула не соглашалась написать об этом союзе. Ей ничего не стоило черкнуть пару строк. И еще. Почему она была настроена против вашего отца и где могла его видеть? Вот если бы дело касалось… Однажды Маргарет упомянула, что пора покончить с нашей давней враждой с сэром Лайонелом Хьюгом, заключив кровный брак, но это было слишком. Даже я не мог согласиться с таким предложением, о чем ей тогда и сказал.
Однако Хью потерял на некоторое время интерес к семье отца. Если лорд Ратссон был последним мужчиной в семье, то все состояние должно было перейти его прямым наследникам, и он, сын племянницы лорда, — наследник!
— Милорд, — проговорил он, волнуясь, — прошу вас, поймите меня правильно и не обижайтесь, если мои вопросы покажутся вам неуместными. Выходит, я — ваш наследник? Но тогда, что стало с моими кузенами — детьми сыновей моего деда? Думаю, они должны быть старше меня или это девочки?
— Из детей никто не выжил. У Эрика было четыре крепких сына и три дочери, но ни одного из внуков сейчас нет в живых, кроме вас.
Говоря это, лорд Ратссон вновь принялся внимательно изучать черты лица Хью. Наконец он вздохнул и покачал головой.
— Вы настоящий великан, — сказал он. — Все мужчины из рода Хьюгов — великаны, но вы не похожи на них. Я никогда не видел этого сэра Лайонела, но у его отца были маленькие глаза, узкие губы и лицо словно пудинг. Не думаю, что вы — потомок Хьюгов.
— Но я…
— Мой наследник? — он горестно засмеялся. — Да, но наследник чего?
— Ратссон — не пустяк, — ответил Хью. — Я не знаю, что здесь произошло…
— Отчаяние и запустение, — вздохнул лорд. — А виноваты в этом мы с Эриком. Он совсем пал духом, когда умер последний из его сыновей. Меня же в качестве владельца Ратссона он видеть не желал и был совершенно прав. Я никогда не интересовался землей. Меня заботили только мои книги и мой сюзерен. Я был на десять лет старше короля Генриха. Мог ли предположить, что он умрет раньше. Я думал, земли перейдут Короне и был рад преподнести сей дар моему господину и другу — его глаза увлажнились, — а сейчас все перейдет Лайонелу Хьюгу! Лайонелу Хьюгу!
— Почему Ратссон должен перейти Лайонелу Хьюгу? — спросил Хью, очень удивившись: — Разве вы не сказали, что я ваш наследник?
— Потому, что сэр Лайонел требует его через суд и…
— В Морпете? — спросил Хью.
Теперь ему стало понятно, почему де Мерли так странно посмотрел на него, когда он попросил рассказать как проехать в Ратссон и пояснил, что едет туда по личному делу.
— Да, это произойдет через две недели, — ответил лорд Ратссон уныло, точно потеряв интерес к затронутой теме.
— Что нужно сэру Лайонелу от Ратссона? — настойчиво спросил Хью.
Лорд вздохнул.
— Это дело старое и тянется еще со времен моего деда. Есть такой датский закон о сыновьях сестер. Мой отец был вторым сыном у отца, иначе говоря моего деда, который в свою очередь был вторым сыном. Старшая сестра отца была замужем за дедушкой Лайонела. А дочь Хьюга вышла замуж за старшего брата отца — моего дядю. В приданое она получила поместье и земли Тревик. Детей у них не было, и, когда дядя умер, дедушка поместил невестку в монастырь — таково было ее решение, отдав церкви деньги за Тревик, а его оставил себе. Хьюг потребовал вернуть Тревик, но мой дед отказался. После смерти деда Хьюг начал требовать чтобы отдали Ратссон его сыну на основании прав сыновей сестер, согласно датским законам.
— Но это же нелепо! — воскликнул Хью. — Сейчас нелепо. Я ничего не знаю о датских законах, но, когда Вильям стал королем, они уже не имели силы. Хьюги могли требовать Тревик — землю бездетной вдовы, которая должна была быть возвращена ее семье, но, если она отдала себя служению церкви и решила не возвращаться в Хьюг… Не уверен, следует ли отдавать Тревик, но вот притязания Хьюгов на Ратссон — просто глупость.
— Конечно, так оно и есть, — согласился лорд Ратссон, но его голос звучал по-прежнему уныло: — Датские законы о правах сыновей сестер уже давно не применяются. Хьюги попытались силой взять Ратссон, но их разбили, поэтому Лайонел вынес это дело на суд следующего короля — Вильяма Первого или Бастарда, но вновь проиграл. Однако желание владеть Ратссоном крепко засело в их мозгах, и старший сын Хьюга возобновил притязания, когда королем стал Вильям Руфус. К счастью, Руфус умер так и не приняв решение. Затем на трон взошел Генрих. Так как я был его близким другом, то Хьюг, а он не дурак, перестал нам угрожать.
— Но тогда сэр Лайонел не имеет права требовать, — заметил Хью, — ни Ратссон, ни даже Тревик, если во времена Вильяма Бастарда было принято решение не в его пользу.
Лорд Ратссон засмеялся, но в голосе его чувствовалась горечь.
— Нет, он не может требовать, но кто отстоит наши права и сразится с ним?
— Я! — воскликнул Хью, с трудом сдерживая радость: — Лорд Ратссон, я сделаю это.
Ратссон, который перед тем тяжело опустился на стул и сидел, глядя невидящим взглядом, приподнялся и внимательно посмотрел на Хью, но вскоре снова грузно опустился в кресло и покачал головой.
— Нет, нет! Он убьет вас, и все останется по-прежнему, но я буду считать себя виновным в вашей смерти.
— Я еще не встречал человека, который мог бы меня одолеть, — тихо отметил Хью и улыбнулся: — Правда, мой хозяин сэр Вальтер, когда был еще крепок и силен, мог это сделать, но в то время я был подростком. Видели ли вы как сражается сэр Лайонел?
— Видел его отца и не смог бы найти такого воина, который сразился бы с ним.
— Сейчас у вас есть такой, — настаивал Хью. — Можно, я поскачу в Морпет и скажу об этом де Мерли?
— Отчаянный и упрямый. — Ратссон ввдохнул, печально глядя на него: — Вы — истинный сын Маргарет.
Хью засмеялся, и, хотя старик еще колебался, знал: дальнейшие возражения лорда Ратссона — только успокоение его совести. Действительно, тот сопротивлялся недолго и попросил Хью называть его дядей Ральфом. За обедом вновь обретенные родственники много говорили, особенно о сэре Лайонеле.
Хью рассказал, что у него есть друзья, и при необходимости он сможет заручиться поддержкой сэра Вальтера Эспека и архиепископа Тарстена. А сам узнал о Хьюге даже больше, чем о своей семье. Два брата его матери погибли в сражении, остальных: еще двух братьев, их семьи, тетю и больше половины деревни унесла чума. Выжил только дедушка. Он узнал, что его семья стала знатной недавно, но это не прибавило им ни богатства, ни власти. Ральф не был возведен в рыцари, и потому король Генрих пожаловал своему другу титул барона.
Закончив обедать, они разместились у камина и продолжали беседу, обсуждая в деталях вопрос о притязаниях сэра Лайонела Хьюга. Хью очень обрадовался, когда узнал, что дядя займет верхний этаж дома одного из городских торговцев на все время, пока будет длиться турнир. Он не имел понятия как сэр Джон Белей или де Мерли относятся к Лайонелу Хьюгу, и поэтому не хотел селиться ни у одного из них. Хью ожидал очень многого от турнира и стал высказывать свои соображения на этот счет, но вдруг обнаружил, что дядя Ральф его не слушает.
— Завтра я поеду в Морпет и сообщу, что мой племянник, возведенный в рыцари королем Стефаном, приехал и сразится за меня, — сказал Ральф. Глаза его блестели от удовольствия: — И я ничего не скажу о бедной Маргарет, которая умерла, родив ребенка. Пусть все думают будто у тебя есть еще братья, происходящие из знатной семьи. Если Хьюг узнает о твоих влиятельных друзьях, которые могут отомстить или рассказать королю об этой нелепой тяжбе, он, возможно, отступит и оставит нас в покое.
— Но я не хочу прекращать ссору, — яростно возразил Хью. — Вы ведь говорили мне, что у сэра Лайонела нет детей и владение перейдет кузине?
— Да, но я не вижу…
— Сомневаюсь, станет ли опекун девочки выдвигать требования после смерти сэра Лайонела, — заметил Хью. — С другой стороны, если он прекратит притязания, узнав, что закон тут бессилен, то ничто не помешает ему привести сюда войско. Сейчас, по крайней мере в Нортумбрии, нет правителя, который возразил бы ему, а король — в Нормандии. И Ратссон в таком состоянии, что защитить его невозможно. Он падет при первой же атаке. Я могу победить одного человека, но не целую армию, поэтому мы оба погибнем. И Хьюги, как победители, завладеют Ратссоном, и некому будет протестовать. Вообще не могу понять, почему сэр Лайонел не набросился на Ратссон, как только узнал о смерти короля Генриха.
— Я думаю, он боялся моего влияния на Матильду, ведь она хорошо меня знает и любит. А когда Стефан стал королем, то, очевидно, сэр Лайонел выжидал. Он хотел знать, смогу ли я снискать расположение короля. — Лорд Ратссон засмеялся. — А я даже не пытался. Стефан — хороший человек, но книга нужна ему только для того, чтобы посидеть с ней у камина, обогреваясь. Сэр Лайонел либо узнал об этом, либо его голова хорошо варит. Кроме того, вызов на поединок стоил ему дешевле, чем привести армию, и, возможно, он надеялся, что выиграет, зная моей бедности. В этих краях он известен своей жесткостью.
Вероятно, он решил, что я не смогу заплатить и за одного воина, и это так на самом деле. Сам он не боится воевать.
— Хорошо, — сказал Хью, — мне это нравится. Его смерть избавит нас не только от единственного врага, но и от проблемы в целом. Мне бы хотелось сохранить наши отношения в глубочайшей тайне. Я боюсь, вдруг сэр Лайонел прекратит притязания или не позволит мне одержать победу, утверждая будто вы подкупили меня, чтобы я сражался за вас, выдавая себя за вашего племянника. Пусть он на самом деле думает, что сможет сыграть на вашей бедности и выиграть. И тогда, увидев меня в списке участников поединка, он будет неприятно удивлен.
Было видно, что лорд Ратссон колеблется, но через несколько мгновений он согласно кивнул.
— Я сделаю так, как скажешь. Ведь рискуешь ты, а значит должен поступать, как лучше. Если Хьюг погибнет, то никто уже больше не помешает тебе быть моим наследником, — он криво усмехнулся — и ты сможешь претендовать на все владения семьи Ратссон. Завтра я попрошу управляющего показать тебе фермы, и, возможно, ты изменишь свое мнение и не станешь сражаться из-за этого жалкого куска.
Хью не ответил прямо на замечание дяди, а только мягко заверил того, что был бы рад выполнить все его пожелания. Он с трудом скрывал свои настоящие чувства, так как опасался насторожить старика бурным проявлением радости, наполнявшей его от сознания, что он может стать наследником. Ведь лорд Ратссон не знал его. Похоже он думал будто Хью является наследником огромного состояния Тарстена и сэра Вальтера и, следовательно, собственность мало что значит для него. Если бы он понял истинное положение Хью, а именно: владение семьи Ратссон — это не только средство к его существованию, но и путь к женщине, которая была ему дороже жизни, то не испугался ли бы старик за собственную жизнь, опасаясь, вдруг Хью захочет завладеть землей немедленно и расправится с ним.
Он был бы неправ: живой дядя, признавший его, называвший племянником и наследником, значил для Хью, лишенного родственников, куда больше, чем желание немедленно вступить в права владения чем-либо. Ему достаточно было надежды на наследство.
Хью не терпелось написать Одрис о свалившемся на него счастье. Ему так хотелось извиниться и уйти, но не откажешь ведь старику в радости общения с новоявленным племянником. Кроме того, было так приятно витать в облаках, представляя, как Одрис слушает, отвечает или спорит. Хью не обладал ее богатым воображением, но получил лучшее по тем временам образование благодаря Тарстену. Поэтому он чувствовал себя уверенно в беседе со своим столь начитанным дядей. Их затянувшаяся беседа касалась многих вопросов и знания Хью существенно обогатились, так как лорд Ратссон был сведущ в разных областях. Кроме того, Хью, обладая цепкой памятью, словно губка впитывал в себя все новое. Он был способным учеником и научился толково задавать вопросы.
Было поздно, когда он уговорил дядю ложиться спать, но сам не мог удержаться, чтобы не написать Одрис, так как сомневался удастся ли ему завтра избежать компании дядюшки Ральфа. Впрочем, заснуть он все равно не мог: слишком был возбужден. Радость наполняла его и следовало выплеснуть ее «поговорив с супругой», чтобы та смогла разделить его чувства. К счастью, он раньше уже описал ей свое посещение монастыря и теперь мог сразу приступить к событиям сегодняшнего дня. Написать о том, как его сердечно приняли, о семье, пусть даже состоящей из одного старика, о наследстве — обо всем, что случилось с ним в Ратссоне. Хью был уверен в одобрении Одрис всех его задумок и поэтому с воодушевлением продолжал описывать, как вовремя он приехал, чтобы сразиться с сэром Лайонелом Хьюгом.
Он, в частности, писал: "Мой дядя снял жилье в городе, чтобы создать лучшие условия для своего воина. Поэтому я буду в Морпете в доме Утрида Мерсера накануне Дня Поминовения. Не знаю, какой день де Мерли назначил для суда но, надеюсь, все решит поединок. Я с нетерпением ждУ того момента, когда убью злейшего врага своей семьи. Меня самого удивляет это стремление и жажда его крови. Не припомню случая, когда я желал бы убить человека, но теперь мое страстное желание — избавить мир от Лайонела Хьюга. Делаю это не только ради себя: если я буду наследником Ратссона и Тревика, то смогу просить тебя стать моей женой. Никто тогда не будет оспаривать мое право, и ничто не будет угрожать исполнению моей мечты. Ты знаешь — это самая большая награда, которую только могла уготовить мне судьба. Возможно, причина моей ненависти и злости к сэру Лайонелу кроется в его жестоком обращении с дядей, старым человеком, о котором Хьюг знает, что тот — последний представитель рода Ратссонов. Разве он не мог дать старику спокойно умереть и таким образом положить конец этому делу. Правда, дядя совсем не собирается умирать. Он достаточно крепок, подвижен и настолько любознателен, что ты, душа моя, найдешь в нем хорошего собеседника, хотя он человек мирской, несколько циничен и совсем не святой, но чем-то напоминает мне отца Ансельма, если судить по твоим рассказам.
Не могу представить, неужели такой человек мог бы быть изгнан и вынужден был бы голодать, так как не похоже, чтобы он просил или принимал от короля Генриха хоть что-то, несмотря на свое постоянное пребывание при дворе. Изгнание его из Ратссона лишило бы его крыши над головой. Каждый раз, когда я думаю, что ты не смогла бы встретиться с моим дядей, не появись я здесь вовремя и не встань на его защиту, у меня возникает острое желание сразить глупца, способного уничтожить человека, стоящего десяти.
Любимая, я мог бы писать и писать, но заканчивается лист, свеча оплывает, и нужно заканчивать письмо, чтобы Морель мог доставить его тебе завтра. Радость настолько переполняет меня, что я с трудом могу сдерживать себя".
Морель приехал в Джернейв 23 октября, немногим более месяца спустя после отъезда Хью. Для Одрис этот месяц длился вечность. Обещание Хью, будто они расстаются ненадолго, прочно врезалось в ее память. Она холодела от страха, вспоминая выражение непреклонности на его лице, решительный голос, и то, что, когда он велел ей идти, её руки заскользили по его телу, не в силах сомкнуться, чтобы остановить. Одрис долго стояла на том месте, где, уходя он оставил ее, пока Фрита, проводившая Хью назад в комнату, не вернулась и не уложила хозяйку в постель. Преданная Одрис, та плакала, жалея ее, и нежно гладила, сожалея о своей немоте, о том, что не могла выразить словами свои чувства.
Служанка была так напугана леденящим молчанием Одрис, что сама не ложилась спать, а села на пол рядом с кроватью и стала прислушиваться. Фрита надеялась услышать тихое размеренное дыхание спящей, но опасалась услышать плач, однако, не слышала ни того, ни другого, пока, наконец, усталый голос не произнес: «Ложись спать, Фрита. Ты ничем не сможешь помочь мне сейчас. Завтра… Завтра ты должна натянуть новую основу на станок».
В последующие недели Одрис не подавляла в себе желание ткать, как делала это прежде. Она посвящала себя осенним заботам — следила за сбором и складированием трав для приправ и лечения, за правильным смешиванием сухих цветочных лепестков, служащих для освежения воздуха и прокладывания между легкими летними платьями, чтобы исчезли вредные насекомые и неприятные запахи, а также за вымачиванием корней и листьев для эликсиров и еще за составлением лосьонов и целебных мазей. Одрис видела, что молодые соколы уже начинали охотиться и отмечала гнезда, к которым они возвращались. Она готовила и устанавливала приспособления, используемые для их ловли, чтобы птицы привыкли к ним и перестали бояться. Но, когда погода была сырая или не удавалось заснуть, Одрис ткала.
Она ткала картину, последнюю, где был изображен единорог. Иногда, когда ее руки направляли нить, она думала, что была совсем другой, начиная первую часть своей фантазии (так она это называла), и была благодарна Хью за вдохновение, навеянное его появлением. Это прошло несколько недель спустя после того, как она сказала, что ничего иного не желала бы, только быть необходимой мужчине так, как Рахиль — Иакову. Какой глупой она была! Тогда ей не приходило в голову: за радость ощущать свою необходимость другому человеку — нужно платить. Сейчас Одрис знала, что каждому дано пройти свой путь или по тусклой, но спокойной равнине незамысловатых удовольствий, или через высокие горы наслаждения и счастья, чередующиеся с глубокими и мрачными долинами горя и боли. Не может быть вершин радости без ущелий страха.
Одрис думала, как по-детски она обижалась на Хью за причиненную ей боль, как сердясь, хотела избавиться от него. Все это прошло вместе с ее детским неведением. Когда она следила за соколами или работала в саду и кладовой либо ткала, мысленные картины двух жизней — однообразной равнины маленьких радостей и каменистой тяжелой тропы человеческой любви — проплывали перед ее мысленным взором, возвращаясь снова и снова. Задолго до окончания гобелена, она приняла решение. Одрис не боялась взбираться на скалы за соколами, не боялась и боли падения: она любила лес и горы больше унылых распаханных полей, поэтому не станет бояться ни любви, ни слез.
И в тот день, когда Одрис сказала Фрите повернуть ее ткацкий станок так, чтобы можно было увидеть сотканное полотно, она только вздохнула, зная, что там увидит: в саду, сверкающем пестрой окраской цветов, на боку лежит единорог; глаза его закрыты, голова возлежит на юбке женщины. Руки женщины нежно поддерживают огромную голову с единственным, сверкающим на солнце рогом; и она наклонилась над животным так низко, что видны только макушка ее головы и золотой водопад волос да чисто-белая сверкающая грива единорога. Животное, должно быть, спало: на его блестящей шкуре не было видно признаков ранения — но кони не спят лежа. У Одрис стало тяжело на сердце; ее душа не находила покоя и вспыхнувшая было надежда угасла. Потом глаза девушки уловили еще что-то — еле видимую тень… Увидев это, она отвела взгляд от картины и выглянула в окно, подавляя холод страха. Затем вновь вернулась к картине. Тень лежала у подножия клумб, один ее конец напоминал протянутую руку и был направлен сторону склоненной фигуры женщины.
Отношение Одрис к гобелену было двойственным. С одной стороны, она восхищалась своим умением так искусно отображать образ, используя темную окраску цветов, листьев и травы в том месте, куда падала тень, с другой — содрогалась от ужаса, боясь, что снова в ее работе появилась Смерть. Не поднимая глаз на полотно, Одрис с горечью напомнила себе: правду опаснее скрывать, чем знать. Еще внимательнее изучив гобелен, она больше не обнаружила ничего для себя нового и, не найдя объяснения изображенному, понемногу успокоилась. Ей показалось, что рука тени была слегка поднята, но не было видно указующего, грозящего перста Смерти как во многих картинах, где та фигурирует. Затем она вспомнила слова отца Ансельма "Смерть всегда добрее жизни, ибо Бог и его Мать — всепрощающи и простят любой грех тому, кто в нем искренне раскаивается. Только жизнь ничего не прощает, и мы вынуждены дорого платить за наши ошибки. "
По правде говоря, думая об этом, Одрис чуть не смеялась. Разве священники не говорят: любви нет, кроме любви к Богу, не может быть союза мужчины и женщины без венчания на небесах. Все время взгляд Одрис был прикован к работе, и внезапно она покачала головой. Это могла быть на самом деле тень Смерти, но Одрис не верила этому. На гобеленах, предупреждавших ее прежде, никогда не было неясности. На них Смерть четко видна и показывала свою косу и лишенный плоти оскал зубов. Оставалось ощущение, что она неправильно понимала два своих последних полотна. И это ощущение настойчиво возрастало в ней.
— Сними, Фрита, — спокойно сказала она, — и повесь его рядом с третьим полотном. И натяни новую основу на станок. Пора что-нибудь сделать для дяди.
Новая работа — веселая сцена уборки урожая — быстро продвигалась под умелыми пальцами Одрис. Для нее октябрь был спокойным месяцем, а для Эдит и сэра Оливера трудная пора. В октябре варили пиво, резали овец и свиней, заодно солили и коптили мясо, хотя откорм скота еще не закончился на полях со жнивьем. Одрис не принимала участия в этих делах, и Эдит, освободившись, упорно пыталась наставлять ее. Сейчас, однако, Одрис даже раскаивалась в этом, потому что гобелен об уборке урожая вскоре будет закончен, и, когда она ткала, у нее оставалось слишком много времени на размышления. Она жаждала дела, которое занимало бы ее голову так же, как руки, и занимало ее так, чтобы она, заканчивая работу, валилась с ног и засыпала.
Итак, хотя стояла ранняя осень, Одрис вместе с сокольничим и его помощниками отправилась отлавливать помеченных ею соколов. Она объяснила столь ранний отлов тем, что боится перемены погоды, которая была великолепной вот уже несколько недель; любой сказал бы то же самое, поэтому ее слова никого не удивили. Но главная причина состояла в ожидании приезда Мореля. Любой момент, когда она не была полностью занята, становился для нее источником мучений. Одрис понимала всю нелепость своих вычислений времени приезда Хью в Йорк, основанных на подсчете дней и миль пути от Джедборо до Джероу с определением возможной скорости путешествия. Это делало ее ожидание еще тяжелее. Учитывая нетерпение Хью, Одрис предполагала, что он покинет Йорк сразу и поедет в Дарем на поиски следов своей матери. Она очень надеялась на удачу, так как в противном случае Хью нечего тут будет делать, и он может отправиться к королю в Нормандию.
Одрис не хотела, чтобы Хью уезжал от нее в такую даль. Она знала: ее желание удержать его в Англии было самонадеянным и глупым. Как бы то ни было, гобелены показывали единорога, угрожающего Джернейву и чуть ли не погибающего в саду Джернейва. Возможно, самым лучшим решением для них всех будет, если Хью уедет куда-нибудь подальше, но все же Одрис не могла вынести мысль о том, что он будет недосягаем.
Поэтому она с радостью перепоручила сокольничему учение молодых соколов, когда Морель подъехал к клеткам. Новости, изложенные в длинном письме Хью, стали для нее полной неожиданностью. Одрис, как, впрочем, сам Хью, слабо надеялась на успех в розыске следов его семьи и еще меньше верила в возможность обрести какое-либо владение на службе у короля. Она больше боялась его ранения или смерти, а не того, что в скором будущем Хью не сможет предложить ей выйти за него замуж. Но даже если это произойдет и Хью попросит ее руки, дядя Оливер никогда не согласится на такой брак и не будет иметь значения то, что Хью готов забрать Одрис в Ратссон, отказавшись от Джернейва. Когда он впервые заговорил о их браке, Одрис позволила себе немного помечтать о быстром и легком замужестве, но именно потому, что мало надеялась на удачу Хью.
Одрис знала гордость сэра Оливера и была уверена: дядя оценивал ее и Джернейв несоизмеримо выше Хью, поэтому бесполезно было объяснять ему свое желание выйти замуж именно за него, а не за другого. Он, пожалуй, посчитает, что за таким решением скрывается глупость или содеянный грех. Дядя засмеет ее и начнет настаивать на замужестве, но с более влиятельным и богатым поклонником. Он, конечно, не смирится с тем, что мужем Одрис станет бедный молодой рыцарь, владеющий единственным, да и то разоренным поместьем. Не потерпит пренебрежительного отношения к себе и Хью. Он…
Одрис взглянула на третий гобелен и, наконец, все поняла. Именно дядю Оливера она отождествляла с Джернейвом и именно дяде, а не замку угрожал Хью. Как она и предполагала, гобелен не предсказывал, а всего лишь выражал ее опасения. Среди забот и хлопот, выпавших на долю Одрис, такое толкование полотна принесло утешение. По крайней мере, она твердо знала: в ней нет ничего от ведьмы. Одрис вновь обратилась к письму, которое все еще держала в руках, и просмотрела его до конца. Было ясно: Хью бесполезно сражаться за Ратссон — ему не быть женихом Одрис. Она напишет об этом и предупредит… Но он вряд ли изменит свое решение, ведь он полагает, что Ратссон — единственное средство к существованию его и дяди Ральфа. Одрис не верила, что вражда между Ратссонами и Хьюгами разрешится в поединке: слишком легким показался ей доверительный тон письма Хью, а признать, что на гобелене был мертвый единорог она не хотела. В ней росла уверенность: Хью останется невредим. Мысленно Одрис представила себе картину, как он просит ее руки и получает отказ. Ей трудно представить себе реакцию Хью, но что бы он ни делал, результат не изменится. А если Хью захочет бросить вызов дяде — тот просто рассмеется ему в лицо.
Но, конечно же, Хью не остановится. Это радовало Одрис и одновременно печалило. Что бы не сказал дядя, он не отступится. Третий гобелен не предсказывал, а раскрывал характер Хью. Он будет драться и стремится к тому, что, по его мнению, желает она, Одрис. На любой вопрос должен найтись ответ. Хью подаст жалобу королю и вынужден будет поехать в Нормандию. Впрочем, два дня тому назад они получили еще одно письмо от Бруно, где тот предупреждал, что Стефан вскоре вернется в Англию. Король назначил Вильяма де Румера, графа Ликольна и других приверженцев своими наместниками в Нормандии, а сам отплывет в Англию в конце ноября. Бруно полагал, что Дэвид, скорее всего, начнет наступление сразу, как только узнает о возвращении Стефана, но верить в это ему не хотелось. Возможно, учитывая трудности ведения войны зимой, шотландцы не станут начинать военные действия. И все же Бруно считал своим долгом предупредить сэра Оливера.
Одрис не была уверена, что Стефан благосклонно отнесется к прошению Хью, но знала: ее дядя имел репутацию человека, ставившего свои интересы выше интересов короля. Однако, утверждение Хью будто Одрис хочет выйти замуж, а дядя лишает ее этого права, может навлечь беду. И если бы ее спросили, хочет ли она выйти замуж… Одрис вздрогнула. Она не смогла бы нанести смертельную рану как тому, кого желала, так и тому, кто воспитал ее.
Она как-то должна объяснить Хью, что ему не следует просить ее руки, но вновь подумала о боли, которую может причинить ему накануне отчаянного поединка… Одрис взглянула на последний гобелен. Так значит он только отражение ее беспокойства? Но у нее была причина для волнения. Она снова заглянула в письмо и пробежала отрывок, где Хью писал о турнире. Одрис только сейчас осознала, что он состоится очень скоро, и, кроме того, поняла: лорд Ратссон не сможет нанять воина, который сражался бы на его стороне. Хью может погибнуть. Даже если его не убьют, то могут ранить, и он умрет от ран, потому что за ним некому будет ухаживать. Ее пугал возникший перед глазами образ любимого на смертном одре. Он становился все отчетливее и отчетливее. Внезапно она представила Мореля, возвращающегося к хозяину, но он был не один. Позади него Одрис «увидела» себя, скачущую на своей лошади и Фриту — на осле.
Одрис глубоко вздохнула и улыбнулась. Она поедет в Морпет! Какое простое решение! Она сможет побыть с Хью перед сражением. И если случится самое худшее, то Одрис сможет сохранить в памяти те несколько драгоценных часов, проведенных с ним, и постарается зачать ребенка. Если же его ранят, она будет навещать его. А в случае лучшего исхода: Хью победит и останется невредимым, Одрис сможет объяснить ему, почему он не должен просить ее руки.
Она мысленно убеждала его, но вскоре встряхнула головой, отгоняя навязчивые мысли. У нее будет достаточно времени все обговорить, когда останется с ним наедине. Сначала нужно добраться до Морпета. Правда, прежде она не часто уезжала далеко, но ей случалось ездить в Дарем или в другой город, где есть рынок, чтобы купить какую-нибудь особенную пряжу или красивую ткань на платья. Теперь был подходящий момент для поездки, так как зимой Одрис большую часть времени проводила за станком, а дядя будет слишком занят и не станет сопровождать ее в поездке.
Ее надежда сбылась. В тот день, когда сэр Оливер вернулся из поездки в одну из южных ферм, где наблюдал за выбраковкой овец, и устроился у камина в зале, Одрис преподнесла ему гобелен о сборе урожая. Сэр Оливер был восхищен. Такую работу торговцы купят охотно, и племяница закончила ее как раз вовремя. Джернейву нужна была соль, и, учитывая известия, полученные от Бруно, им понадобятся клинки для мечей и металлические заготовки для деталей новых баллист, а также не помешали бы наконечники для стрел. Сэр Оливер подумывал заплатить серебром за все это, так как в преддверии войны с шотландцами не следует вести обмен на зерно или мясо: если Джернейв будут осажден, то им самим понадобятся запасы еды. Но полотно меняло положение — оно оплатит все.
— Ты хорошая девушка, Одрис, — сказал сэр Оливер — Твоя картина прекрасна. Я пошлю за торговцем.
— Я доставлю его сама дядя, — перебила Одрис. — Мне нужна новая пряжа и особенно крепкая для основы. Сейчас я ничем не занята и бездельничаю.
Она вспомнила о молодых соколах, которых должна была тренировать, и покраснела, но не захотела отступать.
Сэр Оливер нахмурился, и у Одрис душа ушла в пятки. Если дядя запретит ей выехать, то что ей делать? Конечно, она в любом случае могла бы уехать, но сэр Оливер поднимет всю округу, и в Морпете найдутся люди, которые известят его.
— Ты хочешь ехать сейчас?
Одрис поняла, что дядя скорее размышлял, чем спрашивал.
— Я не смогу поехать с тобой, — добавил он.
— Знаю, дядя, — заверила она его, — но погода такая прекрасная, и мне будет приятно заглянуть к разным торговцам. Кроме того, я буду хоть чем-то занята, пока ты и тетя Эдит управляетесь с хозяйством и готовитесь к войне. Думаю, только с наступлением зимы у вас найдется для меня свободное время.
Сэр Оливер согласно кивнул, хотя все еще хмурился. Одрис была права. Когда урожай будет собран и сложен, мясо засолено и закопчено, он перейдет к строительству новых укреплений, чтобы защитить стены, еще ему нужно увеличить запасы оружия.
— Куда собираешься поехать? — спросил он. Одрис снова покраснела, и ее голос слегка задрожал.
— Сначала в Ньюкасл, дядя. А если там не найду то, что мне нужно, поеду дальше.
Сэр Оливер еще сильнее нахмурился, уловив неуверенность в голосе Одрис и увидев, что та покраснела. Решив будто племянница страшится ехать одна, он подумал, не послать ли с ней Эдит, но нельзя было отвлекать жену от работы. В конце концов Одрис уже не ребенок. В ее годы или даже раньше Эдит уже имела детей и вела все хозяйство замка. Что станет делать Одрис, если с ним и женой произойдет какое-нибудь несчастье? Сэр Оливер спрашивал себя, не разбаловал ли он племянницу. Ей лучше поехать одной. Она будет недалеко, в Ньюкасле или Дареме, и в случае чего он сможет прискакать к ней через несколько часов и помочь. Сэр Оливер знал, что Одрис умела торговаться и не позволит всучить себе товар за цену превышающую его стоимость.
— Очень хорошо, — сказал он. — Я отправлю с тобой пять человек. Если случится непредвиденное, ты сможешь послать за мной, и я приеду. Тебе нечего бояться, Одрис, и не стоит плакать.
— Я не боюсь, — ответила она.
Ее слезы были слезами облегчения, а отчасти — благодарности и огорчения.
Голос сэра Оливера звучал грубо, но Одрис понимала: он не только символизировал Джернейв — он любил ее. Ей так хотелось освободиться от его любви ради любви к Хью, но чувство признательности переполняло ее и она решила, что не позволит себе причинить боль дяде.
— Умница, — сказал сэр Оливер, не поверив ей. — И когда ты хочешь ехать?
— Завтра. Хотя, нет. Мне нужно еще собраться. Послезавтра.
— Что собрать? — спросил сэр Оливер.
— Простыни, пару подушек и тому подобное, — ответила Одрис. — Я не намерена спать в чьей-то грязной постели.
Сейчас ее голос звучал ровнее. Она без особых трудностей преподносила дяде полуправду, успокаивая себя тем, что не причинит никому вреда, прихватив с собой простыни, подушки, а также запас одежды, целебные бальзамы и другие лекарства.
Сэр Оливер снисходительно-весело хмыкнул и рассмеялся, пошутив, что она, похоже, становится настоящей леди. Одрис возмущенно запротестовала, сославшись на тетю, которая берет с собой постельное белье, собираясь в дорогу, но сэр Оливер отрицательно покачал головой, так как никогда не замечал подобного. Вскоре разговор на эту тему ему надоел, и он спросил племянницу о соколах. Отойдя от света, — дядя не должен был заметить ее тревоги — Одрис пояснила, что сокольничий предупрежден и тренирует их.
— Он был бы рад моему отъезду, — на этот раз она сказала правду. — Он хочет побольше занять своих помощников, а они так боятся меня, что допускают ошибки, пока я нахожусь в клетке.
Сэр Оливер вновь нахмурился: ему не понравились последние слова Одрис. Он знал, что некоторые простолюдины видели в племяннице чуть ли не ведьму и опасались ее, но вслух ничего не сказал. Продолжив разговор о соколах, сэр Оливер коснулся их линьки и клеток. Вскоре вошла Эдит, ходившая на сыроварню, и он, оставив племянницу в покое, принялся обсуждать с женой хранение припасов. Одрис воспользовалась моментом и беспрепятственно выскользнула из зала. Прежде всего она отправилась предупредить сокольничего о своем отъезде. Потом зашла в сарай, где сушились травы, и в кладовую, припоминая, что бы ей могло пригодиться в пути. Правда, лучше если бы ей ничего не понадобилось и об этом она усердно молилась Богу.
Одрис все обдумала. Завтра она пошлет Мореля к Хью и предупредит о своем приезде в Морпет. Пару дней она пробудет в Ньюкасле на случай, если ему понадобится передать ей что-либо важное. В Ньюкасл Одрис собиралась отправиться уже через день, тогда на третий день она смогла бы переговорить с торговцем, чаще всего покупающим ее гобелены. Там же купит нити для основы, очень нужные еи, и любую пряжу, которая могла пригодиться в работе.
Новости о турнире в Морпете она скорее всего узнает в какой-нибудь лавчонке, так как непременно кто-либо из торговцев собирается туда. На турнир соберется много народа. Желающих поглазеть и развлечься на таких мероприятиях всегда хоть отбавляй. Разгоряченные зрители — хорошие покупатели. Утром пятого дня Одрис выедет в Морпет. Если воины, сопровождающие ее, откажутся ехать дальше без того, чтобы предупредить дядю, — она пошлет человека в Джернейв. В противном случае постарается как можно дольше ничего не сообщать ему о своем решении. Одрис не думала, что сэр Оливер будет возражать, скорее всего он удивится, но привыкший к причудам своей племянницы, должен воспринять ее желание присутствовать на турнире за вполне естественное.
Планы Одрис осуществились вполне благополучно. В Ньюкасле ее с сопровождающими нашел Морель вечером того дня, который она провела с разными торговцами. Морель передал ей короткую записку от Хью, наполненную его неописуемой радостью. Он был счастлив ее приезду. В записке Хью вскользь заметил, что не все складывается как он предполагал и, возможно, в Морпет он прибудет дня на два-три позже Одрис. Морель должен был поехать вместе с Одрис и ее воинами, чтобы разместить их в доме Утрида, где сэр Ратссон договорился снимать жилье. Одрис очередной раз порадовалось своему выбору. Морель не был глупцом и давно догадался, что отношения между хозяином и демуазелью нужно держать в секрете. Он не осуждал их; хозяева живут не так, как их подданные. Во всяком случае демуазель свободна, и, по мнению Мореля, могла поступать как ей заблагорассудится. Чтобы воины — некоторых из них он знал по прошлой службе — ничего не заподозрили, он сообщил им, что приехал в Ньюкасл по поручению своего хозяина, а их «обнаружил» случайно и попросил передать демуазель свое желание переночевать со своими старыми друзьями.
Одрис с радостью встретила его и не только из-за записки от Хью. Она надеялась с его помощью представить свое посещение турнира случайным событием. Вдвоем они оставили план, из которого следовало, что Морель будет опровождать их в Морпет и, таким образом, никто из ее людей не станет возражать против поездки туда. Когда Морель вернулся к воинам, то стал с упоением рассказывать о предстоящем турнире, разжигая в них желание посмотреть зрелище, которое им редко удавалось увидеть, так как сэр Оливер не часто удостаивал такие мероприятия своим присутствием. Таким образом, когда Одрис послала за старшим ее небольшого отряда и сказала, что многие торговцы говорили ей о турнире, и она хотела бы посмотреть на него, то не услышала от него возражений по поводу поездки без предупреждения сэра Оливера. Старшему только было поручено сопровождать Одрис и защищать в случае надобности, но ему не сказали, куда доставить ее.

Глава XIX

Когда Морель вернулся в Ратссон с известием, что Одрис собирается приехать в Морпет, Хью мог с трудом поверить в свою удачу. Не потому что он жаждал увидеть ее и обладать ею физически, а ему нужно было ей кое-что объяснить. И это было намного легче сказать, чем написать. Он подумал, что она меньше рассердится по поводу ложных надежд, которые он вселил в нее, когда она увидит печаль на его лице, вызванную ими. К вечеру того дня, когда он отправил Мореля с письмом к Одрис, Хью пожалел, что написал его. Его разочарование было ничто по сравнению с тем, что он написал ей о предстоящем поединке — ему и в голову не приходило, что Одрис могла думать о «поединке до последней капли крови», гораздо спокойнее, чем он предполагал. Но что больше всего волновало Хью, так это данное им обещание: после победного поединка он собирался ехать прямо в Джернейв и просить руки Одрис.
Целый день, который он провел, объезжая окрестности Ратссона, подтвердил правдивость слов дяди, что он будет наследником «ничего». Увидев, в каком состоянии находится хозяйство и как живут люди, Хью понял, что не может предложить Одрис переехать в Ратссон. Она, возможно, не возражала бы, если бы жила в меньшем достатке, чем в Джернейве, но было бы несправедливо окунуть ее в жизнь Ратссона, полную неудобств. Кроме того, зная Одрис, нельзя было ожидать, что она взвалит на себя тяжесть забот по переустройству Ратссона, а это считалось типично женской долей работ по хозяйству. Хью не хотел, чтобы в Одрис что-нибудь изменилось. Она должна была остаться совершенно такой, какой была, — бесценным кладом. Ее работа — гобелены и соколы — стоила гораздо больше, чем если бы она умела печь и готовить, но она будет лишена возможности выполнять свою работу, если кто-то не займется более обыденными делами.
Поэтому, несмотря на его страстное желание, Хью тяжело и медленно поднимался по лестнице в комнату верхнего этажа дома Утрида в День поминовения, и хотя он поймал легкую фигуру, которая летела ему навстречу, и держал ее крепко, он не улыбнулся.
— О, Боже, Боже, — вскрикнула Одрис и заплакала. — Ты узнал, что будешь побежден в этом поединке. Не сражайся, Хью. Давай заберем твоего дядю в Джернейв. Я буду…
— Побежден? — переспросил Хью. Он собирался было возразить, чтобы Фрита не выскальзывала из комнаты, когда он туда вошел, потому что подумал, что будет глупо, если Утрид узнает, что он оставался в комнате наедине с Одрис. Но негодование тотчас затмило другие чувства:
— Я непобедим! Кто мог тебе такое сказать? И отчего ты плачешь, Одрис?
— Никто мне не говорил. Я боюсь за тебя, — сказала она, всхлипывая.
— У тебя снова покраснеет нос, — предупредил он и только сейчас рассмеялся. — Я же тебе говорил много раз, что ты похожа на гусыню. Что ты знаешь о поединке?
— Очень мало, — согласилась Одрис, хлюпая носом и часто моргая, и позволила Хью подвести себя к скамье, находящейся у камина. — Но я видела, что такое война, Хью. На Джернейв несколько раз нападали, и моему дяде приходилось прогонять грабителей и налетчиков. Я лечила раны, но была не в силах вылечить раненых и видела, как они умирают.
— Тебе, возможно, придется лечить раны, — сказал Хью. — И я очень рад, что ты умеешь это делать, но тебе не придется видеть меня умирающим. Пожалуйста, Одрис. Я не говорю тебе, когда и как ткать, — это твое дело. И ты не говори мне, когда и как драться, — это мое дело.
— Маловероятно, что тебя ранят или убьют, когда ткешь, — резко ответила Одрис.
Хью засмеялся:
— Я выбрал плохое ремесло. Лучше я скажу по-другому: я не говорю тебе, когда и как взбираться на скалы за соколами.
— Но ты же говорил мне, — возразила Одрис. — Ты спорил и возражал и называл меня дикой и глупой…
— И ты все равно взбиралась на скалы, — заметил Хью, его глаза весело сверкали. — Теперь мы равны. Ты против моего желания драться, и я буду слушаться тебя не более, чем ты меня.
Некоторое время Одрис сидела молча, внимательно вглядываясь в его лицо. Она видела, что Хью говорил правду о предстоящем поединке, — по крайней мере то, что знал и говорил он это твердо и уверенно. Импульсивно она хотела предложить ему отказаться от поединка, в обмен на ее отказ лазить по скалам, но на этот раз она, прежде чем сказать, подумала и прикусила язык. Во-первых, бесполезно было предлагать ему это. Но были еще причины, которые вынуждали ее молчать. Она поняла, что ей трудно будет сдержать обещание, и душа ее будет роптать на эти ограничения, когда страх ее пройдет. Хью еще больше будет страдать и ненавидеть себя, если каким-нибудь способом она вынудит его отказаться от обещания бороться за Ратссон. Ее любовь к Хью не давала ей права причинять ему боль. И не будет ей прощения за то, что она заставила его страдать, даже если ей придется глубоко скорбеть о его смерти.
Одрис приняла решение, и душа ее перестала воспринимать боль. Она была с ним, в его руках и не будет такой глупой, чтобы расстаться с радостью, которую она сейчас испытывала, скорбя о том, что, может, никогда не случится.
Но вскоре она вспомнила печальное выражение его лица и сказала:
— Но, если ты так уверен, что выиграешь поединок, то почему ты был такой грустный, когда вошел сюда?
— Потому что боюсь, что не смогу просить твоей руки так скоро, как я сначала подумал, — ответил он, немного ослабив объятия, чтобы не возникло впечатление, что, крепко стискивая ее, он не дает ей сердиться. Ратссон — почти развалина. Я не могу привезти тебя туда, пока не приведу в порядок землю, по крайней мере для того чтобы кормить и одевать.
Одрис удивленно отпрянула от него, глядя широко открытыми глазами. Она не могла поверить в то, что все ее тревоги были напрасны.
— Сердце мое, не сердись, — попросил ее Хью, нежно касаясь ее щеки. — Не подумай, что я меньше желаю тебя, но я не могу представить, что ты будешь нести бремя бедности — это все, что я могу предложить тебе.
— Я не сержусь, дорогой, — она плакала, крепко обняв его. — И я не боюсь трудностей, но мой дядя… — Одрис внезапно замолчала, прикусив язык, который всегда опережал мысли.
Но Хью не обиделся, наоборот, он согласно кивал:
— Сэр Оливер не станет и слушать о такой женитьбе, а если бы даже согласился, то для меня он перестал бы существовать. — Он подошел к ней и поцеловал ее, и когда их губы расстались, вздохнул: — Он прав, но мне от этого не легче. Я хочу тебя, Одрис.
— А я здесь, — сказала Одрис, протянув руки, чтобы отстегнуть капюшон кольчуги.
Одрис была полна неизъяснимой радости и восхищения. До того как она узнала Хью, она и сама не представляла, на что способна. Ей просто не приходило в голову, что совсем необязательно безучастно ожидать каких-либо событий. Мягкая улыбка едва тронула утолки ее губ. Весной ей просто необходимо было находиться рядом с Хью, и поэтому инстинктивно она уговорила дядю позволить ей развлекать гостя. То, что у дяди были свои причины так быстро уступить ей, не имело никакого значения: Одрис знала, что ей все равно удастся настоять на том, чтобы Хью ее сопровождал даже если дядя будет сопротивляться. И на этот раз ей пришлось придумать план и приехать в Морпет, чтобы избежать ссоры между Хью и дядей. Она напрасно тревожилась, но поняла одну интересную вещь: как только ей что-то было очень нужно, она могла сама найти выход.
Ее мысли были прерваны тяжелым вздохом Хью, который привлек ее к себе и поцеловал. Но его долгий поцелуй оборвался так же внезапно, как и начался.
— Ты здесь, и это кажется мне сном, но я не это имел в виду, Одрис. Я хочу, чтобы ты всегда была со мной.
Одрис опустила глаза.
— Иди, — сказала она нежно, — сними оружие и давай насладимся друг другом. Я думаю, мы не должны разрушать счастье, которое сейчас испытываем, темными мыслями. Я не помню, где читала, но в какой-то древней рукописи были такие строчки: «Живите, пока живется». Я думаю, что это прекрасное правило.
Она встала, протягивая ему руку, и Хью взял ее, но не поднялся. Он повернул руку ладонью вверх и стал целовать. Одрис вздохнула и погладила его волосы, но слегка отстранила его, когда он хотел притянуть ее к себе.
— Сними оружие, — настаивала она. — Я не хочу, чтобы на теле у меня осталась цепочка из синяков от твоего оружия.
Он покачал головой.
— Утрид видел, как я поднимался. Я не должен оставаться здесь долго. Фрите не нужно выходить из комнаты.
— Утрид не узнает, что Фриты здесь нет, — ответила Одрис и стала снимать платье. — Я не так глупа. Она стоит за дверью и предупредит меня, если кто-нибудь придет.
Хью прикусил губу и опустился на скамью; его обдало жаром и под шерстяными штанами его копье зашевелилось подняло свой чувствительный наконечник.
— Какой толк от ее предупреждений, если нас увидят нагими на полу? — пробормотал он. Слова его застряли в горле, а Одрис опустила платье и задумчиво нахмурилась.
— Ты прав, — сказала она. — Я отпустила своих людей в город, но они очень преданы мне, и один-два всегда остаются внизу, в лавке или в сарае, где спят.
— В лавке никого, кроме Утрида, не было, — сказал Хью, медленно поднимаясь, — но…
— А, хорошо! — воскликнула Одрис, глаза ее весело заблестели, в них прыгали чертики желания. — Тогда мне не нужны ухищрения, чтобы испить первый глоток наслаждения с тобой.
— Что?
Одрис ничего не ответила, а слегка наклонилась и взялась за его боевую тунику и задрала ее вверх, обнажив бедра. Он онемел от изумления, когда она, поднимая тунику, чтобы развязать его чулки, обнажила нижнюю часть его тела.
— Садись, — приказала она, посмеиваясь над его изумленным видом, и подтолкнула его к скамье. — Нет, . глупый, расставь ноги.
Совсем пораженный действиями Одрис, Хью быстро сообразил, что она намеривалась сделать. Сознание подсказывало ему, что он должен быть более разумным, чтобы укротить дикое и необузданное озорство Одрис, ибо он понял, что только озорство и желание толкнули ее на подобные действия. Но здравые мысли, промелькнувшие у него в голове, захлестнула огромная волна любовного порыва, которая бросила его на скамью и исчезла без следа, когда Одрис, подняв юбки, подошла к нему, села расставив ноги и вонзила в себя наконечник его крепкого копья.
Хью хотел приподняться, но он с трудом мог пошевелиться. Одрис смеялась, ее волосы разметались, тело пылало и глаза закрылись, когда она утонула в море чувств. Им было страшно неудобно: скрученная одежда между ними мешала им прижаться друг к другу. И все же Хью обнаружил, что эта неудобная поза только усиливала вожделение. Он не мог не только приподняться, чтобы плотнее войти в Одрис, но и притянуть ее ближе к себе, потому что ему приходилось опираться руками о скамью, чтобы их соединение было вообще возможно.
Но то, что стесняло Хью, давало свободу Одрис. Она не могла точно определить, почему ее голод к Хью был так огромен, что она не могла сдержаться, хотя до ночи оставалось всего несколько часов. Она всегда наслаждалась их любовной игрой, но сейчас ей не нужно было настраиваться: она едва дождалась близости с ним, и ей не нужны были поцелуи и нежные прикосновения. Она весело начала любовную игру, но тотчас же захотела его. И все же следы настоящего озорства, которое побудило ее поднять тунику Хью, смешивались с волнением и разразились смехом и игривостью. Она посмеивалась и извивалась, не оставляя Хью, но не пытаясь вобрать его в себя полностью или установить определенный ритм движения. Беспорядочное движение все сильнее и сильнее разжигало в ней страсть, и когда она услышала шепот Хью: "Одрис, Одрис, остановись!.. ", было слишком поздно. Она приблизилась к нему, как только могла и, приближаясь к концу, дрожала и всхлипывала.
Хью опомнился слишком поздно. Крайнее неудобство позы придало физическим ощущениям, порожденным играми Одрис, силу непреодолимой страсти еще быстрее, чем при обычной позе. Хью попытался освободить руку, чтобы на мгновение оставить Одрис и получить возможность проконтролировать взрыв, который нарастал в нем, однако он чуть не упал со скамьи, но так и не смог схватить Одрис. В тот момент он был слишком охвачен волной завершения, чтобы понять, что он может лечь и освободить руки. И только потом, в судорогах оргазма, его ослабшие руки заскользили под ним, и он медленно опустился на скамью, чтобы передохнуть.
Несколько мгновений стояла тишина: оба переводили дыхание, и в ушах их громко пульсировала кровь, но вскоре они могли уже слышать потрескивание и шипение огня в камине. Тогда Одрис снова рассмеялась, а Хью, опираясь на руку, поднялся. Одрис обняла его за шею, но он схватил ее за запястье, оттолкнул от себя и встряхнул.
— Я не вино с медом, которое пьют маленькими глотками, когда захочется, — прорычал он. — А твой «первый глоток» меня! Одрис, тебе не стыдно?
— Нет, — ответила Одрис, глаза ее горели, и, все еще смеясь, она привела в порядок юбки. — Тебе стыдно, что желаешь меня?
Он беспомощно смотрел на нее, подтягивая и завязывая чулки. Он был шокирован силой своей реакции, которую, по его мнению, следовало расценивать как греховную похоть, но чувство вины за грех рассеялось при виде веселости и восторга Одрис. Ее наслаждение было так откровенно, так свободно от темного зла, что в нем ничего не могло быть грешного.
— Нет, конечно, мне не стыдно, что я хочу тебя, но… — Его губы дрогнули, когда он вспомнил свое удивление не только от того, что она сделала, но и от ее слов о «первом глотке». Но он не мог позволить ей уйти от наказания за ее капризы, и поэтому принял суровый вид и сказал:
— Женатые люди должны хоть чуточку соблюдать правила приличия, Одрис. Совсем неумно быть… быть…
И, увидев выражение ужаса на лице Одрис, он замолчал.
— Ты же так не думаешь, правда? — спросила она. — Когда мы будем обвенчаны, ты же не всегда будешь настаивать на… на простой пище?
Хью прыснул от смеха.
— Ты не перестанешь говорить обо мне так, будто я часть твоего обеда? Простая пища! Ты что, принимаешь меня за вареную треску?
— Нет, конечно! — вскрикнула Одрис, весело улыбаясь; радость била в ней ключом. — Ты сладкая нежность — медовые фиалки глаз, бархатная кожа и сладкие спелые земляничные волосы. Я могла бы съесть тебя целиком.
— Ты сумасшедшая! — воскликнул Хью, еще громче смеясь. Он знал, если судить здраво, то он был ужасен. Но Одрис говорила о нем так, как если бы мужчина говорил о прекрасной женщине. Одрис хихикнула:
— Нет, я просто голодна. Я только что вспомнила, что собиралась подождать тебя, и еще не обедала. Давай сходим и посмотрим, что можно найти в продуктовых лавках, и тогда, возможно, я перестану смотреть на тебя как на вкусное блюдо.
Они спустились вниз. Фрита шла сзади, неся кубки и тарелки, чистые, белые салфетки, в которых потом будет нести обед. Хью успокоился, когда увидел, что Утрид не бросает в их сторону хитрые и долгие взгляды. Однако это напомнило Хью о том, что могло не понравиться Одрис. Помня о том, что хозяин постоялого двора сказал ему во время его первого приезда в Морпет, Хью и не пытался найти отдельное жилище для дяди. Он рассказал лорду Ратссону об Одрис, а сейчас объяснял Одрис, что его дядя приезжает завтра в Морпет и будет жить на верхнем этаже дома Утрида рядом с ней.
— Я не могу жаловаться, — сказала она, — потому что это его жилище, и я рада познакомиться с ним, но… но как же мы?
— Мы? — повторил Хью.
— Не будет ли лорду Ратссону неловко, если ты будешь спать со мной?
— Во всяком случае, Одрис, я не приду к тебе в ночь перед поединком. — Хью улыбнулся ей. — Если «спать с тобой» означает то, что я думаю, то для меня это будет смертельно. Я слишком устану, чтобы поднять меч, чтобы сражаться, или щит, чтобы защищаться.
Одрис посмотрела на него широко открытыми, испуганными глазами.
— Я совершила грех? — прошептала она. — Я обидела тебя своими страстным, необузданным желанием любить тебя? Поэтому ты и сердился…
— Нет, любимая, нет, — заверил ее Хью. — Я только пошутил. — Но увидев, что она взволнована, добавил:
Я больше тревожился, что ты, испив свой «глоток», не пожелаешь прийти ко мне этой ночью. Хотя я не представляю, как это можно было бы устроить. И потому, как бы то ни было, я рад, что…
Злость и тревога на ее лице сменились радостью.
— Тебе не трудно будет прийти ко мне. Ты только будешь вынужден найти место и переждать там до темноты, потом тихо пройти через дверь лавки. За время, что я пробыла здесь, Утрид никогда не спал в лавке. Он ходит к своему тестю, где живут его жена и дети. К этому времени мои люди уже улягутся, или, если они вне дома, им вообще не будет дела до меня. Поэтому Фрита впустит тебя в комнату
Решив важные вопросы, Хью вернулся в дом Утрида с вкусными блюдами. Он попросил Утрида помочь ему разоблачиться и оставил кольчугу и меч у хозяина лавки, где раньше оставил шлем и щит. Они с Одрис сели поесть в небольшом садике торговца и разговорились о том, что произошло за время их разлуки, но больше всего, конечно, о Ратссоне и об истории Хью. Их разговор касался многих других предметов, больших и маленьких, говорили о чем угодно, только не о том поединке, который будет предшествовать турниру. Хью не говорил о поединке, потому что просто не думал о нем: он был слишком уверен в своей силе, чтобы нуждаться в поддержке, а особенно девушки, которая совсем ничего не знала о приемах ведения боя. Если бы он встретил человека, знавшего Лайонела Хьюга, то он задал бы тому вопросы, которые могли бы оказать добрую услугу. Он знал, что в Морпете должны быть такие люди, но сегодня для него важнее было побыть с Одрис, чем искать их.
Одрис не упоминала о поединке, потому что не хотела думать о нем. Она знала: есть люди, которые убеждены, что нужно стремиться навстречу беде, и считала их глупцами. Она всегда помнила, что нельзя спрятаться от правды, но от беды иногда можно. Очень часто беда исчезала, если от нее прятались, или просто поворачивались к ней спиной. Одрис считала, что если сознательно идти навстречу беде, то она неизбежно обрушится на человека.
Они расстались на закате. Хью остановился, чтобы попросить Утрида принести его снаряжение наверх и напомнить, что он и его дядя будут проживать на верхнем этаже рядом с демуазель Одрис. Хозяин лавки кивнул, не проявляя удивления: для них было совершенно обычно, когда разные группы людей жили под одной крышей. Кроме того, лорд Ратссон так щедро заплатил, что ему не к чему было придираться, даже если леди заплатит только за постель. Как бы то ни было Утрид не собирался жаловаться: он был рад, что демуазель и ее воины жили в его доме. Турнир привлек толпы народу в город; многие хотели купить дорогую одежду Утрида, но некоторые пожелали ее украсть. Утрид предотвратил кражу криком о помощи, на который один из воинов Одрис выскочил с мечом в руках — на этом дело и закончилось. И все же, Утрид не любил оставлять лавку открытой после наступления темноты. Он закрыл дверь, как только Хью вышел, обслужил тех, кто уже был в лавке, и закрыл ее на ночь.
Не прошло и четверти часа после ухода торговца, как Хью был уже внутри дома, и они с Одрис чувствовали себя настоящей женатой парой, потому что их не ограничивало время и им не приходилось тревожно поглядывать на дверь. Удобно устроившись у камина, они поужинали. Их обслуживала Фрита, которая вся сияла от радости. Они разговорились так, как если бы муж и жена говорили о ежедневных делах поместья Хью. Хью узнал, что, хотя Одрис сама не имела ни малейшего представления, как готовить еду, сыр или кроить платье, она разумно предложила, где можно найти людей, которые умеют это делать, и как вынудить их хорошо работать без надлежащего надзора. Хью начал уже сокращать приблизительный срок, когда он привезет Одрис в Ратссон. Она будет еще более ценным кладом, чем он предполагал.
Оба были очень счастливы, испив «глоток» друг друга на рассвете. Благодаря «глотку» исчезла острая необходимость физической близости, а осталось только теплое, легкое желание, не причинявшее неудобств. Они все доели, допили вино, закончили разговор и мирно легли спать, где они питались «простой пищей», что соответствовало утверждению Хью о пристойности женатых пар, — так Одрис дразнила, его смеясь. Она согласилась, медленно засыпая, что сполна насладилась «простой пищей», но в полночь снова разбудила Хью и приняла более острую и утонченную пищу, которую они увенчали очень сладким десертом на рассвете, когда Хью вынужден был уйти до открытия лавки Утридом. К счастью, незадолго до того пошел дождь, и Хью мог вернуться в лавку после прихода Утрида и сказать, что в такое утро неуютно спать во дворе, и поэтому он пришел поискать укрытия. Казалось, он едва мог взобраться по лестнице — что торговец правильно понял (хотя он бил мимо цели в обоих случаях: когда подумал, какая городская блудница могла так истощить силы такого сильного мужчины, и когда сделал вывод по поводу невоздержанности Хью накануне поединка). Но был, однако, прав, решив, что Хью в таком состоянии не мог быть угрозой для Одрис. И хотя Хью лег рядом с ней, она едва пошевелилась, и они оба крепко спали, пока Фрита не разбудила хозяйку, потому что проспали они чуть ли не до обеда. Тогда Одрис разбудила Хью.
Этот день прошел очень приятно, потому что лорд Ратссон приехал вскоре после того, как Хью, Одрис и комната были приведены в порядок. Хью был прав, когда сказал, что Одрис и его дядя будут очарованы друг другом. Так как весь день шел дождь, все трое провели время вместе, разговаривая и играя в разные игры у камина. Единственным неудобством было то, что Хью и Фрите пришлось сходить и купить продукты. У немых служанок есть свои преимущества и недостатки. И Хью шел спокойно, потому что дождь был ерундой по сравнению с любопытством. Ему хотелось знать, сможет ли служанка, пусть намеком, но дать понять чужому человеку об их любовном деле. Разговор между тремя особами затянулся надолго и касался широкого круга вопросов, потому что «неподобающее» образование, данное Одрис отцом Ансельмом, было ценнее золота для Ральфа Ратссона. Но во время разговора ни слова не было сказано о предстоящим завтра утром поединке, хотя никто из трех не мог выбросить из головы мысли о нем.
Для Одрис и Ральфа Ратссона это была гнетущая тень, которая пришла и ушла, сделав теплоту и радость их общения более отчетливой и острой. Один только Хью радостно приветствовал случайные напоминания о предстоящем поединке; когда дядя сказал ему что-то о завязке, Хью вспомнил об изношенной стяжке на его боевой кольчуге, но это было неважно и неопасно, и он не собирается ремонтировать ее. Сердце его было слишком переполнено, чтобы думать о каких-то застежках и шнурках. Он готов был взорваться от радости. У него никогда не было своего дома и слуг. И Тарстен, и сэр Вальтер любили его, но для Тарстена он был сыном, за которого он молился и направлял его на путь истинный, а для сэра Вальтера он был горячо любимым человеком, которого тот опекал. Но ни с сэром Вальтером, ни с Тарстеном он не чувствовал себя, как дома, потому что домом Тарстена была церковь, которая не прельщала Хью, а в замке Хелмсли, принадлежащем сэру Вальтеру его принимали без особой радости те, кто имел законные права там находиться.
Здесь, в этой комнате, где весело потрескивал в камине огонь и мягкий голос Одрис, и ее игривый смех смешивался с легким тенором и громким хохотом дяди, Хью видел наяву, какая жизнь его ожидает в Ратссоне. Здесь он был уверен, что его не только любят и рады ему — он нужен им обоим. Хотя Хью говорил меньше других, он был тем связующим звеном, которое держало всех вместе, он был ступицей колеса, вокруг которой вращалось колесо жизни. Чтобы его видения сбылись, ему нужно было убить Лайонела Хьюга завтра утром.

Глава XX

Когда Хью, спокойно спавший всю ночь, проснулся, на душе у него было легко. Из них троих только он прекрасно отдохнул и был счастлив. Однако, наблюдая, как сияющий Хью съел на завтрак огромное количество хлеба, сыра и холодного паштета, оба, и Ральф, и Одрис, не могли не улыбнуться и заставили себя поесть. Ральф принял беззаботный и веселый вид, потому что знал, что это необходимо. Он не должен поколебать самоуверенность племянника. Он уверял себя, что Хью хорошо знает и правильно оценивает свои силы. Хью не простодушный и хвастливый петух, и если он сказал, что может победить Лайонела Хьюга, значит сможет сделать это.
Одрис была спокойна по другой причине: она ничего не знала о противнике Хью. Она вообще боялась, что он будет драться, но каждый раз, когда просыпалась ночью, вспоминала сотканную ею картину, которая изображала мертвого единорога, лежащего в саду, похожем на сад в Джернейве и ни капли не похожем на сад Утрида. И, что самое важное, — на единороге не видно следов ран. Сейчас она не спрашивала себя, предсказывал ли на самом деле ее гобелен или нет. Она цепко ухватилась за мысль, что в Морпете нет никакого сада и на теле единорога не видно ран.
Так рассуждала Одрис, пока они скакали к полю, где проводился турнир. Ей казалось правдоподобным ее объяснение. Внизу, у подножия замка Морпет, было расчищено широкое поле, на котором паслись животные. Поле было размечено по обеим сторонам неровной линией кольев. На южной стороне солнце, если оно светило, согревало знатных зрителей. К кольям были прикреплены доски, образуя низкий забор, который должен защитить зрителей, чтобы лошади участников поединка не обрушились на них. Северная сторона, куда не проникал солнечный луч, кроме как в полдень, предназначенная для простого люда, была отгорожена от поля только кольями: если бы лошади и задавили нескольких простолюдинов, то это было бы не так важно.
Поодаль от низкого заборчика стояли ряды скамей. Де Мерли и его дама уже заняли места на центральной скамье, а знатные гости, приехавшие из соседних замков, выбирали места на других. Во время поединка, в котором участвуют двое мужчин и две лошади, все предпочитают сидеть. А во время рукопашного боя, который будет следовать за поединком, многие предпочтут стоять, потому что во время схватки можно будет легко передвигаться вокруг поля боя или же спасаться бегством, если бой перекинется туда, где находятся зрители. На восток и запад поле не имело границ: согласно правилам, проигрывающая во время боя сторона могла свободно отступать, а их противники могли преследовать их, чтобы захватить пленных. Передвигались участники боя с востока на запад.
Хью и не думал объяснять эти правила Одрис. Он проснулся намного раньше ее, потому что лучше спал, и пока ходил в отхожее место, проверил застежку на кольчуге и пришел к выводу, что она еще долго послужит. Он решил ничего не говорить Одрис. Он знал, что лорд Ратссон, хотя и не участвовал в турнирах, но был их знатоком, потому что побывал на многих ристалищах вместе с королем, и может в случае необходимости защитить ее. А что касается остального, то он подумал, что ей лучше самой все увидеть узнать. Хью не забыл ее слез и ее страха за него. Тогда он выбросил из головы все, что касалось поединка, и, найдя священника в находящейся недалеко церкви, исповедался. Сначала ему показалось, что он был прав, потому что Одрис удивленно смотрела по сторонам, пока они ехали по полю.
— Разве мы не едем к замку? — спросила она. — Мой дядя брал меня на турнир в Прудхоу, и он проводился на большом дворе замка. Там было много места для поединка.
Хью и лорд Ратссон заговорили одновременно и, конечно, вскоре замолчали. Ральф улыбнулся:
— Расскажи ты ей. А я поскачу вперед и поговорю с де Мерли.
Хью улыбнулся и сказал:
— Твой дядя брал тебя на поединок, устроенный только для дам, где пары мужчин дерутся друг с другом тупыми копьями. Здесь же, после того как я справлюсь с сэром Лайонелом, произойдет небольшая война. Для этого нужно больше места…
Его глаза потемнели.
— К тому же там может быть опасно, я имею в виду опасно для зрителей. Стой рядом с дядей, и, если он скажет тебе бежать, беги.
— Будут ли они убивать друг друга, как на войне? — спросила Одрис. Глаза ее были широко раскрыты.
— Нет, совсем нет, — Хью стало весело. — Во время турнира противники должны захватить как можно больше пленных и взять за них выкуп, а мертвец не может заплатить ничего. Чтобы избежать ссор, цена устанавливается в соответствии со стоимостью коня и оружия побежденного. Поэтому богатые и тщеславные платят больше, чем бедные и скромные.
Одрис собиралась задать еще вопрос, но ее лошадь замедлила ход и остановилась у забора. Хью спрыгнул со своего коня, снял Одрис с седла и усадил ее на скамью рядом с забором. Он потоптался на месте, оглядываясь по сторонам и затем повел Одрис к де Мерли, где их ожидал дядя.
— Мой внучатый племянник сэр Хью, — сказал лорд Ратссон, — и демуазель Одрис.
Хью слегка поклонился, а Одрис улыбнулась.
Несколько мгновений де Мерли изучал Хью, слегка кивнул, знакомясь с Одрис, и затем снова посмотрел на Хью.
— Итак, вы были воином Ратссона, — сказал он, скривив губы.
— Нет, — ответил Хью. — Для чего мне нужно было бы это скрывать? Когда был в Морпете, я и не знал, что моего дядю вызвали на поединок.
— Так было угодно Богу, чтобы Хью приехал сюда, — сказал Ральф. — Он приехал, чтобы уладить старую семейную ссору, и, услышав от меня об угрозах Хьюга, предложил себя в качестве моего воина. Я полагаю, Божья благодать снизошла на Ратссон.
Де Мерли ничего не ответил на это, но его губы превратились в тонкую линию. Он просто поднялся и сказал, что представит их герольду, который формально объявит Хью воином лорда Ратссона. Он пошел, и лорд Ратссон последовал за ним. Хью посмотрел на Одрис и поймал ее руку, которую она тянула, чтобы задержать его. Он наклонился, поднес ее к губам и улыбнулся Одрис.
— Ненадолго, демуазель, — прошептал он. — У меня это не займет много времени. Не волнуйся и не плачь, чтобы не покраснел твой нос.
— Единорог, — прошептала она.
Но Хью уже повернулся и, широко шагая, последовал за де Мерли и дядей. Взяв на ходу Руфуса за повод и говоря что-то своей огромной лошади, он намотал поводья вокруг своей руки. Одрис видела, как он берет шлем, который был прикреплен ремнем к седлу, и надевает его на голову. Он поднял его, подвигал взад-вперед, чтобы обод сел удобно над бровями, а стрелка шлема опустились на нос, не сдавливая его. Потом оглянулся и бросил последний взгляд на Одрис. Она заставила себя улыбнуться, но в этот момент была больше взволнована, чем печальна или напугана. Она никогда прежде не видела Хью в шлеме. Он все время был в кольчуге, но без шлема. Он так сильно изменился, что она с трудом узнавала его, потому что стрелка маскировала форму его носа и необычно широко расставленные глаза.
Она видела, что он присоединился к группе людей на западной стороне поля и что там происходит какой-то спор. Она очень отчетливо слышала высокий тенор дяди Ральфа и поняла, что он сердится. Потом Хью положил руку на его плечо. Она не могла расслышать слов Хью, но, казалось, он успокаивал дядю. Происходящее встревожило ее, но вскоре собрались мужчины в изысканных одеждах, появился священник и заговорил, подняв крест и драгоценную шкатулку, которая, должно быть, содержала святые реликвии. Глаза Одрис наполнились слезами; она дрожала от страха. Совершал ли священник последний обряд над Хью? Но тем не менее, она не успела расплакаться, потому что к ней обратился владетель Прудхоу. Он был удивлен ее присутствием на турнире и спросил, где ее дядя. Она ответила ему непринужденно и успокоила его, сославшись на любопытство, которое привело ее в Морпет из Ньюкасла, где она покупала пряжу. Пока она вынуждена была объяснять это, ее возрастающая тревога за Хью поутихла.
Когда Хью оглянулся назад и увидел Одрис, смотревшую ему вслед, такую хрупкую и одинокую, он впервые пожалел, что она приехала в Морпет. Ему хотелось сказать ей что-нибудь, чтобы утешить. Он сожалел, что не рассказал ничего о поединке и не предупредил, чтобы она не боялась каждого удара меча; ибо то, что было ужасно для нее, для него было привычно. Наконец, он увидел ее улыбку и отвернулся, потому что боялся, что за вымученной ее улыбкой последуют слезы. Дядя успокоит ее, сказал себе Хью, а после турнира, если она все еще будет напугана, он уверит ее, что она никогда больше не увидит его на поединке. Но, несмотря на его заботу о ней, все же ее страх оказал влияние и на него. Он почувствовал, что должен обязательно завоевать ее.
Хью быстро настиг де Мерли и дядю, которые разговаривали с герольдом. К своему удивлению он увидел, что де Мерли был сердит и одновременно растерян, а его дядя кипел от злости.
— Он… мой наследник, — кричат Ральф. — Как он может поклясться не претендовать на земли? Он должен требовать их!
— Но я не могу участвовать в отчуждении земель, на которые может претендовать Корона, — тревожно сказал де Мерли.
Ральф разразился бранью, и Хью понял, что де Мерли не поверил, что он племянник Ральфа.
Де Мерли думал, что Ральф не мог достаточно заплатить, чтобы уговорить воина рисковать своей жизнью и сражаться с Лайонелом Хьюгом, и обещал ему отдать Ратссон в качестве оплаты. Он успокаивающе положил руку на плечо своего дяди.
— Я внучатый племянник лорда Ратссона, — сказал Хью спокойно. — Я документально могу подтвердить это, и архиепископ Тарстен, а также сестры монастыря, где я родился, поклянутся, что моей матерью была Маргарет Ратссон. Я желаю дать клятву, что являюсь сыном дочери Эрика Ратссона, старшего брата Ральфа Ратссона. И я также поклянусь, что подам королю прошение о признании меня наследником Ральфа лорда Ратссона, и король утвердит его.
Хью чувствовал, что Ральф кипел от злости, и сжал его руку, тогда дядя успокоился. Де Мерли слегка кивнул, не полностью удовлетворенный заявлением Хью, зная, что большего не добьется. Если Хью — племянник Ратссона, то у него есть право на землю, хотя король может быть и недоволен этим. А если он не племянник Ратссона, то у де Мерли есть свидетели, что Хью дал ложную клятву. Он послал одного из помощников герольда за священником, который был неподалеку. Официально церковь не оправдывала турниры, но священнику не нужно было бояться, что, посетив турнир, он будет осужден. Разве это не его долг причастить того, кто смертельно ранен? И в любом случае на поединке, который почти всегда имел смертельный исход, он должен посетить проигравшего и или даже обоих участников, если оба погибнут, и воззвать к Богу, чтобы все восприняли случившееся как волю Божью.
К тому времени, когда наиболее важные зрители собрались на турнир и Хью дал клятву, то обе стороны поля за отмеченной линией кольев были уже заполнены зрителями. Хью оглядел гудящую толпу. Все люди были одеты в самые лучшие одежды, многие сидели и завтракали, поедая то, что принесли из дому. Некоторые подзывали торговцев, которые, продираясь сквозь толпу, торговали своими изделиями. Он улыбнулся, подумав, что его и их желания были прямо противоположными: не потому что их волнует, кто выиграет или проиграет, но они сидели, ожидая долгое и кровавое состязание, в то время как его интересовала, удастся ли ему сбросить сразу сэра Лайонела с седла и снести ему голову при первом же ударе мечей. Он перевел взгляд от толпы к герольду, который взобрался на коня и поскакал в другой конец поля. Хью предположил, что он собирался установить, готов ли сэр Лайонел, и стал вглядываться, надеясь найти и разглядеть противника.
Герольд был местным, и хотя он не особенно уважал сэра Лайонела, который обладал горячим и неуживчивым нравом, но все же относился с определенной долей преданности к еще одному местному магнату. Поэтому он намеревался не предавать огласке новость, которая бы удивила всех. Эта новость касалась лорда Ратссона, которого все считали последним представителем семьи по мужской линии, но который отыскал давно потерянного племянника. Герольд только сообщил:
— Лорд Ратссон, наконец, нашел воина…
— Вы думаете, я боюсь этого? — сердито огрызнулся сэр Лайонел Хьюг. — Я не слепой. Я видел, как его приветствовали. Я знаю, о чем вы думаете. Но моя претензия правомерна, и я не боюсь суда людского или Божьего.
Герольд был раздражен отношением сэра Лайонела. Он собирался поговорить с ним из самых добрых побуждений, потому что, увидев Хью, он уже не был так уверен, как прежде, что сэр Лайонел выиграет. На самом деле он намеревался предупредить сэра Лайонела, что Ратссон нашел родственника, который, без сомнения, одолеет сэра Лайонела, несмотря на результат поединка, потому что король действительно не одобрил этот спор. Сейчас, увидев гнев сэра Лайонела, герольд подумал, что его предостережение не имели смысла. Сэр Лайонел не может отступить из-за того, что появился этот воин, который сможет поддержать и защитить старого и не воинственного Ральфа Ратссона, иначе все графство станет смеяться над ним.
Гнев сэра Лайонела напомнил герольду, что, хотя сэр Лайонел имел некоторое право, требовать Ратссон — согласно традиции приданое бездетной вдовы должно быть возвращено семье, — но он, как и многие другие, не оправдывал ссору с Ратссоном, который был уже старик и после смерти короля Генриха не имел друзей. Никто не хотел рисковать своей жизнью ради Ратссона, и оттого они еще более злились на сэра Лайонела. Поэтому герольд ничего больше не сказал и очень обрадовался, что в этот момент совершенно отчетливо раздался колокольный звон, заглушавший шум толпы. Герольд посмотрел на восток и, судя по высоте бледного солнца, решил, что колокола отзванивают начало поединка.
— Пора, — облегченно сказал он и резко направил коня к центру поля. Достигнув центра, он начал называть участников поединка и оглашать смысл ссоры.
Хью наблюдал, как герольд пересек поле, и с большим интересом смотрел на человека, с которым тот разговаривал, и решил, что это, должно быть, и есть сэр Лайонел. Если сравнить его с герольдом, то сэр Лайонел был выше и примерно одного роста с Хью, и, может быть, тяжелее. Расстояние было слишком большим, чтобы различить мелкие детали, но доспехи сэра Лайонела выглядели изрядно поношенными. Хью подумал, что, возможно, к предостережениям дяди следовало прислушиваться внимательнее, и повернулся к Ральфу, который все еще выражал свое недовольство по поводу подозрительности де Мерли. Он попросил дядю вернуться к Одрис. Де Мерли, увидев, что герольд направляется к центру поля, поспешил занять место судьи. Ральф, казалось, собирался что-то сказать, но вместо слов он обнял Хью, наклонил его голову, поцеловал, снова обнял и поспешил прочь.
Когда герольд начал говорить, Хью подошел к помощнику, который держал в руке несколько копий, и начал внимательно рассматривать их. Он выбрал три копья, на которые указал помощнику. Потом он выбрал еще три на случай, если сэр Лайонел пожелает продлить поединок. Он взобрался на Руфуса и взял в руку первое копье, легко оперев древко на свою правую ступню. Он ожидал, повернув своего боевого коня так, чтобы видеть своего противника. Сэр Лайонел держал наготове копье, обхватив древко рукой. Хью почувствовал, что настало время расплаты, хотя лицо его и не выражало никаких эмоций. Несмотря на разницу в возрасте, Хью был достаточно уверен, что сэр Лайонел меньше участвовал в поединках, чем он, и поэтому имел меньше опыта. Хью хорошо знал, что не обязательно утруждать руку, держа копье, пока герольд разъяснял суть ссоры: обычно они так красноречивы, эти герольды.
В данном случае Хью был только отчасти прав. У него было достаточно времени, чтобы обмотать поводья вокруг передней луки седла, поэтому правая рука будет свободной и он сможет поддерживать ею копье, а в левой будет держать щит, потому что дело было очень сложным и слушать его пришлось долго. В отличие от других поединков на этом герольд фактически не украшал ничем свою речь. Кроме того и участники поединка не нанимали помощника герольда, чтобы тот огласил доблести их и предков. Священник, который принимал клятву Хью, последовал, однако, за герольдом на поле, призывая Бога и святых, чьими мощами он символически освятил ристалище, вершить суд на поединке.
Хью благочестиво помолился Деве Марие, чтобы она поддержала и защитила его. Ему вспомнилось легенда, в которой говорилось о матери Божьей, принимавшей участие в турнирах за рыцаря, который был особенно предан ей, тогда, когда тот не мог выйти на поле, нарушая обещание. Хью прошептал:
— Я не прошу о многом, Госпожа, только взгляни в мою сторону и придай силы моим рукам.
Он закрыл глаза, сосредоточившись на молитве, и не увидел, что священник занял место рядом с дамой де Мерли.
Поэтому бормотание герольда "Во имя Господа, начинайте поединок! " застало Хью врасплох. Его глаза быстро открылись, когда он дошел до середины «Ave Maria», он увидел, что герольд пришпорил коня и поскакал с поля. Хью непроизвольно размотал повод, освободив голову Руфуса, поднял копье в позицию, пришпорил Руфуса и громко закричал, побуждая коня мчаться во весь опор. Он держал наготове щит и следил за приближающимся противником. Они направились прямо друг к другу. Колени Хью крепко сжали бока коня, но он был готов внезапно пришпорить коня и повернуть влево или вправо, чтобы последовать за сэром Лайонелом, если тот свернет в сторону, или уклониться самому, чтобы избежать удара. Сближаясь с противником, Хью понял, что сэр Лайонел — неплохой наездник, но едва успел огорчиться этому, прежде чем они съехались.
Столкновение было жестоким, обе лошади моментально остановились и вздыбились, но Хью прочно держался в седле. Он повернул и приподнял свой щит, посылая Руфуса влево на лошадь сэра Лайонела, а сам наклонился вперед насколько мог. В нем загорелась надежда, когда он отбил копье сэра Лайонела и увидел, как тот откинулся назад в седле, но в следующее мгновение почувствовал, как его по инерции потащило вперед, когда сэр Лайонел, подняв щит вверх, заставил конец копья Хью пролететь над своей головой. Хью задохнулся, когда ударился грудью о луку седла, но удар этот спас его, потому что сэр Лайонел развернул свое копье по широкой дуге, и мог бы ранить руку Хью. Копье, не причинив вреда Хью, упало за его спиной, и Руфус рванулся вперед.
Хью разозлился на сэра Лайонела и больше всего потому, что был так глуп, подумав будто «поединок до последней капли крови» будет проводиться по правилам турнира. Это война, сказал он себе, и он должен убить Лайонела Хьюга. Он повернул Руфуса, пронзительно крича пришпоривая коня, и радостно засмеялся, когда увидел, что противник только еще начинает поворачивать коня, не уравновесив копья. Но сэр Лайонел сделал отчаянное усилие твердо нацелить свое оружие, и его удар обрушился сбоку на шлем Хью. Этот удар был не очень силен, но как раз в этот момент, сэра Лайонела настигло копье Хью, он запрокинулся на лошади, инстинктивно цепляясь за оружие, которое подлетело вверх, задев орнаментальную отделку шлема Хью и сорвав его. К этому времени Хью мог бы освободиться от копья, выполнившего свое предназначение, но было слишком поздно ловить шлем или даже проследить, куда он упал.
Толпа ревела, некоторые хвалили Хью за удар, другие выкрикивали проклятия, считая, что поединок закончился слишком быстро. Хью был слишком занят, чтобы слышать что-либо, кроме шума, на который он не обращал никакого внимания. Конь Лайонела изменил направление и поскакал к Руфусу, потому что хозяин сильно ударил его в правый бок, когда падал. Руфус инстинктивно отскочил в сторону. Он скакал быстро и вскоре был довольно далеко от того места, где упал сэр Лайонел, поэтому Хью не мог поймать его и повернуть. Хью не уловил перемены в криках толпы, поэтому не удивился, когда, повернув Руфуса, увидел, что сэр Лайонел стоял на коленях с опущенным мечом.
Хью остановил Руфуса и прежде чем узнал, что в подобном сражении не будет зазорно раздавить Лайонела, занес ногу над седлом, чтобы спешиться. Его колебания длились недолго, поэтому никто их не заметил, и его учтивость была отмечена громким подбадривающим ревом зрителей, но Хью не намеревался показывать им ни свое мужество, ни учтивость. Он думал только о Руфусе. На турнире его конь был в безопасности, ни один человек, который намеревался потом снова показаться на нем, не осмелится бы убить жеребца. На поединке же, который заканчивается смертью одного из участников, Руфус может быть большой и отличной мишенью и никто не обвинит Лайонела, если тот убьет коня, чтобы он и всадник находились бы в равном положении.
Хью спешился и, слегка ударив Руфуса, приказал ему скакать прочь. В это время Лайонел уже поднялся на ноги Хью побежал вперед, выпустив меч. Он надеялся увидеть противника ошеломленным от падения, но удар, который он направил, был с готовностью встречен. Лайонел умело выдвинул свой, похожий на летучего змея щит, принял удар меча Хью и удержал его. Ему не повезло, но он вскинул оружие, чтобы самому нанести сильный удар. Хью отбил удар щитом и был очень поражен силой мужчины. Он получил удар в плечо, но, что хуже всего, он почувствовал, что где-то ослаб его щит. Хью обрушил шквал ударов, пытаясь не дать Лайонелу использовать преимущество и, если удастся, закончить борьбу. Ему удалось только повернуть Лайонела и направить его назад, но он видел, что атака не получилась. Хью заметил дикую ухмылку на лице противника и снова разозлился. Хьюг теперь не был участником турнира, это был воин. Он определенно ожидал, что Хью устанет от своих бесполезных атак и вскоре сложит оружие перед «более мудрым», который защищался, не прилагая особых усилий.
Тем не менее приступ гнева длился недолго, потому что Хью увидел, как сможет воспользоваться презрением противника. Ему следует сделать все, чтобы заставить сэра Лайонела поверить, будто в нем выносливости меньше, чем силы. Хью собирался отступить, а затем несколько раз атаковать снова, каждый раз сокращая время атаки и делая удары слабее. И тогда, когда Лайонел подумает, что силы противника почти истощены, Хью должен сделать притворную ошибку, или использовать какую-нибудь другую уловку, чтобы вынудить Лайонела атаковать, — и уж тогда-то он сразит его. Согласно этому плану, Хью замедлил сильные удары, чтобы его рука могла отдохнуть, в то время как он собирался снова атаковать. Лайонел незамедлительно ответил, атакуя в свою очередь, явно намереваясь вынудить Хью оставаться активным, чтобы самому восстановить силы, в то время как противник тратил свои на бесполезное нападение. И Хью пришлось удивиться его явному умению и уму. Вместо того чтобы наносить сильные удары, он тыкал и толкал мечом, жестами показывая, что Хью не стоит его сильных ударов.
Зная намерения Лайонела, Хью очень разозлился. Он почувствовал сильное желание возобновить свою яростную атаку и сразить этого насмешливого врага. Но знание воинского дела сдерживало его от незамедлительного ответа. И это спасло ему жизнь. Лайонел нанес еще один удар в правое бедро Хью, который тот отразил, и если бы только потеряв над собой контроль, Хью стремительно бросился в бой, то получил бы в ответ страшный удар. Этот удар мог бы поразить его голову, на которой не было шлема, либо его сломанный уже щит или руку, если бы он принял его полностью. Поскольку Хью не взметнул меч, чтобы ударить и не бросился вперед, то ему пришлось отклонить только конец оружия Лайонела. Все же его щит затрещал, принимая удар, и Хью пронзило внезапное холодное сознание, что он в конце концов может и не победить.
Ему тем не менее не приходил в голову лучший план, чем то, что он придумал, и он ударил щитом по мечу сэра Лайонела и взмахнул своим мечом. Его противник, который был столь уверен в его реакции, промедлил с ответом на этот неожиданный удар, и взвыл, но немного отскочил назад, показывая, что ранен не сильно. Хью почувствовал вкус победы, но в это время был внезапно остановлен следующим яростным ударом в щит. На этот раз Хью буквально задохнулся от боли, потому что меч Лайонела ударил его в руку, и спас его только щит. Каркас щита был разбит вдребезги; щит больше уже не подчинялся движениям руки, которая его держала, и его поверхностью уже нельзя было отразить какой бы то ни было удар. И теперь каждый раз, когда Лайонел ударял в щит, тот прогибался, так что сила удара концентрировалась на небольшой площади и наносила большой ущерб. Хью знал, что раненой Рукой он не сможет отразить много ударов.
Лайонел тоже знал об этом, и ударил снова в то же место, несомненно, надеясь пробиться сквозь защиту и окончательно разбить щит Хью. Но на этот раз тот был готов.
Он подставил щит так, что удар меча попал в правый угол, который защищал его руку. В то же время сам Хью нанес удар в левое плечо Лайонела и ранил его. Лайонел снова взревел, но на этот раз, понял Хью, больше от ярости, чем от боли, потому что Хью пришлось ударить мечом в верхний угол щита противника, прежде чем он коснулся его плеча с большой силой. Хью сам не издал ни звука, хотя ему пришлось сдержать крик. Ему удалось парировать удар Лайонела, но рука ныла от боли и он чувствовал, что слабеет. Хью не обращал внимания на боль, но, если он не сможет удержать щит, то окажется в безнадежном положении.
Удар по голове, который он едва отвел, потому что надеялся, что он придется на щит, напомнил ему еще об одной опасности, о которой Хью чуть было не забыл. Чтобы защитить себя, он снова атаковал и отбросил сэра Лайонела назад. Тем не менее Хью получил небольшое удовольствие от отступления противника, потому что был уверен, что это — скорее уловка, чем необходимость. Следующая его атака была столь яростной, что ему удалось нанести еще два удара и после второго удара он услышал крик боли. За это ему отплатили ударом в левое бедро из-за того, что щит его был сломан и прогнулся под ударом, который пришелся в ту часть тела, которая, как думал Хью, была защищена. Хью почувствовал тепло и пробормотал проклятие, ибо понял, что он истекает кровью. У него больше не было времени, чтобы утомлять своего врага. Хотя сэр Лайонел тоже истекал кровью (если даже и так, то он скрывал рану за щитом), Хью будет быстрее терять силы. Этому нельзя было ничем помочь. Все, что Хью мог сделать, это как можно настойчивее и свирепее наступать, и он размахивал и ударял мечом, как только мог. Но старик был хитрым воином и принял только один-два сильных удара. Однажды он, вынуждая Хью закричать от страшной боли, когда удар сбоку пришелся в угол щита, и меч, отскочив, нанес ему рану в руку. Хью знал, что он сильно затянул наступление, и тем не менее был вынужден наносить удары снова и снова, хотя очень устал. Он думал, что ударит еще раз и еще, потом он внезапно ударил своим щитом по мечу Лайонела и, одновременно яростно взмахнув, ударил врага в плечо. Щит, прежде защищавший Хью, изогнулся и сильнее ударил его в левый бок, чем в правый, а угол щита принял удар меча Лайонела. Этот удар, благодаря тому, что меч отскочил от края щита, пришелся в собственное тело Лайонела, и щит выпал из руки. Чтобы освободить свое оружие, Лайонел отступил назад и извернулся, поднимая щит и отражая удар меча Хью, но наступил на упавший шлем Хью, который завертелся; Лайонел подвернул лодыжку и споткнулся. Он ударил локоть — не о мягкую землю, а о твердый металлический шлем — и, закричав от страшной боли в локте, враз онемевшей рукой ослабил хватку на рукоятке меча.
Хью тоже закричал, но это был крик победы. Он рванулся вперед. Услышав крик Лайонела и увидев, как падает его меч, Хью решил, что он был ранен сильнее, чем на самом деле. Но крепкий удар ног Лайонела вынудили его отступить. Хью инстинктивно расправил руки, чтобы удержать равновесие, но прежде, чем он твердо встал на ногах, получил удар в голову шлемом, который Лайонел бросил в него. Под тяжестью щита и меча Хью зашатался и упал навзничь. К счастью, ему были подарены несколько секунд, в течение которых Лайонел схватил меч, а Хью привлек щит к телу и поднял оружие так, что Лайонел не мог поставить ногу на руку. Он откатился немного в сторону, моля Бога, чтобы он мог подняться, пока поднимался Лайонел, но ему это не удалось.
Вместо того чтобы подняться, Лайонел только встал на колени, пополз вперед и остановился у головы Хью, отбросив в сторону его меч. Он ударил Хью в лицо краем щита, пока освобождал руку, чтобы рвануть кольчугу Хью, и тогда она не сможет уже защитить ни его горло, ни голову. Завязка развязалась, и кольчуга соскользнула с тела Хью, но он не был еще сражен. Он дважды ударил мечом в незащищенную спину Лайонела. Удары были не очень сильны, но Лайонел был вынужден отражать их. Тут страшное отчаяние придало Хью неимоверную силу. Он смог сбросить с себя противника, который был тяжелее его, ударил его еще раз. Лайонел упал и закричал. Услышав его крик, Хью сделал отчаянное усилие, чтобы подняться на колени. Хью думал, что сейчас он должен умереть. Ему мешали своей тяжестью его щит и меч, и он не мог быстро откатиться в сторону, чтобы противник не настиг его. Лайонел должен был ударить мечом в спину Хью или незащищенную голову. Но удара не последовало, и у Хью не было времени, чтобы удивиться, как ему удалось избежать удара, или даже искать Лайонела. Он с трудом поднялся на ноги, перевел дыхание и описал круг, взмахивая мечом.
Он нанес удар Лайонелу прежде чем увидел его и услышал его крик:
— Нет! Кенорн! Кенорн! Нет!
Хью ударил снова, прежде чем слова могли дойти до его изнуренного поединком разума. Оба удара были смертельны: первый, пройдя сквозь кольчугу, вонзился глубоко в спину и руку, держащую меч; второй также был глубок и поразил левое плечо и сломал ключицу.
Меч Лайонела выпал из руки, щит его свободно свисал, но Лайонел не упал. Он стоял, пристально и с ужасом глядя на Хью, как будто заглядывал в ад, и, всхлипывая повторял:
— Кенорн? Кенорн?
Хью уже поднял меч для последнего удара, который сразил бы противника, но он не мог опустить его. Он еще не понимал смысла слов, которые повторял Лайонел; он просто не мог убить человека, который, беспомощный, стоял перед ним и плакал. Он не пытался даже поднять щит, чтобы защитить себя. Сейчас Хью снова слышал голос толпы, которая, ритмично завывая, требовала нанесение смертельного удара. Он чувствовал запах земли, поднятой во время поединка, смешанный с вонью от пота и крови. Он медленно опустил меч, ошеломленный выражением ужаса в глазах неприятеля — он не мог понять этого ужаса, который не исчез даже тогда, когда он опустил оружие. Если бы Хью был уверен, что это только очередной хитрый трюк, призванный вырвать победу из пасти поражения, он бы просто ушел прочь. Но он не смел покинуть поле, пока его противник стоял, чтобы позже сэр Лайонел не мог утверждать, что Хью проиграл поединок. Он едва осмелился отвести взгляд от противника, в отчаянии Хью снова приподнял меч, но в этот момент Лайонел вздохнул, и, произнеся «Кенорн», упал на землю.
Не зная, что ему делать дальше, Хью уронил свой щит, который ему больше не мог служить, на землю и поднял меч сэра Лайонела. Он поднял оба оружия вверх и громко закричал:
— Я требую победы. Сэр Лайонел не может согласиться на это, но я не унижусь, чтобы убить человека, который не может больше защищаться.
* * *
Хью не помнил, что произошло дальше. Казалось, события перемешались. Вот де Мерли опускается на колени перед сэром Лайонелом и кричит; потом поле наполняется людьми. Он вооружился, боясь вероломства де Мерли или самосуда толпы, потому что он не предоставил ей то зрелище, которое она требовала, но люди не подошли к нему. Прошло немного времени и он понял, что был изнурен поединком и чуть не сошел с ума, приняв за «толпу» людей, которые вышли на поле, чтобы унести тело сэра Лайонела. Хью поймет это позже, сейчас он только осознавал, что к нему подбежал Ральф раньше, чем люди подошли к сэру Лайонелу. Ральф обнимал, целовал его и плакал. Он пытался найти слова, чтобы подбодрить дядю, но не мог найти их в усталой голове. Потом он увидел нечто странное — он увидел Одрис, поднимавшую его разбитый щит, который он бросил. Она повернула голову в его сторону и одними губами что-то произнесла, но он не понимал и не слышал, что она сказала. Потом, как сквозь туман, он увидел мужчину, который подошел к ней и забрал щит. Хью хотел позвать Одрис — ее имя было у него на губах, хотя он все еще не находил слов, чтобы выразить мысли, но в этот момент между ними встал де Мерли, заслонив Одрис от его взгляда. Де Мерли подошел к Хью и попытался забрать у него щит сэра Лайонела. Хью огрызнулся, сжал щит крепче в руках и с силой вырвал его из рук де Мерли, так что смотритель замка Морпет откатился назад. Только в этот момент он снова обрел дар речи.
— Вы все — свидетели! — закричал он, снова поднимая вверх оружие. — Я не убил сэра Лайонела Хьюга из жалости, но я победил его в справедливом поединке. Его требование лживо. Ральф, лорд Ратссон, волею Божьей признан настоящим хозяином Ратссона и Тревика, а я являюсь его настоящим наследником. Щит и меч сэра Лайонела завоеваны мною на поединке, они — доказательства моей победы. Согласны ли вы со мной?
И знатные люди поднялись и закричали:
— Согласны! Согласны!
Де Мерли, стоя сзади Хью, сделал недовольную гримасу. Он ничего не имел против Хью, но больше всего он был привержен королю Стефану, и некоторое время он обдумывал, что может представить результат этого судебного поединка двусмысленно, что предоставит королю определенную свободу в решении вопроса относительно судьбы замка Ратссон. Однако он уже предпочел выбрать судебный поединок, а не личную вражду, и теперь не мог вызывать раздражение у местных магнатов, отрицая честный результат поединка, поэтому кивнул и поддакнул:
— Согласен! Пусть будет так.
Потом, ударив Хью по плечу, он улыбнулся:
— Это был настоящий бой, я рад, что был судьей на нем и не держал пари, иначе я мог бы потерять деньги. Будете ли вы участвовать в турнире?
Пятью минутами раньше Хью отверг бы это предложение, но сейчас его охватила страсть сражения ради удовольствия. Он хотел забыться и выбросить из головы глаза Лайонела, наполненные ужасом. Лошадь и снаряжение ничего не стоили для людей, который сражаются на поле, но деньги были источником богатства, и они могли помочь ему восстановить Ратссон.
— Если я найду другой щит, я думаю, что приму участие в турнире, — ответил, ухмыляясь, Хью.
— Хью, — возразил Ральф, — ты ранен.
— Ранен? — переспросил Хью и вспомнил, что почувствовал боль во время поединка. Он посмотрел на бедро, но кровь уже засохла на ране.
— Это не более чем царапина, — сказал он.
— Сходите в палатку лекаря… Пусть он посмотрит вас, — предложил де Мерли и указал на матерчатый шатер, который был виден за тем местом, где находились простые люди. — А я прослежу, чтобы ваши конь и щит были посланы вам.
— Хью… — начал Ральф.
Но Хью покачал головой дяде, который показался ему в его возбужденном состоянии, похожим на наседку:
— Не бойся за меня. У меня будет немного времени, чтобы передохнуть, прежде чем я снова выеду на поле, и я не встречу там ни одного человека, который пожелает причинить мне вред. Вот, возьми меч Хьюга и будь уверен: его щит также будет принесен тебе. — Затем, чтобы смягчить свой похожий на приказ тон, он обнял Ральфа и крепко сжал его.
— Очень хорошо, но… — сказал Ральф, но Хью уже отвернулся. Его дядя пожал плечами и отправился к герольду за щитом сэра Лайонела. У него было послание к Хью, но ничего не случится, если оно будет доставлено ему после турнира.

Глава XXI

Когда Одрис выбежала на турнирное поле, она пребывала в таком смятении, что не смогла бы толком объяснить, что чувствовала, если бы ее об этом спросили. Неожиданное появление среди зрителей сэра Оливера после того, как Хью схлестнулся со своим противником, напугало ее настолько, что ужасные перипетии поединка, разыгрывавшегося на ристалище, притупились, к счастью, в ее восприятии. С другой стороны, огромная радость, охватившая ее, когда она увидела, как Хью поднимается на ноги, омрачалась пониманием того, что ей ни в коем случае нельзя позволить сэру Оливеру и Хью встретиться друг с другом, а этого невозможно будет избежать, если она не убедит дядю в необходимости уехать еще до того, как поединок закончится. Хью обещал не искать ее руки по крайней мере до тех пор, пока не приведет Ратссон в порядок, но можно ли полагаться на его обещание теперь, когда он упоен и опьянен своим триумфом? Что, если он оскорбится отказом дяди, бросит вызов сэру Оливеру и разделается с ним? Нет, она должна немедленно увести отсюда дядю, увести до того, как Хью получит возможность подойти к нему и обратиться с предложением.
Сэр Оливер сурово отчитал ее за то, что она отправилась в Морпет в одиночку. Почему, вопрошал он, она не сказала ему, что горит желанием побывать на турнире? Он, конечно же, прихватил бы ее с собой, хотя считает кровавые зрелища опасными и мало подходящими для юных и благовоспитанных девиц. Более того, указывал сэр Оливер, она могла навлечь на себя опасность иного рода — если бы разнесся слух, что на турнире присутствует наследная владелица Джернейва, фактически беззащитная, это могло бы ввести кое-кого из мелкопоместных дворян, да и высокородных рыцарей, в искушение похитить ее, овладеть ею силой и прятать до тех пор, пока она не родит ребенка: самый простой способ заграбастать богатое имение.
Необходимость выслушивать брюзжание дяди и отвечать на его вопросы отвлекала Одрис и давала ей силы сдерживать свои чувства, не вопить и не падать в обморок, когда Хью неудачно парировал удары противника. Учащенное дыхание и испуганные возгласы, которые вырывались из уст девушки, а также рассеянность, с которой она слушала сэра Оливера, могли быть с грехом пополам списаны насчет дружеских чувств, питаемых ею по отношению к Хью. Однако, когда Одрис увидела разбитый вдребезги и отброшенный в сторону щит Хью, в голове ее мелькнуло: единорог мертв… Она теперь прекрасно понимала разницу между возлюбленным и изображением единорога, с ним связанным, но неосознанное желание поднять щит превратилось в непреодолимый порыв. Ей просто необходимо было коснуться герба, который свел их воедино, и, хотя она не нуждалась в нем больше, этот символ не потерял для нее своей притягательности. Одрис, бросив своего дядю, стремглав рванулась к арене. Подхватив с земли щит, валявшийся в стороне, она ласково погладила герб, словно приголубила живое существо, которому только что нанесена была смертельная рана. Тем не менее, столкнувшись взглядом с Хью, Одрис сразу вспомнила, что должна скорее бежать, даже не пытаясь заговорить с ним, и лишь тихонько шепнула:
— Прощай, любимый, прощай… — хотя и понимала, что он не услышит ее, разве прочитает по губам и поймет что она хотела этим выразить.
Хью чудом остался жив, и некоторое время спустя Одрис была уже настолько поглощена созерцанием его лица, обезображенного кровоподтеком, тянувшимся от лба по щеке до нижней челюсти, что подпрыгнула от ужаса, когда почувствовала прикосновение к плечу руки сэра Оливера. Трудно было сказать, услышал ли дядя ее слова или нет; Одрис надеялась, что не слышал, — на арене было очень шумно: возбужденно орали зрители, де Мерли громовым голосом отдавал приказы, перекликались оруженосцы, оттаскивавшие сэра Лайонела в сторону, что-то выкрикивали герольды, готовившие ристалище к следующему поединку. Так или иначе, но на лице сэра Оливера было некое странное задумчивое выражение, когда он вырвал из ее рук и отшвырнул в сторону щит, и думал он, похоже, о чем-то совершенно ином, когда распекал ее за то, что она, как последняя дура, выскочила на арену, мешая мужской забаве.
И когда Одрис, зябко передернув плечами, заявила, что с нее достаточно крови и что она не желает больше присутствовать на турнире, дядя не стал брюзжать — ранее, дескать, следовало об этом думать — и даже не отослал ее обратно на место, чтобы сидела там тихо, как мышка, и не мешала ему наслаждаться зрелищем, а, скользнув по ее лицу внимательным взглядом, предложил отправиться туда, где она остановилась, и упаковать свои пожитки, пока он соберет своих людей, чтобы они все вместе могли немедленно отправиться домой.
Более того, когда она, садясь на лошадь, твердо заявила, что не тронется с места, пока не получит в руки щит, с которым дядя обошелся столь небрежно, сэр Оливер ответил на это слабой недовольной гримасой. Это ее порядком удивило и обеспокоило, но потом, когда они уже вернулись в Джернейв, она поняла, что дядя, вероятно, не придал особого значения ее возможной влюбленности в столь непривлекательного с его точки зрения поклонника. Без сомнения, он считал, что племянница облегчает ему задачу, поскольку будет отныне с еще большей непреклонностью отвергать притязания иных соискателей ее руки и сердца.
Одрис удивлялась тому, что дядя так легко сумел ее отыскать, но сэр Оливер по дороге домой объяснил ей, что в этом не было ничего чудесного или загадочного. Торговец, которому она предложила свои гобелены, был настолько восхищен ими, что примчался в Ньюкасл, в тот дом, в котором Одрис остановилась, буквально через день после того, как она уехала в Морпет. Слуги, ошеломленные столь необычным поведением представителя скуповатого, как правило, торгашеского племени, желая сделать Одрис приятное, назвали торговцу настоящее ее имя, указали не только, откуда она приехала и куда направилась, покинув гостеприимный дом. Поскольку желание торговца обладать чудесными гобеленами после этого не только не угасло, но и возгорелось с новой силой, он потащился в Джернейв, где простодушно выложил сэру Оливеру всю требовавшуюся тому информацию.
Понимание того, что дядя почти наверняка знает о ее любви к Хью, освободило Одрис от необходимости имитировать бодрость и веселье, и она несколько дней почти безвылазно сидела в своих покоях. В конце недели Фрита, отправленная с секретным поручением, вернулась с надежно упрятанным за корсажем письмом от Хью. Содержание послания разъярило Одрис до белого каления и одновременно примирило с преждевременным отъездом из города — Хью в восторженных и лирических тонах описывал свои успехи на ристалище. Останься она в Морпете, ей пришлось бы страдать снова, наблюдая за поединками, но письмо уже само по себе являлось убедительным доказательством того, что с Хью не приключилось ничего дурного. Больше всего ее удручали пыл и рвение, с которым Хью описывал, как он распорядится денежным призом, чтобы восстановить поместье и как можно быстрее отправиться просить у дяди ее руки. Опасаясь больно задеть чувства возлюбленного, заявив о невозможности их союза так скоро после величайшего его триумфа, Одрис ограничилась в ответе тем, что похвалила Хью за доблесть, просила его все же обуздать свои неистовый характер и не использовать впредь рыцарские состязания для достижения личных целей и, не удержавшись, приписала в конце, что живет сладкими воспоминаниями о тех днях, которые они провели вместе. Даже после этого, уже отправив письмо (а для дальнейшей переписки была детально разработана регулярная система: невестка Мореля приносила письма Хью в замок, где вылавливала Фриту, Фрита доставляла ответные послания прямо домой Морелю), Одрис чувствовала себя виноватой и потерянной и изнывала от тоски и печали. Скоро, очень скоро, ей придется сказать Хью, что она не сможет выйти за него замуж; она не может позволить ему утвердиться в надеждах, что наследница Джернейва станет его законной женой. Ее руки просили сыновья могущественных баронов, и все они получили от ворот поворот, и сэр Оливер никогда не согласиться выдать ее замуж за Хью, человека малоимущего и незнатного.
У Одрис наворачивались на глаза слезы, когда она думала о том, что, быть может, никогда больше не увидит возлюбленного. Поскольку дядя теперь знал, кому отдано ее сердце, он, вероятно, больше не позволит ей отлучаться из дому в одиночку. Одрис, как ни ломала голову, не могла придумать причину, исключая настоящую, на которую не хотела намекать, опасаясь за жизнь дяди, но сославшись на которую, могла бы отговорить Хью от намерения посвататься к ней.
Она уснула, обливаясь слезами, и проснулась на следующее утро, чувствуя себя безмерно слабой и разбитой. Когда Одрис попыталась подняться с постели, ее едва не вывернуло наизнанку, и она отказалась от завтрака, перепугав Фриту чуть ли не до икоты. К обеду ей стало немного легче, она спустилась к птичьим клеткам, чтобы понаблюдать за тем, как тренировали молодых соколят, однако настроение ее оставляло желать лучшего, и Одрис, хотя старалась совсем не думать о Хью, лишь с огромным трудом удерживалась от рыданий.
Приступы необъяснимой слабости по утрам повторялись еще пару раз на той же неделе, и Одрис всерьез обеспокоилась состоянием своего здоровья, поскольку, несмотря на внешнюю хрупкость, хилой и чахлой никогда себя не считала. Она занялась самолечением, используя отвары ромашки, буквицы и болотной мяты, симптомы хвори пропали, но странная тоска и уныние по-прежнему терзали ее душу. Периодически накатывавшиеся приступы хандры преследовали ее весь ноябрь, она стала невероятно раздражительной, злилась на весь белый свет и лишь чудом удерживалась от грубых реплик в ответ на самые невинные и осторожные расспросы домочадцев.
Эти грубость и раздражительность были столь несвойственными ее натуре, что она сама их пугалась, усугубляла положение. На третьей неделе ноября пришло очередное письмо от Хью, но Одрис не спешила отвечать на него. Она боялась, что эмоциональный шторм, бушевавший внутри нее, мог каким-либо образом выплеснуться на страницы послания, а она меньше всего хотела излить печаль и злобу на голову ни в чем не повинного возлюбленного только потому, что не могла найти вескую причину отказать ему, снова не вводя его в заблуждение. Тем более действовало ей на нервы странное поведение Фриты, которая из кожи вон лезла, пытаясь знаками уговорить хозяйку есть побольше, и буквально изводила ее тревожными и озабоченными взглядами. Одрис срывала на ней свое раздражение, терзаясь еще более жгучими муками совести, поскольку понимала, что поступает с верной служанкой жестоко и несправедливо.
В конце концов она сама отправилась к Морелю, чтобы отослать его к Хью с ответом на словах, а не на пергаменте. Речная долина насквозь продувалась свежим восточным ветром, и Одрис, пока ехала, изрядно продрогла, поэтому она, вместо того, чтобы вызвать слугу Хью наружу, решила войти к нему в дом, хотя терпеть не могла вони и затхлости, характерных для большинства жилищ простолюдинов. Внутри действительно было не продохнуть от дыма, клубившегося над очагом, расположенным посреди помещения, однако домишко Мореля оказался более опрятным и лучше меблированным, чем иные йоменские хижины. В нем была настоящая кровать, возвышавшаяся рядом с дверью пристроенного к дому хлева, в котором содержался домашний скот, а у противоположной стены, в углу, стояли еще два ложа поменьше и валялась на полу охапка соломы, служившая, вероятно, кому-то из домочадцев постелью. У очага стояли несколько неказистых стульев и кресло, с которого едва она переступила порог жилища, вскочил на ноги сам Морель.
Хозяин, запинаясь от волнения и робости, с трудом нашел слова, чтобы выразить радость, доставленную ему ее приходом, но, прежде чем Одрис сумела придумать благовидный предлог для объяснения своего вторжения, где-то за кроватью басовито и бодро возопил ребенок, разбуженный, вероятно, громкими голосами. Мария, наклонившись над очагом, прилежно помешивала некое варево, кипевшее в закопченном котле, немедленно поспешила к малышу, подхватив его на руки, и прижала к груди, предоставляя в его распоряжение лучшее из возможных успокоительных средств.
— Мой внук, — гордо заявил Морель, сообщая гостье о том, о чем она и сама уже догадалась.
— Боже, храни его таким же крепким и здоровым, каким он, судя по голосу, чувствует себя сейчас, — ответила Одрис, припомнив свое обещание помочь Марии при родах, она повернулась к молодой матери и сказала:
— Я рада видеть, что у тебя с ним все благополучно закончилось. Можно, я взгляну на него?
Мария пересекла комнату, чтобы показать Одрис свое сокровище, которое перестало орать в тот самый момент, когда мать взяла его на руки. Ее лицо просияло от счастья и радости, когда Одрис осторожно дотронулась пальцем до щечки ребенка.
— Выскочил сам собою, я и ахнуть не успела, — сказала Мария, поощренная и взволнованная интересом, проявленным наследницей Джернейва к ней и ее отпрыску. — Он умница, не заставил меня долго страдать. Вот когда я его таскала в животе, пришлось помучиться, а еще эта постоянная слабость, тошнота! Я удивляюсь, как вообще его не скинула.
Одрис повезло, что ее лицо было опущено вниз, к ребенку, который радостно гулькал и тянул к ней ручонки, привлеченный, видимо, отблесками огня, плясавшими в одной из ее сережек, иначе выражение, мелькнувшее на нем, на этом самом лице — сузившиеся вдруг глаза, дрогнувшие в немом изумлении губы — испугало бы ее до смерти и заставило позже серьезно задуматься. В следующее мгновение Одрис тихо рассмеялась и наклонилась вперед, целуя страстно ребенка и приговаривая:
— Благословляю тебя, дитя! Благословляю!
Ликование, звучавшее в голосе Одрис и озарявшее ее лицо, безмерно порадовало Марию, хотя она совершенно неправильно истолковала его причину, считая ее связанной со своим чадом. На самом деле Одрис в ту минуту думала только о себе, беспричинная тоска, слабость, тошнота — она столько раз наблюдала эти симптомы у других женщин, но так и не догадалась примерить их к себе. У нее будет ребенок!
Улыбнувшись еще раз Марии и ее сыну, Одрис повернулась к Морелю и сказала:
— У меня нет пока письма для твоего хозяина, но я хочу, чтобы ты немедленно отправился к нему и заверил — со мною все в порядке. Я боюсь, что он обеспокоен столь долгим твоим отсутствием. Скажи ему, что я ничего не стала писать потому, что огромная радость и надежда переполняет мое сердце, но мне потребуется время, чтобы сообщить ему нечто более важное.
Одрис поспешила наружу, не дожидаясь ответа Мореля, потому что знала — он спросит о том же, о чем будет допытываться у него хозяин: когда ему, Хью, можно будет приехать. Чтобы ответить на этот вопрос, она должна избавиться от всяких сомнений, хотя, пока она возвращалась в замок, этих сомнений оставалось все меньше и меньше — Одрис припомнила, что в последний раз исходила кровью где-то во второй неделе октября, как раз перед тем, как отправилась в Ньюкасл. Фрита подтвердила это, показав на пальцах сколько дней прошло с тех пор, когда она в последний раз стирала окровавленное белье своей госпожи, и Одрис, взвизгнув от неуемной радости, пала на колени, чтобы вознести хвалу Господу и в особенности святой заступнице Хью — Божьей матери.
Покончив с молитвами, Одрис уселась в свое любимое кресло, пододвинув его к небольшому очагу, в котором мирно потрескивали и похрустывали сухие дрова, объятые ярким пламенем, наполняя покои не только дымом, но и густым пряным запахом сосновой смолы, и по естественной аналогии подумала о том, что в ее-то случае зачатие не было святым, и этот факт придется каким-то образом объяснять дяде. Почему-то эта задача представлялась ей теперь гораздо более простой, чем казалось тогда, когда она в начале лета обсуждала с Хью возможность такого осложнения. Только чувствовала ли она сейчас ту беспечность, с которой говорила тогда с Хью, допуская возможность рождения ребенка вне брака? Дядя — она не сомневалась в этом — признает дитя и будет защищать его, не щадя сил и энергии, но дядя стареет и дряхлеет, а на кузенов она не может полагаться так, как на сэра Оливера. Его сыновья всегда обижали ее и завидовали ей. В ее отроческие годы, до того, как их отослали прочь для надлежащего воспитания, они изрядно отравляли ей жизнь, и, кто знает, чем все это кончилось бы, если бы не было поддержки и защиты Бруно.
Чем больше думала об этом Одрис, тем более множились и разветвлялись нюансы, вытекавшие из факта рождения ею ребенка вне брака, и в ней начала расти глубокая и обоснованная тревога. Это верно — она может послать за Бруно, если увидит, что дядя уже не в силах будет ее защитить, но можно ли быть уверенной в том, что Бруно не погибнет к тому времени, не сложит голову в бесконечных войнах? С другой стороны, не поступит ли она эгоистично, заставив Бруно покинуть службу, лишив его возможности отличиться и добиться благосклонности самого короля, благосклонности, которая, быть может, уже не за горами?
Стоило обдумать также еще один, быть может, более серьезный аспект проблемы. Что, если она умрет еще до того, как ее дочь выйдет замуж или сын, если это будет сын, достигнет совершеннолетия? Признают ли кузены ее ребенка полноправным наследником Джернейва, несмотря на его сомнительное происхождение? Одрис была уверена, что кузены примирились с тем, что Джернейв отошел ей и что она рано или поздно выйдет замуж, родит сыновей, к которым и перейдет по наследству замок и все остальное добро, но родить ребенка вне брака — значит ввести их в великое искушение. Скорее всего, они помчатся к королю с просьбой лишить права владения «двух ублюдков» — ее ребенка и Бруно — и передать Джернейв в руки иных, законных наследников, потомков рода по прямой линии. Возможно, король, учитывая верную службу Бруно, защитит его… но, быть может, и не станет делать этого. И ведь может случиться нечто еще более страшное, думала Одрис: что, если она умрет при родах? Тогда не будет времени на то, чтобы вызвать Бруно, и ребенок, вероятно, проживет ненамного дольше дяди. Одрис понимала, что она, быть может, преждевременно терзается этими мыслями, поскольку лишь половина детей в стране рождались здоровыми и живыми. Но смерть по естественной причине — Божья воля, не в ее, Одрис, силах защитить ребенка от того, что начертано ему на небесах, смерть же от руки кузенов — совсем иное дело.
Пока в голове молодой женщины медленно клубились мысли — она всегда думала медленно, не позволяя себе мыслить образами, на душе у нее, как ни странно, становилось все светлее и легче. Замужество — вот решение проблемы! Выйти замуж за Хью, нося его ребенка в чреве, значило теперь гораздо большее, чем удовлетворение эгоистического желания быть с любимым человеком. Все мучительные вопросы, связанные с рождением ребенка и его дальнейшей судьбой, будут раз и навсегда разрешены законным браком с Хью. В ее памяти всплыло его мужественное лицо, мгновенно сменившееся серией ярких и живописных картинок: вот он теряет свой шлем, сбитый сэром Лайонелом, с трудом поднимается на ноги, чтобы лицом к лицу противостоять опасности, сулившей ему неминуемую, казалось бы, гибель. Можно ли желать для ребенка лучшего защитника, чем его родной отец, к тому же такой крепкий и сильный мужчина, как ее Хью? И дядя не потеряет Джернейв, если она выйдет за Хью, у которого теперь есть собственное имение — Ратссон.
Глаза Одрис, постепенно разгоревшиеся чистым и ярким внутренним светом, внезапно потускнели. Легко сказать: выйти замуж за Хью, но вот как это сделать… В голове Одрис мелькали мысли о возможности конфликта и его страшных и необратимых последствиях как для дяди, так и для будущего мужа, которые сменились вдруг яркой и красочной картиной — она и Фрита скачут верхом следом за Морелем по дороге, по обеим сторонам которой величаво колышутся деревья, шелестя кронами, покрытыми нежными весенними листочками. В душе Одрис воцарились мир и покой. Все правильно! Это вещее видение! Нет нужды молить сэра Оливера о разрешении на брак с Хью; все, что нужно, — втайне от всех добраться до Ратссона и не дать возможности Хью встретиться с дядей до тех пор, пока тот не примирится с неизбежностью.
С этой минуты Одрис начала готовиться к побегу. Вещая картинка накрепко запечатлелась в ее памяти, и она теперь знала, что напишет Хью, когда убедится в том, что не выкинет плод. В этом она, правда, не сомневалась уже сейчас, но действовать поспешно, казалось ей, значило бы искушать судьбу, чего она вовсе не желала. Лучше подождать, думала Одрис, пока вернется Морель, тогда она и выложит Хью то, что задумала.
Следующая мысль Одрис была о дяде и тете — они ведь рассчитывают на ее помощь с гобеленами и соколиной охотой. Что касается последнего, тут многого и не требуется, сокольничий прекрасно знает ее методы обучения молодняка и, наверняка, и без нее отлично справится с задачей. Сложнее с гобеленами, но, если она, вместо того чтобы нежиться у очага, немедленно примется за работу, за те несколько месяцев, что осталось ей провести в Джернейве, будет соткано вполне достаточно великолепных ковров. Уже сейчас в ее голове сложились несколько сюжетов, достойных воспроизведения в гобеленах.
— Фрита, — сказала она, и голос был спокоен, как и ее сердце, — приготовь мой ткацкий станок.
* * *
Стоял погожий солнечный денек первой недели апреля, когда Одрис, верхом на лошади, и Фрита, верхом на муле, выскользнули из ворот Джернейва. Фрита дрожала от страха, а Одрис уронила несколько, всего лишь несколько слезинок. За последние несколько недель жизнь молодой женщины в замке заметно осложнилась, поэтому к радости, которую она испытывала, предвкушая скорое свидание с возлюбленным, примешивалось облегчение, поскольку не надо было больше маскировать признаки беременности, которые с каждым днем становились все более явственными. Она плакала потому, что понимала, какую обиду наносит дяде и тете внезапным отъездом в абсолютном от них секрете. Однако слез было немного, поскольку она питала больше надежд на то, что, выйдя замуж и родив ребенка, то есть тогда, когда ее связь с Хью станет неразрывной, она сможет приехать обратно, равно как и сэр Оливер с Эдит станут желанными гостями в Ратссоне.
Одрис оставила очень длинное письмо, над которым трудилась на протяжении всех пяти месяцев, остававшихся до отъезда, в котором объясняла, что и почему она делает. Специально для тети она подробно описала все припасы в кладовых и связки трав в сарае, начертила схему сада, на которой указала, где и что растет, и сообщила, какой из садовников знает об этом лучше других, а также отчиталась в иных возложенных на нее хозяйственных обязанностях. Не забыла она, разумеется, и о дяде — похвалила сокольничего и указала, какие из его питомцев подают особые надежды, а также перечислила все гобелены, которые соткала. В примечании к списку она просила дядю продавать не более чем по одному или два гобелена за один месяц, растягивая таким образом продажу всей партии на многие месяцы. В конце письма она написала следующее:
«Умоляю вас, поверьте, что я не хотела ни оскорбить вас, ни обидеть отъездом в такой секретности. Я боялась не вашего отказа, а напротив, того, что вы будете настаивать, чтобы Хью остался в Джернейве. В настоящее время ни он, ни я, к сожалению, не могли бы на это согласиться. Поместье, которое теперь принадлежит ему, находится в ужасном состоянии, и для его восстановления нужно приложить уйму труда и старания, для чего требуется неотступный хозяйский присмотр. Я же, поскольку люблю Хью, хочу быть с ним вместе, делить с супругом все тяготы его жизни и помогать ему по мере моих сил и умения. И я чувствую себя вправе следовать велению своего сердца потому, что знаю: Джернейв остается в надежных и чистых руках. Не сердитесь на меня, прошу вас, простите мне своенравность, как вы всегда это делали. Когда рожу ребенка, я обращусь снова к вам с мольбой о прощении, и если получу таковое, приеду с малышом просить вашего благословения».
Когда слезы на щеках Одрис высохли, она повернулась к Фрите и улыбнулась ей, чтобы ободрить.
— Не понимаю, почему ты ревешь, — сказала она. — Ведь это я, а не ты была здесь счастлива. — Приглядевшись к неистовой жестикуляции служанки, она улыбнулась снова. — Глупо так всего пугаться. Ты же много раз скиталась среди этих холмов и пустошей вместе со мною. Ну да, я помню, что шотландцы нападали на нас зимой, но король Стефан дал тогда им жару, и ты к тому же, прекрасно знаешь, что под Хексемом нас ждет Морель, а под Корбриджем встретит охрана, чтобы сопровождать нас в Ратссон.
Пальцы Фриты вновь взметнулись в воздух, нетерпеливо сплетаясь и расплетаясь. Одрис покачала головой и тихо вздохнула.
— Успокойся, ни со мной, ни с моим ребенком не случится ничего дурного.
Однако настроение ее испортилось, и всякое желание утешить служанку бесследно пропало. Вот опять она о том же, эта проблема регулярно всплывала в письмах, курсировавших между Ратссоном и Джернейвом, и Одрис, с тех пор, как впервые изложила Хью свой план, устала повторять одни и те же аргументы.
К счастью, Одрис предвидела реакцию Хью на известие о том, что он вскоре станет счастливым отцом, — трубить общий сбор, седлать коней и опрометью мчаться в Джернейв. Ее двусмысленное запрещение делать это и напоминание о гобелене, на котором изображен единорог, в клочья разносящий Джернейв, укротили на время пыл возлюбленного, но на ее голову обрушился целый водопад писем, посвященных одной и той же теме — здоровью и безопасности ее и их ребенка; даже Ральф строчил длиннющие послания, умоляя больше есть и больше отдыхать, двигаться как можно осторожнее и избегать всего, что могло бы повредить ей и плоду. Одрис, вздохнув, подумала о простолюдинках, которые днями напролет гнули спину на полях, о тете Эдит, которая неутомимо таскала огромный живот, когда вынашивала последнюю дочь — ту самую малышку, которая умерла потом от чумы, как и было предсказано на первом из смертных гобеленов Одрис, — все они вплоть до самого разрешения от бремени работали, не покладая рук. Ошеломленная этой лавиной, она в ответах на первые письма ограничивалась умеренными протестами, затем писала нечто совершенно бессвязное и бессмысленное, пытаясь приструнить неуемных советчиков, наконец, перестала вообще обращать внимание на то, что считала типично мужским невежеством. Однако, подумала она с сердитой улыбкой, странно, что у бедной лошади Мореля не износились копыта, с такой частотой и скоростью носилась она из Джернейва в Ратссон и обратно. Правда, Одрис не могла признать, что настойчивое требование Хью ехать не иначе, как под охраной отряда хорошо вооруженных латников, имело веские причины. Хотя шотландцы были разбиты в пух и прах в конце ноября, вскоре после того, как король Стефан вернулся из Нормандии, и оказались отброшенными за пределы королевства, Южная Шотландия горела жаждой мести и реванша. Ходили слухи, что король Дэвид готовится к новому набегу, но ведь нет никаких оснований полагать, думала Одрис, что это случится именно сейчас, когда она скачет в Ратссон. Как и все прочие, шотландцы теперь по уши были заняты весенним севом. Вряд ли они тронутся с места, прежде чем зерно ляжет в землю, если шотландцы вообще, конечно, собираются воевать, но охрана от нападения мелких разбойничьих шаек, несомненно, требовалась, поскольку Ратссон располагался намного ближе к границе, чем Джернейв. Одрис зябко поежилась и попыталась сменить эту опасную тему размышлений на более приятную. Она вспомнила Мореля, который много раз и без всяких осложнений испытывал судьбу на дороге, связывавшей Джернейв с Ратссоном, и невольно улыбнулась. Так или иначе, результат этих многочисленных вояжей Мореля был налицо. Мало-помалу, одно за другим, основная часть ее гардероба, все драгоценности, гобелены с единорогом, мотки пряжи, готовые веретена и прочие ткацкие припасы переместились в Ратссон. Она, к сожалению, не смогла прихватить с собой ткацкий станок, но это ее меньше всего тревожило: собрать новый, руководствуясь ее указаниями, будет совсем не трудно. Сложнее представляется организовать прядение и окраску шерсти, потребуется время, чтобы подыскать более или менее опытную мастерицу или обучить смышленую девушку соответствующим премудростям.
Безмятежная радость, которую она испытывала всегда, когда думала о том, что может заниматься своим любимым делом в любом месте, куда бы не забросила ее судьба, омрачилась вдруг недоумением по поводу одного загадочного обстоятельства. По разработанному ею плану она собиралась отправиться точно на север по направлению к Ратссону, где у Адриановой стены ее должен был ждать Морель с отрядом охраны. Конечно, охрана, на которую она согласилась, не имела ничего общего с той свитой, которую предлагали послать Хью и Ральф. Они составили длиннющий, почти бесконечный список того, что должно было обеспечить ей наибольшую комфортность: повозка с периной и лекарем, конные носилки (опять же с лекарем), ручные носилки (Одрис вполне резонно возражала, что предпочитает спокойно ехать на собственной лошади, сызмальства приученной к иноходи, а не трястись в повозке и носилках, набивая синяки и шишки на каждом ухабе или повороте), множество женщин всех возрастов, которые должны были ей услуживать, а также… Одрис поймала себя на мысли, что не помнит, чем заканчивался тот безрассудный список. Она пожалела, что не сохранила его, чтобы посмеяться над Хью позже, когда он увидит, как легко переносит она тяготы путешествия, да и пергамент был безумно дорог, и они использовали в переписке одни и те же его свитки, каждый раз соскребывая и смывая прочитанные тексты.
Загадочным казалось и то, что Хью в самый последний момент, когда не было уже возможности отправить ответ, изменил кое-что в раз и навсегда согласованном, казалось бы, плане. Согласно последним инструкциям, она должна была встретиться с Морелем под Хексемом и вместе с ним двигаться по направлению к Корбриджу, где их и будет ждать отряд охраны. Однако тащиться в Хексем, а затем в Корбридж — значило дать крюк почти в три лиги, что казалось воистину странным, учитывая прежнее нежелание Хью позволить ей вообще ехать верхом. Дело даже не в том, что Одрис пугала излишняя езда, ее раздражало нытье Хью и Ральфа, а также неуемная тревога Фриты именно потому, что она чувствовала себя как нельзя лучше, исключая первые недели беременности, когда ее действительно мучили тошнота, слабость и уныние. Вынашивание плода не доставляло ей никаких забот, ее тело переполняла бившая через край энергия, а настроение было неизменно радостным и приподнятым. Одрис ударила лошадь пятками, пуская ее в легкий галоп, и устремила взгляд вперед, чтобы не видеть кислого лица Фриты и ее просительных жестов. Чем скорее доберутся они до Хексема, тем раньше разрешатся загадки — Морель, без сомнения, что-то знает об этом.
К немалой досаде Одрис ее предположения относительно Мореля оказались беспочвенными: верный слуга, поджидавший их в полумиле от монастыря, сам толком ничего не знал. Она сумела из него вытрясти лишь то, что хозяин умолял ее отдохнуть в Хексеме, прежде чем отправиться в «трудный» путь к Корбриджу. Одрис вознесла руки к небу и устремила туда же страдальческий взор, умоляя Господа закрыть глаза на мужскую глупость, затем улыбнулась:
— Остановиться в Хексеме, чтобы дядя с легкостью проследил, какой дорогой мы едем? Я слышала, что женщины, вынашивая ребенка, изрядно глупеют и приобретают склонность к капризам, но тут, похоже, особый случай — моя беременность дурно сказывается на твоем хозяине, лишая его, а не меня, остатков здравомыслия. Я надеюсь добраться до Ратссона еще до сумерек, избегая встреч с людьми, насколько это будет возможно, и уж тем более не собираюсь останавливаться на отдых в каждой деревне, аббатстве или поместье, которые встретятся по дороге.
Выпалив эту тираду, Одрис вновь вонзила пятки в бока лошади и поскакала по проселочной дороге, стороной огибая Хексемское аббатство. Она, не заезжая в Корбридж, остановилась в небольшой рощице неподалеку от городка и приказала Морелю немедленно разыскать и привести к ней отряд охраны. Однако Одрис не суждено было попасть в Ратссон в этот день. Вестниками судьбы оказались два всадника, скакавшие к рощице с той стороны, откуда она ждала приближения всего отряда. Губы Одрис сурово сжались, стирая с него обычную для него добрую улыбку. Одрис не сомневалась, что Хью приказал капитану отряда задержать ее в Корбридже на отдых, и эти двое едут теперь за ней, чтобы сопровождать ее в город. Ну нет, подумала она, я ни за что не пойду на такую глупость и, если потребуется, поскачу на север в одиночку. Вдруг вся ее злость и раздражение рассеялось, словно их и не было. Огромный боевой конь под одним из всадников был, несомненно, Руфусом.
— Хью! — воскликнула Одрис, пуская лошадь вскачь навстречу приближающемуся возлюбленному. — Ты сошел с ума! Я же тебе писала…
— Я с ума сошел? — крикнул в ответ Хью, спрыгивая с коня и подбегая к ней со слезами на глазах, чтобы заключить в объятия. — Да как ты могла подумать, что я позволю тебе самой пускаться в такой трудный путь!..
— Старина Морель, преданный мне всей душой, и ватага вооруженных до зубов латников в счет, конечно, не идут? — парировала Одрис со счастливой улыбкой, обнимая его так крепко, как только могла в той неудобной позе, в которой сидела и вернула поцелуй прежде, чем Хью отпустил ее, сконфужено выкрикивая очередную глупость, дескать, она не должна наклоняться, чтобы не искалечить себя и ребенка.
Второй всадник спешился и подошел к ней, чтобы поздороваться. Им оказался Ральф, а не Морель, как она первоначально предполагала.
— Морель так благоговеет перед тобой, — сказал он насмешливо, — что если бы ты сказала ему, что прыгнешь со скалы и полетишь, словно птичка, ему и в голову не пришло бы тебе возражать. Только у нас с Хью хватает здравого смысла, чтобы с тобой поспорить.
— Что-то не больно много здравого смысла я вижу в том, что мы оставляем столь явный след для дяди, — возразила Одрис. — Надеюсь, прочтя мое письмо, он смирится с моим решением, но вдруг ему взбредет в голову, что Хью коварно соблазнил простодушную девушку, лелея какие-то свои планы, или подумает, что я, забеременев, сбежала от него, боясь жестокой расправы, и его святая обязанность — вернуть меня домой, спасая от «проклятого соблазнителя» и меня самой? Я не желаю видеть двух мужчин, которых я люблю больше всех на свете, схлестнувшимися в яростной схватке. Я хочу, чтобы дядя свыкся с мыслью о моем замужестве, увидел, что я счастлива, и помирился с мужчиной, которого я сама выбрала себе в мужья.
— Я не такой дурак, каким ты, меня считаешь, моя дорогая, — отозвался Хью. — Тебя мало кто знает в лицо, а я, поскольку меня знают куда больше, старался никому на глаза без нужды не попадаться. Дядя Ральф близко к сердцу принимает наши с тобой хлопоты, поэтому я попросил его разделить со мной тяготы этого предприятия…
— Я еще не настолько стар, чтобы бояться сесть на коня, — обиженно перебил его Ральф.
Одрис расхохоталась.
— Я так рада, что не одна страдаю от самомнения нашего дорогого Хью, который считает всех, кроме себя, слабосильными растяпами, не способными даже дышать без его помощи. Хью, опомнись, о каких тяготах ты говоришь?
И какое предприятие имеешь в виду? Мы что, не едем в Ратссон? Отсюда до него не более десяти лиг, и я уверена, что мы доскачем до него еще засветло.
Хью нерешительно улыбнулся; он понимал, что в словах Одрис имелась толика истины — речь не о ней самой, она слишком беззаботна по отношению к себе и их ребенку, а вот дядю обижать, действительно не стоило. Всему причиной была та хмельная радость, которая вздымалась в нем, день ото дня все выше и выше, та трогательная искренняя любовь, которой дарил стареющий родственник, то особое чувство, которое он испытывал, ощущая себя частью старинного рода, глубоко укоренившегося в стране. И это чувство заставляло его придавать Одрис и ребенку, которого она носила в чреве, еще большее значение. Хью казалось ранее, что невозможно любить Одрис сильнее, чем он уже любит ее, но принадлежность к роду Ратссонов и привязанность Ральфа сотворили чудо, сделали невозможное возможным. Он не смог бы объяснить это словами, и уж во всяком случае не здесь и не теперь, когда ненадежное апрельское небо покрылось облаками и начал дуть резкий и холодный ветерок, раскачивая кроны высоких деревьев.
— Нет, — сказал он, — мы не поедем в Ратссон. Смотри-ка вот-вот начнет накрапывать. Может, давай отдохнем, Одрис, пока не распогодится?
— Хью, — простонала она, ты уже совсем на этом свихнулся. Подумай сам, если мы будем прятаться от каждого апрельского облачка, то никогда не сдвинемся с этого места. Я же не растаю под этим мелким дождиком, и я не нуждаюсь в отдыхе, проскакав какие-то жалкие три лиги. Более того, ты серьезно ошибаешься, если считаешь, что меня не знают в Корбридже. Мне приходилось бывать в нем достаточно часто, чтобы кто-нибудь из зевак мог узнать меня или мою лошадь. Не глупи, давай поедем.
Хью все еще терзался сомнениями, когда вмешался Ральф.
— По-моему, — сказал он, — стоит хотя бы пересечь реку для начала. Мы достаточно мобильны и в любой момент можем разбить лагерь. И Одрис права, когда говорит, что не следует оставлять след. Я поскачу назад, приведу отряд. Встретимся в лиге отсюда южнее моста.
— Южнее моста? — эхом отозвалась Одрис, когда Ральф ускакал прочь. — Почему южнее? Куда мы поедем?
— В Дарем, там и сочетаемся браком, — ответил Хью, направляя Руфуса к той дороге, которая вела к старому римскому мосту через Тайн. — Мой дядя убедил меня, — продолжал он, когда Одрис пристроилась рядом, — что при наших обстоятельствах было бы не слишком разумно полагаться на брак, заключенный в захолустной церкви без авторитетных свидетелей, — он ухмыльнулся, когда заметил недоверчивое выражение ее лица. — Не только ты строила планы. Я ездил в Йорк, чтобы просить совета обо всем этом у архиепископа Тарстена.
Губы Одрис округлились, свидетельствуя об изумлении, и Хью удовлетворенно расхохотался.
— Моя исповедь не слишком его порадовала, но он уже задолго до того знал, что я люблю женщину из знатного и могущественного рода. Как бы там ни было, он не из тех, кто стонет над уже пролитым молоком, да и я теперь не тот безродный выскочка, которым считался раньше. Достойный прелат собственноручно написал послание епископу Дарема, в котором просил немедленно обвенчать нас в присутствии всех тех высокопоставленных священнослужителей, которые ему подвластны или навестят в это время собор по делам церкви.
— А почему он сам не пожелал благословить нас? Не потому ли, что все еще считает наше поведение недостойным и предосудительным? — резко и прямо спросила Одрис. Она не чувствовала себя оскорбленной, но, поскольку знала, как Хью любит старика-архиепископа, заменившего ему отца, боялась, что за улыбкой возлюбленного прячется глубокая обида.
— Нет, конечно же, нет, душа моя, — ответил Хью, ласково положив руку на ладони Одрис, покоившиеся на холке лошади. — Мне пришлось, разумеется, смиренно выслушать проповедь о греховности гордыни и губительности алчности, но, я знаю, он меня простил. Он бы охотно обвенчал нас и дал свое благословение, но ведь дорога в Йорк для тебя, в твоем нынешнем положении, так трудна и опасна… И я боюсь… Он очень болен, душа моя… Боюсь, он опасается, что просто не доживет до того момента, когда сможет поздравить нас с законным браком.
У Одрис болезненно сжалось сердце, когда она услышала в спокойном голосе Хью печальные и горькие нотки.
— Тем более мы должны поехать в Йорк, Хью, — сказала она, тряхнув головой и решительным жестом отметая все его возражения. — Со мной все будет в порядке, дорогой. Посмотри на меня. Неужели я выгляжу хилой и чахлой? Неужели мои глаэа слипаются от усталости, а волосы потеряли здоровый матовый блеск? Я крепка, как никогда, и наш ребенок внутри меня находится в полной безопасности. Видит Бог, я много раз варила зелье, помогая женщинам вынашивать их детей, я знаю все признаки приближающего разрешения от бремени, и, заверяю тебя, ни одного из них пока не вижу у себя и не чувствую. Прошу тебя, милый, давай поедем. Я сгораю от желания познакомиться с человеком, который воспитывал тебя, когда ты был ребенком, и я надеюсь, что в душе его воцарится покой, когда он увидит нас счастливыми.
— Ты уверена, что у тебя хватит сил доехать, Одрис?
Она увидела, как расцвело суровое и озабоченное лицо Хью при одной мысли о том, что он представит названому отцу свою молодую законную жену, заметила, как промелькнул в его глазах страх, как бы не опоздать, и они весело расхохотались.
— Не сомневайся, хватит. Приедем в Дарем, ты женишься на мне, и, если уж так на этом настаиваешь, отдохнем там денек. А затем помчимся прямиком в Йорк.

Глава XXII

У Одрис родился сын первого июня, за месяц до срока и, как считала счастливая мать, по специальному повелению Господа Бога и Святой Девы Марии. Не захвати Эрик Тарстен всех их врасплох, шутила Одрис, кто знает, чем бы все это закончилось. Во-первых, ее, вероятно, свели бы с ума Хью и Ральф, которые глаз с нее не спускали, ежеминутно допытываясь, как она себя чувствует, причем их назойливость крепла день ото дня. Во-вторых, ребенок рос внутри нее такими темпами, что она боялась лопнуть, словно перезревший овощ, так и не выносив драгоценный плод. В-третьих, преждевременное разрешение от бремени спасло ее от рук «опытнейшего из лекарей», которого Хью собирался притащить из Йорка и который, по словам Одрис, непременно отравил бы ее своими сомнительными зельями или вынудил выкинуть плод. И последнее, но не менее важное, в день внезапных и практически мгновенных, если не сказать неистовых, родов в Ратссоне по счастливой случайности не было ни Хью, ни Ральфа, так что Одрис могла самозабвенно заниматься извечным женским делом, не отвлекаясь еще и на то, чтобы успокаивать потрясенных и перепуганных мужчин.
— Однако, — благодушно молвила Одрис, обращаясь к мужу, который сидел рядом с ней в тени, отбрасываемой густой кроной яблони, и внимательно наблюдал за ребенком, сосавшим ее грудь, — именно на это я и уповала. С момента зачатия или, возможно, месяц спустя я предчувствовала, что у ребенка окажется мягкий и покладистый характер. Вспомни, он же не доставил нам никаких хлопот, когда мы ездили в Йорк.
Одрис чувствовала себя безмятежно-счастливой не только потому, что наслаждалась одурманенно-радостным выражением, не сходившим с лица мужа, когда он смотрел на отпрыска. Сад, в котором они сидели, был в апреле, когда они сюда приехали, невероятно запущенным. Теперь же он приведен в порядок, и в нем вскоре станет еще уютнее, лучше, быть может, чем и в Джернейве, где сад был не таким большим. Фруктовым деревьям, возвышающимся рядом с тем местом, где они сидели, было вольготно, не то, что в Джернейве, где не хватало пахотных земель; здесь, на южной стороне участка, обнесенного крепкой изгородью, было так приятно сидеть, наблюдая за искрившимися на солнышке струями ручейка, весело журчавшими в заново расчищенном русле, разбиваясь о камни с мелодичным тонким звоном. Скоро в ручье подрастут водоросли, еще более смягчая его веселый говорок, а берега покроются калужницей. Оживление среди группки крестьян, прилежно трудившихся у стены дома, служившей северной стороной ограды сада, напомнило Одрис об еще одном незначительном, но досадном обстоятельстве — с некоторых пор садовники в Ратссоне смотрели вслед ей с таким же восторженным обожанием, как и некогда садовники в Джернейве. Остальные вилланы, впрочем, тоже. Может, не стоило слишком увлекаться лечением их детишек, но не могла же она, прекрасно разбираясь в травах, не помочь бедным малышам, вынашивая под сердцем собственного ребенка. Тихий радостный смешок, вырвавшийся из уст Хью, прервал ее размышления.
— И он был таким тактичным и вежливым, не так ли? — продолжил Хью тему разговора. — Помнишь, как он постучался изнутри в знак благодарности, когда Тарстен возложил руку на твой живот, благословляя его. Он перепугал этим святого отца чуть ли не до икоты.
— О, что ни делает Эрик, делает правильно, — улыбнулась в ответ Одрис. — Даже то, что, родившись за месяц до срока, крепким и полновесным, как любой нормально выношенный ребенок, он не забыл быть похожим на тебя, как будто хотел, чтобы у тебя не осталось ни малейших сомнений относительно отцовства.
— Ах, Одрис! — воскликнул Хью, склоняясь над сыном и целуя его нежно и ласково. — Ты же знаешь, я не стал бы сомневаться в тебе и в том случае, если бы он родился таким же смуглым, как твой дядя…
Он внезапно замолчал, заметив, как омрачилось лицо супруги. Вернувшись из Йорка в Ратссон, они узнали, что сэр Оливер все же преследовал сбежавшую племянницу, надеясь, по всей видимости, вернуть ее домой еще до того, как она свяжет себя с Хью супружескими узами. Его настоятельное требование предоставить ему возможность обыскать Ратссон было немедленно удовлетворено, не потому, что латники, оставленные Хью для охраны поместья, испугались угроз взбешенного рыцаря — напротив, они следовали четким инструкциям хозяина, предусмотрительно оставленным им при отъезде, не чинить сэру Оливеру никаких препятствий в случае его появления. За пять месяцев, миновавших со дня поединка с сэром Лайонелом, Хью нанял несколько опытных рубак и укрепил гарнизон еще примерно двумя десятками крепких йоменских отпрысков. В дружине Хью насчитывалось более сорока человек, и все они были неплохо обучены и испытаны в стычках с разбойниками, чьи изрядно потрепанные и поредевшие шайки стороной обходили теперь поместье.
К сожалению, мирное и дружелюбное настроение обитателей Ратссона не произвело впечатления на сэра Оливера и не примирило его с гнусным, как он, видимо, считал, похищением его племянницы. Дядя уже не посягал на то, чтобы вернуть ее обратно (узнав, что брак был заключен епископом Дарема и благословлен самим архиепископом Йорка, он, конечно, осознал, что не может потребовать его аннулирования), но сэр Оливер так ничего и не ответил на письмо, в котором сообщалось о благополучном рождении Эрика, и это очень огорчало и тревожило Одрис.
— Как ты думаешь, может, мы совершили ошибку, когда не назвали сына Оливером в честь твоего дяди? — спросил Хью.
— Нет, — ответила Одрис, неосмотрительно попытавшись вытащить из губ сына сосок груди, на что тот отреагировал густым и яростным ревом, заглушившим дальнейшие ее слова. Чтобы утихомирить разбушевавшегося крикуна, ей пришлось тут же предложить ему вторую грудь. Ее содержимого должно было по идее хватить для насыщения малыша, но он сосал так ревностно и жадно, что она начала испытывать боль и еще раз сменила грудь.
— По-моему, ты несколько ошибаешься в оценке его характера, — заметил Хью, явно радуясь мощи голосовых связок сына и умиленно разглядывая, с каким неистовством тот вертится на руках матери, яростно суча ножками и цепляясь ручонками за пеленки, в которые был завернут. — А вот крепышом его назвать, пожалуй, имеются все основания.
— Уж что да, то да, — торжествующе и в то же время жалобно согласилась Одрис. — Что же касается имени, я не хотела назвать Эрика в духе семейной традиции, то есть не хотела, чтобы он звался Оливером или Вильямом, как звали моего отца. Мои владения унаследует дочь или второй сын. Вот второго сына и назовем, как принято называть наследников в нашем роду. И если уж речь зашла об именах, я давно хотела спросить у тебя, Хью, почему ты не пожелал назвать сына именем своего отца. Кенорн — редкое имя, оно мне нравится, но ты, стоило мне заикнуться, так взвился…
— Пока я не буду уверен в том, что отец не виновен в страданиях, которые доставил моей бедной матушке своим внезапным исчезновением, я никого из своих сыновей не стану называть его именем, — твердо ответил Хью. — Ты ведь знаешь, что он не забрал мать из монастыря после моего рождения.
Одрис заметила, что Хью ответил на ее вопрос как-то очень рассеянно, словно думал о чем-то своем. И ее изрядно напугало выражение лица мужа, вдруг сразу посуровевшего и осунувшегося. Одрис имела полное право завещать Джернейв тому из своих детей, кому пожелает, и в том, что она хотела обеспечить достойное приданное дочери или благосостояние второму сыну, был вполне определенный смысл — таким образом заранее предотвращалась возможная вражда между сыновьями. Более того, Хью не сомневался, что теперь, когда он получил Ратссон в полное распоряжение, будущее его первенца можно считать обеспеченным. Однако, наблюдая за ребенком, барахтавшимся на руках жены, он никак не мог избавиться от горького чувства утраты, незаслуженной обиды, наносимой первенцу, и мысли его вновь и вновь обращались к отцу: кто знает, может быть ему принадлежало нечто ценное, что теперь должно принадлежать ему, Хью, а позже унаследуется вот этим парнишкой. Быть может, конечно, он ошибается, и отец беден, как церковная мышь, думал Хью, но как понять тогда ужас, которым полыхнули глаза Лайонела Хьюга, почему так боязливо трепетали его губы, шепча имя «Кенарн»? Не присвоил ли алчный род Хьюгов имущество отца, воспользовавшись его гибелью или даже доведя его до смерти, что с таких станется, ведь пытались же они оттяпать Ратссон у его дяди.
— Когда ты заговорила об отце, я вспомнил: меня, вероятно, спасло от гибели то, что я на него очень похож, — тихо сказал Хью и подробно, припоминая детали, рассказал Одрис о том, что происходило в последние минуты поединка между ним и сэром Лайонелом.
— Сэр Лайонел окликнул тебя отцовским именем, говоришь? — повторила Одрис. — И казался ошеломленным? Может, они с твоим отцом были друзьями? Или он видел твоего отца мертвым?
— Могло быть и то, и другое, — согласился Хью. — Действительно, это может быть ближе к истине, чем то, что взбрело мне в голову: что он ограбил моего отца так же, как пытался ограбить дядю. Как бы там ни было, Лайонел Хьюг, несомненно, знал моего отца. Знаешь, Одрис, теперь, когда мы уже закончили с севом, с работой в поместье и без меня можно управиться. Что, если я съезжу к сэру Лайонелу и попытаюсь вытрясти из него все, что он знает об отце: кем он, собственно, был и осталась ли у него семья здесь, в Англии?
— Нет! — воскликнула Одрис. — Ты с ума сошел! Он же снова попытается отправить тебя на тот свет!
— Зачем? — спросил Хью. — Какой ему теперь будет прок от моей смерти? Даже расправься он со мной, Ратссона ему не видать, как своих ушей.
— Ох, Хью, а не захочет ли он просто-напросто отомстить тебе за поражение на поединке? Я же знаю: ваш род и его род давно между собой враждуют.
— Боюсь, что теперь я не так уж уверен в неизбежности своей победы на том поединке, как раньше, — задумчиво произнес Хью, пытаясь воскресить в памяти все подробности баталии. Да, он яростно сражался за Ратссон, но явление Кенорна, что бы оно для него ни значило, заставило его забыть обо всех притязаниях. Мне теперь кажется… Более того, я уверен, что сэр Лайонел предпочел победе поражение, не воспользовавшись возможностью убить меня… или, точнее, Кенорна. У него прямо-таки опустились руки после того, как он назвал меня Кенорном. Он с легкостью мог расправиться со мною, когда я валялся у него в ногах. Он был рядом, я точно это знаю, потому что достал его мечом сразу, как только вскочил на ноги.
— С чего ты взял, что он мог с тобой расправиться? Может, он был уже к этому времени тяжело ранен или оглушен и пытался прийти в себя в то мгновение, когда ты поднимался на ноги? Хью, послушай…
— Я не новичок на ристалище, Одрис, — оборвал он ее, хмуря брови. — Говорю тебе, он вообще не хотел моей смерти. Он пальцем меня не тронул после того, как назвал Кенорном. Если на то пошло, он даже не сделал попытки прикрыться щитом. Именно поэтому я не мог его убить. Я не мог зарубить человека, который стоял и смиренно дожидался смертоносного удара.
Одрис чуть было не выпалила, что руководствоваться сентиментальными чувствами в мужских делах — последнее дело, но вовремя прикусила язык. Вместо этого она попыталась сменить тему разговора, надеясь, что Хью забудет о тех глупостях, которые взбрели ему в голову. Муж охотно отвечал на ее вопросы, с удовольствием качал на руках Эрика, который теперь, до отказа насытившись, сладко и безмятежно посапывал, так что Одрис смогла застегнуться и одернуть платье, но ни о чем не забыл. Позже, уже под вечер, Одрис услышала, как он советовался с Ральфом о поездке в Хьюг. Она не стала вмешиваться, поскольку надеялась, что протесты дяди подействуют на мужа эффективнее, чем ее уговоры, но уже вскоре поняла, что любые возражения Ральфа лишь укрепляют Хью в его решении.
Одрис поспешила в женскую обитель — отдельно стоявшее здание, очень похожее на основное здание, только заметно уступавшее ему по размерам. Смеркалось, и женщины, закончив работу, сбились в небольшие тесные кучки, чтобы вдосталь посплетничать и похихикать. Они замолчали, когда она пробегала мимо, преследуемая по пятам Фритой, тащившей на руках спящего Эрика. Двое из женщин приподнялись, собираясь показать ей шерсть, которую спряли, но она не обратила на них внимания, и прядильщицы вновь опустились на скамью, присоединяясь к товаркам, которые уже снова беззаботно и весело щебетали о чем-то своем. Одрис, все в том же глубоком раздумье, подошла к очагу и ступила на помост, устланный свежесрезанным камышом. Она постояла минутку, опираясь руками на резную спинку кресла, затем развернула его и села лицом к огню, едва мерцавшему над раскаленными углями в этот тихий и погожий вечер. Фрита скользнула мимо, к колыбели Эрика, стоявшей рядом с новой, завешенной пологом, кроватью Одрис. Малыш недовольно захныкал, но тут же успокоился, когда Фрита начала его укачивать.
Убедившись в том, что сынишка спокойно спит, Одрис повернула голову направо, где по обеим сторонам большого окна, открытого настежь, висели по два в ряд гобелены с единорогами. Взгляд Одрис остановился на двух крайних. Она вглядывалась в них, толкуя так и этак и пытаясь припомнить, есть ли сад в поместье Хьюгов и какого цвета были волосы у обретавшейся там кузины, считавшейся наследницей Хьюгов, — неужели и впрямь серебристо-русые… Ей и самой в это с трудом верилось, что решение было принято еще до того, как Фрита подошла к ней, чтобы помочь снять платье. Вскоре после этого примчался Хью, которого встревожило ее поспешное бегство с поля словесной баталии, разразившейся между ним и Ральфом, когда он попытался убедить дядю в необходимости поездки в Хьюг. Одрис, ласково улыбаясь, успокоила мужа, но потом, склоняя голову под гребнем, которым верная служанка расчесывала ее пышные волосы, как бы между прочим обронила, что, если Хью собирается побеседовать с сэром Лайонелом, она хотела бы при этой беседе присутствовать.
На секунду воцарилось глухое недоуменное молчание, затем Хью ошарашенно выпалил:
— Нет! Ты не поедешь!
— Ну почему же нет, дорогой? — спросила Одрис, остановив жестом Фриту и поворачиваясь к супругу с изумленно-невинной улыбкой на устах. — Ты же сам говоришь, что в этом нет ничего опасного. Так почему бы мне не поехать? Тут у нас, сам знаешь, делать особо нечего, соколят мы пока не завели, так почему бы мне не насладиться прогулкой в твоем обществе и не развеяться чуточку, навестив соседей?
Хью мгновенно насупился, чувствуя за собой вину перед молодой женою. Действительно, Ратссон был форменным захолустьем — радом, кроме широкой и глубокой реки да крутых, поросших густым лесом холмов, ничего не было. Даже дорога, ведущая из Морпета, заканчивалась в Ратссоне, и дальше на север вели только узкие, почти непроходимые тропки. За те несколько месяцев, которые они провели в поместье с тех пор, как вернулись из Йорка, к ним не забредала с визитом ни единая живая душа, даже странствующие менестрели с их неказистыми дудками и нескладными грубыми песнями не стучались в их ворота. Хью знал, что в Джернейве не переводились гости, в том числе и высокопоставленные, там постоянно мелькали свежие лица, заряжая хозяев кипучей энергией, снабжая последними новостями и сплетнями, скрашивая им серую повседневную жизнь. Увидев, с какой легкостью я непринужденностью Одрис очаровала Ральфа и Тарстена, как естественно она вписалась в его и дядюшкину жизнь, он и предположить не мог, что эта веселая и жизнерадостная женщина не искала, как правило, в Джернейве сторонних развлечений и чаще избегала назойливых визитеров, чем пребывала в их компании. Поэтому он даже после того, как перетащил в покои жены все лучшее, что сумел отыскать не только в имении, но и у окрестных фермеров, стараясь обставить их как можно комфортнее и роскошнее, не смог избавиться от чувства вины перед любимой женщиной, которую вынудил сменить дворец на деревянную хижину, более того, это горькое чувство лишь усугублялось тем, что Одрис никогда и ни на что не жаловалась и, казалось, искренне радовалась своему новому, скромному жилищу.
— Может, ты хочешь вернуться в Джернейв? — спросил он осипшим вдруг голосом, пытаясь проглотить комок, застрявший в горле. — Мне кажется…
— Хью! — воскликнула Одрис, срываясь с кресла и подбегая к мужу, чтобы крепко его обнять. — Я счастлива здесь, очень счастлива, но сейчас ведь начало лета, так хочется побывать на приволье, вдохнуть свежий ветер полной грудью, а я сижу тут и бездельничаю. — Глаза Одрис озорно сверкнули. — И, кроме того, дорогой, ты, боюсь, так истосковался по женской ласке, что за тобой сейчас нужен «глаз да глаз».
Хью не смог удержаться от улыбки. Одрис никогда не была ревнивой, да и не было у нее причины для этого; ему случалось, конечно, согрешить с той или иной прелестницей, когда сердце его было свободным и чувствовалась в том нужда. Но теперь, когда короткое вынужденное воздержание лишь укрепило и возвысило чувства, питаемые им к любимой и законной супруге, он скорее кастрировал бы себя, чем прикоснулся к другой женщине. Кроме того, Одрис находила возможности, пусть и ценой небольшого греха, удовлетворять его мужские потребности. Воспоминание об этом, о том, что Одрис с готовностью и радостью пошла на то, чтобы разделить с ним грех, вновь заставило Хью терзаться угрызениями совести, отступившими было после столь неожиданного заявления супруги, и он начал склоняться к тому, чтобы пересмотреть поспешно, быть может, принятое решение. Вдруг он снова нахмурился.
— Но, Одрис, шутки в сторону, тебе же нельзя ездить верхом — ты все еще исходишь кровью, — сказал он. — И как быть с Эриком? Мы не можем оставить сына, пока ты не подберешь для него надежную кормилицу.
— Оставить Эрика? — недоуменно повторила она. — С какой стати, я об этом и не помышляла. Почему нам нельзя взять его с собой? Я привяжу его к груди, как делают все прочие женщины, так что с кормлением не будет никаких хлопот. Если устану, передам ребенка Фрите, ты же знаешь — на нее можно положиться. А что касается… — она опустила глаза, затем вскинула их, взяла ладони мужа в свои руки и вгляделась в его лицо с мольбой и надеждой. — Если ты согласишься задержаться всего лишь на недельку, а ты, и правда, должен задержаться, чтобы проследить за тем, как скосят траву и сметают в скирды сено, со мной к тому времени все будет в порядке. И я не хочу расставаться с тобой как раз сейчас, когда мы вот-вот сможем, наконец, лечь в одну постель и заняться тем, о чем так долго мечтали.
— Я, конечно, останусь на неделю, — немедленно ответил Хью. — А что касается твоей поездки… ладно, посмотрим.
Одрис улыбнулась, наклонила голову и поцеловала мужа в нос, Хью не удержался и расплылся в счастливой улыбке.
— А почему бы и нет, — думал он. — Если ехать медленно и небольшими перегонами, останавливаясь там, где понравится… А что касается Эрика, его можно оставить в Тревике — оттуда лиги две до Хьюга, и они будут там в безопасности, если я ошибаюсь в чувствах, которые испытывает Лайонел Хьюг по отношению к Кенорну.
Неделя обернулась месяцем, Одрис была неистощимой на выдумки, пытаясь оттянуть отъезд, но и она в конце концов поняла, что Хью не успокоится, пока не узнает что же стряслось с его отцом.
Когда они без особых приключений добрались до Тревика, остановившись по пути на ночевку в Морпете, Одрис ни за что не хотела отпустить мужа одного ехать в Хьюг. Поначалу она грозила, что поедет следом, а Хью знал, что предводительствуемый все тем же Морелем охранный отряд, оставляемый им с нею, настолько преклоняется перед молодой хозяйкой, что с готовностью исполнит все, что она ни прикажет. В конце концов, однако, Хью удалось убедить жену, что ее присутствие рядом с ним лишь увеличит опасность, поскольку может ввести сэра Лайонела в искушение одним махом избавиться от всех наследников лорда Ратссона. Он испугался было, что употребил слишком сильный и недозволенный, быть может, аргумент, когда увидел, как расширились в испуге, наполняясь слезами, глаза жены, но это подействовало. Одрис обреченно вздохнула и разрешила ему ехать, понимая, что он не простит себе, если не проследит ту единственную реальную тропинку, которая вела его к отцу.
По дороге к замку сэра Лайонела Хью решил ограничиться тем, что въедет в крепостные ворота, вызовет хозяина и договорится с ним о встрече на следующий день. Это позволит ему не только оценить отношение сэра Лайонела к приезду недавнего врага, но и успокоить Одрис — в том случае, конечно, если его не только впустят, но и беспрепятственно выпустят. Молодого рыцаря раздражала мучившая его смутная тревога, Хью злился и на себя, и на жену за смятение, которое испытывал, поэтому, подъехав по подъемному мосту, перекинутому через сухой ров, к плотным и крепким воротам, он сбросил шлем, гордо поднял голову и громко выкрикнул свое имя — сэр Хью из Ратссона.
В ответ он услышал громкий, взволнованный возглас:
— Сэр Кенорн, милорд! — и тут же: — Нет, этого не может быть!
Хью вскинулся на стременах, крича:
— Кто зовет сэра Кенорна?! — но никто не отозвался, он не заметил того, кого очень хотел в то мгновение увидеть. Двое латников, открывших ворота, удивленно посмотрели в том же направлении, что и он, лишь после этого обратив к нему озадаченные лица. Хью теперь больше не сомневался, что идет по верному следу, и уже не думал о человеке, окликнувшем его, надеясь, что сумеет заставить сэра Лайонела, силой, если потребуется, удовлетворить его далеко не праздное любопытство.
То, что бросилось в глаза Хью, пока он ехал по внешнему двору, пересекал по второй подъемный мосту второй, тоже сухой ров и въезжал во внутренний дворик, доставило ему пищу для серьезных размышлений. Замок являл собой красноречивое свидетельство неистовой энергии и неукротимой целеустремленности его хозяев. Могучие крепостные стены, отличавшиеся необычайной шириной, были дополнительно укреплены совсем недавно — на многих камнях еще поблескивали свежие сколы, а известковый раствор, скрепляющий огромные кубические глыбы, еще сочился кое-где влагой. Вместе с тем суета во внутреннем дворике носила некоторые признаки дезорганизации: два кузнеца ссорились — ковать подковы или заниматься иным каким-то делом, а некоторые постройки, готовые лишь наполовину, — одной из них был новый птичник, а второй, еще более загадочный, некая пристройка над лестницей, ведущей к входу в главную башню, — казались брошенными их строителями на произвол судьбы. Впечатление запущенности и бесхозности усугублялось зрелищем обшивных досок, валявшихся повсюду прямо под чистым небом, и просеянного песка для строительного раствора, растасканного по всему двору.
Когда Хью спешился, ему пришлось окликнуть конюха, чтобы тот перехватил у него поводья Руфуса, — такое отношение к благородным гостям не лучшим образом свидетельствовало о хозяевах замка, а когда он поднялся по лестнице и спросил у кого-то из слуг, где он может найти сэра Лайонела, тот перепугался до смерти и бросился наутек. Догадавшись, что бедняга, как и все прочие, принял его за отца, Хью попытался остановить беглеца, протянув руку, но потерпел неудачу — слуга скрылся в узком проходе, выводившем, по предположению рыцаря, на боковую лестницу, остальные слуги тоже начали один за другим исчезать из поля его зрения. Хью насторожился, опасаясь подвоха, но, опустившись к двери и выглянув во двор, не заметил там не только латников, готовых отсечь ему путь к отступлению, но вообще каких-либо признаков подозрительной активности. Он стоял в нерешительности, положив одну руку на рукоять меча и нащупывая второй щит, чтобы быстро передвинуть его вперед в случае нападения, и поочередно обшаривал внимательным взглядом холл замка и внутренний дворик.
В холле тем временем установилась такая мертвая тишина, что он услышал отдаленный шорох легких шагов — кто-то спускался по лестнице. Хью бросился к лестнице, на ходу вытаскивая меч из ножен, и увидел там средних лет леди с грустным и озабоченным лицом, за которой следовала пожилая служанка. Леди, подойдя ближе и разглядев лицо нежданного гостя, судорожно вздрогнула и опустила глаза; служанка, бросив на него единственный, но внимательный взгляд, закрыла лицо руками и горько зарыдала.
— Прошу простить меня, — смущенно сказал Хью, бросая меч в ножны. — Я не хотел вас напугать. Только…
— Так ты все-таки пришел, — тихо сказала леди. — Сколько месяцев прошло, я уж начала думать, что Лайонел бредил.
— Бредил? — переспросил Хью. — О том, что видел Кенорна? Я как раз хотел бы поговорить с сэрам Лайонелом на эту тему.
— Лайонел умер, — она вздохнула, не поднимая глаз, потом пожала плечами. — Умер от ран, полученных в поединке с тобой, или от страха, неотвратимости наказания, а может быть, от горя и печали, терзавших его сердце.
Хью нахмурился, его охватила досада, хотя он чувствовал, что повода для разочарования пока нет. Он не сомневался в том, что обе женщины — и леди, с которой он разговаривал, и ее служанка — знали отца так же хорошо, как и человек, окликнувший его со стены внешнего двора, и он надеялся, что в замке или его окрестностях отыщутся и другие люди, которые знали сэра Кенорна. Пока несомненным было одно: мужчина, окликнувший его, поначалу удивился и обрадовался, лишь затем в его возгласе прозвучал страх, а служанка, тихо и беззвучно теперь плакавшая, едва держалась на ногах от ужаса, как, впрочем, и ее хозяйка. Хью не составило труда смекнуть, что с его отцом стряслось нечто ужасное, скорее всего именно здесь, в главной башне, о чем знали и леди, и ее служанка, а человек со двора, возможно, не имел понятия. Интересно, подумал молодой рыцарь, в чем же основная причина того, что леди прячет от меня глаза: в ненависти к человеку, послужившему причиной смерти ее родственника, сэра Лайонела, или угрызениях совести из-за того, что приключилось с отцом?
— Прошу прощения, миледи, — сказал Хью более холодно, чем позволил бы себе при иных обстоятельствах, — но не я бросил вызов сэру Лайонелу, это он вызвал меня на поединок, и я не мог отказаться от единоборства с ним без ущерба для рыцарской чести. Повторю только, что не хотел вас напугать. Все, чего я страстно желаю, это узнать побольше о сэре Кенорне, моем отце. Я хотел бы, знать, почему он не вернулся, как обещал, к моей матери…
— Потому, что его убили, — тихо ответила леди, а ее служанка вновь залилась слезами.
— Его убил сэр Лайонел? — голос Хью был резок и суров, в нем лишь слабой ноткой сквозило недоверие.
— Нет! — воскликнула леди. — Нет! Сэр Лайонел не убивал Кенорна, клянусь тебе в этом! Это старик, его отец!
Хью вздрогнул и яростно взревел, не пытаясь скрыть недоверие:
— Отец сэра Кенорна — мой дед — был здесь и убил сына на глазах сэра Лайонела?!
— И моих тоже, — вздохнула леди и рухнула на пол в глубоком обмороке.
Служанка взвыла, отовсюду из переходов и закоулков робко высунулись перепуганные лица слуг, но ни один из них с места не сдвинулся, чтобы помочь хозяйке или защитить ее. Хью стоял, словно громом пораженный, и в голове его крутилась одна-единственная мысль: что же делать с тем, о чем он только что узнал? Леди пошевелилась, и Хью опустился на колени рядом с ней. Служанка зарыдала еще громче, и Хью повернулся к ней.
— Прекрати скулить, — проворчал он, — я не собираюсь обижать твою хозяйку. Если знаешь, чем помочь ей, займись этим немедленно или позови кого-нибудь, кто разбирается в этом лучше. Затем он склонился над леди и сказал так мягко, как только мог: — Мадам, простите меня. Я не держу на вас зла. Пожалуйста, не бойтесь меня.
Служанка, когда Хью на нее прикрикнул, закрыла рот рукой, плюхнулась на колени и приподняла хозяйку, так что та смогла вздохнуть в полусидячем положении, цепляясь за ее плечо. На этот раз глаза леди, широко раскрывшись, остались прикованными к лицу Хью. Поначалу она казалась все такой же ошеломленной и испуганной, но затем, когда молодой рыцарь мягко и ласково заговорил с ней, из глаз ее полились слезы, а из горла вырвался печальный вздох: — Кенорн, ох, Кенорн!
Хью судорожно сглотнул слюну. Тоска и страдание, выплеснувшееся в этом возгласе, имели подспудный смысл, над которым он меньше всего хотел задумываться.
— Я не Кенорн, я его сын, — смущенно сказал Хью, опасаясь, что леди снова упадет в обморок. Она не сделала этого, но зарыдала так горько и безутешно, что сердце Хью содрогнулось, терзаясь жалостью и досадой одновременно. — Успокойтесь, миледи, — добавил он поспешно, надеясь предотвратить следующий приступ истерики, — я не стану вас больше мучить. Если позволите, я приду завтра, чтобы узнать, как погиб мой отец. Могу ли я надеяться…
— Зачем ты просишь у меня позволения прийти? — горестно воскликнула леди, обливаясь слезами. — Ты же знаешь, что замок твой! Я здесь — ничто!

Глава XXIII

Хью, поперхнувшись недоверчивым возгласом, застыл на коленях. Он был настолько ошеломлен услышанным, что не только не переспросил женщину, но даже не помог ей подняться, когда она, неловко изогнувшись, попыталась это сделать. Заплаканная служанка подозвала двух женщин, и те, подхватив хозяйку под руку, поставили ее на ноги. Хью, так и не очнувшись от шока, тупо смотрел ей вслед, не пытаясь ни окликнуть, ни остановить ее, и только после того, как леди уже удалилась на изрядное расстояние, он поднялся сам, потирая затекшие колени. Слуги, приободренные, по всей видимости, вежливым обращением молодого рыцаря с их хозяйкой, осмелели настолько, что рискнули приблизиться, желая, вероятно, получше рассмотреть нового властителя замка: содержание бреда сэра Лайонела на смертном одре не составляло, разумеется, для них тайны.
Хью, скользнув по лицам слуг рассеянным взглядом, глубоко вздохнул и поманил пальцем того из них, который оказался ближе.
— Где управляющий? — спросил он.
— Сэр Лайонел сам управлял имением, милорд, — смиренно ответил слуга, явно стараясь произвести хорошее впечатление.
Об этом следовало догадаться, подумал Хью. Хозяин умер, и все лишились почвы под ногами. Поэтому заброшены начатые постройки, поэтому кузнецы спорят, чем им заниматься в первую очередь, челядь бездельничает, а латники вконец, похоже, отбились от рук. Будь тут управляющий, он бы всех их моментально приструнил и держал бы в ежовых рукавицах, не позволяя расслабиться. Но в таком случае, кто подтвердит то, что он, как ему показалось, услышал из уст леди? Он глянул в сторону холла, где в последний раз видел странную леди. Слуги не осмелятся остановить его — он имел возможность убедиться, что им наплевать на хозяйку, но… Сердце Хью екнуло, а руки опустились при одной мысли о том, что снова придется истязать несчастную женщину мучительными для нее расспросами. По правде говоря, леди в тот момент, когда она назвала его Кенорном, привела молодого рыцаря в состояние паники, его охватило страстное желание бросить все так, как есть, и немедленно бежать из замка, вернуться к Одрис…
— Одрис! — воскликнул он громко, осознав вдруг, что нет необходимости в повторной встрече с истеричной леди. Одрис лучше с этим управится, она выспросит у нее все что он жаждет узнать, а сам он между тем сможет оглядеться, расспросить мужчин в замке.
Слуга, который все еще стоял рядом, съежился от страха, когда он повернулся к нему.
— Я не знаю, кто это — Одрис, — прошептал он растерянно. — Смилуйтесь, милорд…
— Это ж надо, так застращать людей! — со злостью подумал Хью, окончательно избавляясь от тех минимальных угрызений совести, которыми терзался при мысли о смерти сэра Лайонела.
— Успокойся, — сказал он перепуганному слуге, — тебя это не касается. От тебя я хочу малость: приготовь покои для меня, моей жены и моего ребенка. Займись этим сам, или, если ты не вправе, передай мое распоряжение тому, кому следует. Да, еще одно — пошли за конюхом, пусть приведет моего коня.
Едва с языка Хью слетели слова о коне, как из толпы наблюдавших за ним слуг выскользнул и опрометью помчался в сторону выхода какой-то парнишка. Хью недоуменно и недоверчиво прошелся взглядом по холлу. Неужели этот замок принадлежит ему? Возвести такую громадину не под силу обычным людям — надо обладать воистину невероятным богатством и могуществом… Хью вспомнил, что дядя так и не сумел найти наемника, который взялся бы защищать его интересы на ристалище. Боялись, вероятно, не только самого сэра Лайонела, но и его влияния, трепетали перед веками укреплявшимся авторитетом старинного рода.
Хью с каждой минутой все глубже и глубже погружался в уныние. Он едва не прыгал от радости, когда узнал, что является наследником Ратссонов, он с готовностью принял вызов сэра Лайонела, потому что победа в поединке давала ему возможность окончательно и бесповоротно вступить в права владения имением, которое он собирался отстроить и перестроить, чтобы было куда привести любимую жену. Здесь же, растерянно глядя на возвышавшиеся вокруг стены, он исступленно жаждал одного-единственного: убраться подальше и никогда больше сюда не возвращаться.
Хью въехал в Тревик в таком смятении чувств, что Фрита, первой заметившая хозяина, приближавшегося к саду, где сидела, забавляясь с сыном, Одрис, метнулась к госпоже и дернула ее за рукав, тыча пальцем в его сторону.
— Хью! — воскликнула Одрис, поспешно передавая ребенка служанке. — Хью, ты ранен? — И, подбежав к мужу спросила: — Что стряслось?
— Я, похоже, хозяин Хьюга, — пробормотал он, невольно содрогаясь.
Одрис, протянув руку, пригнула его голову и коснулась губами его лба — горячки не было.
— Ты хозяин Хью? Хозяин самого себя? Ничего не понимаю.
— Не Хью, а Хьюга, — попытался он объяснить. — А, ну да, это звучит так похоже. Я говорю о замке и имении сэра Лайонела.
— Замок и имение сэра Лайонела? — недоуменно переспросила Одрис. — Как это может быть?
— Сам не знаю, — ответил горестно Хью. — Быть может, леди просто-напросто спятила, но…
— Какая леди? — спросила Одрис. — Я думала, ты ездил, чтобы повидаться с сэром Лайонелом?
— Он умер, упокой, Господи, его душу, — голос рыцаря дрогнул при последних словах; Хью вздохнул с облегчением, когда осознал, что его отношение к сэру Лайонелу не претерпело особых изменений после смерти недруга. — А леди?.. Поверь, я даже не знаю, кто она такая… Она так и не назвала своего имени и настолько странно себя вела, что я забыл спросить…
Он снова взглянул на жену изумленно и растерянно.
— Слезай, — сказала Одрис, пытаясь хоть ненадолго отвлечь мужа от темы разговора. — Фрита поможет тебе снять кольчугу. Затем давай сядем, и ты мне расскажешь все по порядку. Быть может…
— Нет, погоди, — прервал он жену на полуслове, когда та уже поворачивалась к служанке, чтобы взять из ее рук ребенка. Одрис вновь обратила к мужу озабоченное лицо. — Я не собираюсь снимать кольчугу, — пояснил Хью. — Слуги в замке готовят для нас покои. — Он протянул ей руку: — Прости, милая. Я как-то не подумал, что ты, быть может, слишком устала, чтобы ехать дальше. А я… Я должен узнать, Одрис…
— Я вовсе не чувствую себя уставшей, дорогой, — заверила она, лихорадочно обдумывая услышанное. Сэр Лайонел мертв — это не подлежит сомнениям. Но может ли Хью оказаться его наследником, как оказался наследником Ральфа? Маргарет Ратссон была ему матерью, но Лайонел Хьюг никак не мог претендовать на отцовство. В лесу растут травы, отвар из которых способен заставить человека видеть и слышать то, чего не было на самом деле, и отправить на тот свет.
— Ты там ничего, надеюсь, не ел и не пил? — спросила она, испытующе касаясь руки мужа.
— Ел и пил? О чем ты? Я и присесть не успел — едва десяток шагов ступил от порога. А почему… — Тут Хью понял, к чему она ведет, и улыбнулся. — О яде и речи быть не может, дорогая, нам в Хьюге бояться нечего. Ты же сама понимаешь, будь там что-то не так, я костьми лег бы, но не стал бы рисковать тобой и Эриком. Ты не видела тех людей. Среди них нет ни единого, за исключением леди, пожалуй, да и то я сильно сомневаюсь в этом, который горел бы желанием отомстить за сэра Лайонела. Они боялись его, ненавидели, быть может, а сейчас пребывают в такой растерянности, что… Да они просто жаждут, чтобы им хоть что-нибудь приказали, и будут повиноваться мне беспрекословно.
Одрис кивнула головой в знак согласия, ее плотно сжатые губы расслабились и сложились в привычную ласковую улыбку. Лицо Хью не казалось ни бледным, ни излишне раскрасневшимся, руки были сухими и теплыми, дыхание ровным, глаза чистыми, вот разве взгляд их — растерянный и озабоченный — беспокоил ее поначалу, но и эти болезненные симптомы исчезли, стоило ему заговорить. Хью очень волновался, когда говорил о «леди», она-то и заявила ему, что он — владелец замка. Быть может, бедняжка давно уже не в себе, а может, тронулась умом уже после смерти сэра Лайонела, думала Одрис, в любом случае лучше ей, а не Хью, иметь с ней дело.
— Поезжай, собери латников, — сказала она. — А я пойду и упакую то немногое, что успела уже распаковать.
В конце концов она поручила Фрите заниматься поклажей, а сама позвала жену бейлифа, с которой вместе отправилась в сарай, где хранились сухие травы. Травы оказались старыми и пересушенными, но она отобрала и сложила в холщовый мешок ромашку, болиголов, ивовую кору и несколько других лекарственных растений, чаще всего использовавшихся ею для приготовления снадобий.
Однако, выспросив по дороге в Хьюг у мужа все подробности приключившегося с ним в замке, Одрис начала подозревать, что за бредовым лепетом полоумной женщины, настаивавшей на том, что замок принадлежит Хью, может скрываться нечто очень серьезное. Она тем более укрепилась Б этих подозрениях, когда, спешившись во внутреннем дворе замка, увидела, как засуетилась вокруг мужа челядь. Того и гляди, подумала она, и впрямь заставят его поверить, что он их хозяин.
Лишь один-единственный неприятный инцидент несколько омрачил столь радушный прием. Когда Одрис перехватила пробегавшего мимо слугу и, лучезарно улыбаясь, в своей обычной манере, вежливо попросила его позаботиться о хворосте для камина, тот буркнул: — Позже, — и пренебрежительно повернулся к ней спиной. Хью мгновенно подскочил к наглецу и так двинул его кулаком, что тот улетел чуть ли не к противоположной стене холла, хотя до нее было не менее двадцати футов.
— Слово моей жены — закон для вас! — взревел взбешенный рыцарь. — Как и мое — для вас нет разницы! Падите ниц и целуйте ей ноги! И если она прикажет вам сунуть руку в огонь, вы подчинитесь приказу, или я сотворю с вами такое, что вам небо в овчинку покажется…
Из уст толпившейся в холле перепуганной челяди вырвался жалобный стон, слуги и служанки рухнули наземь и безропотно поползли к ногам Одрис, пресмыкаясь в пыли. Она положила руку на плечо мужа. Плечо дрожало. Одрис едва смогла бы сказать, что ее больше уязвило и расстроило: вспыльчивость мужа или грубость слуги: никто, кроме кузенов в детстве, никогда не обращался с ней грубо, но она вспомнила, с каким негодованием и брезгливостью рассказывал Хью о безучастности, с которой челядь относилась к леди, как они трусливо отсиживались по углам, не делая и слабой попытки заступиться за хозяйку или помочь ей, когда она упала в обморок. Эмоциональный взрыв Хью был естественной реакцией и на недостойное поведение слуг, и на его собственные растерянность и смятение.
Одрис не сомневалась, что не пройдет и пары секунд, как он смягчится, позволит им подняться с колен и участливо склонится над человеком, пострадавшим от его руки, поэтому сжала крепче плечо мужа, приподнялась на носки и шепнула ему на ухо:
— Оставь, пусть поползают. Таких только страхом и можно пронять. Если они наши, лучше уж сразу научить их уму-разуму.
Но сама, не сдержавшись, тут же содрогнулась от омерзения.
— Остановитесь! — резко и громко приказала она. — Вы не достойны касаться и праха у моих ног! — Все замерли в испуганном ожидании, подобострастно прижимаясь к полу. — Поднимайтесь! — последовал следующий приказ. — И помогите своему приятелю. И кто-нибудь из вас, принесите же, наконец, хворост и разожгите камин.
— Где покои, которые я вам велел приготовить для моей супруги? — строго спросил Хью.
Один из слуг потупил взор и боязливо шагнул вперед. Хью узнал в нем человека, с которым разговаривал во время первого посещения замка.
— Покои миледи готовы, милорд — запинаясь, пробормотал он.
— Прекрасно, — спокойно сказала Одрис. — Где они?
Слуга кивнул одной из стоявших поодаль женщин, та поспешила к лестнице и остановилась на нижних ее ступеньках, робко поглядывая в сторону грозной госпожи:
— Прошу следовать за мной, миледи. Ваши покои на третьем этаже.
В том, что женские покои располагались в целях безопасности на верхних этажах, не было ничего необычного, но Хью насторожился. Одрис, заметив это, вновь улыбнулась мужу и успокаивающе тронула его за руку.
— Если сочтешь, что нет прямой угрозы нападения, сними доспехи — Морель поможет с застежками. А я познакомлюсь с этой таинственной леди и попытаюсь узнать, что она имела в виду, когда утверждала, что замок — твой.
— Если она не в себе, это добром не кончится, — нерешительно запротестовал он. — Леди так странно на меня смотрела, когда называла Кенорном, что боюсь: стоит ей узнать, что ты — моя жена, то она немедленно на тебя набросится.
— Успокойся, все обойдется, — заверила его Одрис. — Если что, Фрита защитит, да и служанка, я думаю, хотя бы из боязни твоей мести.
Хью проводил Одрис взглядом, ее легкая грациозная походка нимало не изменилась от того, что она несла на руках Эрика — а тот был далеко не перышком; родившись на радость родителям крепким и сильным, он с каждым днем уверенно набирал вес и размеры. Хью досадливо поморщился, подумав о том, что слишком уж легко позволил себя уговорить. Одрис ничего не боится, думал он, только потому, что ей еще не представилось, к счастью, случая испытать подлинный страх. Но на Фриту можно положиться, да и служанка не станет стоять, сложа руки, она помнит, чего стоило одному из ее приятелей одно-единственное грубое слово.
Успокоившись в отношении Одрис, Хью тем не менее не спешил окликать Мореля, который как раз в этот момент втащил в холл тюки и свертки с пеленками, сменной одеждой Одрис и прочими носильными вещами. Хью попросил, чтобы тот помог ему сбросить доспехи, как советовала супруга. Его душа по-прежнему терзалась смутной тревогой, и он, приказав слуге остаться с вещами в холле на тот случай, если хозяйке потребуется помощь или услуги, направился во двор, чтобы проследить за тем, как и где разместились ратссонские латники.
Хью прихватил с собой в замок крепкий эскорт — два десятка латников, поскольку всерьез озабочен был слухами, дошедшими до Ратссона за неделю до того, как они отправились в путь, якобы король Дэвид осадил Норхемский замок. Ходили упорные слухи о том, что отдельные отряды шотландцев бесчинствуют в окрестностях Чиллингема. Было это, правда, намного севернее и восточнее, а они с Одрис направлялись на юг и запад, но Хью не исключал возможности того, что ненароком напорется на разведывательный отряд неприятеля, посланный, скажем, по Джедуотер к Рид, да и разбойнички, затаившиеся было в своих берлогах в Ридсдейле, судя по тем же слухам, заметно оживились и осмелели с приходом шотландцев.
Спустившись во внутренний двор замка и не найдя там своих людей, Хью изрядно струхнул, но тут же успокоился, когда увидел преданного ему ветерана, выполнявшего обязанности капитана отряда в этой поездке. Тот выглянул из конюшни и, услышав окрик хозяина, немедленно поспешил к нему.
— Милорд, — сказал он, — тут, считайте, пусто.
— Пусто? — переспросил Хью, оглядываясь по сторонам. Из кузницы доносился лязг железа и грохот молотков, по двору озабоченно суетились слуги, изображая некую бурную деятельность. Хью подозревал, что в суете этой не было особой необходимости: перепуганная челядь просто, видимо, пускала пыль в глаза, стараясь показать себя с возможно лучшей стороны новому и грозному хозяину, но не хотел забивать себе голову еще и этими проблемами.
— Да, милорд, пусто, — повторил Луи Барбеденуа. — В стойлах стоит пара неплохих жеребцов — боевые, но изрядно отяжелевшие от безделья кони, их, судя по всему, давно не седлали, и пара дамских верховых лошадей — обе толстые, словно бочки. Стойла рассчитаны на гораздо большее количество лошадей, но конюх сказал, что всех их увели латники, которые еще по весне сбежали из замка, чтобы поискать пристанища в ином месте. В гарнизоне осталось не более десятка полтора человек.
— Ты хочешь сказать, что в замке сейчас не более пятнадцати латников? — изумленно воскликнул Хью.
— Да, так сказал конюх, — подтвердил Луи, усердно кивая головой для пущей убедительности. — Да и те остались лишь потому, что стары и немощны и не могут рассчитывать на что-либо лучшее у других хозяев.
— Понятно, — губы Хью дрогнули и перекосились в болезненной гримасе. — Лайонел умер, так и не заплатив им за службу, а они не пожелали больше служить задаром или побоялись, что новый хозяин выгонит их взашей… Надо полагать, все они были не из местных?
— Этого я не знаю, милорд, — ответил Луи. — Мне как-то и в голову не пришло об этом спрашивать.
— Весьма характерно для Луи, — думал Хью, он ведь и сам из фламандских наемников. По одному ему ведомым причинам он решил остаться в Англии и нанялся к Хью на обычный срок — год и день. Приглядевшись к ветерану, Хью понял, что может на него положиться — седоусого латника, подрастерявшего молодецкий пыл в бесчисленных битвах, вполне устраивала служба у хозяина, не рвавшегося воевать, но, с другой стороны, фламандец был опытнейшим рубакой и непревзойденным лучником и обладал вдобавок твердым характером: лучшего капитана для небольшого отряда и лучшего наставника для новобранцев из местных йоменских недорослей не стоило и желать.
— Ладно, — сказал рыцарь. — Я сам поговорю с теми, кто остался. Насколько я понимаю, хоть одно хорошо — с жильем у наших парней проблем нет.
— Ни малейших, милорд. — Луи кивнул головой в сторону приземистого и длинного каменного строения, притулившегося к стене внутреннего двора. — Новенькая казарма — пустая, хоть шаром покати. Я ждал только вашего разрешения запустить в нее своих орлов.
— Пустая, говоришь? — удивился Хью. — А где же те латники, которые остались?
— Они переселились в караулку, поближе к крепостным воротам, — одобрительно хмыкнул Луи. — Их капитан — старик, конечно, как и все они, но дело знает. В караулке хватает места для всех его людей, и ворота под постоянным наблюдением.
— Верно, — согласился Хью. — Ладно, зови парней, пусть устраиваются в казарме. Только пошли пару-другую человек, пусть помогут поднять мост и опустить решетку. А я отправлюсь в караулку и переброшусь парой слов. Прикажи, кстати, конюху оседлать и привести одного из жеребцов сэра Лайонела.
— Может и мне с вами поехать, милорд? — спросил Луи.
— Не стоит, — улыбнулся Хью. — Не думаю, что латники Хьюга горят желанием отомстить за своего бывшего хозяина, а я хотел бы с глазу на глаз побеседовать с одним из них. Но надо держать ухо востро: если весть о смерти сэра Лайонела достигла ушей шотландцев, которые крутятся под Чиллингемом, они мигом заявятся, чтобы ограбить бесхозное имение.
Луи нахмурился.
— Удержим ли мы замок с тремя с половиной десятками латников? Стены крепкие, но…
— И пытаться не станем, — согласился с ним Хью. — В том, конечно, случае, если нагрянут целой армией, а вот заманивать мерзавцев открытыми воротами и опущенным подъемным мостом не стоит в любом случае. На терпеливую осаду способны только их регулярные войска, терпеливость, сам знаешь, не числится в списке добродетелей наших северных соседей. Банда помельче, наткнувшись на запертые ворота, поорет, покрутится под стенами и умчится дальше — искать более легкую добычу. Это не более чем предосторожность, дружище. Я не жду особых неприятностей.
— Да, милорд. Только…
Отзвук цоканья копыт по булыжной мостовой заставил Луи внезапно замолчать и обернуться. И он, и его собеседник опешили, когда увидели конюха, выводившего из конюшни дюжего вороного жеребца, на спине которого уже красовалось потертое боевое седло. Хью не знал, что делать: плакать или смеяться. Несомненно, их подслушивали все, кому только было не лень, и конюх слышал, как он говорил с Луи о лошади. Стремление челяди услужить во что бы то ни стало могло бы показаться забавным, если бы не напомнило о том, о чем он старался вовсе не думать. Хью вздохнул. Быть может, слуги видят в нем хозяина только потому, что поверили словам странной леди, но в таком случае они вовсе не считают ее сумасшедшей, как бы пренебрежительно к ней ни относились… А если она в своем уме… Нет, этого просто-напросто быть не может… Он никак не может быть наследником Хьюгов. Заколдованный круг. Лучше выбросить это из головы, хотя бы на время. Ибо разочарование будет намного более горьким, если он, свыкнувшись с мыслью, что замок принадлежит ему, убедится в обратном.
Отпустив Луи кивком головы и благосклонно кивнув конюху, Хью сел в седло и тронул поводья, направляя коня к мосту, перекинутому через внутренний ров. Проезжая по внутреннему двору, он пригляделся к нему внимательнее и обнаружил кое-что, ускользнувшее от его взгляда ранее. Пустой учебный плац казался давным-давно заброшенным, на выгоне для боевых коней росла густая и высокая трава, сорной травой зарос и весь двор, зеленела она и под дверьми многих построек. На стенах тем не менее стояли люди — мало, но достаточно, для того чтобы замок не казался беззащитным. Он спешился рядом с караульным помещением, и преклонных лет латник, наблюдавший, видимо, за ним из двери, немедленно вышел наружу и склонился в глубоком поклоне.
— Меня зовут Одард, милорд, я капитан здешней стражи. Вы…
— Сколько у тебя латников, Одард? — поспешно перебил его Хью, опасавшийся вопроса, на который не смог бы ответить: новый ли он хозяин?
— Пятнадцать, милорд, я шестнадцатый.
Столь прямой и откровенный ответ не дали бы человеку, абсолютно постороннему, и это воскресило в душе Хью все ту же смесь надежд и сомнений. И вновь он постарался побыстрее от них избавиться; как бы там ни было, он поступит, как подобает благородному рыцарю. Кому бы ни принадлежал замок, его святая обязанность, коль уж он сюда попал, наилучшим образом организовать его оборону от возможного нападения противника.
— Луи — мой капитан — беседовал с тобой. Ты сказал ему, что остальные латники покинули замок.
— Хозяин отдал Богу душу, а леди сказала, что у нее нет права платить им, — ответил Одард, хмуря брови. — И нам никто не платит, милорд, но большинство из нас служат в Хьюге с незапамятных времен, у нас тут семьи…
— Я прослежу, чтобы вам выдали жалованье, так или иначе, но свое вы получите, — не задумываясь, сказал Хью.
Хоть это хорошо, подумал он, какой бы ни была причина, но они исправно служат.
Глаза Одарда радостно сверкнули, из уст вырвался вздох облегчения.
— Спасибо, милорд. И вы…
Но Хью тем более не собирался теперь упускать инициативу в разговоре. Посулив то, на что, возможно, вовсе не имел права, он боялся следующего, вполне естественного вопроса: каким образом и когда он выполнит обещание, поэтому мгновенно спросил еще что-то об уехавших латниках, затем о том, есть ли в округе близ замка мужчины, способные взять в руки оружие, и можно ли таковых привлечь к обороне замка в случае нужды. Хью спрашивал скорее для того, чтобы предвосхитить нежелательные расспросы, чем получить информацию. Как раз в тот момент, когда Одард терпеливо втолковывал ему то, что он и сам прекрасно знал, что местные йомены, как и все прочие нортумбрийские фермеры, не расстаются с луками и стрелами и, коль уж прижмет, станут на стены, с одной из этих самых стен донеслась нежданная весть: с севера к воротам замка скачет во весь опор одинокий всадник. Одард помрачнел, и Хью бросил ему торопливо:
— Мне это не нравится. Подними-ка по тревоге полдюжины своих латников.
Одард беспрекословно повиновался, чем доставил молодому рыцарю пищу для новых размышлений: что стоит за этим странным для столь опытного воина послушанием — уважение к новому хозяину или те же, что и у него, опасения относительно грядущих испытаний? "Не накликал ли я беду на свою голову, когда ляпнул Луи о том, что шотландцы, рыщущие вокруг Чиллингема, с цепи сорвутся, когда услышат о бесхозном имении? " — сокрушенно подумал Хью, спеша к воротам.
Одард уже поднял людей, но те еще седлали коней, когда по подъемному мосту прогрохотали копыта, и во двор ворвался всадник, выкрикивая во весь голос его, Хью, имя. Удивляться этому было некогда, он инстинктивно откликнулся и столь же инстинктивно поймал за уздечку лошадь, которая, пронзительно заржав, попыталась стать на дыбы. Огромный жеребец дернулся еще раз, но, чувствуя твердую руку, успокоился, и Хью только после этого заметил, что с его взмыленного крупа стекает струйками не только пот, но и кровь.
— Милорд! — воскликнул незнакомец, неуклюже сползая с коня. — Шотландцы! Не прошло и часа после вашего отъезда, как они обрушились на Тревик! Мы дали им отпор, а потом меня и еще пятерых латников отправили предупредить вас и людей в Белей. В Белей мы опоздали. Деревня горит и… Думаю, они уже прорвались во внешний двор замка. Я видел дым… Милорд, они жгут все подряд и убивают всех, кто попадется им на пути. Жгут и убивают!
Гонец покачнулся, Хью подхватил его, удерживая от падения, и только тогда увидел, что из спины несчастного торчит древко стрелы. Рыцарь повернул голову и крикнул:
— Одард, шли гонцов, пусть предупредят всех фермеров и вилланов в округе. Вышли лазутчиков — из тех, что в лесу не заблудятся и не раз баловались охотой, пусть разнюхают, чем занимаются сейчас эти чертовы шотландцы. Сзывайте крестьян в Хыог, пусть гонят с собой скот, волокут добро и припасы — столько, сколько смогут дотащить. Когда разошлешь гонцов, снова подними мост и опусти решетку. Я выставлю своих людей на стены в помощь твоим ветеранам.
Гонец все еще висел у него на руках, и он, склонившись над ним, тихо сказал:
— Молодчина. Успел вовремя. Ты сможешь сам доехать до башни, если я подсажу тебя на лошадь и дам человека в подмогу? Или, если хочешь, я сам отнесу тебя на руках? Леди Одрис вытащит стрелу, и тебе станет легче.
— Я смогу ехать, — пробормотал раненый. — Кость похоже, не задета, я только не мог…
Хью не слушал его до конца, поскольку уже принял решение. Он осторожно перехватил гонца поудобнее, вскинул его в седло и, подозвав нетерпеливым кивком одного из слуг, сунул ему в руки поводья и приказал сопровождать раненного до самой башни. Проводив взглядом удалявшуюся процессию, он прыгнул в седло и прямо с места бросил вороного в карьер. Оказавшись во внутреннем дворе, рыцарь спрыгнул с коня, бросил поводья подбежавшему конюху и поспешил к башне, на ходу отдавая приказы семенившему рядом Луи. Капитан, выслушав хозяина, кивнул головой в знак того, что все понял правильно, и свернул к казарме, чтобы поднять на ноги тех из своих людей, которые расположились уже на отдых. Хью взбежал по ступенькам, ворвался в холл и, не обращая внимания на слуг, перепуганных его внезапным вторжением, помчался вверх по лестнице к женским покоям, выкрикивая во весь голос имя жены.
* * *
Когда Одрис сказала Хью, что, по ее мнению бояться нечего, она нимало не кривила душой. Правда, молодая женщина взяла из рук служанки Эрика и обернула тельце сына плотным покрывалом, но сделала это с одной-единственной целью: чтобы успокоить мужа, а не потому, что опасалась вероломного нападения. И оказалась права. Переступив порог указанных ей покоев, она нашла в них только двух женщин: заплаканную, вконец отчаявшуюся леди, неприкаянно горбившуюся на колченогом стуле посреди комнаты, и дрожавшую от страха пожилую служанку, за которую та цеплялась из последних, видимо, сил. Вокруг них валялись в живописном беспорядке белье, платья, верхняя одежда и прочие предметы дамского туалета. Одрис остолбенела от ужаса, и из ее уст вырвался страдальческий стон. Слуги изгоняли несчастную женщину из собственной спальни, чтобы поселить в ней супругу нового хозяина. Она протянула Эрика Фрите и, метнувшись вперед, упала на колени рядом с таинственной страдалицей.
— Что вы сделаете со мной? — простонала леди.
— Прежде всего попрошу вашего прощения, — мягко ответила Одрис. — Заверяю вас, мадам, моему мужу и в голову не могло прийти, что с вами обойдутся столь оскорбительно и жестоко. Сэр Хью всего лишь попросил слуг подготовить для нас покои. Конечно же, он имел в виду одну из пустующих комнат, а не вашу спальню.
Карие глаза, затуманенные многолетним страданием, широко распахнулись.
— Кенорн — ваш муж?!
Одрис почувствовала, как у нее мурашки пробежали по телу, но храбро улыбнулась и ответила:
— Моего мужа зовут Хью. Кенорн мертв.
— Ах, да, он говорил мне то же самое.
Тонкие пальцы, судорожно цеплявшиеся за плечо служанки, нерешительно дрогнули, леди подняла руку и тщательно вытерла краешком рукава струившиеся по щекам слезы. И тут же спокойно сказала:
— Я не сумасшедшая. Это так, мимолетная слабость. Такое сходство… Я собиралась обручиться с Кенорном, но после… затем старик вынудил меня выйти замуж за Лайонела. Я не хотела этого, но, поскольку знала… — ее голос сорвался, и она вновь расплакалась, терзая дрожавшими руками острые колени.
— Как вас зовут, мадам? — поспешно спросила Одрис, надеясь сменить тему разговора, прежде чем собеседница вновь разразится истерическими рыданиями.
— Как зовут? — машинально повторила леди, но вопрос явно отвлек ее, и она продолжала. — Мод. Меня зовут Мод, хотя Лайонел предпочитал звать меня на старинный лад Молд. — По ее телу пробежала дрожь: — Я терпеть этого не могла, но он не обращал внимания.
— Меня зовут Одрис, миледи Мод, — сказала молодая женщина. — И давайте-ка мы вместе с вами наведем порядок в вашей спальне.
— Но ваш супруг… — прошептала леди Мод. — Ваш супруг приказал…
— Хью не приказывал ничего подобного, — досадливо поморщилась Одрис и, ласково погладив руку женщины, продолжала. — Это не более чем глупое недоразумение. Слуги не поняли, что он хотел им сказать. Вы должны мне поверить. И должны поверить, что Хью не желает вам зла и сделает все возможное, чтобы защитить вас…
— Нет! — воскликнула леди Мод. — Нет! Он должен меня ненавидеть! Вы не понимаете! Он имеет полное право винить нас — меня и Лайонела… Мы взяли на душу тяжкий грех. Мы… Я…
Она захлебнулась слезами, и Одрис крепко обняла ее, пытаясь утешить, но доброта и отзывчивость молодой женщины лишь усугубляли, казалось, страдания леди Мод. Осознав это, Одрис заняла исходную позицию — опустилась на колени — и ограничилась тем, что ласково погладила в последний раз плечо несчастной женщины.
Не страхом, похоже, она терзается, — подумала Одрис, а чем-то гораздо более серьезным. Пытаться утешать ее теперь — только обострять мучения. Теперь ей нужнее забыться и отдохнуть. Успокоится, позже исповедуется, и ей станет легче.
— Успокой ее, если сможешь, — сказала Одрис пожилой служанке, которая уже перестала дрожать и смотрела на нее с благодарным изумлением. — Я приготовлю снадобье, которое усыпит ее и подкрепит силы.
Она поднялась с колен и отправилась на розыски служанок, которые, как и ранее, предпочитали держаться от леди Мод на возможно большем расстоянии. В конце концов Одрис нашла их шушукающимися в укромном уголке. Когда она подошла ближе, все почтительно встали; была среди них и та служанка, которая сопровождала ее к леди Мод.
Одрис выяснила, какая из служанок несла ответственность за кладовые, и, задав ей несколько вопросов, отправила ее за медом и свежеприготовленными отварами из ивовой коры, ромашки, болиголова и дурмана. Вторую служанку она послала постелить заново постель леди Мод и привести, насколько это окажется возможным, ее спальню в порядок.
Когда первая из служанок вернулась, Одрис приготовила снадобье: наполнила кубок отваром из ивовой коры, добавила в него изрядную порцию отвара ромашки, немного отвара болиголова (им она всегда пользовалась очень осторожно, ибо слишком большая доза могла оказаться смертельной для больного) и несколько капель отвара дурмана, который был великолепным укрепляющим средством, но при передозировке вызывал у пациентов бредовые видения. Растворив в получившейся смеси капельку меда, чтобы перебить горьковатый привкус большинства компонентов, Одрис протянула кубок леди Мод. Молодая женщина предполагала, что она откажется пить то, что для нее приготовили, но леди, ни секунды не колеблясь, приняла кубок из ее рук и осушила его несколькими глотками.
Гораздо сложнее оказалось уговорить ее лечь в постель, и Одрис поняла, что леди Мод считает изгнание из собственной спальни заслуженной карой и буквально жаждет пострадать от руки Хью. Оказавшись в столь затруднительном положении, Одрис чуть было не пришла в отчаяние. Ей меньше всего хотелось причинять леди Мод новые страдания, но не могла же она оставить ее сидеть на стуле посреди комнаты, заваленной дамскими причиндалами. Как раз в тот момент, когда она лихорадочно обдумывала альтернативу — что же делать: настоять на том, чтобы леди отправилась в свою постель, или отвести ее вниз, в холл, и приказать слугам подыскать и подготовить для нее новое место, лестница содрогнулась под тяжелым топотом, и она услышала громкий и встревоженный голос мужа, повторявший ее имя.
— Что случилось? — воскликнула она, выбегая ему навстречу.
— Шотландцы, — прохрипел Хью, заключая ее в объятия. — Напали на Тревик и были отбиты, но в Белей, судя по всему, эти мерзавцы застали людей врасплох. Они сожгли селение и, похоже, прорвались во внешний двор замка — так во всяком случае считает гонец из Тревика, которому показалось, что он видел, как горели сараи.
Одрис озабоченно посмотрела на него и спросила:
— Что прикажешь делать, милорд? Можем ли мы, женщины, помочь в обороне замка?
— Только не ты, любимая, — сказал он, крепче сжимая ее в объятиях и пытаясь хоть таким образом выразить благодарность за хладнокровие, с которым она восприняла ужасную весть, хотя нимало не сомневался, что подобного рода флегматичность можно было объяснить лишь неведением относительно всех возможных последствий этой вести. — Я до сих пор еще не знаю толком, с чем мы имеем дело. Я выслал гонцов — скликать крестьян в замок и лазутчиков — проследить за шотландцами. Решу, что делать, когда выслушаю их донесения. Кстати, гонец, который примчался в замок, чтобы поднять тревогу, серьезно ранен. Не могла бы ты… — он внезапно осекся. Одрис была сведуща в травах. Он не раз видел, как она пользовала ими слуг и крестьян, даже дядю, когда тот серьезно заболел, но тут речь шла о ранах, а это ведь совсем иное дело.
Но Одрис, решив, что муж отвлекся, поскольку вспомнил о чем-то ином, более в ту минуту важном, уже махала рукой, подзывая служанку, ответственную за травы. Убедившись, что служанка правильно поняла ее знаки, она спокойно ответила:
— Хорошо, я немедленно спущусь вниз и посмотрю, что можно будет сделать. А ты ступай и делай то, что сочтешь необходимым, Хью. Не бойся за меня. Война — мужское занятие, но и я знакома с ней не понаслышке. В Джернейв не ступала нога недруга, но он не раз и не два попадал в осаду. Иди же, дорогой. Присмотри за своими людьми.
Хью, радуясь тому, что избежал опрометчивых обещаний, которых не сумел бы выполнить, и лелея в душе надежду, что жена останется возможно дольше в неведении относительно мизерности сил защитников замка, повернулся и направился к выходу из комнаты. Едва успела Одрис обменяться несколькими словами со служанкой, в разговор вмешалась леди Мод, которая поднялась со стула сразу же после того, как Хью исчез из поля зрения.
— Я достаточно нагрешила, — тихо сказала она, — и не хочу иметь на совести еще и смерть вашего мужа. Бегите к нему и уговорите покинуть замок. Хьюг защищать некому, латники разбежались. Я… я боялась платить им. Я думала…
Но Одрис уже не слушала, ее меньше всего в тот момент интересовало то, о чем могла думать леди Мод. Она метнулась вниз по лестнице и перехватила Хью на полпути к выходу из башни. Тот, надо сказать, и не спешил особенно, поскольку при положении дел, сложившемся в Хьюге, ему оставалось одно: терзаться тревогой и сомнениями, а этим он мог заниматься, где угодно. Услышав то, что сообщила ему жена, он пришел в ярость.
— Что бы ни делала эта окаянная женщина, пусть и с самым благими намерениями, до добра это не доводит, — проворчал он. — Да знаю я про ее латников. Я надеялся только, что не будет нужды и тебе узнать об этом.
Пока он говорил это, Одрис краешком глаза заметила в стороне какое-то движение. Как оказалось, один из слуг попытался подкрасться поближе, чтобы подслушать их разговор. Любопытствующий челядинец держал в руках большое плоское блюдо, и, когда Одрис повернула голову, поймав его, как он, видимо, считал, на месте преступления, бедняга испугался и инстинктивно вскинул блюдо вверх, пряча за ним лицо и голову. Одрис, которой бросилось в глаза в первую секунду именно это блюдо, приняла его за щит и похолодела от ужаса: враг уже в замке, но тут же осознала ошибку — не враг, а всего лишь слуга с блюдом. Эти два зрительных образа — щит и слуга — уже наложились, однако, друг на друга где-то в глубинах ее подсознания.
— Хью, — шепнула она, — слуги! Если в замке хватит доспехов, прикажи слугам напялить их на себя и бежать на стены. Одной лишь суетой на стенах мы сможем ввести шотландцев в заблуждение, у них поубавится пыла и наглости, когда они обнаружат, что Хьюг далеко не так беззащитен, как это им представлялось.
Хью покачал головой, когда услышал о слугах. В замке сэра Вальтера слуги действительно принимали участие в сражениях, если возникала в том нужда, но не с мечами и самострелами, обращению с которыми не были обучены, а в качестве подсобной силы: они сталкивали лестницы, сбрасывали камни и лили кипящее масло или вонючие экскременты на головы атакующих врагов. Хью считал слуг сэра Лайонела слишком запуганными и не способными даже на такую малость, но, когда Одрис закончила излагать то, что пришло ей в голову, на губах его появилась улыбка.
— Одрис, ты — клад, каких поискать! — воскликнул он, вновь заключая ее в объятия и прижимая к себе с такой силой, что она вскрикнула, почувствовав, как трещат у нее ребра. — Уж это-то мы их заставим сделать, я пошлю еще пару-другую латников, пусть присмотрят, чтобы не сбежали раньше времени. — Его глаза сверкнули: — И я раздам им самострелы, пусть натягивают тетиву, а стрелять будут, перебегая с места на место, те немногие арбалетчики, которыми мы располагаем; шотландцы же пусть думают, что у нас полным-полно лучников. Одрис, дорогая, ты, возможно, спасла сейчас нас всех.
Он крепко поцеловал ее и поспешил к стенам. Она, несмотря на всю серьезность ситуации, не смогла удержаться от улыбки. Поднявшись наверх по лестнице, она нашла леди Мод стоявшей в дверях спальни и пристально вглядывающейся в спину удалявшегося Хью. Она упорно не отвечала на вопросы Одрис, пока рыцарь не исчез из поля ее зрения, и лишь после этого спросила, когда же они с Хью покинут замок. Одрис весьма резко ответила, что у нее нет времени на пустые разговоры: она должна помочь раненому гонцу. Леди Мод тут же предложила ей свою помощь, но Одрис, заметив, что у леди смыкаются глаза от усталости и выпитого снадобья, пропустила это мимо ушей и, подозвав служанку, попросила принести все необходимое для приготовления снадобий. Как ни уговаривала Одрис леди Мод остаться и лечь в постель, та настояла на своем — спустилась следом за ней во двор, последовала в казарму и безмолвным призраком маячила за спиной молодой женщины, пока та, спокойно беседуя с гонцом, осматривала его рану.
Глаза леди Мод изумленно расширились, когда она увидела, как Одрис сама, действуя умело и ловко, вытащила стрелу из тела гонца; она с неослабевающим вниманием следила за тем, как молодая женщина зашивала рану и накладывала мазь, приготовленную из растертой в порошок ромашки и лимонного бальзама. Мод попыталась было сказать что-то, но Одрис не обратила на это внимания. Она думала о провидении Господнем, о том, что его волей под руку шотландцу попалась легкая, охотничья стрела. Обычная арбалетная стрела, ударив в спину, перебила бы ребра и пронзила грудь навылет, несчастный либо там же слетел бы из седла, либо умер от потери крови по дороге, так и не добравшись до Хьюга. Случись такое, шотландцы захватили бы их всех врасплох, как это удалось им, по всей видимости, в Белей, о сопротивлении не было бы и речи… Эта же стрела, скользнув по ребру, отклонилась в сторону и пропахала в мышцах небольшую дыру, застряв в конце концов под кожей. Одрис улыбнулась и вновь обратилась к гонцу со словами утешения, хотя сама нуждалась в них едва ли не больше, чем он. Может, и правда, думала она, благополучное явление гонца и ее видение — слуги в доспехах — свидетельствуют о том, что Господь взял их под свою опеку.
Ласково потрепав успокоившегося пациента по плечу, Одрис поднялась на ноги — как раз вовремя, чтобы заняться леди Мод. Снадобье действовало: глаза леди блестели, на щеках выступил румянец, в голове ее вертелась, вероятно, одна-единственная навязчивая мысль — о нападении шотландцев, поскольку женщина возбужденно требовала, чтобы Хью, которого она упорно именовала Кенорном, «немедленно бросал все и спасался бегством из этого проклятого Богом замка». Одрис пыталась успокоить леди, терпеливо растолковывая ей, что бежать поздно, враг уже где-то в непосредственной близости, и попасть в его лапы чуть ли не сразу за подъемным мостом можно с гораздо большей вероятностью, чем ускользнуть незамеченными.
Уговоры на леди не действовали, не произвели на нее особого впечатления и более строгие меры: когда Одрис, вконец отчаявшись, прикрикнула и встряхнула ее за плечи, та разбушевалась еще пуще. Оставался единственный выход — силой уложить леди в постель в надежде, что она, проспавшись, придет в себя, и Одрис призвала на помощь одного из местных латников, который как раз в тот момент забежал в казарму, разыскивая свой старый шлем. Леди, однако, так возопила и шарахнулась в сторону при его приближении, что у Одрис совсем опустились руки. Она к тому же сама была напугана столь необычной реакцией и подозревала, что переборщила с дурманом, когда готовила снадобье. В тот момент, когда Одрис, безнадежно махнув рукой, отпустила латника, из башни донесся громкий рев младенца, и на ступеньках появилась Фрита с Эриком на руках.
Одрис, выхватив из рук служанки проголодавшееся чадо, поспешно расстегнула платье и сунула сосок груди в его рот, одновременно пытаясь растолковать Фрнте на пальцах, что приключилось с Мод и в чем она видит противоядие. Фрита, кивнув головой в ответ, решительно подступилась к леди и то под руку, то чуть ли не волоком потащила ее в спальню, где немедленно уложила в постель, не обращая ни малейшего внимания на протесты; леди, к слову сказать, уснула мертвым сном, едва голова ее коснулась подушки.
Напряженная баталия с леди Мод послужила для Одрис великолепным отвлекающим средством, но к тому моменту, когда Эрик насытился и успокоился, душа ее уже вновь трепетала от страха. Следовало изыскать новую возможность отвлечься. Вдруг в голову пришло: а не подумать ли об ужине? Одрис едва перекусила в Тревике, весь аппетит отбили беспокойные мысли о муже. Неужели все слуги, включая поваров, пекарей и их подмастерьев, уже толпятся на стенах? Одрис, если уж начистоту, понятия не имела, с какой стороны взяться за задуманное. О кулинарии у нее были только самые смутные представления, но в одном она не сомневалась: прежде чем решиться на что-то серьезное, следует установить, что вообще может предложить Хьюг в этом отношении.
Спустившись во двор, Одрис оторопела и вытаращила глаза от изумления. Еще тогда, когда она проходила мимо окна в холле, направляясь в казарму, ей послышался некий приглушенный шум, но она не обратила тогда на него внимания. Теперь же, когда звуки не заглушались толстыми стенами, этот шум обернулся многоголосым гомоном, который оглушил ее и ошеломил, хотя бы на первых порах. Во дворе суетились женщины и дети, испуганно метались из стороны в сторону коровы, козы и лошади, и все это стонало, вопило, ревело, мычало и блеяло. Лишь несколько секунд спустя до Одрис дошло, что это, вероятно, жены и дети йоменов, крепостных и ремесленников примчались в замок со всем своим скотом и скарбом из близлежащих селений и ферм. Хаос кромешный, мелькнуло в голове Одрис, и она содрогнулась в паническом ужасе. Тетя Эдит, окажись она здесь, уже крутилась бы среди этих несчастных, наводя порядок, думала Одрис, ее обязанность заключается в том же, только вот, как подступиться к этому? В ту самую секунду, когда она, собравшись с силами, приготовилась нырнуть в этот водоворот, чтобы попытаться утихомирить толпу, используя свой, каким бы он там ни был, авторитет, с верхушки донжона, где стоял дозорный донесся громкий крик:
— Милорд! Они идут, милорд! Шотландцы идут!

Глава XXIV

С губ Хью сорвалось непристойное ругательство, когда он услышал окрик дозорного. На язык наворачивалась целая литания из бранных слов, но он сдержался — не стоило тратить время попусту. Вместо этого он послал еще гонцов — предупредить тех, кто замешкался: в замок им уже не поспеть, пусть прячутся в лесу, если сумеют. Как только гонцы скрылись в зарослях окружавших замок, он приказал поднять мост.
До тех пор Хью все еще надеялся, что шотландцы, увлекшись грабежом и разбоем в окрестностях Белей, не сунутся в Хьюг до прихода ночи. Питал он, разумеется, надежды и на то, что лазутчики, вернувшись в замок, обрадуют их всех добрыми вестями: налет на Тревик и Белей — не более чем обычная вылазка мелкой разбойничьей шайки, которая, охмелев и отяжелев от неожиданно богатой добычи, уже мчится к себе, на север. Однако Хью в глубине души не верил в это. Он давно уже не питал иллюзий относительно намерений короля Дэвида — нападения на Англию следовало ожидать в любую минуту. Но Хью в своем захолустном поместье слишком увлекся работой на благо своей только что обретенной семьи, пылкой любовью к жене и ребенку, чтобы уделять много времени слухам о том, что творилось на севере, полагая при этом, что за Ратссон ему бояться особо нечего. Бесплодные пустынные холмы, широкая и глубокая река, отсутствие дорог, ведущих с севера, — все это исключало возможность того, что Ратссон окажется на пути наступающих войск, будет захвачен и разграблен мимоходом, лишь потому, что попадется под руку неприятелю, стремящемуся к чему-то более значительному. Маловероятно было также, что наступавшая на юг армия снизойдет до того, чтобы, сделав изрядный крюк, обрушиться на мелкое укрепленное поместье. Такого рода «расчистку» захваченных земель осуществляют обычно только после окончательной победы, а Хью весьма сомневался, что до такой победы когда-нибудь дойдет дело.
Тем не менее Ральфу, которому чаще, чем ему, случалось бывать в Морпете, доводилось привозить оттуда слухи о том, что Роберт, граф Глостер, изменил своей клятве верности королю Стефану. Это произошло уже после того, как шотландцы вторглись в последний раз, как обычно, стороной минуя Ратссон, и были отброшены королевской армией. Хью всю весну рассылал по округе разведывательные патрули, но не был особенно удивлен, когда все они возвращались с пустыми руками. Его раздражало, что в Морпете, куда то он, то дядя наведывались время от времени, не удавалось почерпнуть достоверной информации о шотландцах — это, впрочем, легко объяснялось тем, что де Мерли являлся наместником короля Стефана, чужаком в этих краях, а не местным бароном, поэтому у него среди людей короля Дэвида не было закадычных приятелей, которые при случае могли бы послать ему весточку о том или этом.
Наиболее убедительным признаком отсутствия реальной угрозы было для Хью то, что сэр Вальтер, даже после осады шотландцами Норема, не торопился слать в Ратссон гонцов. Основываясь на отсутствии конкретного предупреждения со стороны своего давнего покровителя, Хью и рискнул предположить, что король Дэвид не решится на вторжение до тех пор, пока Роберт Глостер не заявится в Англию и не впутает короля Стефана в серьезную заварушку на юге, в результате чего тот не сумеет снова выделить достаточно мощные силы для защиты северных графств.
Когда раненый гонец из Тревика сообщил о нападении шотландцев, Хью уже почти не сомневался, что речь идет не об обычной грабительской вылазке окаянных горцев, а о чем-то гораздо более серьезном: королю Дэвиду надоело ждать Глостера и он решился ударить по соседу, полагаясь лишь на собственные силы и на то, что король Стефан, увязший по уши в выяснении отношений с мятежными баронами, бесчинствующими на юге, обратит внимание на то, что творится на севере лишь тогда, когда предпринимать что-либо радикальное будет уже поздно. И вот теперь, когда дозорный сообщил о том, что шотландцы подступают к Хьюгу, это «почти не сомневался» превратилось в мрачную уверенность: шотландцы наступают, это их передовой отряд.
Отправив гонцов, молодой рыцарь поспешил следом к воротам замка, чтобы лично оценить обстановку. На крепостных стенах царило полное молчание, как он и приказывал: Хью предпочитал не рисковать тем, что кто-либо из расхрабрившихся слуг, ляпнув что-либо лишнее, даст знать неприятелю о плачевном состоянии обороны замка. Лишь Одард, приглядевшись к нахлынувшей из леса толпе, удивленно присвистнул и тихо сказал:
— Это не регулярная армия. Это отребье. Их там, похоже, не больше сотни. Прикажите, милорд, и я поучу их уму-разуму, навек зарекутся шастать по чужим замкам.
Если бы Одард не поспешил с этим замечанием, Хью сгоряча высказал бы нечто в том же роде — настолько живописно выглядели эти дикари в кильтах: из-под кожаных шлемов свисают длинные черные космы, разноцветные грязные и рваные плащи разлетаются крыльями при каждом резком движении, и вся эта бесовская свора суетится над сухим рвом, вытаптывая посевы, и верещит благим матом, выкрикивая некие злобные ругательства или угрозы, — Хью не знал гзллоуэйского, поэтому улавливал лишь общий их смысл. Одард своей скоропалительностью оказал ему, однако, услугу, предоставив возможность подумать, и Хью покачал головой.
— Как, по-твоему, они прорвались в замок в Белей? — спросил рыцарь. Этот вопрос занозой торчал в его мозгу еще с тех пор, как он выслал людей на стены. Белей немногим отличался от Уорка — такой же деревянный замок в старинном стиле, но даже если это так, внешние стены всегда служили и тому, и другому надежным заслоном от любого неприятеля. — Все тут не так просто, — пробормотал он, наблюдая за беснующейся в бессмысленной ярости толпой, — варвары, основательно вытоптав хлебные ростки, принялись жечь хлева, сараи и прочие хозяйственные строения. — Там они, наверное, тоже плясали, а в лесу или среди холмов затаились и ждут еще несколько сотен? Эти оборванцы — шушера, на них не стоит пока обращать внимания. Давай-ка подождем до утра. А этих — так, между делом — пощупаем с помощью баллист, когда стемнеет и они рассядутся у костров.
Одард чуточку насупился, когда Хью произнес первые слова. Его, видимо, удивляла нерешительность рыцаря, но к тому моменту, когда тот закончил отповедь, морщины на лбу старого воина разгладились, а брови заняли прежнее положение.
— Верно, милорд! — воскликнул он. — Этим мы проучим их не хуже, чем прямой вылазкой.
— Дай-то бог, — сухо ответил Хью, чьи сомнения лишь укрепились после того, как были выражены словами. Тут он вспомнил, что вскоре покинет Хьюг, если представится, конечно, такая возможность, и в нем всколыхнулось желание объяснить старику, что конкретно его тревожит.
— Прикажи своим людям молчать и внимательно слушать, когда выпустят первые снаряды. Если услышат визг и стоны, — прекрасно, на то и рассчитывали. Только, сдается мне, у ближайших к нам костров вообще никого не окажется — их разожгут как приманку, чтобы выманить нас наружу: вдруг клюнем и выскочим, чтобы застать их врасплох, подкравшись во тьме кромешной, пока они пируют или отсыпаются. И уж тогда-то нам не поздоровится, они не только зададут нам жестокую трепку, но и постараются ворваться в крепость на наших спинах.
— Вы, милорд, я вижу, считаете их хитрыми, аки лисы, и коварными, аки гады ползучие, — пробормотал Одард, и его голос был сухим и бесстрастным.
Старик, судя по всему, не верил в то, что пытался втолковать ему Хью, но выучка, приобретенная на многолетней службе у сэра Лайонела, давала о себе знать — он ни словом, ни жестом, ни даже модуляцией голоса не позволил себе выразить несогласие с мнением хозяина. Хью хмыкнул и проворчал:
— Уж лучше я ошибусь в оценке степени коварства этих мерзавцев, чем открою им доступ в Хьюг в результате собственной глупости и тупости. И я, кстати, все думаю, почему они притащились сюда на закате солнца, а не остались там, где целый день безобразничали? Почему они там, в Белей, и не стали на ночь лагерем, чтобы отдохнуть после трудов неправедных, упиваясь вином и насилуя захваченных женщин?
На лице Одарда появилось задумчивое выражение, затем брови латника сердито насупились. Последние аргументы Хью нашли, надо полагать, в его душе благожелательный отклик и окончательно убедили в возможности западни. Старый рубака вдосталь намахался мечом, служа сэру Лайонелу, и накрепко усвоил немудреное правило, которым руководствовался в те времена любой и каждый наемник: намаявшись днем, расслабься и отдохни ночью, как бы велика не была опасность контратаки или прочих сюрпризов со стороны неприятеля. Помолчав минутку, Одард решительно и с гораздо большим энтузиазмом, чем ранее, заверил молодого рыцаря, что в точности выполнит все его указания и заставит своих людей держать ухо востро и глаза открытыми на случай ночной атаки.
Хью удовлетворенно кивнул головой, поблагодарил латника и направился к стене, чтобы переговорить с Луи. Разговор с упрямым капитаном посеял в его душе, однако, некоторые сомнения. Хью выглянул в амбразуру, пытаясь получше рассмотреть шотландцев, которые по-прежнему бесновались внизу, отчаянно жестикулируя и извергая потоки брани и проклятий. Молодой рыцарь предполагал, что главные силы неприятеля движутся, как обычно, вдоль побережья, осаждая встречавшиеся по пути хорошо укрепленные замки. Но вдруг он ошибается, и король Дэвид решил изменить тактику и пройтись рейдом по глубоким тылам, используя преимущества вероломного нападения? В этом случае на Хьюг обрушится вся армия, рвущаяся к Прудхоу и Джернейву.
Рядом с ним ударила в стену стрела, но он не обратил на нее особого внимания. Стрелы, выпущенные со столь большого расстояния, не несут сколько-нибудь серьезной угрозы для защитников крепостных стен. Среди визжавшей и суетившейся массы шотландцев обозначилась у самого рва плотная кучка лучников. В стену клюнула еще одна стрела, затем — следующая, наконец, стрелы начали падать градом. Стоявший поблизости от Хью латник презрительно фыркнул и пренебрежительно сплюнул. Прежде чем Хью успел отдать приказ, запрещавший стрелять и орать в ответ, те из дружинников, которые стояли поближе к амбразурам, бесшабашно высунулись в них, выказывая тем самым презрение к шотландскому оружию. Горцы ответила на это взрывом бессильной ярости и новым бессмысленным залпом, расходуя впустую драгоценные запасы стрел. После этого в амбразуры высунулись уже все защитники, торжествующе завывая и подпрыгивая от радостного возбуждения. "Эти тупые свиньи внизу гроша ломаного не стоят, — подумал Хью. — Где же их хваленые хитрость и коварство? " Но тут же отшатнулся и громовым голосом проревел приказ немедленно очистить стены.
В ту же секунду шотландские лучники расступились, и к стенам понеслись пятнадцать или шестнадцать жужжащих вестников смерти, выпущенных из небольших баллист или очень больших арбалетов. Их падение сопровождалось перепуганными воплями и болезненными стонами, взметнувшимися над стенами, и Хью устремился по переходам, коря себя в душе за глупость и беззаботность и изрыгая во весь голос проклятия на головы своих подчиненных за те же прегрешения. Бог наказал их меньше, чем они того заслуживали: лишь один из латников оказался серьезно раненым, изрядно оглушило также одного из лакеев, расхрабрившегося сверх меры, и еще одного из йоменских отпрысков, у которого по молодости оказалось в буйной головушке больше дерзости, чем здравого смысла.
Шотландцы скалили зубы и громко бахвалились, играя на нервах защитников замка, но Хью холодно пообещал собственноручно выдернуть ноги каждому, кто посмеет высунуться или гаркнет в ответ хоть что-нибудь, заверив, что тут же вправит им эти самые ноги и заставит потерпевшего вновь взять оружие в руки. Несмотря на пустоту в амбразурах, шотландцы продолжали забрасывать их стрелами. Стрелы со свистом проносились сквозь амбразуры и над стенами по мере того, как заряжались арбалеты или что там у них было, только теперь они несли на себе горящие факелы, а также тряпки, пропитанные экскрементами и чем-то еще, таинственно вонючим.
Хью послал одного из слуг во внутренний двор, приказав ему привести десяток крепких женщин, чтобы те занялись тушением разгоравшихся пожаров, а затем собрали и уничтожили вонючее тряпье. Голос, которым он отдавал приказ, звучал спокойно и бесстрастно, но в душе Хью испытывал острейшую тоску и такую безнадежность, что опускались руки. Огнем балуются всегда, даже при самом краткосрочном налете, но распространение хвори приносит плоды лишь по истечении недель или месяцев, стало быть, — осада, основная армия. И не потому ли они с такой беззаботной легкостью транжирят свои стрелы, что рассчитывают пополнить припасы в арсеналах армии, которая уже на подходе?
Хью отошел назад и, навалившись на зубец стены, рассеянно скользнул взглядом по внутреннему подъемному мосту и выглянул во двор, чтобы немного отвлечься: созерцанием противника был сыт по горло. Все тем же рассеянным взглядом он проводил вереницу женщин, приближавшуюся к подъемному мосту. Их было гораздо больше, чем он запрашивал, и они вели на поводу осликов, запряженных в небольшие повозки. Это показалось ему странным; он лишь с трудом мог представить себе прок, который можно извлечь из ослов и повозок при тушении пожаров и сборе вонючих тряпок, но не стал ломать над этим голову. Ему предстояло решить гораздо более важный и насущный вопрос: оказывать ли сопротивление целой армии, если она подступится к воротам? Будь он один, этот вопрос не пришел бы ему в голову, но в донжоне терпеливо ждали своей участи Одрис и Эрик. Едва Хью подумал о жене и сыне, живот свело острой болью, и он содрогнулся в приступе паники.
Внезапно его ноздрей коснулся тонкий приятный запах, и рот мгновенно заполнился тягучей слюною. Хью встрепенулся, лихорадочно метнулся к лесенке и, сломя голову, помчался к ближайшей из повозок, в которой уже разглядел огромный котел с тушеным мясом, испускавшим ароматный парок. Одновременно с этим до него дошло, что боль и пустота в желудке имеют более материальные причины, чем страх перед обложившими Хьюг шотландцами: измышления этой отвратительной женщины отбили у него весь аппетит, и он с самого раннего утра и крошки не положил в рот.
После того как неприятная пустота в желудке сменилась блаженным чувством сытости, Хью обнаружил, что сложившаяся военная ситуация имеет важнейший аспект, который он до тех пор не рассматривал. В прошлом шотландцы редко утруждали себя осадой замков. И окажись под стенами Хьюга благородные норманнские и англо-норманнские рыцари короля Дэвида, придерживавшиеся, как правило, традиционных способов ведения военных действий, они либо вообще не стали бы связываться с осадой, либо завязали бы переговоры, в результате которых осажденные смогли бы выторговать более или менее приемлемые условия сдачи на милость победителя. Беда состояла в том, что дикари в кильтах, бесновавшиеся под стенами Хьюга, понятия не имели о чести, верности данному слову и прочих куртуазных условностях, характерных для благородных дворян. Эти северные горцы, которых чаще всего называли гэллоуэйскими пиктами, были известны своей непримиримой жестокостью и бессердечием, в том числе и по отношению к иным подданным шотландской Короны, населявшим южные окраины. Так что о сдаче им замка думать не приходилось — эту мысль вообще следовало выбросить из головы.
Поборов все сомнения, Хью вновь поднялся на стену и медленно зашагал вдоль нее, пытаясь высмотреть в быстро сгущавшихся сумерках хоть что-то подозрительное в подступавших ко рву зарослях. Как ни напрягал он зрение, высмотреть ничего не удавалось; если где-то там и таились основные силы, они либо вели себя очень тихо, либо были вообще вне поля зрения. Однако ливень стрел практически иссяк, и шотландцы шумно обустраивались на ночь, нагло игнорируя возможность обстрела баллист со стороны замка. Хью хотел было уже приказать своим людям готовить баллисты, но раздумал — наверняка среди этих беспечных на первый взгляд мерзавцев есть пара-другая дозорных, которые глаз не спускают с замка и поднимут тревогу, когда каменные снаряды полетят в их сторону. А если горцы и в самом деле столь глупы и беспечны, каковыми кажутся, ночной удар по их кострам принесет гораздо больший эффект.
Как оказалось, Хью, подозревая шотландцев в хитрости и коварстве, имел на то все основания. Валуны со свистом полетели с баллист; некоторые из них, нацеленные опытной и уверенной рукой, ударили точно по лагерю, разметав костры и взметнув в воздух гигантские огненные фейерверки, но в ответ послышался один-единственный короткий стонущий возглас. Хью пожал молча плечами. Один из снарядов то ли задел, то ли просто напугал одного-единственного горца, того, который, видимо, как раз в ту минуту подбрасывал хворост в костры; остальные, без сомнения, прятались где-то далеко в сторонке. Рыцарь приказал нацелить баллисты на самые дальние из костров. Однако до них было очень далеко, а баллисты имели более чем скромные возможности. Снаряды легли с большим недолетом, спровоцировав ответную реакцию — хохот и издевательские выкрики. Не видя в дальнейшей бомбардировке ни малейшего смысла, Хью велел оставить баллисты в покое.
При повторном обходе стены Хью назначил часовых на первую вахту, остальным приказал спать. При этом он никому не позволил покинуть стену, а предложил устроиться на отдых прямо там, где они стояли, и держать оружие под рукой на случай внезапной атаки. Как следовало ожидать, отдых оказался весьма относительным: на протяжении ночи горцы трижды затевали поблизости от ворот какую-то подозрительную возню, сопровождавшуюся приглушенными возгласами и лязгом оружия, так что дружинники Хьюга трижды вскакивали на ноги, готовясь к отчаянному бою. И каждый раз после ложной тревоги Хью, кляня горцев последними словами, втихомолку ломал голову над тем, не раскусили ли эти хитрые пройдохи его уловку со слугами и не приняли ли само собой напрашивавшееся решение: измотать до полусмерти немногочисленных защитников Хьюга, лишить их последних сил и всякого желания сопротивляться. Но у этих беспрестанных провокаций имелась, как оказалось, иная цель, и, когда шотландцы в четвертый раз затеяли сумятицу над сухим рвом невдалеке от главных ворот, их штурмовой отряд потихоньку подтащил лестницы к тыльной, северной стороне стены, где к ней наиболее близко подступали заросли.
Хоть в этом, единственном случае, малочисленность защитников замка сослужила им добрую службу: часовые нервничали и оказались более бдительными, чем были бы в том случае, если бы в замке находился полный гарнизон. Одна из небрежно поставленных лестниц накренилась, царапая стену, человек, который карабкался по ней, вскрикнул от неожиданности или страха упасть, и этого оказалось достаточно — часовые подняли тревогу. И, надо сказать, в самую пору. К участку стены, оказавшемуся под угрозой, начали сбегаться люди, и Хью, опасавшийся, что атака с тылу — не более, чем отвлекающий маневр перед решающим штурмом ворот, приказал всем оставаться на своих местах. Перечислив поименно самых опытных из своих латников, он заменил их на постах менее искушенными в ратном деле йоменскими юнцами и во главе этого отборного отряда занял оборонительную позицию. Разгорелась жестокая сеча — даже лакеи сражались, не щадя живота: они вместе с остальными латниками сталкивали лестницы, отчаянно колотили дубинками, тыкали ржавыми мечами и тупыми копьями, стараясь сбросить нападавших с лестниц.
Противник в конце концов был отброшен — дорогой, правда, ценой: двое из латников Хью получили тяжелые ранения, четверо слуг погибли. Хью полагал, что нападавшие потеряли шесть-семь человек убитыми или тяжело раненными, не считая тех, что разбились или переломали кости, свалившись с лестниц. Молодой рыцарь поздравил дружинников с победой — все сражались храбро и доблестно, но сердце его содрогнулось в болезненном спазме: потери, пусть гораздо меньшие, чем у противника, являлись для них сущим бедствием, в то время как шотландцам, при их численном преимуществе, они не нанесли особого урона.
Когда забрезжил уже рассвет, горцы попытались повторить нападение — невдалеке от ворот, после обычной прелюдии из беготни и бряцания оружием или котелками. Столь часто повторявшийся шум стал уже привычным для часового, который не обратил на него особого внимания, но мгновенно насторожился, услышав скрип и шорохи под стеной. На этот раз дружинники, действуя слаженно и расторопно, зажгли и сбросили вниз факелы, которые Хью заранее распорядился подготовить. Факелы, сброшенные более или менее равномерно вдоль всего рва, ярко осветили периметр обороны и, когда с дальних концов стены донеслось: "Все спокойно! ", стало понятно, что штурм ведется на локальном участке. Отбить атаку на этот раз оказалось легче, хотя нападавших и лестниц было гораздо больше. Арбалетчики, устроившись за амбразурами и на верхушках боковых башен, несмотря на предрассветные сумерки, уверенно слали стрелу за стрелой в едва различимые силуэты, и ни одна из них не пропала даром, поскольку даже скользящий удар стрелы на столь близком расстоянии имел достаточную силу, чтобы сшибить нападавшего с лестницы.
Тем не менее один из латников Одарда в результате нападения оказался убитым, еще двое получили ранения, вполне достаточные, для того чтобы надолго вывести из строя, получили тяжелые увечья четверо йоменов, хотя двое из них заявили, что не покинут стену и будут сражаться до последнего. Погибли двое из слуг: причем один из-за собственной неловкости или трусости — отшатнувшись от наступавшего противника, он упал со стены и сломал себе шею. Хью вздохнул, когда подсчитал потери. Лучше бы соотношение между йоменами и слугами было обратным, мрачно подумал он. Йоменов, конечно, не назовешь искусными воинами, но они по крайней мере умеют держать в руках оружие и не боятся встретиться лицом к лицу с противником. И тут же пожал плечами. Едва ли это имело теперь значение. Они выдержат еще атаку, даже, быть может, две, но третьей им уже не отбить. Это вопрос времени — не более. Латники, которые принимали на себя основную тяжесть сражения, перебегая с места на место в случае необходимости, смертельно устали, он сам едва держался на ногах. Если шотландцы будут придерживаться той же тактики, нанося удары то тут, то там по периметру крепости, они измотают латников до такой степени, что те просто не поспеют вовремя к нужному месту, и стены захлестнет бесноватая орда.
И вновь Хью начал раздумывать, есть ли какой-либо смысл в капитуляции, но поймал вдруг себя на мысли: им ведь и не предлагали капитулировать, с ними вообще не вели никаких переговоров. Он нахмурился, пытаясь сосредоточиться, но мысли расплывались, а голова тяжело опускалась на грудь… Внезапно он почувствовал прикосновение к плечу чьей-то руки и, встрепенувшись, увидел склонившегося над ним Одарда — тот, почтительно кланяясь, совал ему в руки хлеб с сыром и кувшин эля. Хью ошеломленно посмотрел на латника, затем на пищу, и только тогда понял, что его сморил все-таки сон. Рыцарь сокрушенно выругался, вскочил на ноги, выглянул через амбразуру и оторопел еще больше: горцы были таковы, и следа от них не осталось!
— Вот об этом я и хотел вам сообщить, милорд, — сказал Одард. — И никто из нас понятия не имеет, когда именно это случилось. Костры горели до самого утра — они их, наверное, расшуровали их напоследок, а сами потихоньку дали деру.
Хью покачал головой, сомневаясь, но ничего не ответил. Подойдя к краю помоста, он подвернул тунику, вытащил из штанов доброго своего приятеля и, задумчиво вздохнув, пустил струю, облегчая переполненный мочевой пузырь. Рассеянно наблюдая за мощным потоком, разбивавшимся внизу в мелкие искрящиеся брызги, Хью напряженно обдумывал следующий свой шаг. Забрать Одрис и Эрика и ходу из Хьюга? Лучшего и не придумаешь, но куда? До Ратссона слишком далеко, и, как ни малы шансы на то, что он подвергнется нападению, такая опасность существует. Ратссон более беззащитен, чем Хьюг, и он не может рисковать головой жены и сына, сколь бы малым этот риск не казался. Джернейв — вот куда надо везти Одрис и Эрика, думал Хью, до него ближе, чем до Ратссона, лиг пять, не больше, и лучше укрепленного замка, чем он, нет в округе. Внутри старого доброго Железного Кулака Одрис и Эрик будут в безопасности — во всяком случае в большей, чем в любом другом месте.
Легко сказать: жена и ребенок будут в безопасности в Джернейве, думал далее Хью, оправляя тунику и доспехи. Только, как быть с другими проблемами? Ну, скажем, примет ли их сэр Оливер? Хью поднял хлеб и сыр, поставил на край стены кувшин с элем и глянул в сторону леса. Нет, этим не стоит забивать голову, Джернейв принадлежит Одрис, этого никто не оспаривает. Сэру Оливеру может нравиться это или не нравиться, но ему придется принять законную владелицу замка, а он, Хью, не ступит и на порог Джернейва. Что бы там ни говорила Одрис, он прекрасно помнил, что было изображено на том гобелене: единорог, разрушающий башню. Кроме того, его место сейчас рядом с сэром Вальтером. Рука Хью машинально прошлась по ножнам и погладила рукоять меча. Когда Одрис и Эрик обретут в Джернейве безопасное убежище, он получит возможность исполнить свой долг.
Главная проблема в ином: как попасть в Джернейв?
Может ли он позволить себе пойти на такой риск: покинуть Хьюг? А что, если горцы не ушли, а затаились, задумав какую-нибудь пакость? И каково им придется по дороге, если они все же решатся выехать? И кто знает, может, по округе бродят горцы целыми ордами, еще почище той, что осаждала Хьюг ночью? Как лучше: забрать из Хьюга всех мало-мальски крепких мужчин и сколотить возможно более мощный эскорт для жены и сына или лучше обойтись немногими опытными латниками и попытаться незаметно проскользнуть лесом? И как быть, если они, добравшись до Джернейва, обнаружат, что и он осажден?
Ответа на один из этих вопросов, впрочем, не пришлось ждать долго — Хью получил его в тот самый момент, когда подносил ко рту сыр, но ответ этот породил в нем лавину новых сомнений. Хью краем глаза заметил какое-то мельтешение среди деревьев и, приглядевшись, рассмотрел человека, который улепетывал в глубь леса. Кто это был: один из шотландских часовых, который неосторожно выглянул, выдав тем самым засаду, или это было сделано преднамеренно, чтобы они тут, в замке, не высовывали носа за ворота, опасаясь ловушки, в то время как горцы смеются на ними уже за много лиг отсюда?
Позже, когда он, поджариваясь в тяжелых доспехах на жарком полуденном солнышке, обходил стену, отчасти для того чтобы не уснуть, отчасти потому что хотел подбодрить дружинников, вдали, но не более, чем в полумиле от замка, вознеслась к небу густая завеса плотного дыма. За спиной Хью кто-то страдальчески охнул, но рыцарь не стал оборачиваться, чтобы выяснить в чем дело. Все и так было ясно: горели дом и хозяйственные постройки кого-то из местных латников.
В некотором удалении от первого в небо ударил еще больший по размерам столб дыма. А вот это, похоже, деревенька, подумал горько Хью. Он уже не сомневался, что шотландцам надоело торчать под замком, и они отправились грабить околицу, но не мог ничего предпринять. У него было слишком мало людей, чтобы совершить вылазку и проучить грабителей, и он все еще не решался покинуть замок и увезти Одрис и Эрика, поскольку понятия не имел, какими силами располагают шотландцы и сколько их шаек бродит поблизости, сея смерть и разрушения.
Снаружи, за стенами, было пусто и тихо, вытоптанные поля вокруг замка мерцали желто-зелеными лоскутками под лучами ласкового солнца. Хью спал чуть ли не до вечера, пытаясь восстановить силы на случай ночной атаки. Он просыпался время от времени, весь залитый потом, пил теплый эль и засыпал снова, но под вечер насторожился, когда сорвался и задул в полную силу северный ветер, разметавший мелкие струйки дыма, лениво поднимавшиеся над тем, что было прежде людским жилищем, смешав их с клубившимися на небе грозовыми облаками.
Однако еще до того, как разразилась гроза, из лесу выскользнул и был впущен в ворота один из посланных на разведку охотников. Он пришел из Белей — замок оказался разграбленным и сожженным дотла. Лазутчик не знал, что случилось с его защитниками, поскольку не сумел подобраться ближе. Шотландцы — не такое отребье, как те дикари, которые бесновались под стенами Хьюга и разграбили Белей, а регулярные войска — двигались по дороге, что вела из долины Рид, направляясь, вне всяких сомнений, в Ньюкасл. Но поблизости от Хьюга шотландцев уже не было. Разведчик обошел замок стороной, прочесывая лес и поля на глубину примерно в милю. От домов и построек, которые прежде там стояли, остались одни пепелища, все поля оказались вытоптанными чуть ли не до голой земли, но горцев там уже не было.
Последние слова лазутчика Хью едва расслышал, их заглушили раскаты грома, и тут же ливнем хлынул дождь. Хью поспешно спустился со стены, следом за ним кубарем скатилось большинство дружинников — поскольку из донесения разведчика следовало, что непосредственной угрозы Хьюгу нет, он разрешил им спрятаться от дождя в укрытие, выставив часовых. Молодой рыцарь, рассеянно поглядывая из-за двери караулки на струившиеся потоки, образовавшие уже глубокие лужи на утоптанном дворе, думал, что, как бессердечно и жестоко это ни выглядит, придется отправлять охотника снова по тому же маршруту. Бедняга не спал уже два дня и ночь и буквально валился с ног от усталости, но Хью полагал необходимым узнать, движется ли вторая шотландская армия по римской дороге по направлению к Корбриджу. И вдруг Хью понял, что в этом нет никакого смысла. Усталый и измученный разведчик как бы ни старался, не успеет добраться до цели и вернуться назад за то время, которое он мог отпустить ему для выполнения задания. Пошарив в кошельке, Хью вытащил из кармана мелкую серебряную монету.
— Возьми вот это и отправляйся отдыхать, — сказал он охотнику.
Испуганный взгляд и сбивчивые слова благодарности потрясенного до глубины души лазутчика не лучшим образом свидетельствовали об отношении сэра Лайонела к своим людям — щедростью во всяком случае он явно не отличался. Хью, нахмурившись, подумал о том, что он, быть может, развращает слуг таким добрым к ним отношением.
Но он тут же выбросил это из головы, понимая, что подобные мысли — не более чем увертка, поскольку он никак не мог решиться додумать главное: как, когда и каким образом распрощаться с Хьюгом. Гром рокотал уже в некотором удалении, черные тучи с блиставшими из них время от времени языками молний отодвинулись к горизонту, но дождь, хотя его и нельзя было больше назвать ливнем, еще сыпал тяжелыми и частыми каплями, а небо оставалось беспросветным, затянутым мутной пеленой. Хью прикусил губу. Если дождь будет моросить и дальше, стоит, быть может, выехать, как только стемнеет. Войска редко передвигаются ночью, а их биваки можно будет легко заметить издали, если дорога выведет к ним. Даже разведывательные патрули весьма неохотно рыскают по ночам, тем более под проливным дождем. Хью встал и подозвал Одарда и Луи.
Одард едва удержался от слез, когда услышал, что Хью собирается покинуть замок, и рыцарю пришлось затратить немало времени, чтобы убедить старика, что нападение на Хьюг мало вероятно.
— Шотландцы стремятся захватить большие крепости: Ньюкасл, Прудхоу, Джернейв, — терпеливо растолковывал он, — только тогда, когда они покончат с ними, настанет черед замков поменьше, вроде Хьюга. Они двигаются на юг и уже не повернут назад — на юге добыча богаче, а здесь они уже разорили и разграбили все, что могли.
— Но нас осталось только двенадцать, — возразил Одард, и голос его предательски дрогнул. — Какой прок от дюжины? Мы ничего тут не сумеем защитить.
— Я оставлю здесь Луи с моими людьми, возьму только пятерых латников. Наверняка к замку подтянутся беженцы, которые прячутся сейчас в глуши, пережидая набег, и найдут, вернувшись домой, остывшие пепелища на месте своих жилищ. Обучи их ратному делу и вымуштруй, как сумеешь, он повернулся к Луи. — Удерживай замок, если сможешь, но если в ворота постучится регулярная армия, прими любые условия, лишь бы сохранить людей. И еще, береги доспехи и лошадей. Если придется оставить замок, возвращайся в Ратссон и прихвати с собой тех из слуг и йоменов, кто пожелает туда поехать. Я не знаю, чей это теперь замок, но…
— Милорд! — воскликнул Одард. — Хьюг ваш, вы…
— Что ж, даже если это так, — оборвал его рыцарь, подавляя всколыхнувшееся в нем волной любопытство, — погибать за него нет никакого смысла. Хьюг — не Белей, его огнем по ветру не пустишь, как ни старайся, и я не думаю, что шотландцы дадут себе труд снести эти стены до самого основания. Король Стефан в конце концов выставит шотландцев из Англии, как не раз уже делал до этого, и поместья вернутся в руки их законных хозяев.
Говоря о замке и его судьбе, Хью не спускал глаз с лица Одарда. Он меньше всего на свете хотел бы оскорбить старика приказом о сдаче Хьюга или обидеть, подчинив своему капитану. Однако Одард принял его спокойно, вздохнув с явным облегчением. Луи тоже не высказывал недовольства, что по мнению Хью, имело свой резон: латник понимал, что не будет обойден наградой, если справится с возложенным на него поручением, получит даже, быть может, постоянную должность — пусть не в Хьюге, а в том же, скажем, Тревике, и там хватит места, чтобы развернуться новоявленному «наместнику». Мысли Хью устремились в этом приятном для него направлении, но снова себя одернул. Он только что разделался с весьма неприятными обязанностями, но это представлялось ему еще более мрачным и безрадостным: сообщить Одрис, что им придется, набравшись храбрости, бежать из Хьюга и скитаться где-то под дождем, ежеминутно рискуя нарваться на кровожадных шотландцев, и это еще цветочки, ведь придется сказать ей и о том, что он собирается на войну, а для нее не видит иного выхода, как искать убежища там, где ее встретят, быть может, вовсе не с распростертыми объятиями.
Уже совсем почти стемнело, но дождь моросил по-прежнему: ровно и беспросветно. Времени терять даром не стоило. Хью убедился, что капитаны поняли то, что им предстоит сделать, обсудил с ними еще некоторые детали и вновь повторил сказанное ранее: уж если раскрывать ворота, то только перед норманнскими или французскими баронами, но не перед гэллоуэйскими или пиктскими вождями.
Попрощавшись с капитанами, Хью перешагнул порог караулки и направился к главной башне, повторяя в уме то, что собирался сказать Одрис. Его терзали серьезные сомнения: он не видел жены с тех пор, как она догнала его, чтобы предупредить о том, что Хьюг практически беззащитен, и подсказать уловку со слугами. Что, если он найдет ее полумертвой от страха? Хватит ли у него духу настоять, чтобы она поехала с ним туда, где будет, возможно, еще страшнее?
Хью увидел жену издали, еще до того, как она его заметила. Картина, открывшаяся его глазам, была настолько идиллической, что казалась нелепой: Одрис, сидевшая на высоком помосте в большом резном кресле, качала ногой крохотную колыбельку с Эриком, мягко и ласково напевая, — ни дать, ни взять маленькая девочка, играющая в дочки-матери.
Буря эмоций, захлестнувшая Хью, заставила его остановиться: в нем бушевала внезапно нахлынувшая, лютая ненависть к шотландцам, нарушившим мирную и спокойную жизнь этого прекраснейшего из творений Божьих; огнем жгла болезненно острая любовь к этой прелестнейшей в мире женщине, матери его ребенка — именно острая, потому что Хью чувствовал, как покалывало сердце; мучило непреодолимое страстное желание защитить ее, прикрыть собственным телом от всех напастей. Что-то подсказало ей обернуться. Она увидела мужа, вскочила на ноги и бросилась к нему, громко восклицая:
— Ты жив! Ты жив!
Он нежно обнял ее, задыхаясь от напора чувств, переполнявших его душу и сердце, но, когда она подняла к нему лицо, залитое слезами, ничего не сказал, лишь прижал ее крепче к груди и поцеловал, прочитав в любимых глазах страстную мольбу сделать именно это. В тот момент, когда он разжал объятия и оторвался от ее губ, она уже улыбалась, и глаза ее сияли ровным лучистым светом. Хью помолчал, набираясь решимость сказать то, что вновь нарушит покой и наполнит страхом эти, такие дорогие ему глаза.
— Любовь моя, хоть горцев и нет больше под стенами, оставаться здесь дольше нельзя. У нас слишком мало людей, чтобы удерживать Хьюг. Я вынужден буду отвезти тебя в Джернейв.
Одрис нахмурилась и помрачнела, но ни в голосе ее, ни во взгляде не было страха, когда она ответила:
— Хорошо. Ты прав. В Джернейве мы будем в большей безопасности, чем где бы то ни было. Но послушай, Хью, а что, если и Джернейв осажден шотландцами? И разве по округе не бродят шайки головорезов?
Хью вздохнул.
— Ты настолько умна и проницательна, дорогая, что скрыть от тебя что-либо абсолютно невозможно. Я не хотел говорить тебе об этом, чтобы не нагонять страха прежде времени, но теперь у меня отпала нужда придумывать безобидные причины, чтобы объяснить, почему мы трогаемся в путь ночью и благодарим Господа Бога нашего за проливной дождь.
— Я не боюсь, — покачала головой Одрис. — Как бы беспечно ты ни относился к собственной безопасности, нашими головами — моей и Эрика — рисковать не станешь. Я знаю, оказавшись на перепутье, ты изберешь наиболее надежную тропку — лезть на рожон не станешь.
— Так-то оно так, — согласился Хью, — только вот выбирать нынче приходится между огнем да полымем. — Он поделился с ней своими соображениями, рассказал о заключенном с капитанами соглашении и, помолчав, добавил: — Если Джернейв осажден…
— Давай не будем сейчас думать об этом, дорогой, — перебила его Одрис. — Под Джернейвом есть немало пещер и укромных местечек, где мы сможем отсидеться, пока ты примешь решение, что делать дальше. Если мы должны выезжать немедленно, я должна предупредить леди Мод.
— Это еще кто такая?
Но Хью уже догадался, о ком идет речь, еще до того, как услышал ответ:
— Жена сэра Лайонела. Та леди, с которой ты тут встретился, — Она запнулась, увидев, как помрачнело лицо мужа. — Ты не можешь ее здесь оставить.
— Не могу, — неохотно согласился тот. — Но скажи ей, чтобы не копалась — время дорого.
— Если надо, я готова бросить здесь все наши вещи, уедем налегке. — предложила Одрис.
Хью покачал головой.
— Нет, бери все, что сочтешь нужным. Лошадей у нас больше, чем достаточно, не оставлять же боевых скакунов сэра Лайонела шотландцам. На них поедут латники, а их коней и ту пару кобылиц, что стоит в конюшне, используем в качестве вьючных. — Он вновь крепко прижал ее к себе рукой, которой обнимал за плечи, и нежно поцеловал. — Когда будете готовы, пошли служанку в конюшню, конюх подведет лошадей.
Как ни торопилась Одрис со сборами, они затянулись надолго. Причиной проволочки послужили обстоятельства, связанные некоторым образом с леди Мод. Не то, чтобы она билась в истерике или каким-то образом выражала нежелание расстаться с насиженным местом: известие о том, что ей придется уехать из замка, леди Мод выслушала очень спокойно, с достоинством, присущим истинной аристократке. Жизнь в Хьюге, стоявшем в отличие от Ратссона на перепутье многих дорог, кое-чему, судя по всему, ее научила, и судьба, вероятно, не раз заставляла ее искать спасения за пределами поместья или во всяком случае быть всегда готовой к этому. Она лишь спросила у Одрис, не будет ли ее супруг — леди Мод тщательно избегала называть Хью по имени — возражать, если она прихватит с собою кое-какие драгоценности и деньги, а также то немногое столовое серебро, которое осталось в замке. Одрис до сих пор еще ни разу не приходилось спасаться от врагов бегством, но она, нимало не раздумывая, немедленно согласилась. Чьим бы ни было добро, о котором шла речь, — Хью или кого-то иного, было бы глупо им разбрасываться, а леди Мод, судя по всему, знала, что делала. Пока леди извлекала из сундуков и укладывала в переметные сумы деньги и ценные вещи, молодая женщина не тратила время понапрасну — мастерила из кожаных туесов и промасленного шелка влагонепроницаемые покровы для Эрика.
По правде говоря, только тогда, когда сборы завершились, и все уже стояли снаружи под навесом у лестницы, наблюдая за тем, как конюхи навьючивали последних лошадей, леди Мод преподнесла-таки сюрприз. Латники подвели лошадей, один из них помог сесть в седло Фрите, Хью подсадил Одрис и повернулся к леди.
— Я не умею ездить в седле, — пролепетала она, отшатнувшись. — Зачем вам такая обуза? Предоставьте меня моей судьбе.
У Хью отвисла от изумления челюсть, затем он, спохватившись, захлопнул рот и скрипнул зубами. Крутанувшись на пятках, молодой рыцарь сердито посмотрел на Одрис, склонившую к нему покрытую капюшоном голову. Он не мог видеть ее лица, но догадываясь о его выражении, которое увидел бы, будь посветлее, горестно вздохнул.
— В конюшне должны быть седельные подушки, — рявкнул он, срывая зло, конюху, возившемуся с ближайшей к нему вьючной лошадью. — Тащи их сюда. Эдгар, — кивнул он одному из латников, — поручаю тебе леди. Ее лошадь используешь в качестве перекладной, когда остановимся. И вообще, меняй лошадей почаще — пусть они подольше останутся свежими.
Хью уже ругал себя за вспышку недовольства. Многие из женщин не умели ездить верхом и пользовались седельными подушками, пристраиваясь за спиной супруга или брата. Тем не менее эта мелкая заминка его изрядно разозлила — он и сам толком не понимал, почему: ведь привык к тому, что любой из отъездов не обходился без стенаний и причитаний, обязательно случалось кому-то что-то забыть, а иногда даже приходилось возвращаться за этим чем-то. По сравнению с этим беспомощность горемычной леди была наименьшим из возможных зол. Но было нечто в этой женщине — возможно, страх перед ним, если это был страх, — чем он сыт был уже по горло. Все, что связано было с ней, приносило до сих пор одни неприятности, и вряд ли в дальнейшем стоило ожидать от нее чего-то иного.
Тем не менее поначалу, если не считать медлительности, неизбежной из-за дождя и кромешной тьмы, все шло не так уж плохо. Они тащились на юг по краю ухабистой дороги, направляясь к одной из ферм. Впереди, в изрядном удалении от основной «кавалькады», ехал один из латников, в чью обязанность входила разведка пути: в случае опасности он должен был вернуться или предупредить их громким криком, если не будет иного выхода.
Проводник ждал их на краю чего-то, что было, вероятно, прежде возделанным полем, а теперь казалось грязным болотом с тщательно вытоптанной растительностью, чтобы сообщить, что впереди все спокойно, и они могут сворачивать к реке. Одрис невольно поежилась, проезжая мимо, — в насыщенном влагой воздухе висел устойчивый запах гари. Она никогда не видела пепелищ. Разбойничавшие под Джернейвом шайки не раз пускали с дымом по ветру немудреные постройки окрестных крестьян, но Одрис никогда не уподоблялась тем зевакам, которые находят болезненное удовольствие в созерцании горя и страданий других людей. Если она видела возможность помочь несчастным жертвам хоть чем-либо конкретным, немедленно эту возможность использовала, но — не более. На самом деле Одрис боялась смотреть на такое еще и по той причине, что подсознательно опасалась, что зло отразится в ее гобеленах.
Выехав к реке, они свернули на восток, воспользовавшись другой, не менее ухабистой дорогой, которая вывела их к следующей, разрушенной ферме. Они обогнули ее по широкой дуге, держась подальше от того, что казалось издали руинами жилищ и хозяйственных построек. Одрис сгорала от стыда, поскольку думала, что Хью, заметив ее терзания, откликнулся на них таким же образом. Но она ошибалась, речь шла об ином: Хью боялся, что какая-либо из лошадей наступит случайно на горячий уголек и заржет от боли и неожиданности, разнося по всей округе весть об их появлении. В самих же руинах и пепелищах он не видел ничего особенного или ужасного — самому приходилось жечь фермы и селения, когда воевал под началом сэра Вальтера. Более того, он ощущал нечто вроде мрачного удовлетворения, когда время от времени поглядывал в их сторону. В висевшем в воздухе запахе гари не было характерного сладковатого привкуса, стало быть, посланные им гонцы успели предупредить крестьян, и те не только сумели спрятаться сами, но и угнали скот.
Дорога, какой бы она ни была, закончилась у второй фермы, и беглецы углубились в лес, пользуясь поначалу тропинкой, натоптанной, как предположила Одрис, детьми, собиравшими в лесу изо дня в день хворост, или, возможно, свиньями. Судя по характерным звукам, река постепенно суживалась по мере того, как они продвигались дальше, то забираясь вглубь леса, то подъезжая ближе, когда берег становился более пологим. Тропинка сошла на нет, оставив их в чаще, куда, казалось, никогда не ступала нога человека. Вокруг царили тишина и безмолвие, поскольку дождь почти прекратился, а лошади ступали по мягкому, пропитанному водой мху, не издавая ни единого звука. Все, что она слышала, кроме мягкого журчания речных струй, сводилось к хрусту случайно попадавших под копыта веток, да приглушенному почавкиванию мха под теми же копытами. Лишь иногда то тут, то там пофыркивала лошадь, словно прочищала ноздри, и это фырканье казалось настолько громким, что Одрис каждый раз вздрагивала, застигнутая им врасплох. Проводник, судя по изредка доносившемуся до ушей Одрис шороху копыт лошади, оступавшейся на случайном камне, скользком от налипшего торфа, по-прежнему ехал впереди, но гораздо ближе к основной группе, высматривая скорее боковые притоки и прочие естественные препятствия, чем врагов.
Лишь однажды он остановил их, преградив дорогу, и Одрис, придержав лошадь, вновь уловила ноздрями запах дыма. Проводник и Хью обменялись шепотом несколькими словами, после чего один из латников спешился и, скользнув в чащу, исчез из виду. Одрис показалось, что прошла целая вечность, хотя она понимала, что длилось это очень недолго, прежде чем латник вернулся и сообщил громким, вполне естественным голосом:
— Хижина лесоруба, милорд. Они ничего не видели и не слышали. Я предупредил их о шотландцах.
Хью повернулся в седле.
— Ты не желаешь обсушиться и отдохнуть немного в хижине, Одрис?
— Не сейчас, — ответила она, — Эрик спит. Давай остановимся, если будет такая возможность, когда он проснется, чтобы я смогла его покормить.
— Хорошо, я предпочел бы сделать привал где-нибудь поближе к Диа Стрит. Там передохнем сами и дадим возможность отдохнуть лошадям на тот случай, если наткнемся на шотландцев и придется скакать, сломя голову, к другому пролому в стене.
Но они не стали останавливаться и у Диа Стрит. Когда хижина лесоруба осталась где-то позади, река круто свернула на юг, продолжая сужаться, пока не превратилась в нечто, немногим большее, чем ручей. Примерно через час дальнейшего пути лес начал редеть, и появились слабые признаки присутствия человека. К этому времени дождь полностью прекратился, и облака, влекомые переменчивым ветром, рассеялись по небосводу. Глаза, уже свыкшиеся с кромешным мраком, получали теперь вполне достаточно света, чтобы видеть, и у всех настроение изменилось к лучшему. Лишь Одрис, испытав кратковременный подъем чувств, мучилась труднообъяснимой тоской и унынием. В ее голове формировались отвратительные образы: сожженные и разрушенные жилища, хуже того, она внутренним зрением отчетливо видела трупы, изуродованные и искалеченные настолько, что трудно было сказать, чьи они — людей или животных. Горло Одрис перехватило от ужаса, не потому, что она боялась попасть в руки жестоких врагов, но потому, что картина казалась пророческой — предвестником грядущего зла. Одрис попыталась вытеснить ее из сознания, вспоминая дорогое до слез лицо мужа, комично гримасничающее личико сына, но в этот момент ветер, внезапно усилившись, резко переменил направление, и прямо в ноздри ударил тяжелый тошнотворный запах горелой плоти. Почти одновременно с этим Одрис услышала глухой стук копыт скакавшего во весь опор коня и увидела, как Хью схватился за меч. К счастью, тут же послышался окрик, позволивший идентифицировать проводника, и рука Хью опустилась на гриву Руфуса.
— От фермы почти ничего не осталось, — сказал подъехавший латник, — но сейчас там уже никого нет. — Поколебавшись, он в нерешительности, вновь начал говорить о чем-то, но следующий порыв ветра, окативший их еще большей вонью, вынудил его остановиться и раскашляться. С трудом отдышавшись и откашлявшись, он продолжал: — Эти горцы вконец свихнулись. Они не выгнали даже скот из хлева. Спалили все подчистую: жилье, хлев, сараи, скот… Йомена с сыновьями тоже…
— Когда? — сухо спросил Хью.
— Пепел холодный. Вчера на исходе дня или поздно вечером.
— Пепелище можно объехать?
— Простите, милорд, я не посмотрел, — удивленно взглянул на хозяина латник. — Я уверен, что мы там проедем без всяких осложнений. — Тут он заметил слабый кивок Хью в сторону Одрис и понял, что хозяин беспокоится о жене: — Мы можем форсировать реку здесь, — сказал он. — Тут неглубоко, и мы объедем ферму стороной. Она там, дальше, на этом берегу реки.
К несчастью, попытка Хью поберечь нервы супруги привела к обратному результату. Аромат смерти на той стороне реки действительно терзал их обоняние гораздо меньше, однако не прошло и пары минут после того, как они пересекли реку, как конь Хью внезапно всхрапнул и застыл на месте, приподнявшись на дыбы. Меч Хью уже был на полпути из ножен, когда быстрые глаза Одрис установили причину столь странного поведения животного. Она вскрикнула и тут же поперхнулась рвотой. Их было четверо — женщина и трое малышей — и бесчисленные черные пятна застывшей крови, усеивавшие листья папоротника и ветви густого кустарника, среди которого они лежали, свидетельствовали о том, что смерть их не была ни легкой, ни скорой.
— Едем, — сурово приказал Хью.
Она повиновалась, но с каждой из ферм, все чаще встречавшихся им по пути по мере того, как светлело небо, ужас, поселившийся в ее душе, завоевывал в ней все новые и новые позиции. Увиденное там едва укладывалось в сознании, но самое ужасное, как оказалось, поджидало ее впереди: в маленьком селеньице, гнездившемся в верховьях реки — там, где она пересекалась с Римской дорогой. При иных обстоятельствах они бы обшарили всю деревушку в надежде помочь уцелевшим в побоище, но Хью отчаянно спешил, и они ограничились тем, что проскочили деревню насквозь, не сделав попытки обыскать округу. Впрочем, в этом вряд ли был бы какой-либо смысл: жители деревушки, судя по всему, были захвачены врасплох, их трупы густо устилали единственную улочку — шотландцы, вероятно, заблаговременно и тщательно окружили селение, не оставив несчастным ни единого шанса на спасение. К этому времени Одрис выплакала все слезы, но, увидев такое, не смогла сдержать сухих, истерических рыданий. Ее последних сил достало лишь на то, чтобы выхватить кинжал и прижать плотнее к себе ребенка, нашептывая ему на ухо:
— Я сама перережу тебе горло. Я быстро — ты ничего не почувствуешь. Я сама перережу тебе горло.
Это было уже после того, как она увидела малыша, насаженного на вертел и наполовину поджаренного. Возле хижины содержательницы пивной, единственного уцелевшего от огня строения, лежала на обочине маленькая девочка — не более четырех лет. Над нею надругались так, что ее обесчещенное худенькое тельце оказалось разорванным чуть ли не до пупка.
Они шарахнулись от деревни так, словно за ними гнался сам дьявол, неслись, очертя голову напрямик, по бездорожью, забыв о всякой осторожность, рискуя собой и лошадьми, и чуть было не проскочили мимо проводника, возвращавшегося по дороге. Тот неистово жестикулировал, пытаясь их остановить, но было уже поздно, и когда они сумели, наконец, обуздать лошадей, впереди уже слышались возбужденные выкрики людей, всполошенных бешеным топотом конских копыт.
— Сколько их там? — взревел во всю глотку Хью.
В его голосе Одрис услышала ярость, свирепую жажду крови и содрогнулась от стиснувшей сердце боли — она, как и все остальные, исступленно алкала мести после того, что увидела в деревушке, но боялась за мужа, ребенка и саму себя, боялась, что Хью, ослепленный яростью, ввяжется в безнадежную схватку с более сильным противником. Кроме того, она в глубине души знала, что регулярные части шотландской армии, которые судя по отголоскам, двигались на юг по той же дороге, не виновны в этих зверствах, их учинили совсем другие люди, или, скорее, нелюди.
— Два десятка… пять… я не считал, — ответил проводник, в его сухом коротком ответе слышалась все та же жажда мести.
Тревожные звуки заметно приблизились. Хью повернул голову, бросил хищный стремительный взгляд на дорогу, но тут же показал рукой на восток и крикнул:
— Вперед! Главное — доставить женщин в Джернейв. Но мы вернемся! Мы — вернемся!

Глава XXV

Следует отметить, что потрясение, испытанное Одрис по дороге из Хьюга, пошло ей некоторым образом на пользу. Когда беглецы незадолго до восхода солнца добрались до Джернейва, все ее чувства настолько притупились, что она лишь на мгновение прильнула к мужу, когда тот шепнул ей, что не пойдет вместе с ней в замок. Она хотела попросить его беречь себя, напомнить, что он ей бесконечно дорог — как ни странно, ей и в голову не пришло сказать: "Не могу без тебя! ", а это было первое, что вырвалось у нее при следующей встрече, — но тут так и не сумела вымолвить ни единого слова. Обнимая друг друга, они забыли об Эрике, и тот, плотно сжатый телами родителей, проснулся и захныкал.
В это время загрохотали три огромных засова, которыми запирались крепостные ворота. Хью еще раз, крепко и решительно, поцеловал жену на прощание, подтолкнул ее к воротам, прыгнул в седло и ускакал к поджидавшим поодаль латникам. Одрис шагнула за ворота, ведя на поводу лошадь, рядом с нею ковыляла едва державшаяся на ногах леди Мод, а следом тащилась Фрита с привязанной к седлу кобылицы вьючной лошадью.
Ступив несколько шагов, Одрис остановилась под дощатым навесом, который был в свое время пристроен изнутри к ближайшему к воротам участку стены и использовался несущими службу латниками в качестве укрытия в случае ненастной погоды. При ее появлении капитан караульного отряда вскочил на ноги. "Демуазель? " — ахнул он в изумлении и тут же склонился в глубоком поклоне.
— Нет больше демуазели, — улыбнувшись, ответила Одрис, а затем, повысив голос, чтобы перекрыть требовательные вопли разбушевавшегося Эрика, добавила: — Я теперь леди Одрис, и мой сын, вот-вот выскочит из пеленок.
Сказав это, она ослабила завязки на покровах, укутывавших Эрика, затем села на скамью, с которой только что вскочил капитан, и расстегнула на груди платье. Капитан снова поклонился ей и басовитому горлопану, затем, улыбаясь, исчез. Леди Мод некоторое время вглядывалась в его поспешно удалявшуюся спину, затем повернулась и, устало прислонившись к стене, посмотрела на Одрис.
— Мои служанки шептались между собой, что вы ведьма, — сказала она. — Это в самом деле так?
— Нет, — резко ответила Одрис. — Хотя все тут вокруг будут говорить вам то же самое, я не ведьма. Я понятия не имею о заклятиях и не умею наводить порчу. Все, что я знаю, это молитвы, которым научил меня отец Ансельм, чтобы я читала их, когда готовлю лекарственные снадобья, и возношу я эти молитвы Христу и Пресвятой Деве Марии. Мои гобелены… Это очень трудно объяснить.
— Но все мужчины так вам кланяются…
— А почему бы им этого не делать? — раздраженно спросила Одрис. — Джернейв — мое поместье, и мой дядюшка — честный человек, который научил и слуг, и всех остальных относиться ко мне с уважением.
Молодая женщина склонилась над сыном, давая понять, что не намерена больше тратить время на пустые разговоры. Все, что она сказала, было правдой. Каждый из слуг или латников, обретавшихся в Джернейве, знал, что сэр Оливер спустил бы шкуру с любого, кто хоть как-нибудь проявит непочтительность к племяннице, но за рвением, с которым они исполняли любые ее, даже самые пустячные, просьбы, крылось нечто гораздо большее, чем простое уважение. Одрис, однако, не желала в ту минуту думать об этом и тем более обсуждать эту тему с леди Мод, которая и без того временами казалась чокнутой.
Воцарилось молчание, которое прерывалось только сопением и причмокиванием сосавшего грудь Эрика. Материнское молоко, судя по всему, нравилось ему даже больше, чем обычно, — он прекрасно выспался в надежном укрытии под сердцем матери, убаюканный ровной иноходью ее лошади, и очень проголодался. Одрис прервала сладостный для малыша процесс насыщения и поднесла ребенка ко второй груди. Тому это не понравилось, и он громким ревом выразил свое недовольство. Молодая женщина, успокаивая сына, почувствовала вдруг на себе чей-то пристальный взгляд. Подумав, что за ней наблюдает леди Мод, она решила было не обращать на это внимания, но неприятное ощущение становилось все более интенсивным, и поэтому Одрис подняла голову и посмотрела через плечо — в дверях стоял дядя.
— Дядя! — изумленно воскликнула Одрис.
— Почему ты сидишь здесь, у ворот, словно нищенка? — сердито спросил сэр Оливер. — Ты что же, считаешь меня извергом, который не пустит тебя в твой собственный дом, чтобы накормить наследника Джернейва?
— Ох, нет, дядя, нет! — воскликнула Одрис, протягивая к нему свободную руку. На глаза ее накатывались слезы, но она улыбалась. — Ты же слышишь Эрика. Я только на минутку остановилась, чтобы его накормить, потому что боялась оглохнуть от его рева. — Одрис всхлипнула. — Мне так жаль, что я заставила тебя страдать из-за меня, так жаль. Умоляю тебя — прости… не потому, что боюсь твоего гнева, а потому, что я люблю тебя.
— И так мало доверяешь, что предпочла сбежать из собственного дома, вместо того чтобы сказать: вот человек, которого я, наконец-то, выбрала себе в мужья.
— Это не так! — воскликнула Одрис, сдерживая рыдания. — Не так! Я же объяснила тебе в письме…
— Но не сказала в лицо. Как ты могла подумать, что я откажу тебе в праве выйти замуж за отца ребенка, которого ты носила в чреве? Прискорбно, конечно, что вы обошлись без свадьбы или, обручения хотя бы, но что случилось, то случилось. А где сейчас твой благоверный? Почему я его не вижу? Ты что же думала, я грудью стану в воротах, защищая замок от его вторжения, словно от неприятеля?
Слова сэра Оливера были резкими и жестокими, в голосе звучала горькая ирония, но эти резкость и горечь были порождены не гневом, а неизбывной болью, и Одрис склонила голову, содрогаясь от рыданий и лишь в эту минуту до конца осознавая, как сильно обидела дорогого ей человека. Ее воспаленный мозг лихорадочно искал хоть что-нибудь, что могло послужить оправданием, и в конце концов нашел — единорог, угрожающий Джернейву.
— Послушай, дядя, — подняла Одрис к нему заплаканное лицо. — Я соткала четыре гобелена, которые никогда тебе не показывала, все четыре с единорогами — la licorne, Хью Лайкорн. Первые два безобидны — они показывают, как единорог встретился с девушкой, как они полюбили друг друга, как крепла их любовь. Но на третьем изображен единорог, попирающий копытами нижний двор и угрожающий рогом главной башне. Хью, когда увидел это, поклялся, что, пока будет жив, даже его ноги не будет в Джернейве.
Выражение лица сэра Оливера изменилось, и спина Одрис покрылась гусиной кожей, когда она поняла, что дядя в тот самый момент, когда она упомянула о гобеленах, окончательно смирился с навязанным ему родством. Она хотела что-то добавить, но, увидев, как исчезает выражение боли с любимого лица, прикусила язык. Что бы она ни сказала, это не сможет изменить отношения дяди Оливера к ее пророческому дару, веря в него он утешился, — а ведь именно это и было ее целью. Словно в доказательство этого сэр Оливер молча шагнул к ней и осторожно взял руку, которая все еще оставалась протянутой к нему. Затем он склонился над племянницей, поцеловал ее в лоб, вздохнул и склонился еще ниже, чтобы лучше рассмотреть Эрика, который, наконец-то насытился, весело кивал головой, перекатывая губами сосок, но явно не собираясь выпускать его изо рта полностью.
— Так-так, вот, значит, каков новый владетель Джернейва, — сказал оживленно Оливер, словно хотел побыстрее избавиться или запрятать подальше в мыслях то, что сказала ему Одрис. — Вижу, он многое взял от отца.
— Сильный и крепкий, как он, и лицом схож, — согласилась Одрис, — только я надеюсь, что передам Джернейв по наследству все же не ему, не Эрику. Я надеюсь, что у меня будут еще сыновья. Эрику достанется Ратссон и… — чуточку запнулась Одрис, — возможно, кое-что еще. — Тут она, заглянув под руку дяди, отыскала взглядом леди Мод. — Это леди Мод Хьюг. Она…
— Хью? Она что, родственница твоему мужу? В письме ты писала только об его дяде…
— Ах, эти имена! — воскликнула Одрис. — Хьюг — фамилия, а не имя.
Сэр Оливер нахмурился, затем, спросил недоверчиво:
— Супруга сэра Лайонела?
— Она самая, — ответила Одрис, радуясь тому, что вопрос о родственных отношениях Мод и Хью больше не является темой разговора. — Хью показалось, что сэр Лайонел в ходе поединка окликнул его, назвав Кенорном. Кенорн — имя, которое не часто встречается, а поскольку отца Хью звали именно так…
— Отца Хью? — переспросил сэр Оливер. — Разве Хью знает, кто был его отцом?
— Да, как выяснилось, Хью вовсе не незаконнорожденный. Существуют доказательства, что Маргарет Ратссон должным образом вступила в брак с сэром Кенорном… Но Хью, кроме имени отца, не удалось раскопать ничего большего. Это, понятно, очень его мучило, поэтому он летом, когда работы по поместью стало поменьше, решил навестить сэра Лайонела и узнать, откуда тот знает Кенорна. Сборы, однако, затянулись надолго, и когда мы приехали в Хьюг…
— Мы? — встрепенулся сэр Оливер. — Он потащил тебя с новорожденным ребенком на руках в Хьюг?
Одрис улыбнулась сквозь слезы.
— Он потакает мне во всем не меньше, чем ты, дядя. Я потребовала, чтобы он взял меня с собой, он — неохотно, правда, — но все же согласился. Я думала, что, будучи рядом, не позволю Хью ввязаться в новую ссору с сэром Лайонелом. Но об этом, как оказалось, не могло быть и речи — сэр Лайонел умер еще до того, как мы собрались ехать в Хьюг. Все в замке выглядело очень странным, но прежде чем Хью сумел выяснить, в чем там дело, шотландцы… — глаза Одрис испуганно расширились. — О, Боже! — воскликнула она. — Я тут болтаю о пустяках и ни словом…
— Успокойся. Мы знаем, что шотландцы на марше, — брови сэра Оливера гневно насупились. — Вчера мы с моими парнями выбрались за брешь и изрядно потрепали пару-другую мелких шаек. Я сложил их трупы кучами вдоль нашей межи, так что эти мерзавцы теперь стороной обегают Сэндо. Но это всего лишь бандитские шайки, обычные налетчики. Алан патрулирует среди холмов к югу от Адриановой стены. Ты, кстати, разве там его не видела?
— Обычные… — Одрис содрогнулась и с трудом проглотила комок, застрявший в горле, но не стала рассказывать дяде о том, что видела своими глазами. Она знала об его равнодушном отношении ко всему тому, что не было непосредственным образом связано с поместьем. Вместо этого она ответила на его вопрос: — Мы приехали с севера, через ближайшую к мосту брешь. Хью старался держаться от Диа Стрит как можно дальше.
— Мудрое решение, — кивнул головою Оливер. — Одна из армий движется по тракту на юго-восток — вероятно, к Дарему или даже, быть может, на Йорк. Корбридж уже пал, но что-то не видно, чтобы значительные силы двигались с той стороны на восток. Оливер-младший в Хексеме, и шотландцы пока еще не тревожили аббатство. Но они не забыли о Джернейве, готов дать голову на отсечение. Они еще сюда заявятся.
Сэр Оливер внезапно осекся и ошарашено глянул на Одрис, и та поняла, что он не может взять в толк, почему говорит с ней на глазах у всех о таких вещах. Она не могла бы сказать с полной определенностью, но ей показалось, что столь необычная для старого рыцаря откровенность связана с тем, что он инстинктивно почувствовал перемены, происшедшие с ней, почувствовал, что она может теперь сама постоять за себя. Эта уверенность в собственных силах впервые зародилась в ней, когда она решила поехать в Морпет, и окончательно окрепла в тот день, когда — несведущая и незнакомая большинству людей в Хьюге — она поборола свой страх, спустилась в охваченный паникой внутренний двор замка, высмотрела именно тех, кого следовало, женщин и, опираясь на их помощь, подкрепленную собственным авторитетом благородной леди, навела порядок: скот загнали в загоны, детей поставили под присмотр, дружинников на стенах накормили горячей и сытной пищей.
Тем не менее, когда она, кивнув головой, печально согласилась: «Да, они заявятся», дядя глянул на нее еще раз и досадливо поморщился. Одрис вздохнула. Дядюшка Оливер почувствовал, но не поверил, что она превратилась из девочки в женщину, в для себя отметил лишь то, что ее пророческий дар предвещает беду. Что ж, было бы глупо рассчитывать на большее, подумала Одрис. Разве не возносила она ранее хвалу Богу за то, что он не наделил дядюшку большей проницательностью? Тут уж ничего не поделаешь. Достаточно того, что он ее любит. Пусть считает ее такой, какой она ему больше нравится, в конце концов это ничего не меняет. Она достаточно взрослая теперь, чтобы жить своим умом.
Пока длилась беседа, Эрик досыта наигрался с материнской грудью. Почувствовав, что сосок освободился, Одрис застегнула платье и поднялась на ноги, придерживая одной рукой сына, а второй поправляя на нем покровы, чтобы защитить от ветра. Сэр Оливер шагнул чуточку в сторону и набрал воздуху в легкие.
— Иди в башню, — сказал он. — В твоих покоях все осталось так, как было прежде. Тетя Эдит займется леди Мод. А мне, пожалуй, следует отправить гонцов, чтобы сзывали в замок крестьян.
Воспоминания об ужасах, увиденных по дороге, яркой молнией полыхнуло в мозгу Одрис, ее глаза заволоклись слезами, а руки крепко вцепились в Эрика
— Я молю Бога, чтобы вы не опоздали, — тихо сказала она.
Сэр Оливер тем временем уже направлялся к выходу, и подошвы его сапог резко скрипнули, когда он рывком повернулся к ней.
— Вот как? Я потороплю их. А как быть с Аланом и Оливером-младшим? Вернуть их в Джернейв, чтобы…
— Нет! — воскликнула Одрис со страхом и отвращением и тут же как маков цвет, зарделась от стыда — ведь теперь-то у нее не было причин не любить кузенов или не доверять им — и зажмурилась. Нет, она не может дать понять, что чувствует к кузенам. Сэр Оливер и Эдит огорчатся и обидятся. — Пусть возвращаются к себе и займутся хозяйством.
Открыв глаза, она увидела, что сэр Оливер вглядывается в нее со смятенно-удивленным выражением на лице.
— Ты права, — сказал он. — Под Джернейвом вот-вот появится армия, и в патрулировании отпадает необходимость. Нет смысла бросать людей Алана и Оливера на защиту нижней стены — погоды они там не сделают. Иное дело — южная граница. — Для нас многое значит, будем мы с хлебом этой осенью или нет. Опираясь на свои форты, они смогут сдерживать мелкие банды, рыщущие на юге в поисках фуража и съестных припасов.
Одрис взглянула на него беспомощно; ничего такого у нее и в мыслях не было. Она просто боялась кузенов; сколько бы ни прошло времени с тех пор, как они досаждали ей своим злобным презрением, она боялась их по-прежнему. Но не скажешь же об этом дяде, сэр Оливер всегда пропускал мимо ушей ее жалобы на них и сурово отчитывал Бруно за то, что он пытался хоть как-то защищать ее. Если бы тогда она лучше знала дядю… но тогда она его еще не знала так, как знает теперь, — лишь много позже она научилась любить его, а не бояться. Тогда же она трепетала перед ним немногим меньше, чем перед его сыновьями. А потом в поместье появился отец Ансельм, и она уже не чувствовала себя такой беззащитной. Все это было много лет назад, но Одрис и теперь чувствовала облегчение при одной мысли о том, что Алана и Оливера не будет в замке. Она улыбнулась самой себе, глядя в дядюшкину спину, поспешно удалявшуюся по направлению к казармам. Надо полагать, его вера в ее пророческие способности изрядно пошатнется, если шотландцы не появятся вскоре или, даст Бог, не объявятся вовсе. У нее не было озарений — ни пророческих видений, ни желания ткать.
Бог, однако, не дал повода сэру Оливеру сомневаться в пророческом даре племянницы. Инстинктивно вырвавшееся из уст Одрис замечание было уместно в гораздо большей степени, чем она это себе представляла. Опоздай сэр Оливер всего лишь на один день послать гонцов за йоменами, многие из крестьян лишились бы не только имущества, но и голов. Более того, он все-таки опоздал на день, потому что за день до приезда Одрис к Джернейву начали стекаться беженцы — владельцы мелких поместий, расположенных по берегам Северного Тайна, они с семьями и вооруженным эскортом искали убежища. Некоторым из них было отказано, некоторых, согласившихся на поставленные им условия, пустили за ворота. Все они сообщали, что из Лайдсдейла вдоль реки движется сэр Уильям де Саммервилль с огромной армией.
В тот и последующий день, наблюдая за разного рода беженцами, которые во все большем количестве и все чаще стучались в крепостные ворота, рыцари, собравшиеся в Джернейве, вели жаркие и ожесточенные споры. Большинство из них горело желанием атаковать армию Саммервилля у бреши древней стены. Они аргументировали это тем, что пролом в стене можно удерживать даже незначительными силами, поскольку между рекой и нижней крепостной стеной Джернеива нет места для развертывания всей армии. Сколько бы ни было у Саммервилля латников, щель пролома настолько узка, что они протекут сквозь нее только тонкой струйкой.
— Верно, — сухо ответил сэр Оливер, — только течь эта струйка будет непрерывно, и вы утонете в ней, когда устанете махать мечами.
— А что, если Саммервилль связан приказом двинуть армию глубоко на юг вынужден будет считаться с потерями и проволочками? — спросил один из оптимистично настроенных рыцарей.
— В этом случае он вообще не пойдет через пролом, а направится на восток вдоль стены и далее на юг по Диа Стрит, — ответил Оливер. — Он, несомненно, прекрасно знает, что там у него не будет никаких неприятностей.
— Если это так, тогда, может, нам лучше сидеть за стеной и не высовываться? — спросил один из менее воинственных рыцарей. — Напади мы на них, они ответят, и достанется прежде всего нашему гостеприимному хозяину, а так, смотришь, и не тронут.
Поскольку сэр Оливер не сомневался, что Джернейв не оставят в покое, независимо от того, спровоцируют они неприятеля вылазкой или нет, его губы дрогнули в кривой улыбке, когда он услышал слова последнего рыцаря, — в них было больше страха за собственную шкуру, чем озабоченности судьбой «гостеприимного хозяина». Но даже от таких, как этот откровенный трус, сэр Оливер не ждал измены. Большинство из собравшихся в замке рыцарей, хотя все предпочитали об этом помалкивать, удержались в своих владениях в тот первый раз, когда король Дэвид утюжил своей армией Нортумбрию, только потому, что принесли клятвы верности Матильде, но теперь, судя по яростному пылу благородной публики, дело обстояло совершенно иначе — им не из чего было выбирать. Что бы там ни замышляли Саммервилль или даже сам Дэвид в области тактики, их стратегические намерения были очевидными: не только завоевать Нортумбрию, но и навсегда укрепиться на новых землях путем замены прежних землевладельцев верными вассалами. Они здесь все будут сражаться, поскольку лишь мечом надеются вернуть утраченные владения.
Пока рыцари спорили, сэр Оливер пересчитал их и добавил в уме йоменов, которым решил дать убежище в замке. Для того чтобы удержать нижний двор, людей больше, чем достаточно… если Саммервилль будет считаться с потерями. Но если он бросит всю армию на них, если они начнут штурм со всех сторон одновременно, им рано или поздно удастся захватить плацдарм где-нибудь на стене протяженностью в полторы мили. И тогда уж, можно не сомневаться, в порыв устремится вся армия. Пять десятков человек, даже сотня, быть может, многого не добьются. Но в старом добром Железном Кулаке, в самой башне, они будут только лишними. Если противник вытеснит латников из нижнего двора в верхний и затем в башню, каждый лишний рот превратится в проблему — чем больше их, этих ртов, там будет, тем раньше кончатся припасы.
— Трое рыцарей с дружинами, — сказал тихо сэр Оливер, постучав рукоятью меча по небольшому круглому щиту, чтобы привлечь внимание споривших, — страсти накалялись и те, что требовали немедленной вылазки, уже брали за грудки сторонников более осторожной стратегии, — этого, я считаю, достаточно, чтобы удержать пролом и попытаться направить Саммервилля вдоль стены к Диа Стрит. Чтобы никому не было обидно, бросьте между собой жребий.
Горькая ирония судьбы заключалась в том, что у них не оказалось времени даже на то, чтобы бросить этот самый жребий. Пока рыцари спорили о том, как именно проводить жеребьевку, — даже по такому благому поводу разгорелась перебранка — примчался один из лазутчиков, посланных сэром Оливером к востоку от реки, чтобы проследить за передвижением противника, с сообщением о том, что авангард армии Саммервилля находится уже менее чем в миле от пролома. Оливер вновь громыхнул рукоятью меча по щиту и, когда в зале воцарилась относительная тишина, а взгляды всех присутствовавших остановились на его внушительной фигуре, поочередно указал пальцем на троих из самых горлопанистых среди тех, что рвались в бой.
— Вы трое, — приказал он, — собирайте своих людей и бегом к бреши. Помните, мы не станем отпирать северные ворота, чтобы принять вас обратно, как бы туго вам ни приходилось. Если сможем, откроем южные: те, что поближе к реке, там уже берег и меньше опасность, что они ворвутся в замок на ваших спинах, но и этого, повторяю, я не могу обещать наверняка. Если мы не сможем впустить вас обратно в крепость, форсируйте реку и бегите на юг к Девилс Уотер. Мой сын Оливер приютит вас там у себя.
Зал взорвался воплями, одобрительными, протестующими, недоуменными, и сэр Оливер взревел во всю мощь своей луженой глотки, вновь устанавливая тишину.
— Я хозяин в Джернейве! Вы ко мне приползли искать убежище, а не я к вам. Пока не было прямой угрозы замку, я вас слушал. Но теперь я командую, а вы подчиняетесь. Кто не согласен, — скатертью дорога!
Этот ультиматум сэра Оливера был, разумеется, более чем рискованным. Каждый из рыцарей привык скорее отдавать приказы, чем подчиняться им; и в самом деле, многие битвы были проиграны только потому, что сюзерены не сумели удержать под контролем своих вассалов по той или иной причине. Однако у сэра Оливера имелась серьезная поддержка в его притязаниях на полноту власти: прежде всего в здравом смысле большинства из собравшихся в замке рыцарей, которые осознавали опасность анархии и в глубине души признавали право хозяина на заявленные полномочия. Кроме того, ни для кого из них не было секретом, что отступать некуда: Железный Кулак, последнее прибежище внутри крепости, был недоступен им, так же как и врагам. На стене внутреннего двора стояли отборные латники сэра Оливера, которыми командовал Эдмер, управлявший его поместьем на протяжении долгих лет, и все знали, что он умрет, но не пустит никого внутрь без разрешения хозяина.
Пара-другая рыцарей все же попыталась возмутиться, но они быстро притихли, когда не нашли поддержки у окружающих. Сэр Оливер взял на заметку крикунов, но промолчал. Следующий его приказ касался распределения оставшихся рыцарей по боевым постам вдоль стены. Не вдаваясь в долгие обсуждения, он послал недовольных с теми, кого знал лучше и кому доверял больше, тех же, кто не рвался особенно в бой, направил на самый северный участок крепости, на самую крепкую стену. Его соображения были весьма несложными: северная стена выше и прочнее восточной и южной, забраться на нее практически невозможно, лишь по углам, в местах соединения с более низкими стенами, существовала опасность прорыва. Однако опасность эта была минимальной, враг решится на штурм столь могучей твердыни лишь тогда, когда все иные возможности будут исчерпаны, поэтому стоит держать там до поры до времени слабейших из защитников; кроме того, северная стена наиболее удалена от башни, так что иные защитники крепости успеют вовремя унести ноги, если шотландцы каким-то чудом все же сумеют ее захватить.
Все заняли свои посты, но некоторое время казалось, что мрачная уверенность сэра Оливера в том, что Джернейв является главной целью надвигающейся армии, не имеет под собой серьезных оснований. Некоторые из подразделений шотландцев, попытавшихся проникнуть в брешь, были отбиты, но основные силы уверенно устремились на восток вдоль северной стороны Адрианова вала, словно подчинялись заранее отданному приказу двигаться на юг по Диа Стрит, оставив Джернейв в тылу за собой. По мере того как день клонился к вечеру, все больше и больше защитников крепости устраивались на отдых. Конечно, тем, которые защищали брешь, было не до отдыха: атаки шотландцев не только не прекращались, но становились все более яростными, однако многие из рыцарей уже поносили втихомолку сэра Оливера за его упрямство и собратьев у бреши за их тупую ожесточенность. Да плевать шотландцам на крепость, шептались рыцари друг с другом, они рвутся на юг. Более того, это доказывалось тем, что шотландцы еще в самом начале дня, между атаками, попытались завязать переговоры, предлагая сражавшимся у бреши беспрепятственно и с оружием в руках вернуться в Джернейв и укрыться за стенами.
Всем понятно было, конечно, что в результате такой ретирады открылся бы свободный доступ к южным землям поместья, а именно этого, считали рыцари, стремился избежать сэр Оливер. Поэтому позже, когда сумерки сгустились и шотландцы взяли все-таки брешь, а те, кто сражался в проломе, были вытеснены к берегу реки, многие, наблюдавшие со стен, ощущали нечто вроде горького удовлетворения. Действительно, если их поместья уже захвачены и разграблены, а поля вытоптаны, почему поля сэра Оливера должны оставаться нетронутыми? Именно поэтому большинство из рыцарей не стали приказывать своим арбалетчикам стрелять, когда шотландцы, преследовавшие уцелевших защитников бреши, оказались в пределах досягаемости, хотя те могли бы ливнем стрел отсечь противника от утомленных воинов и обеспечить последним отступление. Сэр Оливер, однако, несмотря на прежние свои заверения, не оставил их в беде. Он сам вывел из южных ворот свежий отряд латников, горевших жаждой мести за поруганные домашние очаги. Яростной контратакой они отбросили противника назад, чуть ли не к самой бреши, предоставив возможность восемнадцати измученным соратникам, — столько их осталось из тех шести десятков, что выдвинулись поутру к пролому, — скользнуть за ворота. После этого, пока шотландцы перегруппировывались в ожидании новой и еще более яростной атаки, сэр Оливер со всеми своими людьми вернулся в крепость и приказал наглухо запереть ворота.
Сумерки к этому времени обернулись глухой ночью. Те, кто стояли на северном участке стены там, где река отступала от нее примерно на половину мили, заметили, что шотландцы — никто, правда, так и не сумел подсчитать, сколько их было — устремились сквозь брешь, но ни один из них не появился под стенами Джернейва там, где река чуть ли не вплотную прижималась к крепости, оставляя узкую полоску берега. Желание держаться подальше от стен крепости было легко объяснимым, но шотландцы, если и шли мимо Джернейва, то шли невероятно тихо и осторожно. Если посмотреть на это с другой стороны, то шотландцы, конечно, имели все резоны для ночного марша: какой был смысл подставляться им под удар крепостных баллист днем на том же, скажем, узком участке возле брода, где только и можно форсировать реку? Вееь следующий день латники и рыцари на стенах провели в спорах о том, прошли ли мимо них шотландцы ночью или нет. Погода стояла ветреная, накрапывал дождик, начавшийся еще до рассвета, и они рады были хоть такому развлечению. На стенах не было возможности укрыться от дождя, и все они, вымокшие до нитки и утомленные ночным бдением, постепенно начали роптать, чувствуя, что беда уже прошла стороной.
Даже сэр Оливер начал терзаться сомнениями. Он и сам уже потихоньку склонялся к выводу, что Саммервилль действительно спешит на юг, чтобы соединиться с армией короля Дэвида. Однако Саммервиллю палец в рот не клади, этот мерзавец умен и хитер, как старый лис; кто знает, что он задумал — и Одрис ведь предупреждала… Сэр Оливер мерил шагами стену и видел с нее то же, что и все остальные. Саммервиллю, конечно, могли дать настолько строгий приказ, что он вынужден был махнуть рукой на Джернейв, но Одрис… Сэр Оливер встряхивал головой и чертыхался сквозь зубы: только такой старый дурак, как он, и может прислушиваться к лепету перепуганной до слез сопливой девчонки, но так и не решался почему-то ни отменить ранее отданные распоряжения, ни, с другой стороны, настоять на точном их исполнении. И тем более не находил он себе места, потому что чувствовал себя не совсем здоровым. Его дважды ранили во время вылазки — мечом распороли левое бедро и стрелой задели плечо. Пустяковые, казалось бы, царапины, но он испытывал непреодолимое желание попросить Одрис заняться ими, хотя прекрасно понимал, что нужды в этом никакой нет: приходилось, бывало, и хуже, но ведь обходился как-то без ее помощи.
Уже и следующий день клонился к вечеру, а дождь моросил по-прежнему и униматься, похоже, вовсе не собирался. За час до ужина сэр Оливер решил, наконец, что пошлет гонцов на стены — хватит понапрасну мучить людей, пусть выставят дозорных, а сами спустятся вниз и отыщут укрытие кто где сможет. Многие, он знал, уже так и сделали, не дожидаясь его разрешения. Во дворе появились слуги с тележками, нагруженными хлебом, сыром, бочонками с элем; сэр Оливер наблюдал молча за ними, как они размещали их вдоль стены, чтобы подготовиться к раздаче пищи. «Вот с ними и надо было отправить распоряжение, уныло подумал Оливер, и те, кто честно несут службу, смогли бы сесть за стол под крышей, как и те, которые смеются сейчас втихомолку над ними. Ладно, хоть поспят в сухом месте, это тоже немало, решил он, после ужина проедусь сам по периметру под стенами. Тех, кого застану на посту, пошлю отдыхать, тем же, кто самовольно спустился вниз, придется вместо них помокнуть под дождем».
Если бы дождь прекратился, сэр Оливер, быть может, прислушался бы все же к дурному предчувствию и вновь изменил решение. Но когда сумерки окончательно сгустились, небесные хляби разверзлись, заливая замок чуть ли не ливнем. Что ж, сэр Оливер не стал менять решения, но, отправив людей отдыхать, сам так и не сумел уснуть — на сердце лежала такая тяжесть, что о сне не могло быть и речи. Незадолго до полуночи он окончательно сдался — разбудил конюха, приказал ему оседлать коня и направился к северному участку стены, чтобы своими глазами убедиться в том, что ненадежные ее защитники, пусть спустя рукава, но несут все же службу. Дождь прекратился — ливень, вероятно, истощил небесные водные запасы, но в воздухе стоял такой густой, влажный туман, что лошадь сэра Оливера сбилась с хорошо знакомой ей дороги. Сам он вряд ли заметил бы это, если бы не обратил внимания на то, что чавкающий топот лошадиных копыт по грязной мостовой сменился вдруг более глухими звуками.
Сэр Оливер выругался вполголоса: этот чертов туман не только затягивал все вокруг плотной мутной пеленой, сквозь которую не видать было ни зги, но и заглушал все звуки. Он хотел уже было тронуть поводья, чтобы вернуть коня на истинный путь, но вдруг насторожился. Почему не слышно окриков дозорных со стены — неужели спят, скоты этакие, вповалку где-нибудь в караулке? Сэр Оливер поднес раструбом ко рту руки и зычно крикнул, в ответ немедленно откликнулись, но облегчение, испытанное им после этого, оказалось слабым и очень недолгим. Его рот пересох, а сердце билось, словно птица в клетке. Никогда еще за всю свою долгую жизнь Оливер не чувствовал себя столь напуганным, — а ведь причины бояться не было, вообще не было.
Молнией сверкнувшая в голове мысль мгновенно расставила все по местам и вырвала его из тисков ужаса, вместо того чтобы погрузить в бездну отчаяния. Повинуясь импульсу, он рванул повод, посылая коня в опасный галоп, и взревел во всю глотку: "По местам, мерзавцы! Враг на стене! ". Как ни опасна была, как он теперь понимал, ситуация, с сердца его свалился, наконец, камень. Угроза, какой бы значительной она ни была, оказалась реальной, а вовсе не плодом его суеверного ума, как он начал было уже подозревать. Он был прав, когда подозревал Саммервилля в хитрости и коварстве: столь завзятый недруг не мог отказаться от мысли попытаться врасплох захватить Джернейв.
Скача вдоль стены, он слышал вопли всполошившихся латников, видел, как они, размахивая только что зажженными факелами, мчались к лестнице, чтобы занять свои места на помосте крепостной стены. Заметил он и нескольких малодушных, стремившихся забиться поглубже в тень. Губы Оливера скривились в горькой, зловещей ухмылке. «Заячьи души, — подумал он, — но на этот раз вам не удастся отсидеться за чужими спинами».
Впереди, но на значительной высоте, загорелись факелы, под ними метались окруженные ореолом желтые огоньки. Сэр Оливер рванул на себя уздечку, останавливая коня. Перед ним, несомненно, была та самая северная стена, к которой он стремился. Рыцарь собирался свернуть направо, чтобы проехать вдоль нее, и уже набирал в легкие воздух, чтобы вновь выкрикнуть предостережение, но услышал донесшийся сверху жалобный вопль: "Пощадите! ". Из уст сэра Оливера вырвался яростный рев, он спрыгнул с коня, помчался к лестнице, разбрасывая по сторонам латников, и тут же выкрикивая им приказ следовать за ним.
На углу, где высокая северная стена соединялась со стеною поменьше, сэр Оливер увидел скатывавшегося кубарем по лестнице человека. Издав еще один яростный вопль, он подскочил к лестнице как раз в тот момент, когда спускавшийся латник оглянулся через плечо, ставя ногу на последнюю ступеньку. "Трус! " — взревел рыцарь и ударом кулака сбил негодяя наземь. Тот еще летел, пискливо вопя и размахивая руками, когда сэр Оливер, выхватил из ножен меч, устремился по лестнице вверх, грозно ревя: "Руби! Коли! Замок мой! Руки прочь от Джернейва! "

Глава XXVI

Столкновение с последствиями набега кровожадных горцев подействовало на Хью так же, как и на Одрис. Нервы у рыцаря, конечно, были гораздо крепче, но и его ошеломило увиденное по пути в Джернейв настолько, что расставание с женой далось ему легче, чем было бы, вероятно, при иных обстоятельствах. Она находится в безопасности, если о какой-то безопасности вообще можно говорить в стране, терзаемой войной, — эта мысль согрела и успокоила его. Джернейв неприступен, и Хью не сомневался, что таким он и останется на протяжении многих месяцев. Рано или поздно шотландцев вышибут из Нортумбрии, и пусть даже это случится позже, чем он предполагает. Одрис не дадут умереть с голоду, пока в Джернейве останется хоть один ломоть хлеба и хоть одна крошка сыра.
Им так и не удалось догнать тот отряд, с которым они столкнулись на Диа Стрит, но ни Хью, ни его люди не сожалели об этом, поскольку по дороге на юг им попалось достаточно мелких шаек, на которых они смогли выместить накопившуюся в сердцах злобу и хоть немного удовлетворить жажду мести. Их было шестеро — слишком мало, чтобы бросить вызов регулярному армейскому подразделению, но вполне достаточно, чтобы спасти от полного истребления обитателей изолированной фермы или небольшой деревеньки. После первых стычек они действовали осторожнее и стороной огибали города или большие селения, где могли нарваться на слишком сильного противника. С собой они вели одну-единственную вьючную лошадь с припасами и одеялами и останавливались только тогда, когда вынуждены были вступить в бой или чтобы дать измученным скакунам возможность хоть немного передохнуть. К югу от крепости Раби следы нашествия шотландцев сошли на нет, и они направились по Римской дороге на восток, у Аллертона свернули еще восточнее и по торфяным, заросшим вереском пустошам, пользуясь известной Хью тропой, выбрались к Хелмсли.
Промокшие до нитки и смертельно уставшие, они въехали в Хелмсли незадолго до того самого ливня, который опустошил небесные хляби. Самого сэра Вальтера в замке не оказалось. Прием, оказанный молодому рыцарю и его людям родственниками покровителя, был как нельзя более радушным. Их сытно накормили, обогрели, и вообще обходились с ними, как с самыми желанными гостями. Поначалу Хью думал, что такая благожелательность связана с тем, что им стало известно об изменениях в его общественном и имущественном положении, но затем приметил, что в Хелмсли маловато мужчин. Они ушли с хозяином — это значило, что где-то сколачивалась армия для решающей битвы. Когда Хью спросил, куда отправился сэр Вальтер, ему дали более чем уклончивый ответ, когда же он стал настаивать, аргументируя это тем, что должен следовать за сюзереном, ему категорически заявили, что он должен остаться, чтобы защищать Хелмсли, поскольку именно этого желал бы сам сэр Вальтер.
Хью достаточно хорошо знал этих людей, чтобы удержать язык за зубами. Да и вряд ли молодой рыцарь смог бы выразить словами то яростное возмущение, которое охватило его, когда он увидел, как эгоистичны и трусливы те, кто должен был, казалось, любить сэра Вальтера даже больше, чем он. Ради того лишь, чтобы на самую малость утвердиться в собственной безопасности — ведь в самом деле, что значат пятеро латников и один рыцарь для защиты такой огромной крепости? — они готовы были лишить сэра Вальтера сильного и преданного соратника, положившись на то, что его будут защищать в бою какие-то наспех обученные оруженосцы, хотя замку в данный момент ничего не угрожает и, кто знает, возможно, и вовсе угрожать не будет, если шотландцам вовремя дадут отпор.
Хью той же ночью уехал бы из замка, но его люди и лошади нуждались в серьезном отдыхе, а до Йорка — единственного места, где он мог хоть что-нибудь узнать о местонахождении сэра Вальтера, было отнюдь не близко — не менее десяти лиг.
Молчание Хью сочли знаком согласия, поэтому тем более велико было разочарование и недовольство, когда он заявил, что уезжает. На голову молодого рыцаря посыпались горькие упреки, его обвиняли в неблагодарности и хамстве, грозили сообщить сэру Вальтеру о его дерзости и неподчинении приказам. Хью внимательно выслушал все сказанное и расхохотался — такого рода упреки прежде доставили бы ему множество страданий, но теперь они ровным счетом ничего, как впрочем и благословения, не значили, поскольку наполняли его сердце теплом, укрепляя веру в то, что он наконец-то нашел свое место в жизни. Любовь жены и дяди, их душевная поддержка, его собственная любовь к ним — все это являлось фундаментом, на котором зиждилась теперь его уверенность в себе, и что бы там ни готовила ему судьбу, отнять это у него было уже невозможно.
Приехав в Йорк, Хью отпустил своих людей, попросив их позаботиться о лошадях. Он не собирался надолго задерживаться в городе, после того как побеседует с Тарстеном и узнает, где находится сэр Вальтер, возможно, король Стефан. Однако, когда он разыскал одного из секретарей архиепископа, который его хорошо помнил, и попросил устроить ему пятиминутную аудиенцию, не прошло и нескольких секунд после того, как тот скрылся за дверью приемной, как та настежь распахнулась и из нее выскочил сам сэр Вальтер, на ходу распростирая объятия.
— Ты приехал! — воскликнул сэр Вальтер со слезами на глазах. — Слава Богу! Слава Богу, ты здесь!
— Что-то случилось? — едва сумел выдавить Хью, охваченный внезапным страхом за своего названого отца и с трудом переводя дыхание в медвежьих объятиях сюзерена.
— Да нет же, ничего не случилось! — воскликнул сэр Вальтер, но затем улыбнулся и добавил: — Это не совсем так, как ты понимаешь. Много плохого случилось, но с сердца моего свалился огромный камень, когда я увидел тебя, Хью. Мы с Тарстеном очень боялись, что ты попал в лапы к шотландцам.
Хью вздохнул с облегчением.
— Значит, с Тарстеном все в порядке?
Сэр Вальтер вздохнул, и в голосе его сквозила печаль и озабоченность, когда он ответил:
— Не сказал бы, что с ним все в порядке. Впрочем, пойдем, сам все увидишь. Старик жаждет тебя увидеть и услышать собственными ушами обо всем, что с тобою приключилось. Он столько молился за твою жену, что и меня начало разбирать любопытство — я ведь не знаком с ней. Как она?
— Одрис в Джернейве, — ответил Хью, подстраиваясь под широкий шаг сэра Вальтера, направлявшегося к личным покоям прелата. — Замку ничего не угрожало, тогда я уезжал оттуда, но даже если шотландцы там появятся, им не скоро удастся сокрушить старый добрый Железный Кулак.
— В том, что они появятся, можешь не сомневаться, — мрачно заметил сэр Вальтер.
— Король уже движется к нам с армией? — быстро спросил Хью.
— Нет, у Стефана хватает забот на юге, — ответил сэр Вальтер, но в голосе его не было ни досады, ни горечи, когда он продолжал: — Как только пронесся слушок, что Роберт Глостер плывет в Бристоль, Вильям Лавл укрылся за наглухо запертыми воротами в Кари, Паганель — в Лудлоу, а Вильям де Мэхьюн в Данстере, Роберт де Николь в Уорхеме, Юстас Фитц-Джон в Мелтэне и Вильям Фити-Алан в Шрусбери проявили открытое неповиновение.
— Но, в таком случае…
Сэр Вальтер положил тяжелую руку на плечо молодого рыцаря, останавливая его на крыльце дома архиепископа.
— Справимся и без короля, — сказал он, улыбнувшись едва заметно. — Стефан мягкосердечен и легко идет на уступки, а сейчас настали такие времена, когда нельзя миндальничать. Я слышал о тех бесчинствах, которые творятся сейчас шотландцами в Нортумбрии, и полагаю, что полумерами, заключая мир ценою крепостей или даже целых графств, тут уже не обойдешься. Я присягал на верность Стефану и клятвы своей не нарушу. Но я считаю, что мы просто обязаны постоять сами за себя и проучить шотландцев так, чтобы им впредь неповадно было. — Сэр Вальтер помолчал секунду и сердито добавил: — И лучше уж драться с шотландцами, чем с южными баронами, до которых нам и дела-то нет.
— Если у нас достанет сил, — кивнул головой Хью, — о большем и мечтать не стоит.
Сэр Вальтер распахнул дверь и жестом предложил Хью войти внутрь.
— Силы будут. Тарстен собирается провозгласить войну с шотландцами священной, и люди на это откликнутся. — сэр Вальтер повысил голос. — А вот и он, милорд архиепископ, живой и здоровый. Я не слишком расспрашивал нашего рыцаря, торопился привести к вам.
Люди, окружавшие кресло архиепископа, расступились, и Хью, упав на колени, приложился губами к кольцу почтенного прелата, лишь затем поцеловав руку.
— Как я рад, что вижу тебя, сын мой, — послушался тихий мягкий голос архиепископа. — Я боялся за тебя, боялся, что тебя захватили врасплох — твое поместье так далеко на севере, и мы не сумели предупредить тебя вовремя. — Тарстен, скользнув взглядом по лицам присутствующих, слабо улыбнулся: — Простите меня. Это мой подопечный, и хотя я понимаю, что должен думать о том, что всего сейчас важнее, мое сердце терзалось за него острой болью.
— Вам нет нужды просить у нас прощения за это. — Хью оглянулся и узнал в произнесшем эти слова Вильяма, графа Элбемарля. Граф улыбнулся и добавил:
— Столь милый и невинный порок свидетельствует о том, что вам не чуждо подлинно человеческое, и тем самым возвеличивает вас в наших глазах, заставляет относится к вам с еще большим почтением и послушанием. Вы отмечены в своей святости перстом Господним, но эта святость не просто так снизошла на вас, вы обрели ее в результате многолетнего и терпеливого служения.
— Боюсь, мне недолго пребывать в святости, — заметил с довольным смешком Тарстен, поднимая жестом Хью на ноги, — если вы и дальше будете искушать меня лестью.
Хью начал было боком отодвигаться в сторону, но его остановил, положив руку на плечо, Гилберт де Лэйси.
— Вы только что из Нортумбрии?
— Да, милорд. Ратссон — имение моего дяди — находится к северо-востоку от Морпета.
— Оно в руках неприятеля? — спросил стоявший рядом Вильям Пеперель Ноттингемский, чуть повысив мягкий приятный голос.
— Нет, когда я уезжал оттуда, о шотландцах не было еще ни слуху ни духу, и я надеюсь, что нас там вообще минет сия горькая чаша, — ответил Хью. — Мы живем на отшибе, ни одна из дорог с севера не ведет через Ратссон.
— А остаться, вы посчитали, было слишком опасно? — спросил де Лэйси.
Сэр Вальтер взорвался:
— Не говорите ерунды, Гилберт, а то Хью вам мигом голову открутит.
Де Лэйси нетерпеливо махнул рукой.
— Успокойтесь, Вальтер. Я знаю этого человека и не сомневаюсь в его храбрости. Я просто хочу знать причину, по которой он оставил поместье.
— Если вы имеете в виду те зверства, которые творят шотландцы, я понятия о них не имел, когда уезжал из Ратссона. За день до того, как они пустили по ветру Белей, в Морпете еще тоже не знали, что они выступили в поход.
— Как это?
Хью пожал плечами.
— Самого де Мерли не было в крепости той ночью, когда мы с женой остановились в Морпете на ночлег, но, я уверен, знай он сам хоть что-нибудь, обязательно дал бы мне знать об этом через своего управляющего. Де Мерли назначен королем Стефаном в Морпет совсем недавно и, боюсь, не успел еще завести при дворе короля Дэвида друзей, которые могли бы послать ему весточку о готовящемся нападении.
Сэр Вальтер улыбнулся, но улыбка его была не из тех, которые называют веселыми.
— Весьма правдоподобно. Стефан послал де Мерли в Морпет потому, что у прежнего кастеляна было слишком много друзей среди шотландцев и он уж чересчур охотно прислушивался к тому, что нашептывали ему на ушко люди Дэвида. То же касается Алника, да и иных королевских цитаделей.
— Свалились, говорите, как снег на голову, — покачал головой де Лэйси. — Но даже если это так…
— Так или не так, нет смысла сейчас гадать об этом, — вмешался Пеперель. — Но вот что хотелось бы услышать: не сгущают ли краски, когда взахлеб расписывают бессмысленную жестокость шотландцев?
— Именно бессмысленную — вы нашли верное слово, — кивнул головой Хью. — В том, что они творят, действительно нет никакого смысла. Этим землям всегда достается, они не раз переходили из рук в руки, но мне еще не приходилось видеть ничего подобного — во всяком случае в таких масштабах; бывает, конечно, налетит шайка горцев, пограбит поизмывается, но сейчас… В том, что они убивают йоменов, которые пытаются защищать свои жилища, нет ничего удивительного, но они же вырезают всех под корень — женщин, маленьких детей… Более того, я видел скот, сожженный прямо в хлевах, неразделанные туши, валявшиеся повсюду. Уж в этом-то какой им прок? Вместо того чтобы угнать и продать или скормить той же армии…
— Где вы это видели? — заинтересовался Элбемарль.
— К востоку от Хьюга, если ехать по направлению к Диа Стрит, в полумиле или миле восточнее Диа Стрит, чуть южнее Адриановой стены, — ответил Хью. — Мы с женой и ребенком были в Хьюге, когда узнали о шотландском нашествии. Поскольку до Ратссона путь оттуда долог, да и в надежности его как убежища были у меня большие сомнения, я отвез Одрис и Эрика в Джернейв, а сам поскакал на юг, избегая дорог… Но даже на бездорожье мы на трех фермах столкнулись с бродячими шайками или… Нет, словами не опишешь то, что мы там видели. Южнее Раби о шотландцах еще не слышали.
— Может, остановятся, наконец, чтобы пережевать то, что не смогли проглотить сразу? — сердито заметил де Лэйси.
— Хочешь сказать, осадят те замки и крепости, которые не поддались им с ходу, и лишь затем рванут на юг? — задумчиво спросил скорее у самого себя, чем у де Лэйси, сэр Вальтер. — Но их защитники скорее сдохнут с голоду, чем откроют ворота, если то, о чем говорит Хью, да и другие тоже, творится повсеместно, — он покачал головой и сказал немного громче. — Нет, не думаю, что они остановятся. Быть может, они осадят Ньюкасл и Дарем, когда сольются обе армии, но основными силами двинутся все же дальше на юг, и, боюсь, чем богаче захватят добычу, тем больше рассвирепеют.
— Все выглядит так, словно они и в самом деле одержимы бесами, — сказал Тарстен. — Они убивают священников прямо на алтарях церквей и, словно этого богохульства еще недостаточно, сбивают с распятий головы Христа и сажают на их место отрезанные головы несчастных служителей Божьих. Я не могу поверить, что такое творит король Дэвид, — его голос осекся. — Не могу поверить.
Глаза Вильяма Элбемарля сузились.
— Кто знает, быть может Дэвид шокирован этим не меньше, чем вы милорд, — заметил он. — Однако не важно, творятся эти бесчинства с ведома Дэвида или потому, что он просто не в состоянии держать своих людей в узде, ясно одно: терпеть это дольше мы не можем, шотландцам пора дать отпор.
— Король Стефан поможет? — спросил де Лэйси. — Я знаю, сам он приехать сюда не сможет, но…
— Нет, — твердо прервал его сэр Вальтер. — С другой стороны, король Стефан не станет требовать с нас налогов и новых рекрутов, чтобы подавить мятеж на юге, так что…
— Итак, что мы имеем, — уныло подытожил Пеперпль. — Защищать наши земли придется нам самим. Налоги платить не будем, но и помощи ниоткуда ждать не приходится. Ладно, остается выяснить, а можем ли мы дать отпор шотландцам без поддержки извне?
— Господь Бог окажет нам помощь и поддержку! — воскликнул Тарстен, вскакивая с кресла. — Я сотворю для вас священное знамя, под которое стекутся все, кто любит и боится Бога, а те, кто провинился перед ним, будут навеки прокляты и повержены в прах.
— Нет, — прошептал Хью, подбегая к Тарстену, чтобы поддержать его под руку. Но, когда старик повернул к нему голову, благодарно улыбаясь, он увидел столько восторженного благочестия в его глазах, что проглотил слова протеста и лишь взмолился про себя: "О, Господи, дай ему силы! "
Отец Небесный, видимо, действительно, прислушался к молитве Хью, ибо иначе трудно объяснить, откуда взялось столько сил в немощном теле святого старца. Тарстен собрал у себя в храме стяги Святого Питера из Йорка, Святого Джона из Беверли и Святого Уилфреда из Рипона; очистившись телом и мыслями, он проводил долгие часы в молитве над ними и серебряной дарохранительницей — чистой и новой, сделанной специально по его заказу и должным образом освященной, чтобы принять в себя тело Христово. Благословленные стяги и дарохранительницу прикрепили к корабельной мачте, тоже предварительно освященной, мачту установили в повозке, чтобы получившееся в результате священное знамя могло передвигаться вместе с армией.
За богослужениями и молитвами Тарстен не забыл, однако, о делах более земных и насущных. Он разослал всех своих епископов, дьяконов и даже каноников по окрестным городам и весям, и с тех пор в воскресных проповедях, читавшихся с амвонов всех церквей и соборов, звучали страстные слова о дьявольской сущности презренных шотландцев и тех бедах и разрушениях, которым подверглась страна с их вторжением. И пришлые проповедники, и местные священнослужители настойчиво внушали также своей пастве мысль о том, что один в поле не воин, и, чтобы изгнать сатанинские орды с родной земли, следует присоединиться к тем, кого благословил на священную войну сам архиепископ, нарекая будущих воинов ангелами-хранителями, самим Господом богом избранными для справедливой мести.
Богопослушные йомены начали толпами собираться в Йорк, концентрируясь в лагере, разбитом на северной окраине города, и сэр Вальтер послал туда Хью отобрать тех, кто хоть что-нибудь знал о военном деле и имел какое-нибудь оружие, чтобы с их помощью обучить остальных хотя бы тому немногому, что те сами умели. С этим же поручением под Йорк были посланы и иные люди, но все они оказались каплей в море, и Хью с рассвета до позднего вечера таскался по лагерю, опрашивая, выясняя, объясняя, натаскивая и советуя. Иногда он загорался и чувствовал необыкновенный душевный подъем, увидев, например, с какой страстной верой преклоняли колени собравшиеся в поле, чтобы получить благословение Тарстена, когда тому удавалось настоять на том, чтобы его пронесли по лагерю. Но чаще он изнывал от тоски и трясся от ярости, поскольку прекрасно понимал, что эти наивные люди, с чистой душой откликнувшиеся на призыв их пастыря, не более чем агнцы, предназначенные на заклинание, мясо для боевых мечей, камыш, пускаемый под серп, чтобы дать возможность развернуться бронированной коннице для решающего удара. Не чувствуя себя в силах смириться с этим и мучаясь состраданием, он пытался научить их хоть как-то защищать себя — прикрываться щитами, сплетенными из лозы, если уж не было под руками ничего лучшего, сдерживать натиск меченосцев остроконечными, обожженными на костре кольями, орудовать короткими кривыми косами.
Забывая поесть днем и слишком уставая, чтобы перекусить ночью, он ужасно исхудал и осунулся. Если бы не Морель, который добывал еду и тенью таскался за ним следом, пока хозяин не снисходил до того, чтобы бросить на бегу что-либо в рот, молодой рыцарь, вероятно, умер бы от истощения. Морель же с каждым днем все глубже и глубже погружался в отчаяние, поскольку помнил наказ Одрис немедленно сообщить ей, если Хью заболеет или получит ранение. Он бы птицей полетел в Джернейв, если бы не знал, что не сможет не только привести хозяйку к мужу, но даже увидеться с нею. Слухами земля полнится, и он знал от беженцев, что защитники крепости отступили из низины в замок, и что горцы, привычные карабкаться по скалам, готовятся к штурму крепостных стен. Пусть даже так, — думал Морель, за Джернейв беспокоиться нечего. Пока сэр Оливер держит в своих руках бразды правления, самое худшее, что может с ними случиться, — поголодают немного. Тех же, кто попытается штурмовать Железный Кулак, лучники, словно мух, посшибают со стен. Кроме того, там леди, и если что-то у мужчин пойдет не так, она спасет положение — в конце концов это ее замок.
Мореля гораздо больше беспокоила его собственная судьба. Леди добра к нему, но ни за что не простит, если он не выполнит то, что он ей клятвенно обещал. Морель покосился на Хью, который, с трудом впихнув в себя полмиски тушеного мяса, уже спал, беспокойно разметавшись в постели. Брови хозяина время от времени хмурились, по лицу пробегала тень, он бормотал что-то невнятное, даже пытался жестикулировать. Бог знает, что ему снится, сокрушенно думал Морель, то ли все еще учит этих остолопов уму-разуму, то ли уже мчится в Джернейв на выручку леди. Морель покачал головой. Ему, так же как и хозяину, жаль этих деревенских парней, этих чурбанов неотесанных, которые откликнулись на призыв архиепископа, но их судьба в руках Божьих. Ему, к примеру, тоже не безразлична судьба кровным трудом нажитой фермы, которая, быть может, лежит сейчас в руинах; у него также сердце кровью обливается, стоит подумать о сыновьях, внуке, даже о невестке, но при чем здесь еда и сон? Морель раздраженно сплюнул и вновь с ласковой озабоченностью покосился на хозяина — только благородные господа могут позволить себе роскошь терзаться из сострадания или из-за того, чему помочь не в силах. Морель фыркнул и сплюнул снова — этими душевными муками хозяин не только себя, но и его, несчастного, в гроб живьем загонит. Он заглянул в исхудалое лицо Хью и сердито оскалил зубы. Нет, дальше так нельзя, надо что-то предпринять. Леди на все пошла, все бросила, чтобы заполучить этого человека в мужья. Добрая она там или нет, но случись с хозяином что-то нехорошее, как пить дать сживет со света…
* * *
Сэр Оливер мертв! Одрис стояла на коленях над израненным телом, содрогаясь от рыданий, ее окровавленные руки все еще пытались сомкнуть зияющие раны, которые были слишком широкими и глубокими, чтобы она могла что-либо сделать. Одрис понимала, что дядя умер, но отказывалась поверить в это и, не обращая внимания на священника, который закончил уже с отпущением грехов, лихорадочно возилась с холодеющим телом, повторяя самой себе, что он не может умереть. Он же пришел в башню на собственных ногах — она видела это своими глазами. Он поднялся на десяток ступеней и лишь затем рухнул наземь. Если он шел, настаивала она, его еще можно спасти. Но нельзя лгать самой себе вечно. Эдит, громко рыдая, насильно оттащила ее в конце концов в сторону, крича в отчаянии: «Да оставишь ты, наконец, в покое мертвеца, ты, ведьма?»
— Не мертвеца! Не мертвеца! — воскликнула Одрис, вновь подползая к телу, но заметив, что из раны, которую перед тем зашивала, кровь не бьет уже ключом, а стекает спокойной струйкой, перевела взгляд на лицо.
— Дядя, — простонала она, — ах, дядя. Ты спасал меня, почему же я не смогла спасти тебя?
— Он не сможет теперь спасти никого из нас, — заливаясь слезами, сказала тихо Эдит. — Шотландцы перебьют нас всех.
— Шотландцы? — эхом отозвалась Одрис, сдерживая рыдания и содрогаясь уже от ужаса, а не горя. — Где? В замке?
— Я не знаю, — прошептала Эдит дрожащими губами. — Но кто удержит их, если Оливера больше нет?
Одрис вскочила на ноги и помчалась вниз по лестнице. Слово «шотландцы» воскресило в ее мозгу воспоминания о том, что она видела по дороге из Хьюга в Джернейв, и единственно, чего она теперь страстно желала, это найти Эрика и своей рукой избавить его от грядущих страданий. Одрис была уже на середине просторного зала, когда вдруг осознала, что не слышит ни лязга мечей, ни предсмертных воплей сражающихся. Более того, стояла мертвая тишина, все застыли на своих местах, повернувшись к ней побледневшими лицами. Появление Одрис на людях в Джернейве и раньше никогда не проходило не замеченным. Внимание собравшихся в зале заставило ее собраться и преодолеть панику. Она уже поняла, почему тишина показалась ей мертвой: внезапное вторжение окровавленной женщины, с руками, платьем, даже лицом, испещренным багровыми пятнами, ошеломило всех, даже тех, кто не был с ней знаком. Одрис глубоко вздохнула и медленно повернулась к толпе.
В глазах собравшихся было нетерпеливое ожидание, и она прекрасно понимала, чего они ждут.
— Сэр Оливер мертв, — сказала она в тишине столь глубокой, что ее слабый горестный голос донес эти слова до каждого из стоявших в зале. — Мой…
— В таком случае замок мой, — оборвал ее грубый нетерпеливый голос. — И я приказываю немедленно выслать герольдов и договориться об условиях…
Говоривший сделал шаг вперед, а Одрис была настолько ошарашена бесцеремонностью наглеца, что застыла на месте. Услышав слова незнакомца, она вновь пришла в ужас. Увиденное по дороге в Джернейв убедило ее в том, что с шотландцами нельзя идти ни на какие переговоры; страшные воспоминания о насаженных на кол детях и изувеченных женщинах молнией промелькнули в ее голове.
— Взять его! — крикнула она. — Он один из них, вкрался к нам в доверие!
Чужак схватился за меч, пытаясь выхватить его из ножен, но стоявшие рядом слуги набросились на него и повалили наземь. Рыцарь яростно взревел, взывая о помощи, но Одрис уже склонилась над ним и, приставив кинжал к горлу, прошипела сквозь плотно сжатые губы, что следующее его слово будет последним. Рыцарь глянул в ее побелевшее, измазанное кровью лицо и содрогнулся от ужаса.
— Я не шотландец, — прохрипел он.
— Он не шотландец, — сказал второй рыцарь, подступая ближе. — Как смеешь ты, мерзкая сука…
— Угрожать мне?! — крикнула Одрис. — Эй, стража!
Как только Одрис обвинила наглого рыцаря в предательстве, несколько слуг помчались за управляющим, и Эдмер как раз в эту секунду ступил в зал, за его спиной молчаливо шагали латники с обнаженными уже мечами и лучники с готовыми к бою арбалетами. Лучники мгновенно выстроились вдоль стены по обеим сторонам от входа, латники устремились вперед. Слуги, кроме тех, которые удерживали на полу предателя, скользнули между лучниками и прижались к стенам за их спинами. Центр зала опустел, там остались лишь Одрис и двое слуг, прижимавших к полу рыцаря, Эдмер и его латники, а также пятеро рыцарей из тех, что нашли прибежище в Джернейве. Один из последних держал руку на рукояти меча, его правая нога отведена была назад, словно он готовился пнуть ею Одрис. Рыцарь медленно опустил руки и, держа их на удалении от тела, осторожно отступил назад. Одрис тем временем поднялась на ноги, поворачиваясь лицом к управляющему.
— Я не собирался угрожать вам, миледи, — пробурчал рыцарь.
Эдмер не сводил глаз с Одрис, его лицо было белее пергамента.
— Сэр Оливер… — сказал он дрогнувшим голосом.
— Умер, — ответила Одрис, и глаза ее вновь наполнились слезами, — но сейчас не время скорбеть о нем, — проглотив комок в горле, она с трудом удержалась от рыданий. — Этот подонок — шотландец.
— Это неправда, — запротестовал рыцарь, несколько осмелевший, когда кинжал перестал угрожать его горлу.
— Если не шотландец, то их лазутчик, — настаивала Одрис. — Он хотел приказать сдать Джернейв шотландцам.
Эдмер моргнул. На лице его отразилось крайнее недоумение.
— Приказать? Но сэр Оливер… — начал он, однако не стал продолжать начатую фразу и лишь покачнул головой. — Сдать замок? — повторил он растерянно.
— Нет! — в один голос воскликнули трое из рыцарей.
— Но это единственный выход… — начал тот, который собирался пнуть ногой Одрис.
Одрис свирепо глянула в его сторону. Рыцарь осекся, пригляделся к ней внимательнее и густо покраснел, его лицо вытянулось.
— Да, — сказала Одрис, горько улыбнувшись, — перед вами владелица замка и всего поместья. Вы когда-то настаивали на том, чтобы я вышла за вас замуж и грозили дяде, что пожалуетесь на него самому королю за то, что он не желает выпускать меня из-под своей опеки. Но вы даже не взяли на себя труд вспомнить, как я выгляжу, чтобы узнать при следующей встрече.
— Но я слышал, что вы уехали из Джернейва, — пожал рыцарь плечами. — Вы не можете винить меня за то, что я не узнал вас: вы так перепачканы кровью.
— Кровью дяди, — горько сказала Одрис. — Моего любимого дяди, который берег и лелеял для меня Джернейв все эти годы и погиб, защищая его. И вы хотите сдать замок противнику, сдать сейчас, когда кровь не успела еще свернуться в его ранах, вы хотите сдать замок, несмотря на то что ему еще ничего серьезного не угрожает?
— Не угрожает? — презрительно ухмыльнулся рыцарь. — Только невежественная женщина и могла сказать такое. Нас вышибли из низины при первой же атаке. У нас огромные потери, воистину огромные. Мы лишились более чем трех четвертей латников убитыми, ранеными или пленными. Замок окружен огромной армией, вот-вот начнется штурм, а вы говорите, что нам ничего не угрожает. Если мы сейчас пойдем на переговоры, то, быть может, сумеем еще выторговать приличные условия сдачи.
— Как ни велика армия, которая топчется там внизу, стоит ли ее так уж бояться? — вернула Одрис рыцарю презрительную улыбку, ее голос окреп и зазвучал в полную силу. — Как они подступятся к стенам? По дороге? На ней помещаются лишь трое в ряд — прекрасная цель для лучников. И что им делать под стенами? Хватит ли там места, чтобы поставить осадные лестницы? Что скажете, лучники? Вас и вправду пугает враг, который прет на крепость шеренгами по трое, а затем мечется под стенами, словно угорелый.
Лучники, стоявшие по периметру зала, пригорюнившиеся было, когда услышали слова рыцаря, отозвались одобрительным хохотом.
— Или вы думаете, что они взлетят по отвесным стенам? — гремела Одрис. Она была на голову ниже всех, но, казалось, свысока смотрела на окружавших ее мужчин. — По канатам, заброшенным на пальцы старого доброго Железного Кулака? Эти трусливые псы, — она прошлась взглядом по четверке рыцарей, остановив его на их приятеле, все еще валявшемся в ногах у слуг, — свалятся со стены от испуга, когда увидят, как на нее карабкаются, пыхтя и отдуваясь, перебирая руками канат, кровожадные горцы. Скажите, латники, вы тоже наложите в штаны, когда столкнетесь со столь грозным противником.
Теперь уже латники покатились от хохота. Чистая правда — как бы ни велика была армия, лишь единицы будут одновременно карабкаться по стенам, отбиваться от них не составит труда даже небольшому гарнизону.
— Я знаю — Джернейв устоит, — воскликнула Одрис, — если среди нас не отыщется негодяя, способного на предательство.
Краска бросилась внезапно в лицо Эдмера.
— Вы… Вы это видели, миледи Одрис? — жадно спросил он.
Говоря по-правде, Одрис ничего не видела, лишь отчетливо представляла себе, что случится с ней и сыном, если шотландцы захватят крепость: как будет извиваться на колу беспомощное тельце ребенка, как саму ее будут терзать и насиловать вонючие мерзкие подонки. Да и в прошлом, когда ее действительно посещали какие-то видения, она их либо игнорировала, либо пыталась объяснить рационально. Сейчас же, однако, Одрис мгновенно уцепилась за подсказанную мысль.
— Да! — воскликнула она. — Да! Я видела, что мы уцелеем в Джернейве. Я не знаю, как долго нам придется сидеть в осаде — уж этого-то я не могла увидеть, но я видела внешний двор в наших руках и к замку скачут с подмогой наши.
Зал разразился многоголосым ревом, от которого у нее чуть было не лопнули барабанные перепонки. «Боже, — подумала молодая женщина, — они в таком восторге — и из-за чего? Говоришь им чистую правду, что замок неприступен, — соглашаются, но нехотя. Лжешь, играя на дурацкой вере в „видения“, — попадаешь в самую точку. Впрочем, так ли уж важно, чем удалось их окончательно убедить? Главное — они будут защищать крепость». Одрис, скользнула задумчивым взглядом по лицам лучников, опустивших уже арбалеты, посмотрела на слуг, которые, поддавшись всеобщему настроению, отпустили пленника.
— Нет! — воскликнула она. — Держите арбалеты наготове! Вы, там, хватайте этого мерзавца и второго тоже. В моем видении был намек… Я видела, как некто пытался открыть крепость изнутри. Не знаю, кто это будет — эти вот, или кто-то иной пробрался либо проберется в замок, чтобы открыть ворота своим приятелям… Джернейв невозможно взять штурмом, но он может пасть в результате измены.
— Что прикажете, миледи? — спросил Эдмер. — Перебить тех, кого мы не знаем, и за кого не поручатся те, кого мы знаем? Тут есть люди, которые пришли в замок издалека.
— Нет, Боже упаси! — поежилась Одрис. — Не станем уподобляться тем извергам, которые терзают нашу страну. Достаточно, если уверимся в том, что дозорную службу на стенах несут верные люди, часовые ночью не пропустят в крепость лазутчиков. И еще — выстави двойную стражу из надежных людей у каждых ворот и ключевые посты тоже удвой на всякий случай.
Она помолчала, пытаясь припомнить что-нибудь еще из того, о чем говорил Хью, когда рассказывал о превратностях своей службы, но, поскольку ничего не приходило в голову, ограничилась тем, что добавила:
— И вообще, Эдмер, не полагайся лишь на мой слабый женский ум, делай все, что сочтешь нужным, чтобы держать крепость на крепком замке и обеспечить полную нашу безопасность.
— А что делать с этими, мадам? — спросил он, кивнув головою в сторону рыцарей.
— С этими? — задумчиво переспросила она, поджимая губы. — Они собирались заключить с шотландцами сделку. Ну и ладно, я не собираюсь им мешать. Скатертью дорога! Вышвырните их за ворота, и пусть себе на здоровье торгуются там с шотландцами, может, что-нибудь и выторгуют.
Рыцари взмолились о пощаде, но их голоса потонули в громогласном хохоте латников, посчитавших слова Одрис удачнейшей из шуток. Однако, едва по залу прокатились последние отголоски веселого смеха, со стен донеслись крики дозорных. То, что еще недавно казалось невероятным, свершилось. Саммервилль, узнавший, вероятно, о смертельном ранении или даже смерти сэра Оливера, решил воспользоваться безвластием и паникой и бросил армию на штурм Джернейва.

Глава XXVII

Спустя три недели после того, как Хью расстался с Одрис в Джернейве, в Йорк вернулся сэр Вальтер с довольно многочисленным войском, набранным в Линкольншире и восточных районах Йоркшира. За день до этого в Йорке объявились Вильям Пеперель и Гилберт да Лэйси — первый незадолго до полудня, второй уже под вечер — с такого же рода свитой из рыцарей и латников, а от графа Элбемарля получено было сообщение, что он несколько замешкался, собирая обозы с продовольствием, но в остальном все в порядке — на зов откликнулось примерно треть рыцарей с дружинами, и он намерен соединиться с основными силами не позже чем через пару дней. Уже в день прибытия сэр Вальтер, совершенно замороченный и измотанный хлопотами, связанными с размещением и продовольственным снабжением своего удалого воинства, вспомнил, что именно такого рода проблемами занимался ранее Хью, и послал за ним гонца, отзывая молодого рыцаря в свое распоряжение.
Хью, получив приказ, не знал, что делать: плакать или смеяться — возложенное на него задание было безнадежно неподъемным, и он рад был бы освободиться от этого бремени, но, с другой стороны, подопечные постепенно начали разбираться в азах той науки, которую им пытались втолковывать, однако до совершенства им, разумеется, было так же далеко, как от земли до неба. Застань молодой рыцарь сюзерена на месте постоя, он, быть может, и опротестовал бы новое назначение, но сэра Вальтера там не оказалось — уехал совещаться с другими представителями сколачивавшейся армии. В суматохе и неразберихе последующих двух дней Хью так и не удалось встретиться с покровителем, зато он сумел все-таки навестить Тарстена. Молодой рыцарь, может, и не стал бы беспокоить старика, если бы не услышал краем уха, что Тарстена «убедили» отказаться от поездки с армией на север и передать свои полномочия епископу Дарема. Узнав об этом, Хью так испугался, что бросил все свои дела и помчался в резиденцию архиепископа — по его представлениям, лишь смертное ложе могло быть причиной, заставившей почтенного прелата отступиться от своих первоначальных планов, и он решил разыскать того секретаря, который знал его достаточно хорошо, чтобы поведать чистую правду.
Секретарь, однако, вместо того чтобы просто рассказать молодому рыцарю о состоянии здоровья архиепископа, бросился к нему чуть ли не с распростертыми объятиями, казалось, еще немного, и он пал бы ему на грудь, захлебываясь счастливыми рыданиями. Лишь в последний момент, удержавшись от этого, дьякон воскликнул:
— Хью, дорогой мой! Какой же я дурак, что не додумался послать за тобой раньше! Как я рад тебя видеть! Побегу, сообщу его преосвященству, что ты здесь. Он свободен и немедленно тебя примет.
— Как он? — спросил Хью, чувствуя, как замирает сердце. — Ему намного хуже?
— Да нет же, не хуже, — ответил секретарь. — Слава Богу, святой отец, мне кажется, даже окреп немного за последнее время, но он прямо-таки места себе не находит, поскольку думает, что негоже бросать начатое дело на половине дороги. Ах, если бы тебе удалось убедить его, что не ради его удобства, а для пользы дела ему лучше остаться в Йорке, это подействовало бы на его тело и душу почище любого бальзама.
Хью с облегчением перевел дыхание, на его губах появилась радостная и в то же время смущенная улыбка.
— Сделаю, что смогу, — сказал он. — Но Тарстен…
Дьякон благодарно всплеснул руками и помчался к высокой двери архиепископской опочивальни. Не прошло и несколько секунд, как он высунулся из нее и махнул рукой, приглашая рыцаря войти, и еще минутой позже Хью уже стоял на коленях у ложа прелата, целуя его исхудалую хрупкую руку и прижимаясь к ней затем щекою.
— Что стряслось, сын мой? — спросил Тарстен. — Почему ты не на службе? Что-то плохо?
Хью вновь поцеловал руку, затем поднял голову, чтобы посмотреть в лицо названому отцу, и с радостью увидел, что дьякон сказал правду. Нездоровая сероватая бледность кожи, столь тревожившая его в прошлое посещение, сменилась слабым румянцем, глаза, все еще запавшие и обведенные темными кругами, уже не казались тусклыми и остекленевшими. Хью улыбнулся и, смахивая скатившуюся по щеке слезу, сказал:
— Нет, со мной все в порядке.
Вымолвив это, он почувствовал, как болезненно сжалось сердце, поскольку вспомнил, что сэр Вильям де Саммервилль прорвал внешнее кольцо обороны Джернейва и осадил замок. Но Тарстен ничем тут помочь не мог, и не было никакого смысла говорить ему об этом. Хью вновь напомнил себе, как изо дня в день делал это на протяжении всех последних недель, что сэр Оливер даже волосу не даст упасть с головы Одрис, что пока он жив, шотландцам не видать Джернейва, как своих ушей. Это звучало как заклинание, но чем еще иным мог он изгнать мучительный страх из своих мыслей?
— Так что же в таком случае привело тебя ко мне, сын мой? — спросил Тарстен.
— Хотел попрощаться, поскольку, как вы знаете, армия выступает на север завтра, попросить вашего благословения и… — Хью секунду помолчал в замешательстве, затем дерзко улыбнулся и закончил. — И сказать вам, как я рад, что вы решили остаться в Йорке, хотя, должен признаться, когда впервые услышал об этом, чуть с ума не сошел, беспокоясь о вас. Я был уверен, что обнаружу вас уже на смертном одре. Ведь я представить себе даже не мог, что что-нибудь кроме угрозы смерти, заставит вас принять столь благоразумное решение.
— Ах, скверный мальчишка, — довольно хихикнув, погрозил архиепископ пальцем, — не надейся, так легко вам от меня не отделаться. Насколько я понимаю, ты «сожалеешь», что я недостаточно крепок, чтобы следовать с армией. — Он беспокойно пошевелился в постели, и улыбка замерла на его устах. — Мои епископы вынудили меня принять это решение. По их словам, мое пребывание в сане архиепископа настолько важно для Церкви, что я не должен рисковать собою даже ради этой священной войны с богохульниками и осквернителями церковных алтарей. Тут они, пожалуй, правы: поскольку наш новый король не слишком крепок в вере, неудачным назначением нового архиепископа может быть нанесен гораздо больший урон Церкви, чем даже в результате войны. Тем не менее…
Он осекся и удивленно посмотрел на Хью, который энергично тряс головой.
— Я вовсе и не подумал о благе Церкви, — откровенно признался молодой рыцарь.
Губы Тарстена дрогнули.
— А-а, так ты думал, подобно Элбемарлю и Пеперелю, и даже Вальтеру, хотя уж он-то должен знать меня получше остальных, что я стану совать нос в их дела и попытаюсь командовать армией? Но я ведь понимаю, что я не воин, и ничто не заставит меня поверить в чудо, способное сотворить Александра Македонского из священника, не имеющего понятия о военном искусстве.
Он раздраженно махнул рукой. Хью поймал руку, снова поцеловал ее и, улыбаясь, сказал:
— Ах, святой отец, я сейчас попытался представить себе вас на горячем коне, в латах и с мечом в руке — вряд ли кто-нибудь осмелится утверждать, что такое могло прийти в голову нашему сэру Вальтеру.
— Тебя хлебом не корми, дай посмеяться над немощным старцем. Ты же прекрасно понимаешь, что вовсе не это я имел в виду, — криво усмехнулся Тарстен. — Я думал, что действительно сумею оказать помощь — не тем, конечно, что стану указывать, где и когда дать сражение, а воодушевляя людей на бранный труд во имя веры и Родины, наполняя мужеством их сердца, призывая отомстить за зло, которое причинили нам захватчики, — Тарстен внезапно замолчал и сокрушенно покачал головой. — Это все гордыня, — вздохнул он. — Проклятая гордыня.
Если он заговорил о гордыне, следует ожидать жестокого самобичевания, подумал Хью, с трудом сдерживая дрожь в руках.
— Отец! — взмолился он. — Простите меня за то, что я смею вас поправлять, но вы неверно все истолковываете — мы недостаточно крепки в вере, но из этого не следует, что мы не понимаем важности и значимости вашей поддержки.
— Мы — это кто?
— Элбемарль, Пеперель, сэр Вальтер, я, конечно, тоже, — пожал плечами Хью. — Вы свято верите, что Господь Бог дал вам силы, чтобы свершить то, что Им задумано, и что Он будет поддерживать вас до тех пор, пока вы не выполните вашей миссии, но для нас это далеко не так очевидно. Когда мы смотрим на вас и видим… — глаза Хью наполнились слезами, а голос дрогнул, — видим над вами длань Господню… Я, может быть, больше всех остальных боюсь потерять вас, потому что люблю всем сердцем и нуждаюсь в вас сейчас так же, как тогда когда был совсем еще ребенком. Это, может быть, покажется вам блажью, но я всегда верил, что со мной не случится ничего дурного, пока у меня есть вы. Другие же опасаются, что миссия ваша потерпит крах. Простите мне мою смелость, не думали ли вы о том, что случится с нашей армией, если вы умрете на марше?
— Но я не умру! — воскликнул Тарстен, изумленный тем, что подобная кощунственная мысль могла прийти кому бы то ни было в голову. — Всевышний не допустит, разве только пожелает по каким-то неведомым нам причинам покарать нас, не позволив защитить страну. Но в этом случае кара Господня обрушится независимо от того, буду я жив или умру.
— Вот видите, вы непоколебимы в свой вере, — ответил, улыбаясь, Хью, — но вера сэра Вальтера, пусть тоже крепкая, все же гораздо слабее, а о вере Элбемарля и остальных, включая и мою, лучше вовсе умолчать. Отец мой, если вы поедете, то доставите им неисчислимое множество страданий — не тем, что будете путаться под ногами, мешая командовать армией, а тем, что им придется прислушиваться к каждому вздоху, вырвавшемуся из ваших уст, вздрагивая от ужаса каждый раз, когда колесо вашей кареты громыхнет на выбоине, трястись от страха над каждым ручейком — не дай Бог промочите ноги, бояться лишний шаг сделать, чтобы не утомить вас. Людям — вы сами не раз говорили это — Господь дал право выбора. И разве не может случиться, что наши предводители, желая облегчить вам путешествие, неверно изберут поле решающей битвы, и мы потерпим поражение, вместо того чтобы одержать победу?
Тарстен вскинул вверх свободную руку, затем позволил ей безвольно упасть на кровать.
— Да вижу я, вижу. И понимаю, почему все они смотрели на меня с такой признательностью, когда я заявил, что не поеду с армией, — он снова покачал головой и тихо рассмеялся. — Старый дурень, я ведь обиделся на них, за то что они отвергли меня.
Хью рассмеялся тоже. В голосе Тарстена не чувствовалось уже той горечи, с которой он говорил раньше. Молодой рыцарь знал, что архиепископ будет долго молиться, вымаливая у Бога прощение за свое тщеславие, но речь в данном случае шла скорее не о тщеславии, а о гордости и честолюбии, которые были органически присущи его натуре и которые казались ему греховными. Окрыленный сознанием, что ему удалось утешить названого отца и помочь ему справиться с собой, Хью в последний раз поцеловал руку, которую все еще держал в ладонях, лишь затем позволил ей упасть на постель.
— Мне пора возвращаться в лагерь, — сказал он. — Там заканчиваются последние приготовления, и армия вот-вот тронется в путь.
Хью склонил голову, ожидая благословения, но в эту секунду в душе его вновь всколыхнулся страх за жену и сына, и он попросил Тарстена помолиться за них тоже. Поскольку молодой рыцарь сумел вымолвить это недрогнувшим голосом, а голова его была уже опущена, так что лица не было видно, Тарстен, к счастью, не понял, что скрывается за этой просьбой. Архиепископ охотно благословил и заверил, что отнесется к просьбе с максимальным вниманием, и в мягком и кротком голосе прелата не прозвучало, к несказанному облегчению молодого рыцаря, особой озабоченности. Тарстен ласково погладил Хью по голове и, когда тот поднял ее, жестом предложил ему подняться на ноги. Затем он жестом показал ему склониться ниже, нежно поцеловал, попросил беречь себя и устало откинулся на подушки.
Дьякон, который тихонько стоял в углу комнаты, внимательно вслушиваясь в разговор, позже, когда они вышли в приемную, сказал Хью, улыбаясь, что видел чудо. Хью и сам чувствовал, что помог воцариться миру в душе названого отца, и надеялся, что сделал это во благо. Он сбросил с души и сердца один из камней, угнетавших их тяжким грузом, а через пять дней, когда армия, двигавшаяся на север по направлению к Аллертону, получила сообщение от высланной вперед разведки, что шотландские войска находятся едва ли не в нескольких милях от города, пришел черед и следующему камню.
Долгожданная весть молнией пронеслась по рядам пеших ратников, конница, не останавливаясь в городе, преодолела броском еще примерно милю по дороге на север и остановилась у небольшого голого холма, избранного предводителями в качестве командного пункта. Подтянувшиеся пехотинцы продвинулись на четверть мили дальше, обтекая холм с двух сторон. Когда передислокация была закончена, представилась возможность внимательно осмотреться на поле предстоявшего сражения. Открытое пространство, на котором расположилась армия, ограничивалось с флангов довольно густыми перелесками, холм делил ее на две неравные части — левое крыло оказалось примерно вдвое больше правого. Каждая из отдельных частей армии без суеты и спешки заняла надлежащее место, ибо заранее было обусловлено, что сэр Вильям примет на себя командование левым флангом, Элбемарль — центром, де Лэйси — правым крылом, а Пеперель — резервами. Сэр Вальтер поэтому, ни секунды не колеблясь, свернул налево, за ним последовал и Хью.
— Фланг шире, чем мне хотелось бы, — сказал сэр Вальтер, — но я надеюсь, что де Лэйси подбросит людей, да и главный удар примет на себя, я думаю, Элбемарль. Штандарт, конечно, поставят на холме, который под его защитой. Шотландцы, понятно, бросят главные силы на то, чтобы захватить столь ценный военный трофей.
— Даже если так, — сказал хмуро Хью, — линия фронта ужасно вытянута. Если они ударят из леса с одновременной атакой — пусть даже в качестве отвлекающего маневра — в лоб, боюсь, мы не устоим.
— Яйцо курицу учит? — усмехнулся сэр Вальтер. — Ты неплохо соображаешь, парень но у такого старого волка, как я, всегда отыщется еще кое-что в заначке. Им не удастся подкрасться к нам из леса незамеченными, потому что мы наводним его всеми этими абсолютно бесполезными для нас йоменами и прочими крестьянскими остолопами, о которых ты бормотал во сне ночами напролет всю последнюю неделю.
Хью, открыв рот от изумления, уставился на сюзерена. Сэр Вальтер громко расхохотался и, повернувшись в седле, дружески ударил молодого рыцаря кулаком по плечу.
— Успокойся, ты не выболтал ничего такого, чего бы я уже не знал, — хохотнул он самодовольно.
— Мне жаль, что я помешал вам спать, — начал Хью, но тут же, тряхнув головой, продолжил: — Да нет же, я вовсе об этом не жалею. Если тем самым заставил вас задуматься о тех несчастных, я даже рад. Они действительно сослужат нам добрую службу уже тем, что вовремя предупредят о подходе противника и замедлят его продвижение. Лес даст им хоть какой-либо шанс выжить, там их не так легко будет изрубить на куски, да и сами они смогут сделать хоть что-то полезное своим немудреным оружием.
Сэр Вальтер покачал головой и вздохнул.
— Хью, ты, надеюсь, не планируешь в дальнейшем влиять на мои решения столь необычным путем? Клянусь тебе, не твои ночные кошмары заставили меня пойти на это. Я поступаю так только потому, что тут лес рядом, и потому, что знаю кое-что о повадках шотландцев. Де Лэйси, кстати, собирается предпринять то же самое на своем фланге, а уж ему-то не доводилось спать рядом с тобой.
Хью дерзко ухмыльнулся.
— Так-то оно так, милорд, но, сдается мне, именно вы вложили эту мысль ему в голову.
— От этих деревенских увальней не будет никакого толку на поле брани, — проворчал сэр Вальтер. — И если все они сложат тут свои буйные головы, кто же займется потом урожаем на наших полях? А что касается тебя, наглый щенок, твоему мягкому сердцу давно уже пора было закалиться, и пойми, наконец, Господь дал тебе голову не только для того, чтобы ты носил на ней этот железный котелок.
— Да, милорд, — ответил Хью, но искорка смеха в его глазах и подрагивание губ противоречили смиренному тону его голоса. — Если ваша милость соизволит сообщить мне, что я должен знать о шотландской армии…
Сэр Вальтер улыбнулся.
— У тебя будет великолепная возможность узнать о ней больше, чем достаточно. Ты приглашен на военный совет сегодня вечером.
— Я? — воскликнул Хью. — Но почему?
— Ты постепенно становишься все более и более заметным лицом в Нортумбрии, — лукаво сказал сэр Вальтер. — Ратссон и Тревик уже сами по себе кое-чего стоят, а после того, как ты женился на наследнице Джернейва…
— Я не имею никакого отношения к Джернейву, — поспешно заявил Хью, вспоминая гобелен с единорогом, сокрушающим башню. — Одрис отдала его под управление дяде, и я согласен с ней.
— Я верю тебе, верю, — сказал сэр Вальтер, чуть кривя губы, — но не стану суетиться и убеждать в этом остальных, которые будут кивать головами, но про себя считать тебя лицемером. Но это сейчас не так важно. Гораздо важнее то, что, поскольку левое крыло чрезвычайно растянуто, ты избран, чтобы разделить командование им вместе со мной.
Хью смотрел вперед между ушами Руфуса, морщась и сердито хмурясь. Первым его импульсивным желанием, от исполнения которого он с трудом удержался, было крикнуть:
— Нет! Я хочу остаться с вами!
Сэр Вальтер по праву слыл одним из лучших рубак своего времени, но он был уже не молод и нуждался в верных соратниках, которые обеспечили бы ему возможность хоть чуточку передохнуть в пылу сражения. Два года назад он, Хью и Джон де Бюсси дрались с ним бок о бок, готовые в любую минуту принять удар на себя и прикрыть сюзерена собой, словно щитом, чтобы он мог перевести дыхание; теперь же с ним были лишь два молокососа — один шестнадцати, второй тринадцати лет, которые сами нуждались в защите.
— Не смотри на меня так сердито, Хью, — продолжал сэр Вальтер, так и не дождавшись ответа молодого рыцаря. — Ты должен больше доверять самому себе. У тебя теперь вполне достаточно и сил, и опыта, чтобы самому командовать.
Хью вообще-то и не сомневался в этом, более того, он знал, что способен командовать лучше, чем многие другие — Пеперель, например, или некоторые из рыцарей, которые руководили сражениями, когда он был с королем под Эксетером. Но замечание сюзерена открывало лазейку, которой грех было не воспользоваться, чтобы остаться с ним.
— У меня на этот счет есть некоторые сомнения, а всякие сомнения в нашем положении чрезвычайно опасны. Наверняка можно найти кого-нибудь еще…
— Я не вижу никого лучшего, которому мог бы доверить свой левый фланг, — твердо заявил сэр Вальтер. — На этот счет нет никаких сомнений у меня — этого вполне достаточно.
Хью насупился чернее грозовой тучи, но промолчал. Позже, уже на военном совете, он понял, что сюзерен не кривил душой, желая дать возможность выдвинуться своему протеже, как показалось ему поначалу, — сэр Вальтер действительно хотел иметь на левом краю фланга своего человека, на которого он мог положиться, как на самого себя. Первым, кто выступил на военном совете, когда Элбемарлъ сообщил, что шотландская армия имеет гигантский численный перевес, был де Лэйси, который, презрительно улыбаясь, бросил:
— Сколько бы их там не было, это всего лишь чернь в лохмотьях — без лошадей, лат, да и без оружия, кажется, тоже.
— Это не совсем так, если говорить об оружии, — заметил сэр Вальтер. — У них есть арбалеты, и они весьма недурно обращаются с копьями.
— Но арбалетная стрела не пробивает лат и кольчуг, — возразил удивленный замечанием сэра Вальтера де Лэйси. — И копья тоже не страшны рыцарям, закованным в броню.
— Рыцарям не страшны, — сухо согласился сэр Вальтер. — Но что вы скажете насчет их коней?
— Вы считаете, что они станут нарочно стрелять в лошадей? — недоверчиво спросил один из незнакомых Хью членов совета. — Не может быть — это же так не по-рыцарски. И кроме того, боевые кони — ценная добыча.
— Сажать на кол младенцев и рубить на куски беременных женщин тоже не по-рыцарски, — вмешался Хью. — А что касается лошадей, северные горцы, насколько мне известно, почти совсем их не используют, разве только в пищу.
— Если мы ударим по ним в конном строю, — сказал сэр Вальтер, — нас, скорее всего, окружат поодиночке и, перебив лошадей, истребят или, обезоружив, возьмут в плен. Будет лучше, если мы станем в глухую оборону. Стальной стены им не прошибить, а арбалетчики из-за наших спин изрядно проредят их еще на подходе.
Именно в тот момент, когда сэр Вальтер упомянул стену, Хью понял, почему именно ему нужен на фланге верный человек, который заставит людей стоять насмерть. Сюзерен предлагал оборонительный вариант сражения, при котором все зависело от того, сумеют ли нападающие прорвать сплоченную и монолитную линию защиты. Если им это удастся, особенно на непропорционально растянутом левом крыле, английская армия попадет в окружение и скорее всего ляжет костьми на поле битвы, поскольку шотландцев гораздо больше.
— Стать в оборону? — воскликнул Элбемарль. — А если они пошлют нас куда-нибудь подальше и побредут себе мимо?
— Пиктские вожди никогда не пойдут на это, — вмешался Хью. — Я был с архиепископом Тарстеном, когда он вынудил короля Дэвида заключить перемирие, и слышал, как они бахвалились, что перегрызли бы глотку королю Стефану со всей его армией, если бы Дэвид не заставил отступиться. Они хвастались тогда, что каждый из них, не имея на себе ничего, кроме тартана и кильта, справится с тремя-четырьмя закованными в броню южанами. И петушились они так не столько перед нами, сколько перед рыцарями самого Дэвида — теми, которые переметнулись к нему из Англии, а также французскими и нормандскими. Уж пикты-то ни за что не позволят оставить английскую армию в покое, поскольку захотят показать себя и удержать или укрепить свое влияние на короля.
— Я, должен признаться, плохо знаю северных шотландцев, — сказал Пеперель, — но король Дэвид, мне кажется, в любом случае попытается с нами расправиться. Он не настолько глуп, чтобы оставить у себя в тылу свежую сильную армию, которая может отрезать ему путь отхода в собственную страну.
Из уст собравшихся на совет вырвались одобрительные смешки, а Хью подумал, что Вильям Пеперель, быть может, не стратег, но уж в чем-чем, а в здравом смысле ему не откажешь. После этого обсуждение грядущей баталии велось в рамках предложенного сэром Вальтером варианта стратегии, и вскоре основные положения плана были рассмотрены и одобрены. Хью, внимательно слушавший всех выступавших, невольно вспомнил прежние, не столь судьбоносные военные советы, на которые таскал его сэр Вальтер. Тогда он поначалу лишь рассеянно наблюдал за происходящим, считая, что от него ничего не зависит. Сэр Вальтер, однако, заметив это, всякий раз устраивал ему серьезную выволочку.
— А что, если я что-то забуду? — орал бывало сэр Вальтер. — Что, если меня укокошат прежде чем я успею переговорить с капитанами?
Хью смиренно просил прощения и обещал исправиться, хотя в душе смеялся над самой мыслью о том, что хозяин может что-либо забыть или не успеть чего-либо сделать. Иногда он даже сожалел, что попал в оруженосцы к такому опытному и искушенному в военном деле сюзерену, поскольку безнадежно, как ему казалось, терялся в его тени. Присутствие на военных советах и выволочки сэра Вальтера не прошли для него даром. Юный оруженосец научился не только запоминать то, что относилось к его непосредственным обязанностям, но и увязывать в мыслях услышанное вполуха, подхваченное случайно и подмеченное уже после сражений, после чего с немалым изумлением обнаружил, что может, как при игре в шахматы, визуально следить за двумя враждующими армиями и предсказывать наиболее вероятные результаты их действий.
Предводители очень быстро распределили наличные силы, в сущности каждый из них остался при своем, получив в качестве подкрепления по отряду наиболее обученных и мало-мальски вооруженных йоменов — из тех, что откликнулись на призыв Тарстена. Де Лэйси передал сэру Вальтеру дюжину независимых рыцарей с их небольшими дружинами, а сэр Вальтер распределил свои отряды таким образом, что Хью достались без малого все латники, приведенные сэром Вальтером из собственных земель. Хью попытался было возразить, но сэр Вальтер так свирепо глянул на него, что он мигом осекся. Лишь позже молодой рыцарь понял, что для этого были веские причины, поскольку большинство из благородных вассалов сэра Вальтера по привычке видели в нем лишь оруженосца сюзерена и сочли бы для себя оскорбительным подчиняться его приказам. С другой стороны, многие из латников сражались бок о бок с Хью под Эксетером, где он командовал собственным отрядом, все они не только знали, но и уважали его. Заместителем Хью был назначен сэр Люсиус — один из вассалов сэра Вальтера, крепкий флегматичный молодой человек, заслуживающий, несомненно, доверия. И напоследок Элбемарль предложил оставить Пеперелю в резерв исключительно конницу.
Хью, услышав слова Элбемарля, кивнул головой с такой решительностью и таким энтузиазмом, что обратил этим на себя внимание графа. Припомнив дельное замечание молодого рыцаря о его наблюдениях во время заключения перемирия с шотландцами, Элбемарль не замедлил напомнить об этом иным членам совета и предоставил ему слово.
— Я не уверен, что об этом стоит говорить, — начал нерешительно Хью, боясь обидеть благородных рыцарей напоминанием о столь очевидных вещах, которые, с другой стороны, могли быть кому-то из них менее очевидными, чем ему самому, — но все же скажу, хотя заранее прошу прощения, если это прозвучит так, словно я считаю вас людьми несведущими, — я, разумеется, далек от этой мысли. Нам, я считаю, нужна в резерве именно конница и, уважаемые милорды, я надеюсь, что, хотя мы с вами будем сражаться в пешем строю, каждый из вас будет держать своего скакуна где-нибудь поблизости.
Все заулыбались — Хью был чуть ли не самым молодым из присутствующих на совете — и, соглашаясь, кивнули головами. Какой из рыцарей, закованных в тяжелые доспехи, отпустит далеко своего верного коня, если в том нет крайней нужды?
— Ну да, — недоумевающе сказал де Лэйси, — чтобы преследовать бегущих, когда они сломают зубы на наших боевых порядках.
— Нет! — воскликнул Хью, не обращая внимания на немедленно последовавшие гневные взгляды. — Нет! Боюсь, как только мы отобьем горцев, на нас навалится рыцарская конница. Между вождями пиктских кланов и теми новыми людьми, которые возвышены королем Дэвидом, не стихают споры и дрязги. Они бесятся от ревности и на каждом шагу норовят подставить ножку друг другу. Не стану утверждать с полной уверенностью, но все же думаю, что ставленники короля Дэвида — те, которых он щедро наделил землей и властью, — воспользуются возможностью доказать, что они стоят большего, чем пешая орда диких горцев.
Гневные взгляды, если таковые еще остались, были адресованы уже не Хью: при обсуждении высказанного им предположения разгорелись такие яростные споры, что он начал сожалеть, что вообще завел об этом речь. Зная, с какой неохотой рыцари покидают седла, чтобы сражаться в пешем строю, Хью боялся, что весь план сражения окажется радикально пересмотренным, но Элбемарль и сэр Вальтер настояли на своем и не допустили больших изменений, чем перемещение нескольких рыцарей из передовой линии в резерв и обратно. И все же молодой рыцарь не удержался и сказал сэру Вальтеру о своих сомнениях, когда они возвращались в небольшой домишко, избранный сюзереном для постоя в Аллертоне. Сэр Вальтер расхохотался.
— То есть ты хочешь сказать, что ляпнул это, не подумав, по простоте душевной? — воскликнул он, восхищенно качая головой. — Надо же, а я-то думал: ну умница, ну ловкач, чуть было ногами не затопал от восторга.
— Умница, ловкач? С чего это вы? — удивился Хью.
— Хью! — рявкнул сэр Вальтер. — Ну поработай же, наконец, мозгами. Когда держишь оборону, существуют три опасности. Во-первых, стена защиты может быть проломлена. Если шотландцев окажется слишком много, живые побегут по трупам, и мы окажемся просто-напросто погребенными под телами убитых. Во-вторых, стена может рухнуть из-за трусости: дрогнет и побежит один или двое латников, пустяк, кажется, но из-за этого может вспыхнуть такая паника, что все сложат головы. И в-третьих, если противник побежит или даже просто дрогнет и начнет отступать, обороняющиеся вынуждены будут перестраивать порядки, чтобы преследовать его; и если тот оправится и перейдет в контратаку, судьбу сражения будет опять-таки решать количество.
— Я прекрасно знаю об этом, — запротестовал Хью, — но все еще никак не могу сообразить…
Сэр Вальтер ловко наклонился в седле и отвесил Хью подзатыльник.
— Тогда лучше слушай, а не перебивай старших. Что касается первой опасности, тут от нас ничего не зависит. Если задохнемся под горами трупов, такова, стало быть, воля Божья. Господь по какой-то одному Ему ведомой причине решил от нас избавиться. Не думаю также, что нам стоит слишком много думать о трусости. Люди, которые станут завтра в наших рядах, либо терзаются жаждой мести за то, что сотворено с ними и их семьями, либо пойдут на все, чтобы остановить врага на этом рубеже, не пустить его на свои земли, расположенные южнее. Нет, я боюсь не того, что они побегут, а того, что среди них окажется много сорвиголов, которые ринутся за отступающими, не обращая внимания на приказы. Наиболее горячих из них мы в результате обсуждения твоего «простодушного» предложения смогли запихнуть в резерв.
— Но вы послали их в резерв… — начал было Хью, однако тут же расхохотался во весь голос так, что сэр Вальтер вынужден был наградить его вторым подзатыльником. — Да понял я, понял. Резерв успеет отсечь от нас любую конницу, откуда бы она не появилась, — мне следовало бы самому об этом подумать.
Сэр Вальтер поощряюще кивнул головой и ухмыльнулся.
— Может, мне не стоит больше мешать тебе учить ученых? Если ты, целясь в белый свет, кладешь стрелу в самый центр мишени, лучшего и желать-то не следует.
Поскольку с непосредственными заботами было покончено, мысли Хью устремились к тому, что терзало его сердце кровавой занозой, лишь слабо приглушаясь беспокойством о Тарстене или несчастных йоменах.
— Если мы одержим победу, — нерешительно начал он, — вы уже решили, что будете делать дальше? Я имею в виду, будет ли армия преследовать Дэвида, снимая осаду северных королевских крепостей? Или…
— Ты беспокоишься о Джернейве, — мягко сказал сэр Вальтер. — Я уверен, с ним не может случиться ничего дурного, но… — усмехнулся он, — сердцу не прикажешь, и я на твоем месте, не сомневаюсь, чувствовал бы то же самое. — Рыцарь помрачнел и задумчиво добавил: — Нет, никаких планов на этот счет мы не строили. По правде говоря, судя по тому, что мы знаем сейчас о шотландцах, вряд ли много крепостей осталось сейчас в осаде. Дэвид собрал в кулак все или почти все силы, которые привел из Шотландии. Вопрос о том, что делать дальше, действительно ставился, но отвечать на него придется уже после сражения. Передохнем денек-другой, залижем раны, вот тогда и решим, за что примемся в первую очередь.
Хью промолчал, но лицо его было беспросветно мрачным, когда они оба спешились и бросили поводья одному из оруженосцев сэра Вальтера, чтобы тот отвел коней в стойла. Молодой рыцарь по привычке поспешил вперед, чтобы войти в дом первым и придержать дверь перед хозяином, но сэр Вальтер остановился на крыльце. Хью знал, что армия после сражения скорее всего просто-напросто развалится; кто-то помчится следом за шотландцами, чтобы отогнать их как можно дальше на север; кто-то, убедившись, что опасность вторжения в южные регионы миновала, этим и ограничится и спокойно вернется домой с сознанием хорошо выполненного долга. Лишь дружины предводителей останутся и будут ждать приказа. Хью чувствовал, что не сможет ждать, но, с другой стороны, хотя его не связывала больше клятва верности сюзерену, он не считал возможным оставить службу без разрешения сэра Вальтера, кроме того у него было всего пять человек — если они еще уцелеют в предстоящем сражении.
Вместо того чтобы перешагнуть порог, сэр Вальтер повернулся к Хью.
— Каким бы ни оказался исход битвы, — сказал он, — ты, не дожидаясь приказа, бери моих латников и скачи на север, к Джернейву Их не хватит, конечно, чтобы тягаться с целой армией, но если вы по дороге отловите десяток-другой беглецов и зашлете их в лагерь осаждающих, у тех поубавится гонора, и с ними можно будет разговаривать.
Прежде чем Хью успел выдавить из себя слова благодарности, сэр Вальтер повернулся на пятках и поспешил в дом, громогласно требуя накрывать на стол, тащить побольше вина и «заняться, наконец, его треклятыми доспехами».
Хью стоял, содрогаясь от дрожи, охватившей все его тело. В выражении лица и голосе сюзерена было нечто странное. Хью впервые за все это время поддался сомнениям: им противостоит огромная армия, вдруг осуществится первая из возможностей, упомянутых сэром Вальтером: они задохнутся под горами вражеских трупов? В голове Хью промелькнула ужасная догадка: неужели сэр Вальтер поставил его на край фланга не для того, чтобы укрепить оборону, а потому, что стремился удалить его возможно дальше от Штандарта? Если стена рухнет и дальнейшее сопротивление окажется бессмысленным, у него будет по крайней мере шанс уйти лесом или хотя бы попытаться это сделать.
Накатившая на Хью горячая волна любви и нежности к стареющему покровителю взметнула его руки в гневном жесте: вот сейчас он подойдет к сэру Вальтеру и выложит все, что об этом думает. Руки, однако, тут же опустились, морщины на лбу разгладились, глаза затянуло тусклой пеленой безнадежной тоски. Нет смысла говорить с ним об этом. Сэр Вальтер опять разорется, начнет метать громы и молнии, выставит его последним дураком. Хью вздохнул, повернулся и посмотрел в сторону севера. Невысокий холм скрывался за крышами домов, но были видны трепетавшие на свежем ветру полотнища священного штандарта и поблескивающая время от времени дарохранительница, укрепленная на самой верхушке освященного флагштока. Молодой рыцарь вспомнил о бесчеловечной жестокости шотландцев, об ужасных следах нашествия, оставленных ими вдоль Диа Стрит. — Нет, — сказал он себе, — Господь нас не оставит. Святой отец недаром провозгласил нас ангелами-мстителями. Победа будет за нами!

Глава XXVIII

Воодушевленный верой в то, что Господь не оставит своими заботами английскую армию, которую собрал и благословил на ратный подвиг сам архиепископ, Хью, присоединившись к сэру Вальтеру, с аппетитом уничтожил то, что подано было к трапезе, спокойно лег в постель и крепко уснул. Проснувшись уже где-то в третьем часу ночи, он встал, стараясь поменьше шуметь, оделся, оседлал коня и, выехав из города, направился к лагерю. Повсюду на земле, там, где собирались сражаться, спали, завернувшись с головами в одеяла и пледы, латники и йомены. Августовская ночь была, к счастью, сухой и теплой. Хью был удовлетворен тем, что его по дороге несколько раз окликнули должным образом: часовые исправно несли службу. Он не заговаривал с ними, а лишь отзывался, предоставляя им возможность самим решать кто он, но позже выяснилось, что для бдительности имелись все основания, так как шотландцы подтянулись и были совсем рядом.
Хью отыскал свой шатер, и Морель сообщил, что в лагере все спокойно. Правда, некоторое время назад не далее чем в полумиле вспыхнули огоньки костров — поначалу единичные, затем сплошным заревом — но, если не считать нескольких мелких заварушек в лесу, ничего серьезного шотландцы так и не предприняли. Хью, внимательно выслушав слугу, молча махнул рукой: пара-другая лазутчиков могла, конечно, незаметно проскользнуть в лагерь, но о внезапном нападении шотландцев значительными силами не могло быть и речи — лес битком набит йоменами. Столь же пренебрежительно отнесся Хью к сообщению Мореля о многочисленных кострах, напомнив слуге, как горцы пытались запугать их под Хьюгом подобным же образом. Однако утром, когда ночной мрак рассеялся и можно уже было увидеть все собственными глазами, он убедился, что был не прав.
Взглянув на север, Хью показалось, что оттуда надвигается грозовая туча, затянувшая небо до самого горизонта, но, приглядевшись, понял, что все обозримое пространство перед английской армией заполнено людьми. Инстинктивно крутнув головой, он метнул взгляд на Штандарт. Дарохранительница горела ровным кроваво-алым светом в первых лучах восходящего солнца, полотнища стяга вяло висели в мертвом безмолвии, характерном для этих нескольких минут, когда предрассветные сумерки сменяются ярким сиянием августовского утра. И тут же, накатываясь мягкими волнами, до ушей его донесся приглушенный гул, исходивший со стороны шотландской армии. «Молятся», — машинально подумал Хью, чувствуя, как странно замирает сердце, и вновь покосился в сторону холма.
Дарохранительница была по-прежнему алой, словно покрытой кровью, но полотнища теперь, развернувшись во всю длину, весело трепыхались на свежайшем утреннем ветерке. Под Штандартом стоял, распрямившись во весь рост, человек в поблескивавших золотом нарядных одеяниях, воздевая к небесам епископский посох. Перекрывая гул, исходивший со стороны шотландцев, звучал тихий, но чистый и отчетливый голос — Ральф Даремский благословлял на бой английское войско. Хью не слышал его слов, но догадывался, что услышал бы, если бы стоял ближе. Епископ, вероятно, напоминал о прежней славе норманнских лордов перечислял земли, которые они завоевали, проклинал шотландцев за их подлые и безрассудные преступления, призывая на их головы священную Божью кару.
То ли ветер слегка сменил направление, то ли епископ повернул голову, слова — пусть отдаленные — стали более различимыми:
— … недостойны милостей Господних, говорю я вам, оскверняют храмы Господни разрушают алтари, убивают служителей Божьих и не щадят ни женщин, ни невинных младенцев… нет места на нашей земле… Божья кара. Укрепите свои сердца, возьмите в руки оружие… с нами Бог.
Некоторое время вновь звучал только голос — то повышающийся, то слабеющий. Латники и рыцари, кто опустившись на колени, кто стоя, трепетно внимали проповеди, не сводя глаз с епископа и возвышавшегося над ними священного Штандарта, глаза Хью оставались прикованными к темному ковру вражеской армии, который вздымался и собирался буграми и складками. Шотландцы готовились к атаке. Губы Хью раскрылись, чтобы издать предупредительный окрик, но тут же сомкнулись вновь. Епископу на холме виднее, напомнил он себе.
В воздухе вновь зазвучали слова, обрывки фраз — … банды грабителей, не числом, а… слава ваших отцов, ваше умение сражаться, строгая дисциплина… непобедимыми…
Хью прикусил губу. Черная масса перед его глазами бурлила и клокотала, ее передний край вытянулся несколькими щупальцами — самые нетерпеливые, видимо, уже рванулись вперед. Молодой рыцарь вновь посмотрел на епископа и в его голове мелькнула внезапно озорная мысль: Ральф Даремский, похоже, не из тех, кто целиком полагается на волю Божью, если бы он считал что у Бога все взвешено и отмерено заранее, давно закончил бы проповедь. Тем временем епископ взмахнул посохом и указал им прямо перед собой — … остановить их… сокрушить… наказать и отомстить за зверства и жестокость… тем, кто падет в битве за святое и правое дело, я, по поручению архиепископа, отпускаю все грехи — во имя Отца, на чьи невинные творения враги подняли окровавленную руку, во имя Сына, алтари храмов которого они оскверняют и разрушают, и во имя Духа Святого, чьей милости они лишены отныне и навеки.
Слова отпущения грехов слышны были отчетливо и внятно. «Епископ стоит, вероятно, лицом к нам», — подумал Хью и с трудом оторвал взгляд от медленно надвигавшейся черной тучи. Ральф Даремский против ожидания не спустился вниз, он все еще стоял под Штандартом, указывая посохом на шотландцев. Его голос вновь зазвучал тише и глуше, слова слились в монотонный гул, и Хью понял, что епископ — в силу то ли личного мужества, то ли крайней добросовестности — вновь и вновь повторяет ритуальную фразу, поворачиваясь поочередно к каждому из флангов фронта, чтобы ни один из воинов не остался без отпущения грехов. Хью в последний раз глянул на серебряную дарохранительницу, прошептал короткую молитву, умоляя Пресвятую Богородицу поддержать и защитить рабов Божьих Одрис и Эрика, если по воле Господа нашего ему не суждено будет выжить в этой битве.
Уже само зрелище неумолимо накатывавшейся волны действовало угнетающе, казалось, что эта лавина способна все смести на своем пути, любую преграду обратить в прах. Однако единодушный возглас: "Аминь! ", вырвавшийся из уст английских рыцарей, латников и йоменов в ответ на обращение епископа, заглушил на мгновение грозный вой черной волчьей стаи, ни один из них не дрогнул и не отшатнулся назад. Секундой позже шотландцы отозвались яростным ревом: "Элбейн! Элбейн! ". Хью бросил взгляд налево, затем направо, вытащил меч и крикнул:
— Лучники, готовсь!
Он слышал, как капитаны вдоль линии повторили его команду, как то же самое выкрикнул сэр Люсиус. Однако наступавший неприятель вел себя странно: черная волна разлилась вдруг несколькими ручьями, которые, слившись затем воедино, устремились вдоль их крыла к холму, на котором все еще стоял под стягом епископ Даремский. Сэр Вальтер не ошибся: шотландцы горели желанием захватить Штандарт.
Хью набрал воздуха в легкие и выкрикнул приказ лучникам своего левого флага выдвинуться вперед, чтобы достойно проводить проносившуюся мимо орду. Несколькими минутами позже в сплошной темной массе уже можно было различить отдельные сгустки. Хью снова набрал воздуха в легкие и открыл уже рот, чтобы выкрикнуть следующий приказ, но то, что он увидел теперь перед собой, оказалось настолько ошеломляющим, что слова команды на мгновение замерли на устах. Пикты, неистовые северные горцы, мчались во главе вражьей стаи, и эти безумцы не имели на себе даже того минимума доспехов, который был на оборванцах, осаждавших Хьюг, — эти, вероятно, были из еще более дикого варварского клана или племени. Обнаженные головы и мускулистые торсы — лишь на некоторых из горцев трепыхалось за плечами нечто вроде широких шарфов или разноцветных пледов, босые ноги, в руках у большинства нет щитов, лишь длинные пики и копья, пригодные скорее для охоты на беззащитных оленьих самок, чем для стычки с закованными в железо латниками, они тем не менее бесстрашно неслись вперед, словно считали себя неуязвимыми.
— Спускай тетиву! — заорал Хью, обретя, наконец, голос, хотя ошеломленный мозг его все еще переваривал увиденное, а чувства колебались от восхищения безрассудным мужеством до горькой досады, что приходится иметь дело с сущими безумцами.
В воздух взметнулась туча стрел, стреляли не только его арбалетчики, но и все остальные, стоявшие перед стеной латников аж до самого холма — дальше он просто не мог видеть. Некоторые из набегавших горцев споткнулись и рухнули наземь, другие, споткнувшись, тут же снова поднялись и вновь рванулись вперед. Хью яростно взвыл, это был бессловесный клич — дань мужеству наступавших и собственной жажде победы. Следующим приказом он двинул вперед своих латников, вооруженных мечами. Хотя главный удар оказался направленным на холм, отклонившаяся от курса изрядная группа атакующих приближалась уже к его крылу. Хью рискнул снова обратить взор в сторону святого Штандарта, понимая, что этот взгляд окажется, вероятно, последним — когда захлестнет волна, смотреть по сторонам будет некогда.
Вся равнина была уже завалена трупами павших и телами раненых, но это ни на миг не остановило нападавших. Яростные вопли атаковавших и оборонявшихся, стоны и хрипы раненых и умиравших слились в монотонный рев, терзавший барабанные перепонки, и он невольно зажмурился, когда под ярким солнцем сверкнули лезвия длинных и широких английских клинков, возносимых вверх в ожидании врага. Когда Хью открыл глаза, он увидел группу всадников, надвигавшуюся следом за пешими горцами. Он тут же забыл о них — всадники пока не представляли непосредственной опасности, им не пробиться сквозь плотную толпу безумных горцев, и именно о горцах следовало думать в первую очередь.
Тем временем наступление продолжалось. То, что Хью видел перед собой, уже мало отличалось от того, что он видел чуточку раньше у центра. Лучники буквально выкашивали варваров, ложили их наземь ряд за рядом. Они спускали тетивы, не глядя совали арбалеты назад, хватали новые, уже заряженные для них сменщиками — или, чаще подмастерьями, только начинавшими обучаться нелегкому военному ремеслу. Лишь тогда, когда один из лучников, стоявших перед ним, содрогнулся под ударом стрелы, вонзившейся в бок, Хью понял, что шотландцы тоже стреляют. Лучник, однако, не рухнул наземь, но, громко выругавшись, шагнул назад, злобно вырвал стрелу и тут же потянулся второй рукой за подготовленным к бою арбалетом. Стрела, выпущенная из лука с далекого расстояния, обладает малой убойной силой, лишь редкая способна с такого расстояния пробить короткую, но плотную кожаную куртку, которую носят обычно арбалетчики, тем не менее в рядах дружинников Хью все чаще слышались восклицания боли. Чем ближе подступали шотландцы, тем эффективнее били их стрелы, попадая в лица или не защищенные дубленой кожей руки и ноги.
Однако, по сравнению с обычными, арбалетные стрелы были гораздо более опасными, к тому же точность их попадания заметно увеличивалась по мере того, как сокращалась дистанция. На шотландцев, это казалось, не производило никакого впечатления. Атакующие перепрыгивали через трупы павших и тела раненых товарищей и неудержимо мчались дальше, размахивая длинными пиками и горланя военные кличи. Сердце Хью радостно встрепенулось, когда он увидел, какой урон наносили противнику английские стрелы, но радость эта имела привкус ужаса и горького сожаления — столь бессмысленной была гибель этих людей.
Эта горечь стала невыносимой, когда несколько — всего лишь несколько! — храбрецов прорвались, наконец, сквозь ливень стрел. Один из них попытался проткнуть Хью копьем. Рыцарь первым ударом меча отрубил наконечник копья, вторым — смахнул наземь голову копьеносца. Он чуть было не взвыл от досады, поскольку понимал — павший от его руки был героем… или сумасшедшим, и в том, и в другом случае он не хотел его смерти. Набежал второй шотландец, затем третий — у них, совсем почти голых и безоружных, не было ни малейшего шанса. Подобное чувство испытывал не только Хью. Поначалу латники, разглядевшие, наконец, противника, отпускали оскорбительные шуточки и язвительные замечания, теперь же они мрачно проклинали дикарей сквозь зубы и даже пытались сдержать их сердитыми окриками. Они не могли остановить резню, ибо сами были бы убиты, но столь откровенная мясорубка не доставляла им особого удовольствия.
Время растянулось до бесконечности — так всегда бывает, когда занимаешься делом, к которому чувствуешь отвращение. Продолговатый щит и плотная толстая кольчуга, сплетенная из стальных колец, надежно защищала Хью от уколов копий шотландцев, маленькие круглые щиты, которыми прикрывались некоторые из горцев, разваливались на части под могучими ударами длинного тяжелого меча. Хью казалось, что он машет клинком уже многие и многие часы, отрубая напрочь конечности и головы. Теперь, когда главные силы наступавшей армии ударили в ощетинившуюся мечами стену оборонявшихся, работа лучников заметно осложнилась, и Хью все чаще и чаще приходилось иметь дело с двумя, а то и с тремя противниками одновременно. Но особой опасности не было, он не чувствовал ее даже тогда, когда те, что были похитрее, пытались ткнуть копьем в лицо или ударить по не защищенным доспехами ногам. Отбить эти жалкие пародии на атаку было легко, даже слишком легко. Отвращение, испытывавшееся им, все больше росло и начало вздыматься черной волной по мере того, как все больше и больше безумцев, сраженных его менее точными ударами, корчилось у него в ногах, стеная и вопя или молча принимая смертные муки. Хью был опытным воином, ему приходилось сражаться во многих войнах и локальных стычках, но никогда еще он не чувствовал себя столь скверно — роль мясника, навязанная судьбой, казалась ему оскорбительной.
Позже Хью, правда, не смог бы сказать, когда именно, гул сражения изменил свою тональность. Понять, что случилось, не представлялось возможным: крики, если и были членораздельными, по-прежнему оставались неразличимыми, а повернуть голову он не мог, поскольку как раз в тот момент на него навалилось сразу трое горцев.
— Это смерть ваша! — крикнул Хью. — Прочь! Голым мужеством броню не прошибешь!
Выкрикивая эти слова, он грозно потрясал мечом; его глотка уже охрипла от таких же или подобных предостерегающих окриков, не дававших ни малейшего эффекта. На этот раз, однако, окрик подействовал. Наседавшие на него горцы замешкались, поглядывая искоса на холм со Штандартом, откуда как раз в тот миг донесся пронзительный вопль, подхваченный многими глотками. Хью невольно повернул голову тоже — в этом было нечто, что колдовским образом приковывало внимание.
Молниеносный взгляд — а только такой взгляд мог позволить себе Хью — убедил рыцаря, что в центре ничего существенно не изменилось, разве горы трупов стали, пожалуй, повыше, но на сетчатке глаз сохранилось остаточное изображение, которое долю секунды спустя добрались до мозга. Изменения все же были: длинные и широкие английские клинки не сверкали более под ясным солнечным небом.
«Скорбные стенания — вот чем были эти вопли», — догадался рыцарь и перехватил поудобнее рукоять меча, настороженно наблюдая за противником, — вот так же будут стенать и по мне, если не сумею избежать этой участи". Однако горцы, которые пару секунд назад наседали на него с такою яростью, лишь нечленораздельно выкрикнули что-то — проклятия, быть может, и были таковы. Вдоль всего левого крыла прокатился тот же вопль, и большинство из шотландцев откатилось назад. В ответ на это английская стена опасно выгнулась, выпячиваясь в северном направлении, латники горели желанием преследовать отступавшего противника.
— Стоять! — взревел Хью. — Стоять! Лучники, шаг вперед! Латники, стоять!
Того же типа команды прозвучали вдоль всего фронта и стена выпрямилась. Лишь несколько латников, обуреваемых жаждой крови, продолжали бежать за улепетывавшими горцами. Они очень скоро растворились в их гуще, лишь один или двое вернулись в строй. Каждый из латников был предупрежден об опасности, но Хью нимало не удивился, что нашлись ослушники, которые начисто забыли о том, что такой отход может быть не более чем уловкой, нацеленной на то, чтобы внести сумятицу в ряды обороняющихся. В иное время он скорее даже удивился бы, что таких сорвиголов оказалось мало, однако на этот раз никакой загадки в этом не было: большинство из латников либо были уже, как и он сам, сыты по горло бессмысленной резней, либо предпочитали поберечь силы, не желая тратить их попусту на погоню за оборванцами, с которых и взять-то было нечего.
Устало думая об этом, Хью окинул хозяйским взглядом вверенную ему часть крыла. Боевые порядки изрядно поредели, и раненых в них было, пожалуй, не намного меньше, чем перед ними, если судить по стонам и болезненным вскрикиваниям, доносившимся с той и другой стороны. Далеко не все шотландские стрелы летели мимо, а дружинники под короткими кожаными безрукавками и круглыми щитами были, понятно, гораздо уязвимее для пик и копий, чем Хью под крепкой кольчугой с длинными рукавами и подолом, прикрывавшим ноги чуть ли не до половины икр. Во всяком случае с такими потерями еще можно было мириться. Однако слева слышался какой-то подозрительный гомон, который заставил Хью насторожиться: что, если шотландцы перегруппировываются за лесом?
Хью окликнул Люсиуса, желая предупредить его об этом (тот выдвинулся влево на самый край крыла вместе со своими людьми, чтобы прикрыть возникшую в ходе боя брешь), но рыцарь уже сам кричал ему что-то, показывая рукой направо. Хью посмотрел в сторону холма и увидел там разворачивавшуюся на ходу резервную конницу, всадники скакали во весь опор, размахивая мечами и громкими окриками расчищая себе дорогу среди пеших латников. Секундой позже глаза Хью уловили причину такой спешки: более двух, возможно, даже пять десятков всадников в сопровождении нескольких сотен пехотинцев предпринимали фланговую атаку.
— По коням! — взревел Люсиус, и йомены, приглядывавшие за лошадьми, мгновенно доставили скакунов по назначению. Хью уже держал в руках уздечку Руфуса, когда его вдруг прошиб холодный пот: что, если Люсиус забыл в горячке боя о том, что их главная задача — удерживать фронт? Он, однако, тут же забыл об этом, когда, став ногой в стремя, не взметнул, в лишь затащил, да и то с огромным трудом, в седло свое тело. Мускулы отказывались повиноваться, он даже не подозревал, что устал до такой степени.
Пришлось тем не менее забыть об усталости. Глянув вперед, Хью увидел, что сэр Люсиус действовал отнюдь не под влиянием порыва. Из того самого леса, о котором он собирался предупредить рыцаря, вылетела вторая группа всадников, которая мчалась теперь прямо на их фланг. Хью крикнул капитанам, чтобы те не усердствовали и оставили побольше людей в пешем строю — их и так едва хватало, чтобы держать крыло монолитным — и махнул рукой Люсиусу и сидевшим уже в седлах, чтобы те выдвигались вперед. Вражеская конница приблизилась достаточно, чтобы можно было разглядеть, что вооружена она копьями, и Хью громко выругался. Если они не успеют отсечь конницу, она мощным ударом вспорет крыло, и тогда его людей переколют, словно свиней.
— Вперед! — крикнул Хью. — Развернитесь в линию и вперед!
Сам он тоже бросил Руфуса в галоп, направляя его в самый центр приближавшейся лавы. Оттуда донеслась чья-то команда, и Хью успел еще подумать: открывают фронт, чтобы ударить с флангов, но на маневры уже не было отпущено времени ни противнику, ни его людям. Хью иглой вонзился во вражеский строй, срубая мечом одно из копий и отбивая щитом второе. Это удалось ему только из-за того, что оба копья оказались скверно направленными — не потому, что вражеские всадники плохо знали свое дело, просто невозможно было действовать иначе: наклони они копья ниже, обязательно задели бы друг друга или же коней.
Хью, проскочив мимо этой пары, коршуном набросился на третьего, который не успел опустить копье, поскольку мчался слишком близко за передовой линией. Шотландец взвыл от боли и этим дал знать Хью, что его меч не разминулся с целью, но молодому рыцарю и в голову не пришло уточнять детали. Ему оставалось лишь уповать на то, что он вывел все-таки врага из строя, поскольку ловил уже следующее копье на свой щит. И у этого угол наклона оказался неверным, и Хью успел наклониться в седле, пропуская его над собой и с трепетом ожидая удара в приоткрывшийся бок. Расчет, однако, оказался верным: копье лишь болезненно царапнуло по боку, скользнуло по задней луке седла, и позади послышался громкий вопль, затем — по другую сторону — второй. Хью мрачно ухмыльнулся. Оборачиваться не имело смысла, и так понятно было, что случилось: копье, скользнув над ним, угодило в того шотландца, которого он уже успел ранить мечом; второй вопль вырвался из уст того, кто вместо врага отправил на тот свет соратника.
Парой секунд спустя ему стало уже не до ухмылок: копье, посланное справа, ударило изнутри в его щит, которым он пытался отбить другое копье, направленное слева. Альтернатива, которую пришлось решать в течение долей секунды, была простой и понятной до ужаса: то ли лишиться руки, то ли избавиться от щита. Последнее, само собою, означало, что его левый бок, лишенный защиты, будет изрублен в мелкие куски на протяжении нескольких последующих минут. Решение, однако, принял не кто иной, как Руфус, воспользовавшийся возможностью проявить инициативу. Конь, яростно заржав, изо всех сил ударил задними копытами, и копье вылетело из щита. В ту самую секунду, когда Хью почувствовал острую боль, молнией пронзившую его плечо, позади болезненно вскрикнул шотландец и громко всхрапнула лошадь. Не задохнись Хью в тот момент от боли, он, вероятно, поблагодарил бы вслух верного скакуна: удар его копыт, судя по всему, не только раздробил ногу всадника, но и переломал ребра его лошади.
Руфус тем временем вынес его в тыл неприятельской лаве. Повернув коня, Хью увидел, что вражеские всадники в большинстве своем уже сломали или бросили свои копья. Он увидел также, что на подмогу ему и его людям спешат всадники Пепереля, хотя там, в центре, бой еще продолжался. В этот момент Руфус взвился на дыбы, яростно фыркая и молотя передними копытами. Лошадь шотландца шарахнулась в сторону, подставляя всадника под удар клинка Хью. Рыцарь, взмахнув мечом, скривился от боли, и удар не достиг цели. Хью инстинктивно принял на щит контрудар противника — раненая рука отказывалась повиноваться — и рванул поводья, отворачивая коня в сторону. Он узнал герб соперника, и этого оказалось достаточно. Ранить или — Боже упаси! — убить Генри Хантингтона, принца Шотландского? Нет, что угодно, только не это! Все еще шипя от терзавшей его боли, он тем не менее невольно улыбнулся, когда услышал, какими словами поносит его вконец разозлившийся принц. Бедняге Генри невдомек, что ни один из рыцарей северных графств не станет с ним связываться, если узнает вовремя; сиятельному рыцарю придется изрядно попотеть, чтобы отыскать хоть кого-нибудь, кто согласится скрестить с ним меч.
Хью даже посочувствовал разочарованному в своих ожиданиях принцу, когда увидел, как мчится прочь от холма изрядно поредевшая стайка шотландских всадников. Он огляделся по сторонам и, недовольно морщась, окликнул сэра Люсиуса — убить или ранить принца значило навлечь ужасные беды на свою голову: король Дэвид никогда не простил бы этого и рано или поздно нашел бы возможность отомстить; иное дело — захватить его в плен, это могло оказаться весьма удачным ходом. Хью и на это, правда, не имел особой охоты, поэтому испытал скорее облегчение, чем разочарование, когда принца, еще до того, как сэр Люсиус успел отрезать ему путь отхода, окружили тесной свитой сородичи. Принц еще, правда, извергал некоторое время проклятия, неистово размахивая мечом, но свита настояла на своем, и он, пришпорив коня, поскакал вдогонку за отступавшей конницей. Принц Генри и его свита последними покидали поле боя, если не считать раненых, кое-как ковылявших или расползавшихся в стороны в поисках хоть какого-нибудь безопасного укрытия.
Возвращения шотландцев со всей определенностью, ждать не приходилось, и Хью направился к своему шатру, удивленно поглядывая в сторону солнца. Сражение началось на рассвете и, судя по положению светила на небосводе, длилось не более двух или трех часов. Неужели прошло так мало времени? Основываясь на усталость, сковывавшей члены, он поверил бы скорее тому, что речь идет об утре следующего дня. Хью тем не менее чувствовал, что в сердце его загорается надежда, которая наполняет мышцы новой энергией. Еще немного, и он сможет отправиться к Одрис. Сэр Вальтер разрешил взять людей и уехать, как только закончится битва, но он, Хью, не оставит лагерь, не справившись о судьбе покровителя.
Раздумывая над этим, Хью осознал вдруг, что давно уже слышит чей-то докучливый голос. Он опустил глаза и увидел Мореля, который чуть ли не на коленях умолял его спешиться.
— Вы с головы до ног в крови, милорд, — ныл, чуть не плача, слуга. — Я притащил вам лекаря. Позвольте ему заняться вашими ранами.
— Позже, — прохрипел пересохшим горлом рыцарь. — Какие там раны, едва царапины. Разыщи капитана латников сэра Вальтера, пусть накормит людей и устроит их отдохнуть. И смотри, чтоб никакого мародерства — шкуру с него спущу, если пустит людей на поле.
Хью с трудом удержался от улыбки, увидев, как досадливо скривились губы Мореля. Кое-кто из слуг, вне всякого сомнения, уже побывал на поле и убедился, что там нет ничего — даже из оружия, чем можно было бы поживиться. Хью обычно не имел ничего против того, чтобы латники после сражения вознаградили сами себя трофеями, но на этот раз он даже рад был тому, что им рассчитывать не на что: меньше станут ворчать и охотнее пустятся в путь, когда получат на то соответствующий приказ. Молодой рыцарь еще до сражения переговорил с капитаном, поручив ему позаботиться о припасах в дорогу, но уславливаться о сроках выступления тогда не имело смысла — прежде предстояло выжить, на что можно было только надеяться, но не рассчитывать.
Порыв ветра донес до ноздрей Хью характерный запах крови и он горько улыбнулся — совсем забыл об августовской жаре. Ворчать скорее будут те, кто останется. К вечеру над этим полем будет стоять вонь почище, чем на скотобойне.
— Но, милорд… — не уступал доведенный до отчаяния Морель.
— Я должен узнать, каково досталось сэру Вальтеру нынче на поле, — сказал Хью, не обращая внимания на терзания слуги. — Когда вернусь, отдамся в лапы лекарю, а потом — в Джернейв.
— Джернейв!
Глаза Мореля блеснули. Он чуть с ума не сошел, когда увидел, как сочится сквозь кольчугу хозяина кровь. Леди Одрис наказывала ему устроить мужа где-нибудь в безопасном месте, если он заболеет или получит ранение, — это нетрудно сделать с помощью такого влиятельного сюзерена, как сэр Вальтер — и немедленно послать за ней, что в данный момент было абсолютно невозможно. Но можно привезти сэра Хью к ней — это гораздо лучше. Он уже нашел лекаря и уговорил его с помощью одной из монет леди Одрис забыть на время об иных страждущих, нуждающихся в его услугах. Если лекарь сумеет подлатать хозяина настолько, что он, Морель, довезет его живым до Джернейва, долг его перед леди Одрис будет выполнен. Если… Но все идет похоже к тому, что сэр Хью просто-напросто истечет кровью, так и не подпустив к себе лекаря.
— Милорд, — взмолился Морель, — позвольте мне самому поехать к сэру Вальтеру вместо вас. Я передам ему все, что хотите, или…
Хью хотел было сказать, что желает видеть покровителя собственными глазами, но заметил вдруг младшего из оруженосцев сэра Вальтера, который брел по лагерю, явно кого-то высматривая.
— Ха! Филипп! — воскликнул молодой рыцарь. — Ты-то мне и нужен! Что с сэром Вальтером! Он не ранен?
— Сэр Хью? — пустил от неожиданности «петуха» оруженосец. — Вы ли это? Вы же весь в крови!
Молодой рыцарь с облегчением расхохотался, поскольку уже по голосу и выражению лица юноши понял, что с сэром Вальтером ничего дурного не приключилось. Если бы было иначе Филипп не испугался бы так, увидев окровавленного Хью.
— В нашем деле такое нередко случается, — добродушно сказал Хью, но затем, заметив, как побледнел парнишка, как избегает он бросить на него лишний взгляд, добавил: — Да меня только поцарапали малость, на мне больше, я думаю, чужой, чем моей, крови. Ты скоро привыкнешь к этому, Филипп, — я знаю, сам был таким когда-то. Ну, все же скажи: сэр Вальтер не ранен?
— Да нет, он отделался синяками и находится сейчас в благодушнейшем настроении. Говорит: кается, что сомневался в проведении Господнем, уж больно много было шотландцев. Он послал меня, чтобы я разыскал вас. Что ему передать?
— Скажи ему, что я отправляюсь в Джернейв…
— В Джернейв? — эхом отозвался Филипп. — Но Хью! Это невозможно, вы должны сначала залечить свои раны.
— Нет! — воскликнул Хью, стараясь говорить как можно убедительнее, поскольку боялся, что сэр Вальтер настоит на своем и отменит — ради блага, разумеется, подопечного — свое разрешение воспользоваться латниками. — Я уже сказал тебе: кровь на мне чужая, и я задушу тебя собственными руками, если ты сболтнешь ему, что я тут, дескать, истекаю кровью. Ты же слышишь: я говорю с тобой вполне нормальным голосом. Я что, по-твоему, с ног валюсь?
— Да нет, вроде, — ответил Филипп, но в голосе его звучало сомнение, когда он добавил: — Только мне не жить, если я скажу ему, что с вами все в порядке, а вы возьмете да и помрете по дороге.
Хью невольно улыбнулся.
— Да успокойся ты, не помру я по дороге. Если уж говорить начистоту, меня задели в бок и плечо, обе раны неглубоки и не опасны.
Хью пришлось приложить немало стараний, чтобы убедить Филиппа, да и то он весьма сомневался, что из этого может выйти хоть какой-то толк; более того, он был уверен, что оруженосец, как только сэр Вальтер на него прикрикнет, зальется горючими слезами и прохныкает, что Хью вот-вот испустит дух на смертном одре. Тем не менее он, спешившись, послал Мореля к капитану с приказом готовиться к выступлению и лишь затем повернулся к лекарю.
— Помоги-ка стащить кольчугу и займись, наконец, своим делом.
— Но у меня нечем прижечь…
— Тут нечего прижигать — раны неглубокие, нанесены чистой сталью, — сказал Хью, содрогаясь при одной мысли о том, что длинной рубленой раны на боку коснется раскаленное железо. — Сшей края и намажь мазью. Если этого окажется недостаточно, жена дома поправит…
Он осекся, сознавая, как дрожит его голос. Лекарь пожал плечами и про себя подумал: "Вот так и ведется в этом мире — те самые храбрецы, которые с песней идут в бой, после сражения так боятся лекарей, что смотрят на них, как на смертельных врагов. Вместо того чтобы дать сведущему человеку вовремя себя заштопать, они будут тянуть с этим, пока раны не загноятся, а тогда уже и надеяться не на что, разве на милосердие Божье. "
Лекарь тем не менее промолчал и махнул рукой двум помощникам, чтобы те стащили с рыцаря доспехи и надетую под них тунику, пока он подготовит все необходимое для врачевания ран. Этим же помощникам — дюжим и ко всему привычным молодцам — предстояло держать рыцаря за руки и ноги, чтобы тот — обычное дело — не покалечил лекаря, отбиваясь, лягаясь и кусаясь, пока он будет сшивать края зияющей раны.
На этот раз мудрый лекарь не совсем, однако, правильно интерпретировал тот страх, который видел в выражения лица пациента. Хью, как большинство других рыцарей, с крайней неохотой отдавал себя в руки лекарей — в горячке боя не обращаешь внимания на боль, часто даже не замечаешь, что тебе нанесли ранение, — иное дело после, когда мускулы расслабляются и боль становится невыносимой, хоть на стенку лезь, но в тот момент он боялся не столько боли, сколько того, что лекарь своей возней измотает его настолько, что он не сможет немедленно выехать, ибо беспокойство его о судьбе Одрис и сына достигло уровня паники. В каком-то смысле это даже пошло ему на пользу: мозг, одурманенный душевной болью, слабее реагировал на боль физическую, терзавшую его тело в результате лекарских манипуляций. Морель к тому же — надо отдать ему должное — знал, кого приглашал: врачеватель оказался подлинным знатоком своего дела — он не забыл промыть рану вином, а зашивал ее шелковой нитью, завязывая ее и отрезая после каждого стежка, чтобы шов получился ровным и давление опухших тканей позднее равномерно распределялось по подживающей ране.
Когда было покончено и со второй раной, Хью коротко поблагодарил лекаря и повернулся к слуге, который уже успел вернуться с весточкой от капитана. Старый вояка, по словам Мореля, предпочел бы отправиться в путь немедленно, не тратя времени на еду и отдых. Трупы на поле брани уже начали изрядно смердеть, да и вопли и стоны раненых тоже не ласкали ушей райской музыкой. Лучше уж, просил он передать Хью, они остановятся где-нибудь в чистом поле после пары-другой часов марша. Донесение Мореля настолько обрадовало Хью, что он почти не обращал внимания на лекаря, чьи быстрые пальцы все еще трудились над его ранами.
— Дай-ка ему серебряный шиллинг, — приказал Хью слуге.
— Но я еще не закончил, милорд, — запротестовал лекарь.
Хью, удивленно взглянув не него, перевел взгляд на свое обнаженное тело: неужели ранили где-нибудь так, что он этого даже не заметил? И тут же вздохнул с облегчением, только теперь догадываясь, почему все вокруг содрогались от ужаса и в один голос убеждали его в том, что он истекает кровью. Грудь, руки и бедра были сплошь покрытыми густой сетью порезов, не Бог весть каких глубоких и длинных, но обильно сочившихся жизненной влагой. Поскольку в пылу сражения и под жарким солнышком с него, само собой, сошло сто потов, ядреная смесь крови и пота насквозь пропитала тунику и струйками стекала по кольчуге.
— Как же это… — пробормотал рыцарь, но тут же досадливо поморщился и кивнул головой. Он был слишком самонадеянным, когда считал, что длинные копья и пики варваров не способны причинить ему вреда; заколоть его насмерть горцы действительно оказались не в состоянии, однако у них хватало сил, чтобы втиснуть наконечники своего оружия между кольцами кольчуги настолько, что они пронзали тунику и царапали незащищенную кожу. Хью взглянул на Мореля и улыбнулся. Надо полагать, кожаные куртки и чешуйчатые панцири латников служили им лучшей защитой.
— Я должен промыть царапины и наложить на них целебную мазь, — настаивал лекарь. Увидев, что получил за свои услуги раз в пять больше, чем ожидал, он счел себя обязанным оказать их со всем умением, на которое был способен. — Это верно, поодиночке все они пустяковые, но вместе…
Хью нахмурился, его бросало уже в дрожь от нетерпения, но победил здравый смысл.
— Ладно, — рявкнул он. — Делай все, что считаешь нужным, но, ради Бога, поторопись.
Зашипев от боли, когда лекарь начал смывать вином кровь с царапин, он перевел, однако, дыхание и повернулся к слуге:
— Морель, беги к капитану, скажи ему пусть берет повозки с провиантом и выступает в северном направлении — на Гиллинг. Где-нибудь там переберемся на Диа Стрит, подальше от болот. Я поскачу следом и в любом случае догоню его задолго до того, как он подойдет к Гиллингу. Что там с латниками, которых я привел с собой?
— Один тяжело ранен, — ответил Морель.
— Пусть останется с ранеными латниками сэра Вальтера. Проследи, чтобы в кармане у парня бренчала пара монет, и скажи ему, что я рад буду снова увидеть его в Ратссоне, если от того, конечно, что-то осталось, когда он соберется с силами, чтобы сесть в седло.
Морель покачал головой.
— Он не приедет, милорд, — сказал он.
— Ты уверен? — сухо спросил Хью.
— У него пузырится в ране кровь при каждом вдохе и выдохе, — ответил Морель.
— Тогда деньги ему ни к чему, — резонно заметил Хью. — Но ты обязательно навести парня и успокой — для него всегда найдется место у меня на службе, как знать, быть может, это позволит ему воспрянуть духом. Когда вернешься, прикажи: пусть укладываются. — Хью внезапно улыбнулся. — Пусть тоже поработают, не все же тебе одному носиться, словно угорелому. Поверь, старина, я найду возможность отблагодарить тебя за то, что ты для меня делаешь.
Морель далек был от того, чтобы исповедоваться Хью в причинах своей самоотверженной преданности, он ухмыльнулся и скромно заметил:
— Служить такому, как вы, хозяину — уже само по себе награда.
Хью с легким недоумением покосился вслед Морелю — наемный слуга, служит сравнительно недавно, но так, словно знает и любит хозяина с малых лет. Вспомнив об обстоятельствах найма Мореля на службу, Хью по естественной ассоциации вспомнил об Одрис и нетерпеливо дернулся, когда лекарь заявил, что должен будет не только промазать бальзамом каждый порез, но и наложить повязки, чтобы мазь не стерлась раньше времени.
— Хватит тратить драгоценное время на всякие пустяки! — взорвался Хью и велел одному из помощников лекаря разыскать в валявшемся под ногами кожаном мешке чистую нижнюю рубашку.
— Намажь мазью рубашку изнутри, — приказал он лекарю. — Рубашка прилипнет к телу, а что сотрется в одном месте, нанесется на соседнее.
Лекарь попытался сопротивляться, но Хью мигом поставил его на место. Он знал, что поступает глупо и необдуманно, что несколько лишних минут или даже часов никак не могут быть решающими. Он и его люди легко догонят латников сэра Вальтера, большинство из которых тащатся пешком следом за повозками с провиантом, от скорости их продвижения и будет зависеть, как долго им всем придется добираться до Джернейва. Но он и не хотел, и не мог больше ждать. Хью вскочил со скамьи и пошатнулся — ноги дрожали так, словно несли на себе Бог знает какую тяжесть.
Хью кое-как пришел в себя, когда Морель, вернувшись, настоял на том, чтобы он выпил немного вина и кое-чем утолил голод, пока йомены снимали и укладывали шатер. Импровизированная трапеза подкрепила его силы, хотя мерзкая вонь, доносившаяся с поля, так усилилась, что кусок не лез в горло, и Хью, взгромоздившись на Руфуса, накормленного и напоенного перед этим у него на глазах, более или менее уверенно держался в седле. Однако крови действительно потеряно было немало, и он, догнав основной отряд, поплелся дальше в его темпе. «Главное — движемся», — утешал он себя. Хью не стал возражать, когда капитан, поравнявшись с ним, попросил разрешения устроить привал, чтобы люди смогли отдохнуть и наполнить желудки. К этому времени они нашли дорогу, вьющуюся подле реки, и рыцарь успокаивал себя тем, что по натоптанному тракту поедут быстрее, хотя дорога была не приведи Господи.
Устроившись поудобнее под деревом и оперевшись на замшелый ствол здоровым плечом, он снова проглотил то, что подсунул ему Морель, и лишь тогда понял, что задремал, когда капитан начал вполголоса спорить о чем-то со слугой за его спиной. Хью поднялся на ноги и молча направился к лошади, хотя Морель умолял его остаться, чтобы отдохнуть хотя бы еще немного.
К вечеру, когда они разбили бивак, была пройдена часть пути уже по самой Диа Стрит, причем с вполне приличной скоростью. Хью, понимая, что от пешего войска нельзя требовать большего, ограничился тем, что приказал выставить дозорных не только вокруг лагеря, но и у повозок с провиантом — неровен час, налетит шайка горцев. Им уже приходилось натыкаться на шотландцев — то были одиночки, все ужасно израненные, и Хью каждый раз приказывал своим людям расправиться с ними, не допуская излишней жестокости. Выбора у него, впрочем, не было: он не мог взять пленных с собой — на повозках для них не было места; не мог выделить людей, чтобы те, оставшись позади основного отряда, конвоировали их; не мог, наконец, просто предоставить несчастных своей судьбе, ибо это значило обречь на долгую и еще более мучительную агонию или, если бы они каким-то чудом вырвались из объятий безносой старухи с косой, обречь на гибель кого-то из ни в чем не повинных крестьян, которых эти выжившие недобитки грабили бы и убивали, добывая хлеб насущный, продвигаясь к себе на север.
Что касается отдыха, Хью предпочел бы, несмотря на кромешную тьму, двигаться дальше. Он неважно себя чувствовал — полыхало сухим жаром все тело, время от времени его бросало в крупную дрожь — и знал, что к утру станет еще хуже. И не ошибся в своих ожиданиях. Рыцарь послушно съел часть того, что ему было предложено, — столько, сколько смог, а было этого, прямо скажем, немного — и уснул сразу же после того, как утолил голод, но спал мало и плохо. Он просыпался от боли каждый раз, когда двигал во сне той или иной конечностью, а потом долго не мог уснуть, пытаясь отыскать такое положение тела, при котором боль, если не утихала, то становилась хотя бы более глухой и терпимой. Утром он едва поднял тяжелую голову и, хотя не стал осматривать раны, понял, что все они жестоко воспалились. Тем не менее он безропотно подкрепил свои силы несколькими ломтями хлеба и выпил, глотая с огромным трудом, три или четыре кубка разбавленного водой вина. Когда Морель притащил кольчугу, уже очищенную от грязи, крови и пота и смазанную земляным маслом, но с теми же искореженными кольцами на боку и плече — но стоило даже пытаться заменять их или выпрямлять в полевых условиях, Хью громко застонал, предчувствуя, каких мук будет стоить ему облачение в доспехи. Деваться, однако, было некуда — ехать без кольчуги значило отважиться на огромный и ничем не оправданный риск. Поверженные в прах шотландцы могли к этому времени уже оправиться от потрясения и, сбиваясь в значительные по величине шайки и банды, доставить беспечным путешественникам более чем изрядные неприятности.
Вскарабкавшись с помощью Мореля в седло и размяв кое-как на протяжении часа езды вконец одеревеневшие мышцы, Хью почувствовал себя более или менее сносно, однако поднявшееся над горизонтом солнце удвоило и утроило его мучения — мало того, что он истекал потом, соленая влага растравляла раны. Он готов был уже молить Бога о дожде, но вспомнил, чем обернулся бы для них дождь в конечном итоге. Даже на Диа Стрит было полно выбоин и проплешин от вывернутых и сброшенных с дороги камней, ехать по ней в дождь было равносильно тому, что ступить по болоту.
Они устроили привал, чтобы дать передохнуть людям и лошадям, примерно за час до полудня. Хью отчетливо запомнил это, он помнил, как пил и ел и никак не мог утолить жажду, но позже его мозг словно подернулся мутной пеленой. Возможно, они останавливались еще раз, и не один даже, быть может, он ничего не мог бы сказать с полной определенностью, поскольку лишь тогда начал кое-что соображать, когда, вскрикнув от острой боли, понял, что Морель стаскивает с него кольчугу. Его трясло так сильно, что стучали зубы, раны горели адским огнем, заставляя тело корчиться в судорогах. Когда Морель, затащив его в шатер и прислонив головой к высокому седлу, попытался силой влить ему вино в глотку, сумерки обернулись уже глубокой ночью. Смекнув, наконец, что происходит, Хью напряг все силы, пытаясь помочь слуге, и добился определенного успеха: часть вина, пусть очень малая, попала-таки в желудок, и он, раздетый, оказался в лежачем положении. После этого молодой рыцарь много раз засыпал и снова просыпался, он помнил, как сбросил одеяло, помнил, как взвыл от боли позже, когда попытался натянуть его обратно, чтобы спастись от холода.
Утром Хью обнаружил, что в голове его несколько прояснилось. В ушах все еще звенело, до плеча и бока было не дотронуться, однако у него уже хватило здравого смысла спросить у Мореля, как далеко они продвинулись за предыдущий день, и оказалось достаточно сил, чтобы улыбнуться, услышав ответ: по прикидкам слуги они находились в шести примерно лигах от Джернейва. У него хватило сил даже на то, чтобы удивиться, когда Морель безропотно согласился с тем, что он отказался от завтрака. Позже он припомнил, что по дороге им должно было встретиться аббатство и начал ломать голову над очередной загадкой — почему Морель не попытался оставить его у монахов. Он перебирал эти мысли, словно ребенок игрушки, — все лучше, чем думать о боли, пронизывавшей тело острыми иглами при каждом шаге Руфуса, — и едва не расхохотался в полный голос, когда понял, насколько же затуманен его мозг: ведь Морель рвется в Джернейв с не меньшим нетерпением, чем он сам. Что может быть загадочного в том, что старик стремится как можно скорее узнать, осталось ли хоть что-нибудь от его фермы и что случилось с семьей?
На протяжении дня Хью не раз пожалел, что так легко распутал эту головоломку. Он не мог отключиться от дурных мыслей, его бросало то в жар, то в холод, когда тело корчилось от физической боли, а мозг изнывал от тоски и страха за судьбу жены и сына. Дремотная пустота предыдущего дня казалась ему теперь утраченным раем, и он терзался двумя противоположными и абсолютно неисполнимыми желаниями: настоять на том, чтобы отряд двигался еще быстрее, и остановиться, поскольку ему не хотелось знать о худшем, если это худшее уже свершилось. Как раз в тот момент, когда Хью начал сомневаться, что сможет дольше удерживать язык за зубами, они вышли к мосту южнее Корбриджа и, не заходя в город, свернули на запад, к Хексему. Поблизости шотландцами и не пахло, но рисковать не стоило — город мог еще находиться в руках неприятеля.
— Проезжай вперед, — приказал Хью Морелю, — посмотри, уцелело ли аббатство. Если шотландцев там нет, расспроси монахов, может, им известно что-нибудь о Джернейве.
Хью боялся ехать в аббатство сам — страшился того, что монахи уговорят его остаться, посулив, пусть кратковременное, но все же отдохновение от измучившей его физической и душевной боли. Но Морель, вернувшись, не сумел сказать ничего определенного. Единственными шотландцами, встретившимися ему в аббатстве, оказались несколько раненых беглецов, нашедших там убежище и пристанище. Они не представляли никакой угрозы и ни о чем, связанным с Джернейвом, не имели даже понятия. Само аббатство пострадало меньше, чем можно было ожидать, хотя потеряло все свои припасы и большую часть скота. Монахи не смогли поведать Морелю ничего более, поскольку сами в полном неведении: они бежали в страхе из аббатства, прихватив с собой кто что мог, когда узнали, что с севера надвигается туча захватчиков. Затем, один из послушников, прятавшийся в деревне, сообщил им, что видел огромную шотландскую армию, которая поспешно двигалась мимо аббатства на юг. Только после этого монахи осмелели настолько, что решились вернуться в свои кельи и возобновить богослужения в храме.
Когда отряд повернул на север, преодолевая последние несколько миль, отделявших их от Джернейва, Хью, чтобы не сойти с ума, так и этак вертел в голове то, что узнал от Мореля. Была ли армия, которая проскочила мимо аббатства, той самой, что осаждала Джернейв, и крепость до сих пор находится в осаде? Но скорее всего, осада так или иначе должна быть снята, думал Хью, иначе фуражиры не оставили бы в покое аббатство. Армия, таким образом, похоже, была той самой — из-под Джернейва. Если это так, оставалось выяснить, почему они отказались от дальнейшей осады? Может быть, они были вынуждены повиноваться настойчивому требованию короля Дэвида соединиться с основными силами, но, возможно, и не было смысла держать под Джернейвом большую армию — в том, например, случае, если осаждавшим удалось захватить внутренний двор. Тогда им было достаточно оставить небольшой гарнизон, чтобы его удерживать, пока остальные добьются полной, как они надеялись победы под Даремом и Йоркширом. Хью било крупной дрожью от страха и лихорадочной горячки. В то, что Джернейв мог пасть, невозможно было поверить, но не могли же шотландцы просто так отказаться от такого крупного трофея, как крепость, блокировавшая одну из основных дорог между их королевством и теми землями, которые они собирались завоевать?
Мысли об этом крутились в голове молодого рыцаря, пока слова не потеряли смысл, и Хью бессильно осел в седле, свесив голову на грудь и уставившись тупым, ничего не видящим взглядом на гриву Руфуса. До ушей донесся окрик Мореля, и Хью поднял голову. Солнце висело низко над горизонтом, крепость погружена была в глубокую загадочную тень, лишь верхушки стен да выступ южной башни все еще купались в его ласковых лучах. Хью инстинктивно отыскал взглядом окно покоев Одрис, оно оказалось пустым и черным, плотно закрытым громадным ставнем. Хью прошиб холодный пот Будь осада снятой, окна были бы открытыми. Никто даже не пытался их окликнуть, Хью обшарил взглядом стены, напрягая до предела зрение, но не заметил на них ни малейшего движения. Молодой рыцарь яростно махнул рукой, указывая направление, и крикнул:
— Вперед!
Латники бросили коней в галоп, но, как только они достигли брода, со стены обрушился на них густой град стрел. У Хью застыла кровь в жилах. Невозможное оказалось возможным. Джернейв не выдержал осады.

Глава XXIX

Заходившее августовское солнце слало последние лучи, отражавшиеся на доспехах молодого рыцаря, медленно ехавшего на Руфусе по длинной извилистой дороге, направляясь из нижнего двора в башню. Шок, испытанный им пару часов назад, когда он понял, что враг захватил Джернейв, подействовал на него отрезвляюще и несколько притупил душевные муки. Град стрел, обрушившийся со стены, не остановил Хью и его людей, они форсировали реку и ворвались в нижний двор, лежавший в руинах. Хью, оглядевшись по сторонам, ужаснулся увиденному — большинство разрушений были бессмысленными, словно захватчики уже после успешного штурма крушили все подряд в неудержимой ярости, но больше всего Хью был изумлен тем, что зрелище руин показалось ему неуловимо знакомым. Обсуждая с капитаном, что предпринять далее, он неустанно думал над этим — Джернейв, когда ему приходилось бывать в нем, поддерживался сэром Оливером в идеальном состоянии, и он просто-напросто не мог видеть ничего подобного. И вдруг, словно обухом по голове, оглушило воспоминание: он действительно видел эти руины, именно они изображены были на гобелене Одрис.
С этого момента Хью начал испытывать нечто вроде горькой радости. Конечно же, сюжет гобелена ничего не говорил о том, кто именно буйствовал в нижнем дворе, лишь из того, что единорог стоял среди руин, они с Одрис сделали вывод, что на нем-то и лежит вся ответственность за это, но, очевидно ошибались. Их сбила с толку явно агрессивная позиция, занятая единорогом по отношению к башне, и яростная ненависть, излучавшаяся, казалось, всей его фигурой, но и это теперь, когда Джернейв попал в руки врагов, было легко объяснимо. Чем больше Хью думал об этом, тем больше зрело в нем убеждение, что он непременно должен попасть внутрь башни. Одрис держат там в заточении, а если ее там нет… Хью вздрогнул и мысленно одернул себя. Она должна быть там: на последнем гобелене Одрис изображена стоящей в саду над мертвым единорогом. Хью вздохнул, вспомнив мир и покой, исходивший из этой картины. От судьбы не уйдешь, но до того, как она исполнится, он откроет доступ в башню Джернейва латникам сэра Вальтера.
Как ни путались мысли в голове терзаемого лихорадкой Хью, он еще не совсем потерял над собой контроль, чтобы поделиться с капитаном совершенно безумными соображениями относительно гобелена и связанных с ним воспоминаний. Рыцарь ограничился тем, что предложил следующее: он сам, в одиночку, поедет к башне и попытается вступить в переговоры с теми, кто ее удерживает. Быть может, до них не дошел еще слух о разгроме армии короля Дэвида под Аллертоном, и он, сообщив эту новость, сможет оговорить условия, на которых они согласятся покинуть крепость. Капитан сомневался в этом и не замедлил предупредить рыцаря о том, что с такими варварами, как горцы, надо держать ухо востро — пристрелят, не успеешь и рта раскрыть, но однако, не прочь был использовать хоть ничтожный, но все же шанс, чтобы покончить дело миром. Кроме того, он считал шотландцев глупыми и невежественными дикарями, которых грешно было бы не попытаться поводить за нос. Капитан, конечно, понятия не имел, насколько плохо чувствовал себя рыцарь, а Морель, который знал об этом чуть ли не больше самого Хью, находился, после того как их приветствовали стрелами со стен крепости, в полнейшей прострации — все во что он верил, рухнуло, когда ему стало ясно, что леди не смогла защитить Джернейв.
Так Хью в конце концов оказался на этой дороге — полностью экипированный в доспехи, но без меча или какого-либо иного оружия. Проехав полпути и убедившись в том, что лучники не спешат использовать его в качестве мишени, он крикнул, что собирается подъехать к воротам и желает поговорить с теми, кто заперся в крепости. Рыцарь придержал коня и ждал, как ему показалось, целую вечность, хотя на самом деле прошло едва несколько минут: сумерки так и не успели сгуститься, когда со стены крикнули, что он может ехать. В голове Хью нечто шевельнулось, когда он осознал, что ответ был дан на чистом и правильном французском языке, но думать об этом было уже некогда. Тронув поводья, он двинулся по дороге дальше, перебирая в уме причины, которые вели его к воротам внутреннего двора крепости.
— Кто ты такой? — окликнул его со стены зычный голос, когда он выехал на последний виток дороги.
— Хью из Ратссона, — крикнул он в ответ. Воцарилось напряженное молчание, и Хью подумал, что спорол глупость, сказав правду. Уже натягивают тетиву? Рыцарь приподнимал уже щит, когда услышал высокий и взволнованный голос со стены:
— Снимите шлем и назовитесь снова: кто вы?
Снять шлем? Чтобы легче было достать стрелой? Впрочем, какая разница, выбора ведь так и так нет. Хью, болезненно морщась, поднял руки к голове, снял непослушными пальцами шлем и даже не сделал попытки удержать его, когда тот соскользнул наземь, к копытам коня. Скрипя зубами от боли, терзавшей нагноившиеся стежки раны на плече, он расстегнул застежку и сдвинул назад капюшон кольчуги.
— Хью из Ратссона.
Он пытался крикнуть громко, чтобы его услышали, но из горла вырвался только хрип, похожий на карканье ворона. Надежда и волнение, усмирявшие до тех пор адские муки, исчерпали свои возможности, и боль нахлынула с удесятеренной силой, словно мстила за те несколько часов, которые были отвоеваны у нее человеческой волей. Он успел подумать: «Надо же, так сразу стемнело» — и покачнулся в седле. Затем ему почудился вдруг женский голос, простонавший его имя, — нет, это всего лишь скрипнула опускная решетка над воротами. В последней отчаянной попытке взять себя в руки он беспомощно шевельнул ногами, посылая Руфуса вперед и, теряя сознание, вцепился обеими руками в луку седла. А потом были руки, поддерживавшие его и помогавшие спуститься, и… голос Одрис. Он сощурился и увидел перед собой в невероятном каком-то отдалении ее лицо. Нахлынувшая тьма мгновенно растворила светлый образ, но он успел еще почувствовать на устах прикосновение мягких нежных губ.
Шло время, дни и ночи отражались в сознании Хью едва различимыми светлыми и темными полосами, его неотступно терзали кошмары, в которых повторялось одно и то же: разрушение Джернейва и страшные пытки в подвалах замка. Затем светлые и темные полосы начали расширяться снова, превращаясь в дни и ночи. Кошмары отступили, оставив неприятное ощущение беззащитности и бесприютности. Хью ощущал боль, чувствовал, как его приподымали, чтобы умыть, накормить и напоить, кривился от горечи каких-то настоек, которые ему вливали в рот, но большей частью просто спокойно лежал, наслаждаясь мыслью, что стоит ему собраться с силами и открыть глаза, рядом окажется улыбающаяся Одрис. И в конце концов, когда он заставил веки подняться, глаза так и остались открытыми.
— Одрис? — прошептал он. — Мы пленники?
— Нет, любимый, — ответила она. — Это недоразумение, дорогой мой, всего лишь досадное недоразумение. Замок мы отстояли, но вас приняли было за возвращавшихся шотландцев. Не думай сейчас об этом, сердце мое. И я, и Эрик в безопасности, ты — тоже. Отдыхай.
Он хотел было сказать ей, что давно уже не занимается ничем иным, только отдыхает, но глаза его сами собою закрылись снова. Он уснул, а когда проснулся, в комнате горели уже свечи, и он чувствовал такой волчий аппетит, что спросил:
— Нет ли чего поесть?
И Одрис, сидевшая у постели, расцвела в радостной улыбке. Едва эти слова вырвались из его губ, Фрита метнулась к очагу и мгновенно притащила горшок с горячей и ароматно пахнувшей пищей. Хью хотелось о многом спросить, но он так и не собрался это сделать, пока его приподнимали, подкладывали под голову и спину подушки, кормили ложечкой, а потом он так устал, что лишь с трудом проглотил то, что ему предложили, хотя все казалось невероятно вкусным. Хью понимал, что им с Одрис нужно обсудить очень и очень многое, но мысли его крутились почему-то вокруг сущих пустяков — он, скажем, удивлялся, насколько сильна Фрита, если с такой легкостью ворочает его в постели, в конце концов ему удалось, однако, спросить об Эрике.
Сын был разбужен, радостно пускал пузыри и блаженно ворковал, протягивая к нему ручонки, но усталость взяла свое, и Хью уснул, едва успев вымолвить.
— Ты была права, у него прекрасный характер.
На следующий день он уже сумел задать кое-какие свои вопросы. Услышанное в ответ было настолько хорошим, что верилось в это с огромным трудом. Он все еще чувствовал такую слабость, что даже пытаться не стал уточнять, сколько же правды было в услышанном. Кроме того, Хью понимал, что даже если в том, что выдумала Одрис для его успокоения, нет и слова правды, изменить что-либо не в его силах. Гораздо приятнее оказалось принять все сказанное за чистую монету и побольше есть — сколько бы раз он теперь ни просыпался, всегда терзался зверским голодом. Время между едой и сном в тот день он проводил в ленивых забавах с Эриком, лежавшим рядом в кровати, и наблюдении за работавшей над гобеленом Одрис — Фрита развернула станок так, что он мог видеть постепенно складывавшийся сюжет: идиллическую сцену охоты.
Подсознательная тревога, однако, не покидала его. Вернулись кошмары, хотя Хью уже не смог бы пересказать их. Проснувшись, однажды утром, открыв глаза, он увидел у своей постели рядом с женой дядю.
— Ты был так плох, — сказала Одрис, и глаза ее наполнились слезами. — Я думала… — голос сорвался, и она покачала головой, словно удивлялась минувшим страхам. — Я думала, ты умираешь, и послала за дядюшкой Ральфом.
— А я сказал ей, что все обойдется, — промолвил, улыбаясь, Ральф, смущенно пряча, однако, подозрительно увлажнившиеся глаза. — Я же знал, что тому, кто уцелел в схватке с Лайонелом Хьюгом, какие-то там шотландские копья, как нам комариные укусы. Но, должен заметить, я очень рад видеть, что Одрис не нуждается больше в моей мощной поддержке.
— Мощной поддержке? — подхватила Одрис, насмешливо морща нос. — Уж помолчал бы. Поверь, Хью, он ревел почище меня, целое море слез выплакал. — И тут же нежно обняв дядю, прижалась головой к его груди. — Но это верно, я очень нуждалась в его поддержке.
Ральф попытался освободиться, чтобы глянуть на нее свысока, но она прижалась к нему еще крепче, и он, смущенно улыбнувшись, поцеловал ее в макушку.
— Ладно, как бы там ни было, я рад видеть тебя снова в добром здравии. Однако, если я не вернусь в Ратссон немедленно, львиная доля урожая с тех полей, над которыми мы с тобою трудились в поте лица, исчезнет в чужих закромах.
— Так Ратссон буря миновала? — спросил Хью, показывая рукой дяде, чтобы тот нагнулся ниже и он смог бы поцеловать его.
— Жизнь в глуши тоже имеет свои преимущества, — ответил Ральф, наклоняясь над племянником, и затем, выпрямившись, добавил, пожимая плечами: — Никого из них и близко около нас не было. — И, увидев, как недоверчиво нахмурился Хью, поспешно воскликнул: — Клянусь тебе в этом, душой клянусь, и если ты считаешь, что я готов солгать, взяв лишний грех на душу, которую и так уже отягощает изрядное бремя, клянусь душой короля Генриха — уж ее-то, ты знаешь, я никогда не отягощу грехом.
Хью улыбнулся и кивнул головой.
— Я верю тебе, дядя.
— Тревику изрядно досталось, хотя его, слава Богу, не спалили начисто, как Белей. Одна из кочующих шаек прорвала было оборону, но у наших парней хватило сил, чтобы дать негодяям отпор, прежде чем те успели поработать факелами. И Хьюг тоже цел и невредим. — Ральф изумленно покрутил головою. — Вот уж не думал, что ступлю когда-нибудь по своей воле на порог этого замка, но Одрис в письме сообщила, что Лайонел умер и наш Луи держит там оборону, и попросила, если будет возможность, узнать, в чьих руках теперь замок. А Луи, должен тебе сказать, оказался умницей. Он пригрел у себя йоменов, искавших убежища от шотландцев, и научил их пользоваться оружием. Судя по его рассказам, та шайка горцев, которая осаждала замок, когда вы с Одрис были там, так больше и не вернулась, только несколько более мелких групп пытались проверить их оборону на прочность. Однако Хьюг оказался им не по зубам, как и следовало ожидать.
— Рад это слышать, — сказал Хью. — Великолепный замок, и кому бы он сейчас ни принадлежал, мне не хотелось бы видеть его разграбленным.
Хью попытался задать следующий вопрос, но Ральф покачал головой.
— Хватит, Хью. Тебе надо было убедиться, что все у нас в порядке, и я подтверждаю — все действительно в полном порядке. А что касается остального, мне, как ты знаешь, и дела-то до него нету. Пока нас не трогают, мне едино — Дэвид ли, Стефан ли король… Шотландцев изгнали из Нортумбрии, и люди пытаются теперь по-новому наладить жизнь. Ты тут ничем уже не поможешь, все, что тебе остается, — отдыхать, набираться сил и быть готовым действовать тогда, когда это понадобится.
Он снова поцеловал племянника и направился к выходу.
Хью попытался протестовать, утверждая, что совсем не устал, но уснул на половине слова. Часом позже он, однако, проснулся и сел в постели — приснившийся сон запомнился на этот раз во всех подробностях.
— Твой дядя, — сказал он Одрис, которая выбежала из-за станка, чтобы узнать, что его беспокоит. — Я должен поговорить с ним, должен поблагодарить сэра Оливера за гостеприимство и заверить, что я пришел сюда не для того… — он не закончил, увидев болезненно исказившееся лицо жены.
— Он умер, Хью, — Одрис с трудом сдерживала слезы. Она подбежала к мужу и упала в его объятия. — Он умер, — простонала она. — И я не смогла его спасти. Я пыталась. Клянусь тебе, я пыталась, собрав все силы. Но несмотря на все мои умения и старания…
— Мне так жаль, любовь моя, — прошептал Хью, сжимая ее в объятиях. И тут же горячо добавил: — Конечно же, ты сделала все, что могла! Кто смеет утверждать, что это не так?
— Никто, — вздохнула Одрис. — Тетя говорит, что он был мертвым уже тогда, когда они втащили его наверх и положили наземь, но я видела, как вздымалась в дыхании его грудь. Быть может, я ревновала его в глубине души к Джернейву и потому не сделала всего, что могла и должна была сделать?..
— Успокойся, дорогая, — покачал головой Хью. — Ты даже мысли не допускала, что он может умереть, вот тебе и показалось. Поверь, я не раз видел, как люди уже после смерти испускали последний вздох. Я не знаю, чем это объяснить, быть может, именно так исходит из тела душа. Несмотря на всю твою искушенность в пользовании снадобьями и отварами, тебе, я думаю, приходилось видеть гораздо меньше мертвецов, чем твоей тете. Ведь ты в мирное время лечишь только тех, для которых есть хоть какая-то надежда, не так ли?
— О, да, — вздохнула вновь Одрис. — Это верно, но… — Она снова заплакала, горько и безнадежно. — Но я так мало говорила ему, что люблю его — всего пару раз, а он был так добр со мной. Я так часто досаждала ему была такой строптивой и… и…
Хью нежно целовал Одрис, убаюкивая в объятиях.
— Все мы чувствуем то же самое, когда умирают близкие. И я, без сомнения, буду так же каяться, когда Тарстен покинет сей мир.
— Тарстен? — воскликнула Одрис, обрывая внезапно рыдания. — Хью, нет, только не это! О, что же мне делать! Ты еще так слаб и не можешь ехать!
— Нет, нет, — успокоил ее Хью. — Прости, я не хотел напугать тебя. Надеюсь, святой отец еще несколько лет побудет с нами, но он так слаб и совсем не бережет себя.
— Когда ты окрепнешь, — сказала, светлея лицом, Одрис — мы отправимся в Йорк и покажем ему Эрика. И дядюшку Ральфа прихватим с собой.
Хью громко расхохотался.
— Это ты хорошо придумала. Ральф, быть может, облегчит душу на исповеди у Тарстена, но и сам Тарстен, надеюсь, воспрянет духом, пообщавшись со стариной Ральфом.
Хью помолчал немного, и Одрис попыталась осторожно высвободиться из его объятий, но он еще крепче прижал ее к груди.
— Полежи со мною, — пробормотал он глухо и затем, в ответ на ее бессловесный протест, мягко улыбнулся. — Я не о том, — хотя, надеюсь, скоро отважусь и на это, — мое тело так долго было мне в тягость и так приятно почувствовать его снова.
К концу недели Хью выполнил свое обещание, хотя Одрис, боясь утомить его, настояла на том, что расположится сверху. Когда дело было сделано, Хью игриво-страдальческим тоном заявил, что устал бы, вероятно, гораздо меньше, если бы она позволила ему заняться ею самому должным образом, а то, дескать, он чуть с ума не сошел от нетерпения, пока она его выдаивала. На следующий день он, однако, признался, что не чувствует себя в силах занять надлежащее мужчине место. Одрис промолчала, но позже намекнула, что сомневается в его искренности после хвастливого замечания предыдущей ночью. Тогда Хью не только изумил но и доставил немало удовольствия, немедленно подмяв ее под себя. Потом, отдышавшись гордо согласился: да, сил у него, пожалуй, теперь вполне достаточно.
Молодой рыцарь значительно окреп за прошедшую неделю. Раны его закрылись, короста покрывавшая их, сошла, обнажив розовую нежную кожу там, где сочившиеся гноем и сукровицей язвы так долго сопротивлялись мазям и притиркам Одрис, и мучила его теперь не столько боль, сколько неистовое желание почесаться. Хью подолгу сиживал в постели, затем начал подниматься на ноги. Поначалу его хватало только на пару шагов до кресла, с чужой, разумеется, помощью. Наконец, настал день, когда с Морелем впереди и Фритой сзади, готовыми в любой момент подхватить его в случае необходимости, он спустился вниз по лестнице в холл, чтобы разделить трапезу с прочими домочадцами. Хью, посмеиваясь, говорил позже, что это было бы похоже на триумфальную процессию, если бы его постоянно, словно пьяного, не клонило на бок при каждом шаге. Леди Эдит настояла, чтобы Хью занял место сэра Оливера. Сказала она это в виде шутки, смысл которой заключался в том, что если он не вцепится в подлокотники кресла, то обязательно упадет, и на полу окажется не только его бренное тело, но и все яства, которые они, конечно же, смахнут со стола, когда бросятся ему на помощь. Как бы для полноты идиллической картины как раз в тот момент, когда Хью садился в предложенное ему кресло, появился гонец с письмом от Бруно. В письме говорилось, что король оказал ему честь, возведя его в рыцарство и назначив соответствующее жалованье. Есть у него и другие приятные новости, говорилось в письме, но о них он лучше расскажет сам, поскольку через пару недель король обещал отпустить его повидаться с сестрой.
Единственный диссонанс в это сплошное празднество внесла леди Мод Хьюг. Она, спустившись к трапезному столу, увидела во главе его Хью и тут же упала в обморок. Затем пришла в себя, прежде чем Одрис. успела оказать ей помощь, и разразилась такими истерическими рыданиями, что леди Эдит вынуждена была отвести несчастную женщину обратно в ее комнату.
— Не могу взять в толк, что с ней такое происходит, — сказала она, вернувшись. — Никогда за ней ничего подобного не замечала.
— Это как-то связано с Хью, — сказала Одрис, озабоченно глянув на мужа.
— Ох, ну не настолько же он уродлив, — заметил насмешливо Ральф. — Я, правда тоже, чуть было не дал деру, когда впервые заглянул ему в лицо, но чтобы так вот сразу падать в обморок…
Хью расхохотался. Одрис шутливо потребовала извиниться за оскорбление — ее муж, настаивала она, вовсе не уродлив, а их сын, Эрик, — самый красивый в мире ребенок, лучшее тому доказательство, поскольку они с отцом похожи, как две капли воды. Хью вслух посочувствовал сыну, и Ральф тут же взял свои слова обратно, согласившись, что нет в мире ребенка краше Эрика. Слуги, повинуясь знаку Эдит, поспешили с горячими блюдами и постепенно, за вкусной едой и веселыми разговорами, странный инцидент с леди Мод оказался на время забытым.
К несчастью, чем дольше жил Хью в Джернейве, тем более загадочным представлялось поведение леди Мод, так что в конце концов на него просто нельзя уже было не обратить внимание. Примерно неделю после того, как Хью впервые спустился в трапезную, стояла дождливая погода, и Ральф воспользовался первым же после этого погожим днем, чтобы вернуться в Ратссон. Мод держалась в стороне от Хью, пока тот сидел в холле, выслушивая доклады Эдмера, утверждая его решения и подсказывая иногда, как лучше исправить ущерб, причиненный вторжением шотландцев. Однако позже, когда он, достаточно окрепнув, стал проводить все больше и больше времени во дворе и у хозяйственных пристроек замка, наблюдая за строительством, она все чаще и чаще начала попадаться ему на пути. Леди, правда, не падала больше в обморок, но испуганно таращила на него глаза и опрометью бежала прочь, зачастую заливаясь слезами. Хью несколько раз порывался остановить леди Мод и попытаться убедить, что у него и в мыслях нет обвинять ее в том, что приключилось с его отцом в Хьюге, но так и не сумел это сделать.
В конце концов доведенный до белого каления Хью, который с детства с особой чувствительностью воспринимал малейшие признаки неприязни со стороны других людей, начал видеть дурные сны, в которых фигурировала эта женщина, и однажды перед трапезой пожаловался на это жене.
Одрис кормила Эрика и, оторвавшись от умиленного созерцания жадно насыщавшегося малыша, спокойно сказала:
— Я знаю. Леди Мод прямо-таки преследует тебя.
— Преследует меня? — удивленно переспросил Хью. — Да я, исходя из ее повадок, сказал бы, что она бежит от меня, словно черт от ладана. Если она, как ты говоришь, преследует, почему бы ей просто-напросто не подойти и не поговорить по-человечески со мной? Все, что я хочу сказать ей, это то, что не держу на нее зла и хочу только спросить, как зовут ту девушку — наследницу Хьюгов и кто ее опекуны. С Хьюгом надо что-то делать, иначе он перейдет в руки короля, а я не имею ни малейшего желания видеть королевский замок столь близко от Тревика.
Одрис лишь покачала головой, услышав о Хьюге, и вслух заметила:
— Леди Мод почему-то влечет к тебе. Она совершенно не может этому сопротивляться, — и, вздохнув, продолжала: — Надо бы отправить ее обратно в Хьюг, но у меня душа переворачивается, стоит подумать об этом. Там ведь все, до последнего слуги, относятся к ней с презрением, а здесь ей хорошо с тетей.
— Тогда пусть остается, — с досадой сказал Хью. — Да мы и сами надолго тут не задержимся.
Одрис искоса глянула на него, но ничего не ответила, и Хью поспешно заковылял прочь. Он прекрасно понимал, что Джернейв нуждается в крепком и рачительном хозяине больше даже, быть может, чем Хьюг. А если начистоту, то не хотел уезжать из Джернейва. Чем глубже он втягивался в заботы, связанные с восстановлением замка, тем больше влюблялся в Железный Кулак, и постепенно дошло до того, что он начал испытывать страстное желание остаться и хозяйничать в нем по своему усмотрению. Но Хью помнил, что изображено было на гобелене, и, пока считал себя единорогом, не мог позволить себе роскошь назваться владельцем Джернейва.
Проводив взглядом мужа, молодая женщина вновь наклонилась над сыном, но мысли ее заняты были отнюдь не ребенком. Одрис отчетливо представляла, что тревожит Хью, но не могла придумать, как исправить зло, которое причинила ему, показав гобелен. "И зачем только я пошла на это? " — горько каялась Одрис. Глаза ее медленно наполнялись слезами. Хотела защитить дядю, и вот что из этого получилось. Дядя Оливер лежит в сырой земле, ни о какой угрозе со стороны мужа не может быть и речи, но попробуй его убедить в этом — не станет слушать, что бы ни сказала. Но Джернейв слишком важен для нее, чтобы отдавать замок в чужие руки, которые могут оказаться нечистыми. Истинных рыцарей, подобных дяде Оливеру, не много сыщется в этом мире. Нет, она просто обязана найти способ убедить Хью в том, что все, связанное с единорогом, больше к нему не относится.
Беда в том, что Хью до сих пор не перестал думать о себе, как о Лайкорне. Он носит теперь имя Ратссонов но ведь это по линии матери, как будто он до сих пор считается незаконнорожденным. Хью должен называть себя по отцу. Одрис взволнованно вздохнула, когда эта мысль пришла ей в голову. Как же она раньше не додумалась связать все воедино. Леди Мод известно, кем был Кенорн, и что с ним случилось. Хью необходимо свести с леди Мод… Одрис нетерпеливо глянула на Эрика, но тот продолжал невозмутимо сосать молоко, и отнять у него грудь значило подвергнуть свои барабанные перепонки серьезному испытанию. Вынужденное бездействие позволило ей подумать кое о чем ином. Она считает, что Кенорн состоял в родстве с Лайонелом, а что, если это не так? Что, если во всей этой истории заключено нечто, что может навлечь позор на голову мужа. Не этим ли объясняются страдания несчастной леди Мод? Нет, будет лучше, если она сама сначала поговорит с Мод, и лишь затем решит, как поступать далее.
Эрик вздохнул, в последний раз сдавил ручонками материнскую грудь и выпустил сосок изо рта. Одрис приподняла сына выше, дожидаясь, пока он отрыгнет воздух, проглоченный с молоком. Она продолжала укачивать малыша на руках некоторое время, затем, когда головка ребенка сонно откинулась, тихонько передала его Фрите и спустилась в трапезную.
К немалому ее разочарованию леди Мод там не оказалось — она, как выяснилось, попросилась в Хексем, и леди Эдит предоставила ей возможность туда поехать. Хью поблизости тоже не было. Он пребывал в прекрасном настроении, потому, быть может, что леди Мод на этот раз не путалась у него под ногами.
Одрис знала, как болезненно воспринимает муж любые намеки на состояние своего здоровья — ему казалось, что выздоровление идет слишком уж медленно, поэтому после трапезы Одрис чуточку схитрила, заманив его в сад. Намерения ее были самыми невинными: она хотела, чтобы он отвлекся от всех прочих забот и хотя бы немного отдохнул. Как-то так получилось, что супруги оказались у местечка, навевавшего весьма щекотливые воспоминания — уединенной травянистой полянки, на которой они внезапно и неожиданно для них обоих занялись любовью, когда Хью, доставив Тарстена в Роксбург, вернулся в Джернейв. Одрис едва заикнулась: "А помнишь… ", как Хью продемонстрировал, что помнит то, что было, более чем хорошо. Он приласкал ее как бы в шутку, она ответила столь же шаловливой лаской, ожидая, что этим все и закончится, однако, когда взаимные ласки начали с каждой секундой приобретать все большую интенсивность и страстность, гипотетическая судьба Джернейва показалась ей гораздо менее важной, чем то, что происходило теперь между ними, и они, полуобнажив друг друга, с таким пылом предались любовной игре, словно в их распоряжении не было супружеского ложа, на котором они могли заниматься тем же самым сколько и когда угодно. А затем уже поздно стало идти на попятную, кроме того, возможность оказаться захваченными врасплох кем-то из челяди придавала происходившему пикантную остроту, и они довели до счастливого конца столь увлекательное и сладостное предприятие, а потом, радостно расхохотавшись, слегка смущенные, но очень счастливые, наскоро оправив одежды, так и остались лежать на траве, сжимая друг друга в объятиях.
Через пару минут Хью, для которого даже столь приятный труд был все еще изнурительным, задремал, положив голову на бедро жены. Одрис тоже отдыхала, оперевшись спиной на скамью — ту самую, на которой они некогда сидели рядышком, когда дядя, незаметно подкравшись, перепугал их чуть ли не до смерти. Она уже не плакала всякий раз, когда думала о сэре Оливере, и теперь лишь подняла голову и обвела грустным взглядом окрестности, но тут же насторожилась и громким шепотом приказала:
— Стой!
И затем мягче, но с такой силой в голосе, что этому невозможно было не повиноваться, произнесла:
— Идите сюда.
Из-за розовых кустов, отгораживавших полянку от остального сада, медленно вышла леди Мод.
— Простите меня, — сказала она. — Я не собиралась подглядывать за вами, но… — ее губы дрогнули. — Я тоже хотела когда-то того же самого: любить мужа и вместе с ним радоваться жизни. Кенорн…
— Это Хью, а не Кенорн, — твердо сказала Одрис, покосившись на мужа — не разбудили ли его разговором. Хью, однако, спокойно спал — его тело расслабилось в блаженном покое, голова повернулась лицом к ее животу, дыхание оставалось ровным и спокойным.
— Нет, — сказала леди Мод. Она не сводила глаз с Хью и по щекам ее текли слезы. — Я говорю о Кенорне — отце вашего мужа. Я хотела выйти замуж за него, а не за Лайонела. Кенорн был совершенно не похож на других Хьюгов. Он всегда улыбался и был добр… он был так добр со мной, когда я впервые появилась там — мне было тогда всего тринадцать, и я была перепугана до смерти, — ее губы вдруг поджались, и она раздраженно смахнула ладонью слезы с лица. — И когда он отказался жениться на мне, я тоже думала, что он пожалел меня — ведь я была так молода… Но ошиблась — у него была другая женщина.
Одрис не обратила внимания на сердитое замечание Мод. Она напряженно размышляла, пытаясь сопоставить то, что только что узнала о Кенорне, с тем, что знала о нем раньше. Кенорну предлагали жениться на леди Мод, а ведь первыми, как правило, женят старших сыновей.
— Присядьте рядом, — приказала Одрис рукой Мод и подождала, пока та уселась на траву: лицом к ней, но в некотором удалении. — Так, стало быть, сэр Кенорн, отец Хью, был старшим братом сэра Лайонела? — спросила она.
— Да, старшим. И у меня было богатое приданое, намного богаче, чем у той, другой женщины.
Итак, замок действительно принадлежит Хью. Отметив это, Одрис тут же задумалась об ином — на этот раз горечь, прозвучавшая в голосе собеседницы, не ускользнула от ее внимания, и она решила попытаться утешить несчастную женщину и, быть может, убедить ее более спокойно относиться к Хью.
— Все это давно в прошлом, — сказала она. — Было и прошло, и вам теперь лучше забыть об этом. Я понимаю, Хью оказался настолько похожим на отца, что вызвало у вас печальные воспоминания. Отвлекитесь от них, попытайтесь взглянуть на Хью непредвзято, и я уверена — вы его полюбите. Вот увидите, он очень обрадуется, когда узнает, что…
— Нет! — содрогнувшись с головы до ног, воскликнула Мод. — Он должен ненавидеть меня!
Одрис вспомнила, что слышала то же самое от леди Мод, когда пыталась успокоить ее в Хьюге.
— Миледи, — взмолилась она, — вы сами страдаете и заставляете страдать моего бедного Хью. Попытайтесь поверить, что бы там ни случилось в прошлом, Хью не станет…
— Нет, — повторила леди Мод, ее глаза сузились и остекленели. — Вы не понимаете. Мы согрешили, надругались над ним и его отцом. Мы с Лайонелом. Мы ненавидели друг друга, но были накрепко связаны этим грехом и нагромоздившимися на него другими прегрешениями.
— Это было так давно, — начала Одрис, но леди Мод не обратила на нее внимания. Она смотрела на Хью, и лицо ее было искажено такой мукой, что на глаза Одрис навернулись слезы.
— Давно? Пусть так, но зло остается злом, сколько бы ни прошло времени. В тот вечер, после вечерней трапезы, хотя было еще светло, я видела, как приехал Кенорн лишь с двумя людьми. Он не остановился и не заговорил со мной, а направился прямо в… В Хьюге не существует сейчас этого места — двор тогда был гораздо меньшим, и башня еще не была построена. Позже меня позвали тоже, Лайонел уже был там — в личных покоях старика. Еще с порога я услышала, как старик орал, что аннулирует брак, что он, Кеиорн то есть, обязан жениться на мне. Кенорн улыбнулся — он всегда улыбался в ответ на припадки отцовского гнева — и спокойно напомнил ему, что помолвки со мной не было. Теперь же, добавил он, вообще об этом говорить не стоит: он не только женат, но и жена его уже ждет ребенка, — леди Мод запнулась и судорожно вздохнула. — Словно нож вонзился в мое сердце, когда я услышала это, — продолжала она. — Он дарил мне подарки и называл чудным ребенком, и все это время у него была уже законная жена. В сердце моем вспыхнула на секунду надежда, когда старик закричал:
— Ублюдок! Ублюдок!
Но Кенорн снова улыбнулся, сказал, что спрятал доказательства законности брака в надежном месте, и добавил, что отцу следовало бы не злиться, а радоваться, поскольку этим браком кладется конец кровной вражде Ратссонов с Хьюгами. И тут старик ударил его! Он выхватил железную кочергу из камина и раздробил ею лицо Кенорну от сих до сих пор.
Леди Мод прочертила пальцем линию на своем лице, начав со лба, пройдясь потом по щеке и закончив на нижней челюсти. У Одрис перехватило дыхание, когда она вспомнила кровоподтек на лице Хью, появившийся во время поединка с сэром Лайонелом. Он располагался на нем точно так, как показывала леди Мод. Одрис содрогнулась и подумала: «Неисповедимы пути Господни, он, как сказано в Библии, полной мерой отмеряет каждому, когда приходит время».
— Хью не станет винить в этом вас, — попыталась утешить Одрис. — Ведь вы тогда были совсем еще ребенком.
Из усталых припухших глаз “новь потекли слезы.
— Но мы никогда и никому не сказали об этом, — прошептала леди Мод. — Лайонел помог старику вытащить труп, и той же ночью они зарыли его в землю. Я могла покаяться на исповеди у священника, показать ему место погребения, и он освятил бы могилу, но не сделала этого. Я ненавидела Кенорна за то, что он унизил меня, связавшись с другой женщиной, — ее голос дрогнул, пресекся рыданиями, но она поборола их. Одряс не пыталась больше успокаивать ее, понимая, что та не найдет утешения, пока не исповедуется до конца. — Они похоронили его в неосвященной земле, без отпущения грехов, — простонала Мод, задыхаясь от волнения, но не повышая голоса и все еще не сводя глаз с Хью. — Они погубили его душу — душу веселого, доброго Кенорна!
— Нет, — уверенно заявила Одрис. — Милосердие Христово и Пресвятой Матери Божьей не имеет пределов. Так учил меня отец Ансельм, и я верю в это. Они вступятся за хорошего человека. Кенорн не заслужил вечного проклятия ведь он пытался помирить два враждующих рода.
Леди Мод осушила рукавом глаза и робко посмотрела на Одрис.
— Вы уверены в этом? — спросила она. — Я так боялась, но молчала, молчала даже на исповеди…
— Да, уверена, — ответила Одрис. — Отец Ансельм был святым человеком, и если он так сказал, стало быть, так оно и есть.
— И все же, — вздохнула леди Мод, — мы взяли на душу ужасный грех. Ведь мы даже после смерти старика — а он умер тремя годами позже — не пытались разыскать ребенка Кенорна. Мы знали: если родился мальчик, то он — законный наследник Хьюгов. И надеялись, что ребенок умер, более того, мы молили Бога, чтобы он действительно умер. Да, я ненавидела Лайонела, и он платил мне тем же… — леди снова замолчала, и глаза ее потускнели. — Может, я виновата и в этом тоже. Он был суровым человеком, но если бы я не дала тогда ему понять, что он вызывает во мне одно лишь отвращение, может… Нет, зло, гнездившееся в нас, не могло разрешиться ничем, кроме ненависти. Я… я молила Бога прибрать женщину и ребенка… поначалу… пока не поняла, какой это грех — желать смерти дитяти.
— Но с Хью, как видите, ничего дурного тогда не приключилось, — сказала Одрис. — Вы ничем ему не навредили. И вы ведь сами тогда были всего лишь ребенком.
Леди Мод, казалось, ее не слышала. Ее глаза смотрели куда-то вдаль — пустые и абсолютно ничего не выражающие, она слегка покачивалась вперед и назад.
— Я была наказана за это, — прошептала она. — Как ужасно была я наказана! Умерли все мои дети, все до единого. Некоторые рождались мертвыми, некоторые жили несколько дней, некоторые умирали через год или два после рождения, словно для того, чтобы больнее истерзать и без того уже истерзанное сердце. Но я не должна сожалеть об этом, поскольку, выживи хоть один из них, я пожелала бы, чтобы Хьюг принадлежал ему — моему ребенку. Но никто не выжил. Мои дети мертвы. Все мертвы.
— О, Господи! — воскликнула Одрис, тоже обливаясь слезами, — Ох, нет, прошу вас. Не связывайте этого с Хью, не отягощайте зря его совесть. Он не может быть виновен в том…
— Хью виновен? — очнулась леди Мод. — Да нет же! Я виновна во всем! — она посмотрела на Одрис и, разглядев слезы, стекавшие у той по щекам, нагнулась. Потом робко коснулась мокрой щеки пальцем. — Вы плачете, потому что жалеете меня? Но ведь это вашему супругу я желала смерти.
— Но он жив! — воскликнула Одрис, шмыгая носом.
— Это точно, — сказал Хью, садясь вдруг рядом с женой. Одрис онемела от изумления, а леди Мод дернулась в сторону, пытаясь вскочить на ноги, но не успела — Хью поймал ее руку и удержал так деликатно, как только мог.
— Тетя Мод, — сказал он мягко, — прошу вас, останьтесь. Позвольте мне сказать вам кое о чем, а потом делайте, что захотите. Я хотел бы истолковать вам поведение моего отца. Если я, как говорят, похож на него, то он был далеко не писаным красавцем. Я прекрасно знаю об этом, и он, не сомневаюсь, знал тоже. Даже тогда, когда его полюбила Маргарет Ратссон, это, думаю, не слишком изменило его характер — ему, вероятно и в голову не приходило, что такая юная прелестная девушка, какой вы тогда были, может обратить на него благосклонное внимание и предпочесть его другим мужчинам. Нечто подобное было и у меня с одной из младших дочерей сэра Вальтера. Постарайтесь простить его. Я надеюсь, вы сможете это сделать.
Леди Мод горько плакала, но уже не пыталась убежать, Хью подвинулся ближе, все еще держа за руку. Одрис, поднявшись на ноги, подошла и присела рядом с рыдающей женщиной с другой стороны, обнимая ее за плечи.
— Вы сможете теперь исповедаться, — шепнула она ей, — и облегчить душу от этого бремени. Вы достаточно уже настрадались.
Одрис взглянула в глаза мужа, и тот кивнул головой, догадываясь, что она хочет услышать.
— Когда я, наконец, окрепну, — сказал он ласково, — мы все вместе отправимся в Йорк и навестим там моего названого отца. Меня воспитывал Тарстен, архиепископ Йоркский. Господь знает, как исправлять зло, чинимое людьми друг другу. Он дал мне возможность жить так; что этому многие могут позавидовать. Святой отец примет вашу исповедь, потом мы найдем и освятим могилу отца, а Тарстен помолится за его душу. Идемте, тетя, хватит терзаться из-за ошибки, допущенной в юности.
Леди Мод постепенно успокоилась, Хью и Одрис помогли ей подняться на ноги и отвели в комнату. Она с трогагельным волнением цеплялась за Хью, и он оставался с ней, пока Одрис не разыскала леди Эдит. Объяснив тете, что случилось, молодая женщина приготовила успокоительный напиток и вновь вернулась к леди Мод. Лишь незадолго до вечерней трапезы леди Мод решилась окончательно расстаться с Хью и отдалась в руки Эдит, которая поспешно закивала головой, показывая молодым людям на дверь.
— Бедняжечка ты мой, — тихо сказала Одрис, когда они с Хью оказались за порогом опочивальни леди Мод, и, приподнявшись на носки, поцеловала мужа. — Я ведь и подумать не могла, что обрекаю тебя на такие муки.
— Получилось не так уж плохо, — сказал он задумчиво, направляясь к креслу сэра Оливера, стоявшему у камина. Когда Одрис, придвинув стул, села рядом и облокотилась на его колени, Хью продолжил: — Мне жаль тетушку Мод, но теперь, когда она, наконец, полностью выговорилась, ей, надеюсь, станет легче. И уж во всяком случае, — он криво улыбнулся, — она перестанет докучать мне в моих снах, потому что я понял, в чем тут загвоздка.
— Хьюг твой, — сказала Одрис. — Ты слышал об этом?
— Да, и я рад этому, — снова улыбнулся Хью. — Поначалу мне и смотреть на него не хотелось, наверное, из-за шока, связанного со встречей с тетушкой Мод. Но теперь я с чистой душой говорю — прекрасный замок.
— И я так думаю, — согласилась Одрис. — И близко от Джернейва, что очень удобно. — Увидев, как омрачилось лицо мужа, она ласково положила руку на его сжавшиеся в кулаки ладони. — Умоляю, дорогой, выслушай меня. Ты не опасен для Джернейва. Ты ничем ему не угрожаешь с тех пор, как открыл, кто ты есть на самом деле. Знамение за знамением говорили нам об этом. Помнишь щит с единорогом, расколовшийся под ударами меча сэра Лайонела, когда ты дрался с ним? Я поняла это, но мне-то надо было сообразить гораздо быстрее: еще тогда, когда ты вернулся ко мне — не девушке уже, но женщине. Ведь единороги избегают женщин, им девственниц подавай, не так ли? Хью, поверь, единорог мертв — или, точнее, его-то и не было никогда на свете.
— Ну, не знаю… — неуверенно буркнул он.
— Я знаю, — нежно улыбнулась она ему. — Ах, Хью, неужели тебе не показалась странно знакомой сегодняшняя сцена в саду? Ты вальяжно возлегаешь на траве с головой на моих чреслах, а леди Мод вещает нам, что именуют тебя отнюдь не Лайкорн, а Хьюг.
Он нахмурился.
— Ну конечно, меня зовут Хью, что в этом странного? О чем ты, Одрис?
Она громко расхохоталась.
— Ох, дорогой, ну как мне втолковать тебе, чтобы ты, наконец, понял? Ты Хью Хьюг, или Хью де Хьюг. Несчастная твоя матушка пыталась назвать Тарстену твое имя, это верно, но в том, что он действительно понял, что она хотела сказать, я более чем сомневаюсь. Леди Маргарет знала, я уверена, что умирает, и торопилась объяснить все священнику, но он не сообразил, о чем идет речь…
— Боже милостивый! — воскликнул Хью. — Она вероятно пыталась вымолвить: «Пошлите за Кенорном» или назвать меня по традиции именем деда: Лайонел и добавить имя отца: Кенорн, а получилось: Лайкорн. В этом, однако, я вновь вижу провидение Господне. Ты ведь понимаешь, Одрис, о чем я? Если бы Тарстен правильно расшифровал слова умирающей матери, он, несомненно, отослал бы меня в Хьюг, а там я вряд ли прожил бы больше недели. Коли не сам старик, то его младший сыночек уж точно позаботился бы об этом.
Одрис вздрогнула и поежилась.
— Да, таких, как дядя Оливер и тетя Эдит, боюсь, немного сыщется в этом мире, — и тут же улыбнулась. — А единорог, вполне возможно, по Его плану был предназначен для того, чтобы я, снедаемая любопытством, обратила на тебя внимание.
На этот раз не удержался от смеха Хью.
— Вот в этом, дорогая, у меня нет ни малейших сомнений, ибо лишь по Его прямому повелению или скорее по повелению Пресвятой Девы Марии, ибо она занимается такого рода делами, такая женщина, как ты, могла обратить внимание на такого «красавчика», как я.
Одрис склонила голову набок:
— Я не совсем уверена, — сказала она, разглядывая Хью с нарочитой серьезностью, — белое, как кость, лицо и огненные волосы действительно, быть может, кажутся шокирующими, но… — она приподнялась, опираясь на колени Хью и поцеловала его в длинный нос. — Но у тебя припасено еще кое-что интересное, что не сразу бросается в глаза, — тут она, запустила вторую руку между бедрами мужа.
— Прочь лапы, бесстыдница, — цыкнул он, стараясь не рассмеяться, затем обнял ее и крепко прижал к груди, но тут же решительно отстранил и вновь усадил на стул.
— Нам надо решить, что делать с Хьюгом. Возможно, придется оспаривать на него права у опекунов той девушки. Я не боюсь этого, поскольку за меня будут свидетельствовать Тарстен, настоятельница монастыря, леди Мод и челядь из Хьюга, но Мод, как мне показалось, упоминала что-то о доказательствах законности брака, заключенного между Кенорном Хьюгом и Маргарет Ратссон, спрятанных «в надежном месте». Где бы оно могло быть, это «надежное место»? Среди вещей, оставшихся после матери, даже намека не было на что-либо в этом роде.
— Мне кажется, я знаю, — сказала Одрис. — Она могла послать документы своей сестре — как бишь ее звали?
— Урсула, — ответил Хью, припоминая имя и с удивлением отмечая, что все связанное с письмом, накрепко отпечаталось в его памяти. — Или она приняла такое имя уже в монастыре? Хотя нет, Ральф тоже величал ее Урсулой. Но где этот монастырь, мне не известно.
— Ральф наверняка знает, — заявила Одрис. Хью кивнул головой.
— Да, ты, пожалуй, права, моя умница. Я напишу дяде Ральфу завтра же. Хм, да, напомни мне, что следует послать за Морелем. Я отпустил его на этой неделе, чтобы он помог сыновьям отстроить ферму. Он говорил, что там кое-что сохранилось — не все проклятым горцам удалось разворовать и разрушить.
— А его близкие укрылись за стенами Джернейва, — с удовлетворением заметила Одрис. — Они даже сумели спасти коров и большую часть кур. И у Мореля есть деньги, чтобы купить зерно в пищу и для посева, и им не придется резать скот, чтобы не помереть с голоду. Словом, они отделались намного легче, чем многие другие.
Хью слишком терзался собственными заботами, чтобы думать еще и о судьбе семьи Мореля.
— Я съезжу в монастырь, когда получу ответ от Ральфа, если он не слишком далеко расположен отсюда. А потом — в Йорк, пока погода не испортилась, — он нахмурился. — Нам, пожалуй, придется немало попутешествовать этой осенью, но…
— Но прежде всего, — тихо и скорее печально произнесла Одрис, которая побаивалась того, что потерпит неудачу и Хью вновь увильнет от обсуждения проблемы, которая так серьезно ее беспокоила, — нам надо решить, что делать с Джернейвом.
Хью, к ее несказанному изумлению, откинувшись на спинку кресла и крепко сжимая подлокотники, твердо и решительно заявил:
— Мы останемся жить здесь. Я подыщу хороших управляющих для Ратссона и Хьюга. Джернейв — иное дело. Его нельзя отдавать в чужие руки.
— Хью? — в голосе Одрис звучало недоверие и робкая надежда.
Он ласково улыбнулся ей.
— На последнем гобелене — том, что с мертвым единорогом, если приглядеться, можно увидеть тень человека, протягивающего девушке руку. Я ненавидел этот гобелен, пока не заметил тени. Она внесла мир и покой в мою душу — почему, я так и не смог тогда понять. А вот теперь понимаю. Это моя тень. Это я, твой муж, твой мужчина, протягиваю тебе руку, Одрис, чтобы увести из мира чудесных фантазий. Тебе жаль этого гобелена грез?
— Нет! — воскликнула Одрис, сияя от счастья. — Нет. Я была несмышленой девчонкой, когда грезила об единороге. Но теперь я — женщина!

От автора

Я хотела бы прокомментировать для читателей, интересующихся историей XII столетия, некоторые загадочные аспекты шотландского нашествия 1138 года. Современные источники имеют тенденцию рассматривать это нашествие как единичный исторический эпизод, продолжавшийся с конца 1137 по август 1138 года. Однако летописи XII столетия совершенно определенно описывают два таких нашествия, разделенных временным интервалом: первое началось вскоре после того, как король Стефан вернулся в Англию из Нормандии летом 1137 года и закончилось изгнанием армии короля Дэвида обратно в Шотландию в результате контрнаступления короля Стефана; второе началось поздней весной 1138 года и закончилось в конце августа того же года, когда шотландцы были разбиты в кровавом сражении под Штандартом.
Во время одного из этих нашествий отдельные подразделения шотландской армии чинили зверства, которые ужаснули и шокировали даже хладнокровных и ко всему привычных летописцев. Средневековые летописцы грабежи и убийства мирных жителей и прочие эксцессы, характерные для войн того периода, описывают, как правило, лаконичной фразой: «Сеялось опустошение», и этим ограничиваются. В данном же случае приводится точное и определенное описание со всеми устрашающими и отталкивающими подробностями.
Тот факт, что средневековые хроникеры в деталях описывают зверства захватчиков, сам по себе является необычным и указывает на то, что эксцессы нашествия 1138 года выделялись из общего ряда исключительной жестокостью и свирепостью. Бэрроу («Kingship and Unity. Scotland 1000-1306», University of Toronto Press, 1981, с 37-39), считающийся знатоком истории Шотландии, защищает шотландцев, обвиняя английских хроникеров в «истерических… преувеличениях», но должна заметить, что при описании нашествия 1136 года и прочих локальных войн детализация подобного типа напрочь отсутствует. Таким образом, я чувствую себя обязанной согласиться, что действия некоторых частей и подразделений шотландской армии выходили за рамки того, что считалось приемлемым в то жестокое время.
И еще одно замечание, прежде чем я покончу с этой темой. Из летописей с полной определенностью следует, что описанные зверства наблюдались лишь при одном из двух нашествий, но установить, при каком именно это происходило, оказалось более трудной задачей. Роджер Вендоверский указывает, что подобного типа эксцессы имели место во время зимнего нашествия, Генрих Хантингтонский утверждает, что — летнего. Я предпочла использовать летопись Генриха Хантингтонского, исходя, главным образом, из географических соображений: Хантингтон находится в Йоркшире (в то время, как Вендовер располагается в сороках милях севернее Лондона) — ближе к месту событий, кроме того, провинциальный летописец более аккуратен в деталях. Так, например, лишь Генрих Хантингтонский упоминает о военной экспедиции короля Стефана в северные графства в 1136 году с целью изгнания шотландцев, и этот факт подтверждается многими иными, не связанными с летописями документами.
В заключение обращаюсь с просьбой к читателям, которые лучше меня разбираются в истории Шотландии: пожалуйста, объясните (или выскажите обоснованную гипотезу), почему нашествие 1138 года столь разительно выделялось в длинном ряду как предшествовавших, так и более поздних вторжений. Буду бесконечно благодарна всем, кто напишет мне об этом. Буду рада также любым замечаниям об ошибках и неточностях, допущенных мной, как при описании исторических событий, так и в логике повествования. 
Если кто-то из читателей или читательниц просто пожелает поделиться со мной мнением о моей книге, я буду рада с ним ознакомиться и даже обещаю ответить на каждое из писем. Правда, моя текущая корреспонденция настолько обширна, что вынуждена предупредить: пройдут недели, быть может, даже месяцы, прежде чем я найду время для написания ответа. Тем же, кто, несмотря ни на что, решится на этот рискованный шаг, сообщаю мой адрес: Roberta Gellis, Р. О. Box 483, Roslyn Heights, NY 11577.

Примечания

1

Замок, крепость, укрепление (лат.).
2

В истории чаще упоминается под именем Вильгельма (Вильяма) Завоевателя
3

«Железный Кулак» (франц.)
4

«Ублюдок» (фран.)
5

«Железная Рука» (фран.)
6

от «Main de Fer» — «Железная Рука» (франц.)
7

Покровитель и отец (лат.).
8

Смотритель замка.
9

Из-за отсутствия (дефицита) бумаги учет товаров (продуктов) осуществляли с помощью бирок — палочек с определенными нарезками, обозначающими количество отпущенного товара. Бирки раскалывались по длине на две части, и при расчете половинки предъявлялись покупателем и продавцом (которые к тому же часто могли быть неграмотными). Совпадение нарезок свидетельствовало о правильности расчетов. Английское казначейство вплоть до начала XIX века вело расчеты именно таким образом и хранило в подвалах парламента огромное количество подобных деревянных оправдательных документов.
10

Апостола Иуду («брата Господня», Иуду Иаковлева, или Фаддея) не следует отождествлять с Иудой Искариотом, который поначалу также входил в число двенадцати апостолов Иисуса, а затем предал Учителя в Гефсиманском саду.
11

Дословный перевод французского выражения «pont de l’arche».
12

Помни о смерти (лат.).
13

Неподкупный (лат.).
14

Обряд посвящения в рыцари (прим. перев.).
15

Моя вина (лат.) — прим. перев.
16

Серв — от англ. serf — крепостной (прим. редактора).
17

Римская дорога упоминается в тексте и как «Диа Стрит» («Dere Street» англ.) — примечание редактора
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