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«Если слева закат Европы тебя слепит…»

Если слева закат Европы тебя слепит,
Если справа теснят раскосые богдыханы,
Если сверху течет арктических вод Аид,
Значит ты в России и будешь, давясь стихами,

Точно волчьей желчью, выкрикивать панегирик
Этой мерзлой почве, где панство не приживется,
Где всегда на ногах по четыре гири,
Где плюешь в колодец. И все-таки пьешь из колодца.



«Капель продолбит лёд, и рыбы…»

Капель продолбит лёд, и рыбы
В волнах привольно поплывут
Из-под заледенелой глыбы,
Поверх барьеров и запруд.

И, скинув чешую, как лепень,
Вдруг молодцами обернутся…
Предположение нелепое,
Как жизнь, нелепая и куцая.



«Уронишь голову в запястья…»

Уронишь голову в запястья
И осознаешь, что теперь нельзя
Жить, не распахиваясь настежь,
Не превращаясь пешкою – в ферзя.

Ты весь уже в восьмой горизонтали,
В которой уместился горизонт.
А тени потускнели и растаяли,
К тому имея собственный резон.

Но в свете дня шагай ферзём бесстрашно
По этой длинной и прямой дороге
И разрешения не спрашивай
Ни кесаря, ни бога.



«Тюрьма влечёт к суровой прозе…»

Тюрьма влечёт к суровой прозе:
Чего бы, кажется, Журден
Ей говорил, вставая в позу.
А тут, излишествам взамен

Роскошной рифмы русской речи —
Нарежут пайку языка,
Как будто волкодав на плечи
Бросается через века,

До шеи жертвы дотянувшись,
Чтоб из артерии глагол,
Вскипая, жёг людские души,
Чтоб он как есть, и бос, и гол,

Бесхитростно стучался в двери —
И в том была б благая весть
Из сотен разных русских мест.
Да хоть, пожалуй что из Твери.



«Я надеюсь, пока дышу…»

Я надеюсь, пока дышу,
Я люблю, пока я живой.
С милой рай в шалаше. К шалашу
Пусть доставит меня конвой.

Автозак и столыпин пусть
Увезут на зелёный свет.
Мне один – хоть не Млечный – путь,
Мне один – хоть one-way – билет.

На колючку – кусачки. На
Часового – глубокий сон,
И не будет ему кина —
Пусть во сне: приговор, вина,
Шпалы, рельсы, конвой, вагон.

А в берёзах – зелёный шум
Над моей седой головой.
Я надеюсь, пока дышу.
И пока люблю, я живой.



«Как же хочется жить…»

Как же хочется жить!
Вечным жидом ли, эллином вечным.
Подправлять Парки нить,
Всякой всячине мчаться навстречу,

Улетать далеко,
Навзничь падать на склизком,
Утирать молоко
С Млечных троп, уходить по-английски,

И опять приходить
По-еврейски, а может – по-русски.
Как же хочется жить:
Есть и пить, слушать музыку —

Голоса сыновей,
Голос дочери.
И с женой сторожить её сон у дверей
По очереди.



«Белый снег в чёрной грязи находит конец…»

Белый снег в чёрной грязи находит конец,
Всё, что видишь, родное, а значит – красивое.
Ты стоишь – властелином кандальных колец —
В самом центре огромной и вечной России.

Запад влагу несёт, запах дали и странствий,
На Востоке – светило (космато, как Маркс),
И колючка как знак богом избранной власти
Разрослась, словно в Мексике кактус.

Снег растает – что с Запада, то и непрочно.
Влага высохнет. Глина тверда, словно вера
Миллионов в зачатие непорочное
ЭрЭфа от эСэСэСэРа.



«И снова шарик обернулся…»

И снова шарик обернулся
Вокруг одной из многих звёзд.
Ты жив ещё? Проверка пульса.
Эритроциты, вес и рост —

Всё как положено у смертных.
Пока ещё Курилка жив,
Пока для вскрытия конверта
Не зван нотариус, и миф

Ещё в некрóлог не сложился,
Пусть шарик рвётся из орбит.
А дни рожденья – просто числа,
Обычные, как простатит.



«Мои любимые! Родня…»

Мои любимые! Родня!
В вас множусь я и Гулливером
Средь лилипутов выйду я
Из этой горестной пещеры.

В вас сила, в вас моя душа.
В вас отрицанье самой смерти.
Плевать, что тело, не дыша,
Лежит на паперти. Поверьте,

Я вечен, я всегда живой,
Мой ясен ум, и голос звонок,
Покуда младший мой потомок
Вздымает мир над головой!



«До декабря ещё далёко…»

До декабря ещё далёко:
Спи без просы́пу, декабрист,
В любом собранье одинокий,
Как в роще лист.

Ты тоже выходил на площадь
И, принимая в грудь картечь,
Среди полегшей этой рощи
Сумел сберечь

Вольнолюбивое дыханье,
Сомненье, что «не мир, но меч»,
Всегда чреватую стихами
Родную речь.

И в час собранья на Сенатской
Ты снова выйдешь за предел
И крест поймаешь не на лацкан —
На тело в груде тел.



«Они от счастья чуть не плачут…»

Они от счастья чуть не плачут,
Для радости – любая малость.
Дождались зеки передачи,
Хотя свободы не дождались.

Они колбасные обрезки
Вздымают на манер хоругви.
Последняя свобода – трескать,
Обмазывая жиром губы.

Но если кто-то есть над нами,
Пусть снизойдёт, дав знак потомкам,
Их накормить семью хлебами,
Пятью жестянками сгущёнки.



«Распивочно, навынос тож…»

Распивочно, навынос тож
За полуправду, четверть правды,
За тот, что ни на что ни гож,
Обломок шпаги в теле Клавдия

Мы выставляем напоказ
И плоть, и дух – как в Эльсиноре —
Давно подслушанный рассказ,
Крупинки правды в разговоре.

Кровь кончилась, а жизнь идёт,
Жизнь кончилась, а кровь всё хлыщет,
Хоть знаем мы теперь насчёт
Ушка игольного и нищих,

Блаженных духом. Бедный Йорик!
Он, стало быть, в раю теперь?
…А правду, как касторка, горькую
Ни в дверь не выгонишь, ни в Тверь.



«Земля, как боксёр из нокдауна…»

Земля, как боксёр из нокдауна,
Пытается на ноги встать,
Как будто бы вновь никогда она
Не будет под снегом лежать,

Не будет пробита мерзлóтами
(Не вечными, только почти),
А вешние дни – видишь, вот они.
Чуть-чуть запоздав на пути,

Пришло избавленье из плена
(Египет, но снежно-морозный).
Боксёр привстаёт на колено,
Стряхнув с себя клочья наркоза,

Струхнув, устремляются льдины
Измерить простор голубой
Туда, где, почти что не видимый,
Ведёт по этапу конвой

Весну из ШИЗО на просторы
Родимых тюремных широт.
И всё-таки здорово, здорово,
Что стужа надолго уйдёт!



«Мы стоим – поодиночке, по двое…»

Мы стоим – поодиночке, по двое,
Кто-то курит, кто-то говорит.
Это – утро, доброе и бодрое,
Явно не тюремное на вид.

Выползли на волю из барака
Дети подземелья, нищета
Духа, словно долго ждали знака,
И дождались: небо, красота,

Пар земли, бесплотное дыханье,
Каждый рад и хочет крикнуть: рад!
Кто-то даже говорит стихами.
А другие – матом говорят.



«Мы стоим у нашего барака…»

Мы стоим у нашего барака,
Ожидая, чтобы добрый бог
Нам явил каким-то тайным знаком,
Будет ли желаемый итог

Нашим бедам? Будут страстотерпцы
Выведены к свету через мрак?
Будет ли изношенному сердцу
Отдых? Это вроде бы пустяк —

Луч, мелькнувший сквозь разрывы тучи,
Обещает сразу слишком много:
Обещанье жизни самой лучшей
Прямо от всевидящего бога.



«Нарядный, словно новобранец…»

Нарядный, словно новобранец,
Стоит, сияя со всей дури,
Весна ему подносит пряник,
Облитый солнечной глазурью.

Кусает, ахает счастливо
В восторге полном от погоды.
И он красив, и всё красиво
За 300 суток до свободы.



«Сон кончился. Пора проснуться…»

Сон кончился. Пора проснуться,
Прийти в объятья Мойдодыра,
Лицом – на улицу, где куцый
И кислый, как глоток кефира,

Остаток ночи свой закончит
Определённый свыше срок.
А день пока ещё не прочен,
Он весь пока ещё – Восток.

Сон кончился. А что начнётся,
Неведомо ни мне, ни вам.
Пока же чистая эмоция
Царит, как должно по утрам.



«Кто воевал, имеет право…»

Кто воевал, имеет право,
А кто сидел, тому вдвойне
Права нарезаны державой.
И на войне – как на войне:

Здесь не берут военнопленных —
Заложники, рабы и скот —
Константа. Хочешь переменных,
Ищи их там, где круглый год

Весна. Под вечной мерзлотою
Здесь пайка, словно Пётр, тверда.
За то и ценятся, за то и
Свобода, равенство, еда

Здесь ощущаются сильнее,
Чем на разливе вешних вод.
Кто воевал, летал во сне, и
Те, кто сидел, – наоборот.

Рождённый срок мотать в России
Над пайкой не прольёт слезу,
Он ложью глаза не косил, и
Не продается за мазут,

За злато, за корзинки пищи,
За место возле алтаря,
За всё, что имут духом нищие.
Его подманивают зря

Хвалёной сахарной отравой,
Валящей смертных навзничь с ног.
Кто воевал, имеет право,
Тот, кто сидел, имеет долг.



«Итожу то, что прожил – лажа…»

Итожу то, что прожил – лажа!
Что нажил: просто пустяки —
Потери, вымыслы, пропажи
И шишки. Ну и синяки.

В балансе ноль, а то и минус,
Банкротство, кризис, полный крах,
Как будто бог Адама в глину
Решил вернуть, спуская страх

Как Цербера с цепи. И Цербер
Готов свой подвести итог:
Чем ближе цель, тем крепче нервы,
Чем дальше, тем… Помилуй бог!



«Ларёк (ведь зеки жаждут пищи!)…»

Ларёк (ведь зеки жаждут пищи!)
И солнце витамином D
Снабжают щедро духом нищих,
Не пригодившихся нигде,

Не преуспевших, но взалкавших
Кефира, пряников, сгущёнки —
Не репродукторов, не маршей,
Столь же бессмысленных, сколь громких.

И солнце, понимая это,
Бесплатно льёт свой сытный свет.
Жить хорошо на этом свете!
Кто скажет «нет»?



«Они сейчас на спортплощадке…»

Они сейчас на спортплощадке,
Они как дети, словно в школе,
С уроков убежав украдкой,
Резвятся вволю.

Гантели, гири – самоделки,
Не Adidas на них, не Nike,
А положняк. И все же – Welcome!
Им солнце дарит добрый знак:
Добро пожаловать, бедняк!



«Твой дом – тюрьма. Гостеприимно…»

Твой дом – тюрьма. Гостеприимно
Раскроет двери этот дом,
Своею ипостасью жирной
Вдруг обернётся стол и корм.

А вот и скатерть-самобранка:
Сама бранит – хоть выноси
Святых. Что всё здесь наизнанку,
Совсем не новость на Руси.



«Природа ожила. И, говорят, досрочно…»

Природа ожила. И, говорят, досрочно.
Что мёрзло долгий срок, внезапно отогрелось.
Собаки, люди, кошки и все прочие
На солнце выбираются несмело,

И носом шевелят, и свежий запах ловят,
Одной весне, наверное, присущий,
И удивлённо вскидывают брови,
Завязнув по колено в грязной гуще.

Долой одежды тёплые на вате!
Ушную вату извлекаем тоже.
О боже, мы ни в чем не виноваты!
Пусти нас на свободу, добрый боже!



«За рядом ряд проходит по апрелю…»

За рядом ряд проходит по апрелю,
Как по шоссе, – и широко, и в ногу,
И в каждом ряде все, конечно, рады,
И уступают все весне дорогу.

Грачи, врачи и с ними местный опер
В едином хоре воспевают бога.
И даже тот, кто и портянки пропил,
Сияет, как подсолнухи Ван Гога.



«Проснувшись поутру, ты видишь измененья…»

Проснувшись поутру, ты видишь измененья,
Как будто не спала природа этой ночью:
Какие-то несмелые растенья
Макушками пронизывают почву.

Они готовы к жизни бесконечной.
То есть до осени. Желаю им удачи!
Природа нас не учит и не лечит,
Не рассмешит и даже не заплачет,

Но приглашает к долгим размышленьям,
К которым ты приступишь не иначе
Как поутру, увидев измененья
И формулируя условия задачи
О жизни, как покое и движенье.



«Окошки вымыли и небо отстирали…»

Окошки вымыли и небо отстирали,
Глаза протёрли, зоркость увеличив.
Пускай развитие проходит по спирали,
Взгляд по прямой найдёт свою добычу:

Вот мухи (иль снежинки почернели?),
А вот клочки потрёпанные тучи,
Вот кто-то издаёт такие трели,
Что далеко оркестрам самым лучшим.

Мы празднуем, раз праздновать решили,
Пусть нас загнали даже за Можаи,
Поскольку превращаются могилы
В подножия для грядок и лужаек.



«Жара, как в печке, в этой фуфе…»

Жара, как в печке, в этой фуфе,
Под мышкой плавится руда,
В весенней, но походной кухне
Вскипает кровь, а не вода,

И ты подобьем эскалопа
Засунут меж слоями солнца,
И пот течёт до самой жопы,
Бежит, хотя никто не гонится.



«Солнце светит прямо в глаз…»

Солнце светит прямо в глаз —
До слезинки, до морщинки,
Словно в самый первый раз:
На пожухлом фотоснимке

Мальчик. Середина века
Прошлого, но солнце то же
Освещает человека.
Человек же строит рожи,

Улыбается, бормочет
Чёрт-те что себе под нос:
Что не будет больше ночи,
Ежели захочешь очень,
То уйдёшь отсюда прочь и…
…Насмешил себя до слёз.



«Придёт пора – сорву замки…»

Придёт пора – сорву замки,
Решётки разорву руками,
Намажу салом башмаки —
И в путь. И бритвою Оккама

Ненужной сущности тюрьмы
Лишу картину мирозданья.
Всё это будет ранней ранью,
Когда великие умы
Обычно спят, во сне летают
В опасной близости от рая.



«Чтоб впасть в конце концов, как в ересь…»

Чтоб впасть в конце концов, как в ересь,
Авторитетов не спросясь,
Сочтя, и взвесив, и измерив
И власть, и княжество, и грязь,

Пройди десяток царств великих,
Сотри десяток башмаков,
Пусть пробуют тебя на пики
Поднять – а ты и был таков!

Словарь храни в своей котомке,
Сумы не зарекаясь от,
Чтобы досужие потомки,
Не замечая кровь и пот,
Тобой пугали бы народ.



«Когда в колонии Чайковский…»

Когда в колонии Чайковский
Звучит как надо – в полный голос,
Ты чувствуешь, что кесарь (бог с ним!)
Не сможет ни единый волос

С твоей низвергнуть головы.
Нет, не бывать сему компоту,
Покуда складывает ноты
Чайковский! А не то – увы!..

Когда в колонии Бетховен
Звучит, налит весёлой силой,
Тебя несут, как в бочке, волны
Всё ближе к милой
И всё дальше
От злобы, алчности и фальши.
И от могилы.



«Зачем амнистия тому…»

Зачем амнистия тому,
Кто легче шарика воздушного.
Она – ни сердцу, ни уму,
Материя довольно скучная.

Он улетит, не зная брода
Через течение небес.
Ни от царя, ни от народа
Он не зависит, словно бес.

А может, ангел? Иль журавль?
Пусть ждёт амнистию синица,
А он свой лёгкий лёт направит
За грани словно за границу.

Пусть адвокат синицу кормит
В руках страницами УК —
Истлеют правильные нормы,
Но нету тлена в облаках.



«Зек время меряет рулеткой…»

Зек время меряет рулеткой,
А там и красное, и чёрное,
И чёт, и нечет. Выигрыши редкие,
Их алгоритмы – просто вздорные.

Для зека время – материально:
Он взял пять лет, а два – оставил,
И вьёт гнездо он из оставленного,
Пусть без ума, идей и правил.

И до звонка ему семь стирок —
Всё чище ближнее пространство.
Не время властвует над миром,
А вечность, то есть постоянство.



«Достанешь книгу из комода…»

Достанешь книгу из комода,
А в ней подчёркнуто: NB!
Что тема старая – страдания народа.
Ну вот и заруби себе

Хоть на носу, хоть где угодно:
Когда страдает твой народ,
Тематику страдания народного
Скрывать не следует в комод.



«Появление маленькой травки…»

Появление маленькой травки,
Первой зелени, дщери апреля,
Избавляет от Кафки,
Мягко стелет

Трава молодая. Жёстко спать.
Сны на шконке, как камни.
Прометей не воротится вспять
Из истории давней.

Но трава камень точит,
Пробивает тюремный бетон,
Первой тёплою ночью
Лезет с разных сторон —
С точки зренья ворон
И с моей точки зренья, —
Нет преград для растенья!



«Ростки нарциссов и тюльпанов…»

Ростки нарциссов и тюльпанов
Пробились через слой земли,
Как пар из чайного стакана,
Как князь Гвидон из бочки, рано
На волю вырваться смогли.

И вот они на самом деле
В режима строгого тюрьме.
…Так все мы намечаем цели,
А путь к ним проторён во тьме.

И так легко во мраке спутать
Свободу с худшей из неволь,
Святую воду – с жижей мутной.
Лишь боль не спутаешь. Лишь боль.



«Как в детстве мама мыла раму…»

Как в детстве мама мыла раму,
Так зеки тоже раму трут
И вспоминают папу, маму,
Сестрёнку, брата. Этот труд

Стал нитью памяти. И праздник
Сквозь стёкла ломится в барак,
И сто воспоминаний разных
Пришли и дразнят. Так и сяк

Мужские руки драят окна,
Тем попирая светом тьму.
И стёклышки в разводах мокрых
Преображают вдруг тюрьму.



«Исход снегов, разливы рек…»

Исход снегов, разливы рек,
Возобновление иллюзий
Переживает человек
Сквозь душу, словно через шлюзы

Проводит образы весны,
Приметы жизни бесконечной,
Объедки на пирах честных,
Свидания, разлуки, встречи.

Одной ногой ещё во тьме,
Другой ступая в поле света
Отважно, держит он в уме
Все эти важные приметы.

По ним он судит: снова жизнь
Смогла, а как – необъяснимо,
Победу одержать. Лишь слизь
Осталась от зимы. И мимо

Несёт обрывки календарь.
И веришь, вправду нету смерти,
А есть декабрь и январь,
Есть холод, но не смерть. Поверьте

Мне нá слово. Оно живёт.
Течёт река, и снег уходит.
И жизнь, как утро, настаёт,
Не зная брода, лезет в оды.



«Сознание живёт вне времени и стен…»

Сознание живёт вне времени и стен,
Пределами тюрьмы не кончено сознанье.
Ты понимаешь: то, что рядом – тлен,
Но дальше тоже тлен. Всё мирозданье

В его глазах и пусто, и темно,
Как чёрная дыра, утеха астронома.
И старые меха, и новое вино,
И радость, и печаль – всё, чем богато лоно

Земли, чем скуден гордый дух, —
Всё тлен. И каждой тле в нём уготован жребий,
И выбирая лишь одно из двух —
Из радостей земных и из печалей неба,

Рискуем оказаться на бобах —
Жизнь провести во времени и в стенах.
А в этом случае спасителен лишь крах
Иллюзий и карьер, падение со сцены.



«Вот тридцать три богатыря…»

Вот тридцать три богатыря
Волшебной силой приговора
Унесены – не за моря,
Не за Кудыкинскую гору —
За грань тюремного забора,

И вот уж на железных шконках
Храпят – и каждый видит сны:
Долины, горы и девчонки
В них сложно переплетены.

А им бы в пену погрузиться
Морскую, занырнуть до дна,
Отворотив скорее лица
От созерцания говна!



«Солнцепоклонники на лавках…»

Солнцепоклонники на лавках
Уселись около барака.
И на дворе – трава, и давка
На этих лавках. Возле знака,

Где «не курить!», там курят все.
И солнце на щеках, как бритва,
Чтоб встретили во всей красе
Мы новый день для новой битвы

За жизнь, свободу и семью,
Путь начиная им навстречу,
Садясь на солнечном местечке
На неподсудную скамью.



«Вот безупречный водоём…»

Вот безупречный водоём.
Как в небеса оконце,
Похожее на воду в нём,
Нам отражает солнце.

И дарит свет нам и тепло,
Не признанное миром,
Как опереточных мундиров
Палитра, словно ремесло

Астролога иль бизнес-гуру.
А нам приятно всё равно,
Мы громко радуемся сдуру,
Что там вода, а не говно.



«Обученный бежать в мешке…»

Обученный бежать в мешке
Идти не может по-другому,
Как кал лежит в прямой кишке,
А бомж в упор не видит дома.

Он в путах спутанным быть должен,
Пройти пытаясь сложный путь.
А из мешка, словно из кожи,
Не вырваться, не отряхнуть

Как пыль, как прах, ногам привычный.
Беги, пока бежишь – живой.
А цель – ничто, и рок – первичен,
И слепо властвует тобой.



«Луна висит над горизонтом…»

Луна висит над горизонтом,
Застыл, недвижим, циферблат,
Как часовой часов. И он-то
Остережёт заблудших чад

От неуместных здесь поступков
И не ко времени словес.
Он в этом равновесье хрупком
Имеет явный интерес.

Не начинайся, день, помедли!
Пока висит, как вечность, тьма,
У мыслящих целее стебли,
И дальше горе от ума.

На грани сна и горькой яви
Пусть балансирует восход,
Пусть тот, кто свыше, не оставит
Своих возлюбленных сирот,

Пускай, усталые, проснутся
Чуть позже, чем велит восход,
Пускай ночной свободой куцей
Хоть раз насытится народ.



«Воскресный день. Из серой тучи…»

Воскресный день. Из серой тучи
Над зоной капли Н2О,
И от безделья нам не лучше.
Да и «дела» все у него —

У прокурора. Здесь – делишки:
Помывка, стирка, стрижка – ох!
Здесь самомнения излишки
Уходят, словно капли в мох.

Ещё до полдня не рукою,
Скорей верстою подавать,
Своё богатство вещевое
Выкладываю на кровать,

На шконку, то есть. Жив Курилка!
(Проснулся здесь и есть – воскрес).
Хотя вознёсся из могилки
Не в лучшем из возможных мест.



«Страстей и горестей неделя…»

Страстей и горестей неделя,
Напоминанье о кресте,
Которым эры ныне делят
На до и после. Тех страстей,

Что призваны очистить души,
Как чистит ржавчину наждак.
А мы опять: чего б покушать,
Как разговеется бедняк.

Яйцо и есть нам Роза Мира —
Начала и концы таит
И сотворённого кумира
Несёт в Аид.



«Мать-мачеха – карикатура…»

Мать-мачеха – карикатура
На жизнь в тюрьме и вне тюрьмы.
Я падал на колени сдуру
Перед желтком цветка. Увы!

Национальную идею
Не там искали и не так:
Тут, на дворе тюремном, где я
Ей кланяюсь за просто так,

Мать-мачехе. И всем народом
Не можем разделить ту связь:
Одним лицом она свобода,
Другим, точнее мордой, – в грязь.



«Понятно, что конец апреля…»

Понятно, что конец апреля:
Мать-мачеха опять цветёт.
Да, жёрнов хоть неспешно мелет,
Муку хорошую даёт.

А мýки – в прошлом, злом и зимнем.
Оно пригвождено капелью,
Как басурман – крестом и гимном.
Мать-мачеха, конец апреля:

Дыши, на то тебе мандат
И выдан Росгидрометцентром,
И ты, как дурень сельский, рад
Обрывкам вечной киноленты.



«Скажи мне, сорная травинка…»

Скажи мне, сорная травинка,
Какой судьбой, какими ветрами
Занесена сюда, где ФСИНкса
Окрест на много километров

Владенья, где царит режим,
Несовместимый с мирной жизнью?
Смеются сорняки над ним,
И я смеюсь, пока не брызнет

Слеза, пока не жжёт глаза
Мне немощь русского народа
(Сентиментальность, что-то вроде),
Не понимая ни аза
В закономерностях природы.



«Мы отдаём ли в том отчёт…»

Мы отдаём ли в том отчёт,
Что Человеческому Сыну,
Не вылепленному из глины,
Всё ж глиною забили рот?

Нагорную впустив в пол-уха
(В игольное ушко – верблюд),
Апокрифические слухи
Пускали в иудейский люд.

Полюдье словно половодье
Захлестывало Израи́ль.
А речь его, как что-то вроде
Бикфордова шнура, фитиль,

К пороховой ведущий бочке,
Опасна. Посему Пилат
(Шлем – как пожарный), говорят,
Лил воду долго. (Авва, отче!)
Вода спасает грешных чад.

Неделя страсти человечьей.
А бремя страсти не снести
Ни чистым ангелам, ни нечисти.
Мы видим станции в пути

По этой Via Dolorosa,
Где скорби протянулась нить.
И мы отходим от наркоза
И только начинаем жить.



«Листок, что от ветки на Марьиной роще…»

Листок, что от ветки на Марьиной роще
В роддоме явился на свет,
Летает по свету: то стонет, то ропщет,
То бедам готовит ответ.

Пусть будет их сотня, хоть чёрная стая,
Хоть пеплом забьёт небосвод,
Листок пригождается, где обитает,
Где русский прижился народ.

Листок, он не сдохнет – хоть толстый, хоть тощий,
Пусть Ирод ведёт хоровод,
Листок, что родился на Марьиной роще,
Весь высохнет, но не умрёт.



«Зреет год, как помидор…»

Зреет год, как помидор,
После Пасхи плод весомей.
Календарь, до этих пор
Тощий, тянет на два тома.

Повернётся нужным боком
К солнцу – и почти созрел.
Но до истеченья срока
Годности как будто цел

Целый год, и жизнь, и вечность
Без уныния и страха,
Как Сын Человеческий
В Пасху.



«Когда он шёл к Ершалаиму…»

Когда он шёл к Ершалаиму,
Клонились ветви от листвы.
Гонимые – всегда гонимы,
Не защититься от молвы,

Хулы, хвалы, дурного слова,
Скрижалей, каменных на вид.
Он шёл, клонились ветви снова
Как извинения обид,

Прошедших, будущих, всегдашних.
С трудом даётся каждый шаг.
Мне от увиденного страшно,
От страха прячусь средь бумаг.

Но как ни комбинируй строфы,
Под форму подгоняя суть,
В конце пути всегда Голгофа,
И будет пройден скорбный путь.



«Будь академик или князь…»

Будь академик или князь,
Здесь всем всегда одна дорога:
В лабаз! Воистину в лабаз!
Всего-всего в лабазе много!

Признанье в зеке человека
Идёт посредством пищевым:
Тушёнкой и сгущённым млеком,
Кефиром, колбасой, одним

Мешком крупы, семью хлебами.
Лабаз прокормит малых сих,
И всё, чем делится он с нами.
Протоколируется в стих.



«На третий день Страстной недели…»

На третий день Страстной недели
Все, в ком ещё жива душа
В потрёпанном изрядно теле,
Кто хоть не смыслит ни аза

Ни гомилетик, ни каноник,
Но к свету тянется из мрака,
Как тянутся с утра на шконках
Тела низвергнутых в клоаку

Судом шемякина извода,
На третий, средний день Страстной
К живому тянется живой —
Остатки русского народа.



«Мать с дочкой лепят куличи…»

Мать с дочкой лепят куличи,
И не песок уже, а тесто!
Пора печению учить,
Ведь дочь почти уже невеста.

Десятый год земля её
Вокруг светила быстро крутит.
Пора уже дойти до сути,
Осмыслить надо бытиё,

Намаслив противень погуще,
В духовку куличи послать,
Вочеловечивая сущее,
Как от Адама учит мать.

А дочь, усвоивши уроки,
От жара кухонного рдеет,
Как маков свет, заря Востока,
Как там ещё? И их затея

Им совершенно удалась.
И Пасха к ним домой приходит:
В обычьях русского народа
Высокого с съедобным связь!



«Покой спускается на зону…»

Покой спускается на зону,
Сгущается, течёт рекой,
Течёт сгущёнкою – сезонно
На Пасху должен быть покой

В любом вертепе, в балагане,
Бедламе, даже и в тюрьме.
Покой сгущается в нирвану,
И гуща эта снится мне.

И я для чьих-то сновидений
Готовый призрак, званый гость.
Течёт мгновенье за мгновеньем,
И капли этого теченья
То вместе движутся, то врозь.

Их путь извилист, зыбок вид.
Покой укутывает зону.
Спит стражник, осуждённый спит:
У каждого свои резоны.



«Закат и в Африке закат…»

Закат и в Африке закат,
И в Перемерках.
И облака, зардевшись в ряд,
Горят, не меркнут,

По небу щедрою рукой
Разливши краску,
Преображаются в покой,
Заботу, ласку.

Ведь это небо над землёй
В закатном цвете
Соединит меня с семьёй.
Жена и дети
Не разлучаются со мной
На этом свете.



«По утрам в тюрьме играет…»

По утрам в тюрьме играет
Духовой оркестр,
На работу провожает,
Оторвав от спальных мест

Осуждённых поотрядно.
Медь сверкает, гимн гремит,
Музыканты при нарядах
При народе держат вид.

Держит марку населенье
Этой маленькой страны.
Утро. Солнце. Пробужденье.
К жизни снова возвращенье!
К жизни вновь возвращены!



«Ни на щите, ни со щитом…»

Ни на щите, ни со щитом,
Ни с поражённой щитовидкой
Не оставляю на потом
Ни слов, ни дел. От жизни прыткой

Отстать совсем не мудрено.
Беги, чтоб хоть стоять на месте.
Крути своё веретено,
Изготовляй, как Парки, вести.



«На дворе – трава, на траве – тюльпаны…»

На дворе – трава, на траве – тюльпаны.
На дворе – Великая суббота.
Завтра – вечной жизни величанье,
Мне ж сегодня вечно жить охота.

Но тюльпан не вечен, скоротечен.
С точки зрения природы и истории
От него мне отличиться нечем:
К смерти равно движемся проворно мы.

Не умрёт тюльпан – зимует в луковке.
Так и мы – перезимуем стужу.
Снова к Пасхе наши дети, внуки
Расцветут, красивые и дружные.



«Судьба играет человеком…»

Судьба играет человеком,
А человек играет на трубе,
Покинув край, где льются мёд и млеко,
Он понимает важность плана «Б».

Кефир, клистир, сортир – на данный возраст
Иного нам никто не обещал.
Судите ж сами, что за розы
Здесь уготовил нам Ваал.

Что ж, ополчась на море смут, сражаться
И кануть в этом море без ветрил?…
Он не волнуется, ему давно не двадцать.
Волнуется встревоженный эфир,

Несёт его подобно княжьей бочке,
Как чародей – чрез воздух – на себе.
Что в этой жизни выполнимо точно,
Так это смерть под литерой – план «Б».



«Первомай шагает по планете…»

Первомай шагает по планете,
И тюрьма – отнюдь не исключенье.
Дошагал. И рады, словно дети,
Осуждённые на долгие мученья.

Вылезла трава, раскрылись почки,
Кисточками в краски окунулись
Лакировщики действительности. Точно
Как поётся: май, весна и юность.

Не спеши, побудь немного с нами,
Первомай, назад крути рулетку,
Дай пожить чуть-чуть мечтами, снами,
Тормози мгновенья эти редкие.



«Они копают рьяно клумбу…»

Они копают рьяно клумбу,
Как будто делают подкоп.
Им весело, на вид не трудно.
До пота вкалывают, чтоб

Взошли ростки, чтоб на свободу
Прорвались. Выйдут и они.
Весна – такое время года,
Когда, кто пашет огороды,
Тому быстрей считают дни

До окончанья всяких сроков,
До истечения разлук.
Так что недаром зеки взмокли,
Копая грядочки под лук!



«Души, встретившись, вряд ли узнают друг друга…»

Души, встретившись, вряд ли узнают друг друга,
Словно бабочку в коконе – не разглядят.
Лишь приблизившись, снова отпрянут в испуге
И объятья раскроют друг другу навряд.

Пусть уж лучше в свою мотыльковую бытность
Вместе к свету летят, избегая огня.
А разбитые коконы, словно корыта,
Оставляют поэтам до Судного дня.



«Выть на Волгу, чей стон раздается…»

Выть на Волгу, чей стон раздается,
И стонать на Валдае, чей вой
Порождает тайфуны эмоций.
Только рядом с такими не стой!

И взамен долгожданного лета,
Ягод, пчёл, комариных укусов
Неожиданно конец света
Наступает: цепь минусов-плюсов

Разрывается. Инем и Янем
От бессмысленности не прикрыться.
Света нету. Объявлен заранее
Конец света вблизи от столицы.



«Пережившие конец света…»

Пережившие конец света
Собираются слушать лекцию.
Банки супа водой из-под крана согреты,
А теперь и тела будут греться

Друг от друга – локальное потепление.
Помогай, углекислый газ!
Конец света. Поэтому изменения
Не фиксирует глаз.

Зеки слушают. Лекция – три минуты.
Время тянется, как ириска.
Хорошо хоть, что все одеты-обуты:
Конец света ведь, холод близко.



«Свидание не состоялось…»

Свидание не состоялось,
Поник любовник молодой,
Как будто ставит жизнь на «паузу»
Бог над склонённой головой,

Как будто сердце кровь не гонит,
И глохнет пламенный мотор,
Как будто переправу кони
Не одолели до сих пор —

Воды по грудь, но не напиться.
Скорей бы погрузиться в сон!
И почему-то верит он —
Во сне свиданье состоится!



«Спрядая, нить бросают Парки…»

Спрядая, нить бросают Парки:
Лови, кому как повезёт! —
То холодно, то слишком жарко,
То сытно, то наоборот.

Клубком могли б играть котята,
Но их опережает Рок,
И в кучу правых, виноватых
Летят обрывки, и клубок

Покой находит лишь в бараке.
Спит Фатум, и Фортуна спит,
Намаявшись, как после драки,
Под храп и пенье Аонид.



«Зачем я не художник честный…»

Зачем я не художник честный,
Чтоб показать без истин пресных,
Без фальши, лживой и пустой,
Как на поля ложится вечер
Напоминаньем жизни вечной
В своей мелодии простой.

Зачем я не такой художник,
Что тронет краски осторожно —
И заалеет небосвод,
И облака уйдут далече
Напоминаньем жизни вечной
Как смены состояний вод,
Как смены состояний духа.
И зрением своим, и слухом
Жизнь прославляет мой народ
И отрицает смерть-старуху.



«Мы возмужали, словно дождевые черви…»

Мы возмужали, словно дождевые черви:
Хоть извиваемся, но к свету выползаем,
И наши атрофировались нервы,
Ненужные червям. Как на вокзале,

Мы ждём звонка. Вокзал уже отходит.
Хватай мешки! Вот так червя хватает
Рука, по мощи Божьей длани вроде.
И тут ему выходит запятая!

А точки нет – ни червякам, ни людям.
И будет дождь, и вынесет на волю.
Смерть будет краткой – только миг, не боле,
Жизнь вечной будет.



«Стучат подносом у раздачи…»

Стучат подносом у раздачи,
Из робы ложки достают.
Их жизни ничего не значат,
И смерть не омрачит уют

Вполне удачливых сограждан.
Но человек есть то, что ест.
Поэтому мечтает каждый
До кухни донести свой крест

И тайной, явной ли вечерей
Себя побаловать, пока
Растут прекрасные деревья
И проплывают облака.



«Течёт обычной жизни жидкость…»

Течёт обычной жизни жидкость,
Сгущается, дает осадок,
Как и вообще любой напиток,
Любой настрой, любой порядок.

И в самой гуще, уплотняясь
До постепенности разрыва,
Всех катастроф и бедствий завязь
Даёт. И вновь течёт лениво.



«Я, плоть от плоти вещество его…»

Я, плоть от плоти вещество его,
Я, веточка от той же самой ветки,
Ствола, корней, – оставлю одного
Во мраке, где ни звёзд, ни красок, в клетке,

Заполненной лишь скрежетом зубов
Да космосом, холодным и бездушным?
А он всегда был рядом, был готов
Помочь, спасти, все крепости разрушить,

Нарушить заповедь, платить любой ясак
За сына, удержать его над бездной.
…А я плетусь в тюремный свой барак —
Учёный, взрослый, но для папы бесполезный.



«В тюрьме нет света, значит гимн…»

В тюрьме нет света, значит гимн
В подъём живой оркестр играет.
И будут просыпаться с ним
Те, кто во сне вблизи от рая

Гуляли, видели родных,
Детей хорошему учили.
Теперь в усердье духовых
Им чудится, что волки взвыли

И обложили: красный цвет,
Флажки – теперь снаружи волки,
А люди заперты. И нет
Ни смысла, ни аза, ни толка

В их пробужденье. Лучше спать.
Уснуть – и видеть сны, быть может.
И будет ржавая кровать
С спасительным ковчегом схожа.



«Как Диоген – ищу народ…»

Как Диоген – ищу народ.
Мне разные встречались лица.
На шконке слева спит убийца,
Двадцатый отсидевший год,

На шконке справа – за разбой
Мотающий второй десяток.
Из них-то и сложился мой
Народ. Но голубых заплаток,

Подкладок, нижнего белья
Здесь нет, как нет и лицемерья.
Чтобы узнать все это, я
И оказался в этой Твери,

Как тварь дрожащая, как раб
В каменоломнях фараона.
Но я – живой, и я хотя б
Не бью здесь никому поклоны.



«Гроза по Тютчеву, гроза…»

Гроза по Тютчеву, гроза,
Затверженная на уроках,
Раскалывает на глазах
Как жизнь на до и после срока,

Фарфор небес. Посуду бьём
На электрическое счастье.
Гроза, чреватая дождём,
Распахивает небо настежь —

Его беременность прервать,
Но сохранить озон чудесный,
И окрестить – за пядью пядь —
Всю свежевымытую местность.



«Разбросанный по небу хлопок…»

Разбросанный по небу хлопок
Хватай, пряди любую нить.
До неба, коль не слишком робок,
Рукою подавать и плыть,

Покинув материальный остров —
Скиталец звёздный, а не трус.
Попасть на небо очень просто,
Туману доверяя курс.

А если он растает утром,
То это тоже не беда.
Нам просто будет очень муторно
Приплыть неведомо куда.



«Где стол был яств, там только крохи…»

Где стол был яств, там только крохи,
Не хватит досок на гробы.
Такая хлипкая эпоха,
Пар отработанный судьбы —

И тот в свисток уходит только,
Как над невнятной сценой свист,
Где протрезвевший алкоголик
Склоняет к трезвости актрис.



«Одуванчик быстро стал седым…»

Одуванчик быстро стал седым,
Умудрённым опытом растеньем.
Ветер издевается над ним,
Раздевает и, прогнав из тени,

Отправляет. Может, новый дом
Будет более гостеприимным,
Жизнь – без седины, счастливой, длинной,
Радостной. Когда-нибудь потом.



«Для жизни нужно так немного…»

Для жизни нужно так немного:
Вот это небо, облака,
Под ними – дальняя дорога
Влечёт, как прежде, дурака.

Ничто его не изменяет.
Тюрьмы, сумы хватил с лихвой,
И всё равно – приметы рая
Всё время видит пред собой.

Хотя бы косточки от яблок
Познания добра и зла.
И пусть их вкус совсем не сладок,
Но что-то яблоня смогла.



«Конец света теперь не страшен…»

Конец света теперь не страшен:
Испытав его трижды в месяц,
Понимаешь, что страхи наши
Ничего уж почти не весят.

Найден лёгким священный ужас
Перед мраком и перед хладом,
Превратившим не только лужи —
Океаны в стекло. Здесь адом,
Пеклом, пеплом и адской стужей
Никого и пугать не надо —

Это вписано в хромосомы,
Вечно копится в личном деле.
Наши ужасы невесомы,
Как душа в этом бренном теле.



«Одуванчик отправился в путь…»

Одуванчик отправился в путь
Через море, как в сказочной бочке
Князь Гвидон. Ну – лети, не забудь
Передать там привет моей дочке.

Пусть напомнит ей белый и лёгкий пушок.
Одолевший десяток опасных дорог:
Папа любит её очень-очень
И скучает по ней днём и ночью.



«Путь Орфея – вперёд и ниже…»

Путь Орфея – вперёд и ниже,
Концентрическими кругами
К пеклу ближе и к пеплу ближе.
Вот геенна уж под ногами.

Вот Вергилия, Данте тени,
К лесу сумрачному тропинка,
Где безумолчный хор растений
Как попутною песней Глинки

Провожает его всё дальше:
Пой, Орфей, если даден голос,
Без красивостей и без фальши,
Как дыхание вольно, то есть.



«Лети, одуванчик, резной парашют…»

Лети, одуванчик, резной парашют,
Воздушные пробуй теченья,
А сколько полёта – часов ли, минут —
Вообще не имеет значенья.

Ты был золотистым, но к небу седым
Взлетел. Эта тяга к свободе,
Стремленье сбежать, испариться, как дым
Уйти под небесные своды

Приходит со временем – как перебрал
Все версии существованья
Земного, когда бесконечно устал
От тяжести давящей длани.

Взлетай и лети, не боясь поднебесья,
Погони, ракетных обстрелов.
Частичкой свободы теперь будешь весь ты,
Твое бестелесное тело

Укажет дорогу, снабдит парашютом,
И краешком белого кроя
Меня от опасностей ежеминутных
Простой одуванчик укроет.



«Смотрю – и не придумать лучшего…»

Смотрю – и не придумать лучшего:
Зари вечерней луч горит.
Природа, верно, начиталась Тютчева,
А он поэт был, что ни говори.

Они вдвоём: природы вечной тело
И Тютчев, дух её животворящий,
И составляют вместе это целое,
Сыграть мешающее в ящик мне.



«Откуда здесь пичуга эта…»

Откуда здесь пичуга эта,
«Сладкоголосый соловей»?
В тюрьме, лишённый прав и света,
Я счастлив долею своей

Хоть на минуту. Над решёткой,
Замками, вонью и виной
Вдруг бередящий ухо, чёткий,
Замысловатый голос твой,

Напоминанье о свободе,
Весне, любви, минувших днях.
Мы с ним облечь сумеем в оду
Последних вздох. Последний птах,

Не улетай, побудь немного,
Напомни мне, что я живой,
Что впереди лежит дорога,
Ещё не пройденная мной.



«Нас соловей сиротствующий славит…»

Нас соловей сиротствующий славит.
Кого ж ещё? – сиротство обоюдно.
И нотки долбят стену, будто гравий.
Ему не стыдно с нами. Неподсудна

Лишь птица малая, и нам напоминает
О жизни вечной, о любви, свободе,
О том, что этим ранним утром мая
Не так уж плохо мне с моим народом
В тюрьме…



«Тюльпан старался самым первым…»

1
Тюльпан старался самым первым
Явиться к нам из-под земли,
Такой нарядный, что, наверно,
Придумать лучше б не смогли

Красуясь каждым лепесточком.
Он украшает дом и сад.
Добро пожаловать! Я буду очень
Рад.


2
Вчера вдруг расцвела сирень —
Прелестный запах, чудный цвет —
И радостен стал каждый день,
И вкусен завтрак и обед!
Хоть тень наводят на плетень,
Асимметричный есть ответ:
Сирень!


3
Посмотрите-ка на ирис,
На его резной наряд!
Где достал, скажи на милость,
Ты чудесных красок ряд?


4
Астра очень остра. Лепестком
Не разрежь свои пальчики!
Душу переполняет восторг,
Пишет набело, начисто,

Белой кистью цветка нарисует
Лучше всякого мастера
Удивительную красоту.
Назовем её астрою.
Не верящих в русские сказки.


5
Гвозди́ки – не гвóздики, но пригвоздят
Мой взгляд эти чудные краски.
Но это, конечно, секрет для ребят,
Не верящих в русские сказки.


6
Садик украсили лилии,
Нежные и лилейные,
Лилии милые-милые,
В садике – самые ценные.



«Как Орфей опускается в ад и в аду…»

Как Орфей опускается в ад и в аду
Выживает – назло преисподней,
Соловей за тюремным бараком в чаду
Помогает мне выжить сегодня.

Соловей и Орфей помогают не пасть
Перед сворой зловещей и дикой.
И у каждого есть своя честь, своя страсть,
И у каждого есть Эвридика.

И хоть крови не хватит для каждой из ран,
Соловей сохранит мои песни.
И Орфей, от свободы и нежности пьян,
Будет петь. Ну и я с ними вместе.



«Картинка явно мирной жизни…»

Картинка явно мирной жизни:
Домашний ужин. Пахнет здóрово!
Сейчас уже ведь всеми признано:
Мужчина лучшим будет поваром.

А здесь как раз одни мужчины.
И уж прошу поверить мне —
На то имеются причины:
Домашний ужин ведь в тюрьме!



«Орфей спускался в Дантовы пределы…»

Орфей спускался в Дантовы пределы,
Вергилий в преисподней не случаен:
Они скорее умные, чем смелые,
Но ум на самом деле означает

Опасности оценку, понимание,
Когда бояться стоит и – не стоит,
И храбрость кесаря, по сути, мания,
А истинное мужество – у стоика.

Орфей поёт, Дант внемлет, а Сенека
В последней ванне кровь с водой мешает.
Не кесарем, но ими жизнь большая
И сложная достойной человека

По капле делается и по капле пьётся,
Похожа на цикуту у Сократа.
…Орфей и Дант спускаются без лоций
И уж не возвращаются обратно.



«Сначала всё отнять, потом чуть-чуть оставить…»

Сначала всё отнять, потом чуть-чуть оставить,
Сначала сесть, потом – условно! – выйти:
Противоядие приемлемой отраву
Нам делает. Я знаю не как зритель —

Как фарш внутри у этой мясорубки —
Её устройство. Этот принцип жуткий:
Отнять-вернуть, сработанный на славу,
Как если бы ваял его Пракситель.
Простите мне бессмысленные шутки —
Они от безысходности. Простите.



«Оправдание жизни – это гибель героя…»

Оправдание жизни – это гибель героя,
Всё остальное – повод, предлог.
Ради гибели, собственно, строилась Троя,
Романы пишут, чтоб был эпилог.

Четыре акта висит, а выстрелит
Только в пятом оружие.
Жизнь проходит как надо – быстро,
Не слишком лучше, не слишком хуже,

Чем у прочих смертных, но смерть сама
Не хуже хора в античной трагедии
Открывает герою страницы, тома,
Словари и энциклопедии.



«Счастье – в пренебрежении числителем…»

Счастье – в пренебрежении числителем.
Значение имеет не возможность – желание,
В достраивании утраченного вслед за Праксителем,
В возврате рая, утерянного ранее.

И даже страдание от нехватки возможностей
Приветствую, как Цезаря гладиаторы.
Словно тяга к вере безбожника
Счастье, оно всё-таки в знаменателе.



«Замёрзли? Грейтесь друг от друга…»

Замёрзли? Грейтесь друг от друга
(Теплоцентраль – надёжней нету),
И отступает ночь и вьюга
В воображении поэта.

Оно даёт картину мира,
Не скрытую правдоподобьем,
В нём лишь убогие и сирые
Достойны Нобеля.



«Народ морочат и дурачат…»

Народ морочат и дурачат.
Я тоже в этом преуспел,
Подгонка под ответ задачи
Не худшее из этих дел.

Но возраст очищает разум,
Тюрьма способствует тому,
Чтоб ближе и роднее сразу
Я стал народу своему.



«Здравствуй, белая ворона…»

Здравствуй, белая ворона,
Мой пернатый альбинос.
Всё до капельки знакомо,
До последней капли слёз

По повадкам, по опаске,
Нерешительным движеньям,
По тому, что прочим ясно,
Что она всегда мишенью

Служит для борзы́х стрелков.
В лепрозорий эту особь!
Он всегда – и без вопросов —
Для неё готов.



«Звенит футбольный мяч, и зеки…»

Звенит футбольный мяч, и зеки,
На стенку стенкой напирая,
Его пихают (больше некого),
Беснуясь с края и до края

Неплодоносящего поля,
Удобренного щедро потом.
Два тайма хоть такой, но воли,
Два времени понять хоть что-то.



«Доказательством жизни является только смерть…»

Доказательством жизни является только смерть.
Поэтому пребываем в неведении: мы живём
Или нет? Остаётся единственно – верить
В догробную жизнь как в загробную. Этот приём

Популярен последние несколько тысяч лет,
Но не выдерживает тестирования на корректность.
На вопрос: «ты живой ли?» – «живой!» – допустимый ответ,
Но гарантии верности нет в нём.

Этот морок, известный и как сансарá,
Как иллюзия жизни догробной,
Ощущается чувственно просто: сначала жара,
Сменяемая чем-то тёмным и очень холодным.



«Читаю о звёздном небе, моральном законе во мне…»

Читаю о звёздном небе, моральном законе во мне,
А рядом зеки харкают и бьют соплёй о землю.
Диалектика жизни особенно зрима в тюрьме:
Только раскрой глаза – и видь, и внемли.

Снова закрой: метафизика нравственности уязвима
Без диалектики. Зеки утёрлись платком
И пошли себе дальше – и мимо,
Оставляя нетронутым мне весь моральный закон.



«Если есть мысль, то есть преступление…»

Если есть мысль, то есть преступление —
Аксиома не требует доказательств,
Ясно просто по определению
И к исполнению обязательно.

Приговаривается к лоботомии,
Смене личности на безличность,
Отказу от личности, даже от имени —
Будь просто спичкой в коробке спичечной.

Однако от спички, как и от искры,
Пламя охватывает Третий Рим,
Если есть мысль, то есть искренность.
Поэтому мы – преступники: мыслим и говорим.



«„Весь мир“ ничуть Вольтера не умней…»

«Весь мир» ничуть Вольтера не умней,
Он просто больше, громче, голосистей,
Но мир вполне вмещается во мне
Как ветер, загулявший в поле чистом.

Придётся потесниться ерунде
Текучки, быта, новостей, известий,
Окрошке из кумиров и идей,
Чтобы Вольтер вместился на их месте.



«Выше человеческого роста…»

Выше человеческого роста,
Как волшебные бобы – всё выше, к небу
Устремились стебли. Это просто
Спаржа. И такого прежде не было,

Чтобы овощ, из тарелки выскочив,
Ввысь стремился на манер ракеты.
Спаржа – альпинист, отнюдь не выскочка.
…Я в тюрьме узнал об этом.



«Май всё больше похож на июль…»

Май всё больше похож на июль,
А июль – на геенну.
Потепленье глобальное – пар от кастрюль
Поднимается неизменно

В полдень – и без всякого жара в печи,
Лишь под солнечным жаром
Целый день он горит, а в ночи
От него перегаром

Так разит! Так разителен этот контраст
С маем-баловником-чародеем,
Что безжалостно режет он глаз,
Как обрез – иудея.



«На небе сегодня black tie …»

На небе сегодня black tie:
Классически чёрные тучи.
К ним – белые облака.
И нет сочетания лучше!

Знать, красное нынче число,
И праздник у них в поднебесье,
И ангельский танец – назло
На землю явившимся бесам.

На небе – гулянье стихий,
И ждём вечеринку мы вечером.
Поэтому к месту стихи.
Стихи – не ко времени. К вечности.



«Утро. Рассада несёт…»

Утро. Рассада несёт
Свежие всходы восходу.
Позолоти, небосвод,
Ручки цветному народу:

Ирисам, лилиям, мальве.
Утро их любит, им льёт
Золота дивную лаву.
В общем, на то и восход.



«Смерть подобна порно…»

Смерть подобна порно —
Отворачиваешься, застыдясь, —
Очень много чёрного,
Чтобы в глаз не бросалась грязь.

Смерть – грязное дело.
И ещё одна аналогия:
Обнажается тело,
Хотевшее слишком многого,

А душа уворачивается
От нескромного взгляда
Как бедная падчерица.
Не надо
Смущать её бога ради!



«Волна? Частица? Неизвестно…»

Волна? Частица? Неизвестно.
И мне, и милой невдомёк,
Как подбирают свету цвет свой,
Чем наполняют огонёк,

И почему из искры пламя
Не возгорается никак?
Ужели не дошёл до грани
И всё надеется бедняк?

А белый свет прозрачной призмой
Дробится на мильон цветов,
И словно призрак коммунизма
Округу поглотить готов.



«Ты плачешь? Я, кажется, плачу…»

Ты плачешь? Я, кажется, плачу,
Высокую цену плачý
За долгие годы удачи:
Был не по плечу палачу,

И боль, и беда обходили,
Как странники, стороной,
Не били почти, не убили,
И бесы не тешились мной,

Почти и не выпили крови,
На дом не пустили огня.
…Тюрьма и сума наготове
Тем временем ждали меня.



«Жена и дети, взяв котомки…»

Жена и дети, взяв котомки,
Бредут, родимые, ко мне.
Под ними лёд неверный, тонкий,
Как, в общем, и по всей стране,

Завет хранящей Аввакума
И мыкающейся поднесь
И присно, словно снова гунны
Пришли и утвердились здесь.



«Мысль изречённая есть ложь…»

Мысль изречённая есть ложь.
Загнать её в обличье строчек —
На это только что и гож
Твой разум, как чернорабочий,

Вгрызающийся в грунт. И грунт
Ему свою диктует волю.
А разум – не изюма фунт —
Десяток фунтов, и не боле —

Сопротивляется. Ну что ж,
Две стороны у той монеты:
Мысль изречённая есть ложь,
Не изречённой вовсе нету.



«Одни зацветают, другие опали…»

Одни зацветают, другие опали:
Природа – загадочный уроборос.
Есть аверс и реверс у каждой медали,
А прочее – сон, летаргия, наркоз.

Одни опадают, другие – бутоны
Лишь только готовят явиться на свет,
Покинуть родное и тёплое лоно,
Пора – вычисляют по сотням примет.

И в этом смешенье рожденья и смерти —
Посланье двуногим. Прочти письмецо,
Зашитое в каждом зелёном конверте
Посланье от дедов, письмо от отцов,

Записка о самом любимом и главном,
О знанье, добытом годами трудов.
И я до печёнок им всем благодарен
И лепту свою законвертить готов.



«Пусть голос дочери моей…»

Пусть голос дочери моей
Не хуже труб иерихонских
Меня достигнет. Ей-же-ей —
Не звон мечей, не топот конский,

А нежный детский голосок,
Один за тыщи километров,
Пройдёт и Запад, и Восток,
Преодолеет снег и ветер,

Чтоб пробудить в душе моей
То, что поэт назвал бы «струны».
И я – не я, а соловей,
Звук добывающий из шума.



«Растёт трава, летает шмель…»

Растёт трава, летает шмель,
И тихо, словно перед боем.
На парадиз походит Тверь,
Когда бы в нём ходили строем.

Тюрьма – как будто не тюрьма,
А дом Адама до изгнанья.
Когда б не горе от ума,
Когда бы не существованье

Заменой жизни (как песок
Коню – сомнительной заменой
Овса). Немилосердный бог
Обрушил занавес на сцену.

Летает шмель, растёт трава,
И тихо, словно после боя,
И не вмещает голова
Цены наставшего покоя.



«Ого! Как много в огороде…»

Ого! Как много в огороде
Ингредиентов для борща!
Взять урожай, добавить воду,
Сварить – и маму угощать!

Ведь там и свёкла, и морковка,
И много овощных чудес.
А рядом – поварёнок ловкий
С половником наперевес.



«Расселись зеки во дворе…»

Расселись зеки во дворе,
Подставив солнцу лица,
Щебечут. Не тюрьма – скорей
Уж птичник. Этим птицам

Не скоро суждено взлететь,
Пока же – рыться в кучах,
Искать еду – иначе смерть
Больным и невезучим.

А им ещё охота жить
Свободно и беспечно.
Хорош денёк – что говорить!
Пусть он продлится вечно.



«Лето в разгаре. Жарит…»

Лето в разгаре. Жарит.
Что-то зажгли – и не тухнет,
Как на вселенском пожаре
Или на дьявольской кухне.

Время шкворчащих жаровен,
Время сажать в пéчи хлéбы,
И, если час твой неровен,
Кто бы ты ни был, и где бы

Ни был, вы с хлебом – одно.
Радуя индекс Бигмака,
Выглядите всё равно
Как дураки после драки.



«Всё по науке: белые ночи…»

Всё по науке: белые ночи,
Соответствуя географической широте,
При нагревании становятся короче,
А дни длиннее. И эти, и те

Суть признаки близости к солнцу.
Значит, земля – в перигелии.
А нам в Перемерках живётся
Неплохо в самом-то деле.

Всё по науке: до скончания срока
Сезон здесь сменяет сезон.
Конец света есть отключение тока,
И, значит, не страшен он.



«За данью ездил князь, поныне…»

За данью ездил князь, поныне
Несут несчастные ясак
Парчи и шкурок соболиных
За дело и за просто так.

И он своей державной дланью
Распределяет ВВП.
Так есть теперь, так было ранее.
Копеек звонкая капель,

Застыв в бриллианты, миллиардом
Становится. Захлопнув дверь,
Земное царствие теперь
Поддерживает. Гарью, смрадом

Отмечен путь больших владык:
Казна – казнит, вся местность – лобная.
Мы это знаем не из книг —
Из стона боли всенародного.



«Сыну скоро 14: сажень в плечах…»

Сыну скоро 14: сажень в плечах
И ботинки – размер дяди Стёпы,
Речь порывиста и, словно кровь, горяча.
Он не ходит окольными тропами,

Он свободен как облако в шортах, он смел.
Всё, что есть в этом сказочном мире,
Он узнает, сумеет. И нету предела
Дороге его. И нету кумира.



«Ласточки высоко. Белый царь далеко…»

Ласточки высоко. Белый царь далеко.
Руки-ноги и прочее – всё на месте.
Небо, облака и даже молоко —
Причина сиять, как жениху с невестой.

Собственно, это и называется жизнь.
А тюрьма или Кремль – разница невелика:
Взлетаешь вверх, падаешь вниз —
Словно ласточка, покинувшая облака.



«Жена и сын уже в пути…»

Жена и сын уже в пути,
Сжимая в точку расстояние,
Они спешат меня найти
Для мига краткого свидания.

За эти год и полтора
Сын вырос, явно папы выше.
И перемерская дыра
Вдруг от фундамента до крыши

Чудесным светом залита.
Охватит рыжее сияние
Всё то, что тускло было ранее.
Ах эти волосы, уста —
Одно сплошное целование!

Я выживу в когтях беды,
Меня спасёт сиянье рыжее.
Спешат ко мне мои родные.
И, стало быть, я выживу!



«Когда Атлантида уходит на дно…»

Когда Атлантида уходит на дно,
Вершины становятся архипелагом.
И это – ГУЛАГ. Это было давно?
И, значит, за давностью помнить не надо?

Когда, завершив тектонический сдвиг,
Последняя суша исчезнет из вида,
Надеемся, что остановится миг,
И вновь не восстанет из вод Атлантида.

Вотще! Из глубин восстают города,
Остроги и тюрьмы набьются народом,
И, видя, как блещет полынью звезда,
Слагается сказ о далёкой свободе.



«Катон был сослан в Карфаген…»

Катон был сослан в Карфаген.
Кто мог составить славу Рима,
Не пригождается нигде,
И лишь в узилище, гонимый,

Он обретает правоту
И, ускользая из геенны,
Он исполняет клятву ту —
О разрушенье Карфагена.



«Беседуем о смысле жизни…»

Беседуем о смысле жизни.
Когда и где, как не в тюрьме,
Его искать, надеясь – брызнет
Источник истины. Комет

След явно противозаконный,
Преступный замысел светил,
Сумятица корней и кроны —
Всё от рождений до могил —

Предмет неспешных обсуждений.
Мысль изреченная есть… что?
Да ровно то, что места гений
Вливает в мозг, как в решето
Вливают воду для растений.



«Туда душа моя стремится…»

Туда душа моя стремится —
За мыс, за замысел, за мысль.
Пусть занавес не пригодится,
Пусть не раздастся треск кулис.

Не падай, занавес, помедли!
Мне рампой будет Млечный путь.
Дверные и иные петли
Расслабятся когда-нибудь.

Цикуту вырви у Сократа,
Сенеке ванну не готовь.
Пусть Каин Авелю как брату
Похлёбку не предложит вновь.

Туда душа моя стремится,
За мыс. Замыслил я побег
Из списка действующих – лица
И исполнители свой век

Там скоротают. Скоро тает
За горизонтом след души,
И водоплавающих стая
На пустоместие спешит.



«За летом поспешает осень…»

За летом поспешает осень,
За осенью – уже зима.
Падёт на шевелюру проседь
За прядью – прядь, ещё одна.

(Что в лоб, что по лбу.) Поспешает
Прорыть морщины пота сток.
Стареет тело, но душа
Ещё стремится на восток,

Встречая каждый день. Не старит
Её вращение светил.
И бесконечные кошмары
Ей только прибавляют сил.

Овладевая тайной круга,
Она всех твёрже знает это:
Пусть недоумевает вьюга,
За осенью настанет лето.



«Хватай скорей свой сурик, Суриков…»

Хватай скорей свой сурик, Суриков:
Пока живут ещё модели,
Оставить в Третьяковке дуриком
След масла или акварели.

И незачем спешить в Берёзово,
Когда есть Перемерки рядом,
Где можно по цене навоза
Снять мерку с босховского ада,

Чтоб с жирных губ искусствоведа
Ухмылка не сходила долго
Над сделанным в порядке бреда
Лубком «Берёзово на Волге».



«Они одеты „по сезону“…»

Они одеты «по сезону»,
И по сезону им могила.
Вечернего не слыша звона,
Ни голосов, ни звуков милых,

В своих сезонных балахонах
Нетвёрдой старческой походкой
Они уходят неуклонно
Под тот уклон, где лишни шмотки…



«Нам по заслугам это лето…»

Нам по заслугам это лето
И ртуть – не свыше десяти,
Нам по заслугам отпуск в гетто,
Где пошлый песенный мотив

Замена ангельского пенья:
Эрзац, во всём одна подделка.
И пить нам из посуды мелкой.
И нет нам жажды утоленья.



«Здесь поселилась туча кошек…»

Здесь поселилась туча кошек,
Кошачий словно тут музей:
И кошки около окошек,
И кошки около дверей.

Фырчит котёнок на бумажку.
Он в той бумажке видит мышь.
Не наступи в его какашку,
Когда за кошками следишь.



«Это присказка, не сказка…»

Это присказка, не сказка:
Дети сели за доской,
Чёрно-белые окраской
Войска два берут с собой.

Пешки шествуют в ферзи,
А ферзи спешат к короне,
Стали королю дерзить
И грозить захватом трона.

Ставят шах и мат фигуры,
Дети не знакомы с ленью,
Сильные от физкультуры,
Умные от рассуждений,

Шестьдесят четыре клетки
Завоюют. А потом —
Чай с печеньем и конфеткой,
А возможно и с тортóм!



«Гладиолус, скоро в школу…»

Гладиолус, скоро в школу.
Повзрослеет вдруг на год
Беззаботный и весёлый,
И отчаянный народ.

Им ещё собрать портфели,
Вспомнить подзабытый стих.
Гладиолус, в самом деле,
Проводи до школы их.



«Пчела потрудилась над каждым цветком…»

Пчела потрудилась над каждым цветком,
Нектар собрала, улетела.
И не сожалеет она ни о ком,
И нет ей пчелиного дела

До тех, кто в тюрьме и взрастил те цветы,
Не мёд, не коросту корысти —
Делил с небесами нектар доброты,
Заботы и помыслов чистых.

И пусть не златая и не чёрно-жёл —
Тая, но все таинства мира,
Подобно цветку, что в тюрьме вдруг расцвёл,
Откроешь мне dum spiro.



«Живой ли я, или уж год, как умер…»

Живой ли я, или уж год, как умер —
Земля гостеприимно стала пухом —
И, пополняя легионы мумий,
Накоротке знакомлюсь со старухой?

Живой ли я, или услышав Баха,
Все, как всегда, отделались слезами,
Щепотка праха возвратилась к праху,
Эдем – к Эдему, Сезам – к Сезаму?

И хоть глядит всевидящее око
(А перед ним – все женщины, мужчины),
Но нету средств, критериев и сроков,
Чтоб отделить живых от мертвечины.



«Каждому испытание по его силе…»

Каждому испытание по его силе:
Голод, холод, каторжный труд
Перетерпят, снесут – и выживут. Или,
Если иначе, умрут,

Коль испытание превысит мерку,
Как наводнение на Неве,
И Медный всадник водное зеркало
Приблизит к отрубленной голове.



«Берёзов, Нерчинск – далее везде…»

Берёзов, Нерчинск – далее везде.
Запасный путь покинул бронепоезд,
Как руки дым густой струей воздев,
Идёт, о светлом завтра беспокоясь.

Я в светлом завтра по уши: в дерьме,
В слезах и грязи – сразу не отмыться.
Кровь каторжан пульсирует во мне,
Стоят перед лицом их лица.



«Беседы с зеком ли, с конвоем…»

Беседы с зеком ли, с конвоем
Подчас умней иных бесед
С иными, только эти двое
И слышат нас сквозь толщу бед.

И ничего иного нету
В России: вор, судья, палач.
Как мясо крепится к скелету,
Так к этим разговорам плач.

Но со слезой и слово станет
Солёней, правильней, точней,
Верней – проверено веками
Несчастной Родиной моей.



«Ветерок пробежит – и исчезнет вдали…»

Ветерок пробежит – и исчезнет вдали.
Крепки узы, надёжно железо,
Власти – скользкие, как налим,
Кровожадные, словно лезвие.

Брадобрей раздобреет от тучной еды,
Ветерку не сорвать его с места.
Он уйдёт, но повсюду оставит следы —
Песни горести, злости и мести.

И хоть выглядит срок бесконечным, как век,
Но в его протяженье однажды
Ветерок пробежит. Значит – будет побег.
Не сдержать его княжеской страже.



«Это перистые ли, кучевые…»

Это перистые ли, кучевые?
В общем – капельки в воздухе,
Не оседлые, а кочевые —
Без паузы и без роздыха

Кочуют над отчим домом,
Кочуют над Alma mater,
Накрывают небо бездонное
Как самобранную скатерть,

Чтоб мужиков попотчевать —
Хоть раз, но уж до отвала,
И исчезнуть как-нибудь ночью,
Росинки оставив как Vale.



«Нахлынет вал воспоминаний…»

Нахлынет вал воспоминаний
И разом скроет с головой,
На берега забросит тайные.
Забытые людской молвой.

А там любовь – прочней железа,
Надежда – выше синих гор:
Всё в этой жизни бесполезное
Вылазит из заветных нор,

Где прятались от прокурора,
От кесаря, его солдат,
И лучше ангельского хора
Со мной, как прежде, говорят.



«То ли работа столетних корней?…»

То ли работа столетних корней? —
Тьма поднимается по вертикали.
И параллельно морозит Борей
Грады и сёла, поля и так далее.

Тьма поднимается – словно по знаку,
Свыше ли, снизу – и липнет на всём,
Словно в воронку, то есть в клоаку
Втягивает незримый Мальстрём.

Это наследие, грех первородный,
Греко-варяжский ли, финно-угорский,
Родимые пятна на теле Родины,
Праха щепотка, пепла горстка

Тщатся укрыться за горизонтом
От вертикали. Но горизонтально
Хлещут дожди так, что горе им – зонтиком:
Всё, как написано в старых анналах.



«Нам простоять бы осень…»

Нам простоять бы осень,
Нам продержаться б зиму.
Скрытая прежде проседь
Шествует неудержимо.

Кости теряют кальций,
Речи теряют смысл.
Смейся, pajazzo,
Выглядывая из кулис.

Пока окончательно занавес
Не упал вместе с первым снегом
На голову alter ego,
Но миг – и растаял весь

Снег! Продержались мы, простояли,
Связывая обрывки в нить,
Alter ego в конце ставит vale,
А мы вновь начинаем жить.



«Кровь, пот и слёзы – растворы соли…»

Кровь, пот и слёзы – растворы соли,
В разных пропорциях часть океана —
Даны, чтобы чувствовать беды и боли,
Старые шрамы и новые раны.

Слёзы – о прошлом, напоминанием
Бóлей былых. Как по белому – белым,
Временно став тем, что было ранее,
Соединяет в единое целое.

Кровь (настоящая!) – в настоящем
Боль возвещает, но кроме боли
Новую жизнь потаённо взращивает,
Лишь начинает, но далее – более.

Пот – обращение к будущим бедам:
Хоть вы сильны, но по силам бороться
Нам с целым миром. Надёжною лоцией
Выстроен курс: продолжение – следует!



«Здесь те, кого остригли – и в острог…»

Здесь те, кого остригли – и в острог,
Да в строгий! – но и те, кто стерегут,
Те, чей удел – протягиванье ног,
И чей удел – прикладыванье рук.

Здесь Инь и Ян – в погонах или без
(Побег-погоня – штампы из кино),
Кого навряд ли соблазняет бес,
Скорей напротив. В общем – всё равно.

И все равны. Скорей сюда, сэр Мор:
Утопия всплывает из глубин.
Из-за чего же этот весь сыр-бор?
Предсказанное равенство равнин —

Ни кочки, лишь сверчковые шестки.
Скрипи, сверчок – свидетельством своим
Скрепи, апостилируя, листки,
И жги их: дым Отечества – наш дым.



«Наш дым – Россия. Сладок ли сей дым…»

Наш дым – Россия. Сладок ли сей дым?
Приятен ли? – Приятель, не таи —
Коль столько сожжено, что он густым
Стал, как сметана. Рассуди, Зоил,

Не зря же пламя кралось по полям,
Круша тут крыши, стены и дома,
Лишая крова и сводя с ума,
Как некогда – в селениях древлян.

И что с того, что дым теперь умел
Предстать трибуной, церковью, Кремлём,
Что он рисует, словно чёрный мел,
Всё, что окрест. Всё потонуло в нём.

Наш дым – Россия. Прочные на вид,
Мосты и стены – морок, фальшь, мираж.
Дым истины столпом для нас стоит,
Дым – наш удел, уклад и жребий наш.

Обычаями чтим, привычно строг,
Но хоть растёт как чёрно-снежный ком,
И башни, и твердыни, и острог
Колеблются случайным ветерком.



«Справа – кучевые, слева – перистые…»

Справа – кучевые, слева – перистые,
Посреди – ошмётки от заката.
Погляжу на них – и сразу верится мне:
В этом мире я – persona grata.

Справа – перистые. Слева – кучевые,
Догорел закат – одни уголья.
Понимаешь ясно – не врачи вы
И не диагносты – боль, не более.

Рецептуру у заката лучше
Спрашивать, а вопрошая – внемли
Как закат смешает перья в кучу
И прольёт лекарствами на землю.



«Природа познаёт себя…»

Природа познаёт себя
Через посредство человека,
Из старцев, юношей, ребят,
Как зелья смешивает лекарь,

Чудесный образуя хор.
Способный к чистому познанью.
И так с ветхозаветных пор,
С Адама или даже ранее.

Но, прибегая к человеку,
Дар речи, дар словесных уз
Она ему даёт от века,
Грамматику – предлог, союз.

И увеличенные рифмой,
Как линзой, точные слова
Воздвигнут в океане рифы,
Невиданные острова.

И вот настанет тот момент,
Когда природа вынет сети,
И, чтя свой верный инструмент,
Нас одой «К радости» отметит.



«Пусть Шиллер в сговоре с природой…»

Пусть Шиллер в сговоре с природой
Прославит чудо бытия
Чрез оду «К радости», пусть в оду
Преобразится смерть моя.

Но ода снова станет жизнью,
Когда придет её черёд.
Рожденья схватки – после тризны.
Вся вечность задом наперёд!



«В природе бог разлит как масло по воде…»

В природе бог разлит как масло по воде —
Такой простой и общей мерой.
Попытки этой мерой овладеть
Находим лишь у Данте и Гомера.

Не взбаламутить и не отделить:
Прозрачное и лёгкое начало
Сулит возможность нам без жути жить,
Но не сулит – без боли и печали.



«Двуногие прямоходящие…»

Двуногие прямоходящие
Густо обсели планету,
Как некогда мощные ящеры,
Которые были – и нету.

Ведь тоже гордились панцирем,
Зубами, когтями – силой,
Но глупость не хуже канцера —
Кратчайший путь до могилы.

Любимое божье самое
Творение! Дивное диво!
Но ходит не так уж прямо,
А приглядишься – криво.



«Что есть тюрьма? Это жизнь…»

Что есть тюрьма? Это жизнь?
Или же вычет из жизни?
Даль это дальняя? Близь
Ближняя?

Как же здесь выжить? Быт ли
Обустраивать – всё как обычно:
В тумбочке – пачка, спички?
Гамлет, быть ли? Не быть ли?

Крепок твой Эльсинор.
Первый, второй стражники,
Суд, прокурор, приговор —
Всё уже было однажды.



«Цветы сопровождают нас…»

Цветы сопровождают нас
По этой Via Dolorosa,
Ведя весёлый свой рассказ
И осушая наши слёзы.

Не плачьте, говорят, пройдёт.
И точно: розы, ландыш, лилии
Ведут лишь радости отсчёт,
Хоть слёз достаточно пролили.

Цветы кивают. Значит – да.
И на росинках солнце брызнет.
И пусть они не навсегда,
Но всё ж достаточно для жизни.



«Опрокинутые в прошлое мечты…»

Опрокинутые в прошлое мечты,
Чисто переписанная память.
Тот, кто там родился, это ты?
Та, кто родила, конечно, мама?

Что мы знаем, в общем, о себе?
Больше ль, чем о пакте Риббентропа —
Молотова? Тонут, как в воде,
В памяти наследников потопа

Факты, лица, имена, фигуры.
В нашем прошлом обнаружат правду
Лишь одни кассандры да авгуры,
Да и тех находка не обрадует.



«Тюрьма – это жизнеубежище…»

Тюрьма – это жизнеубежище.
Поэтому стены крепки,
Чтоб жизнь с её болью и нежностью,
Смешением грёз и тоски

Всем грузом своим не обрушилась
На слабые души людей,
Как вал океанский на сушу
В последний из прожитых дней

Из сказочных дней допотопных.
Тюрьма – это Ноев ковчег.
А жизнь, видишь – вот она, вот она! —
Ломает который уж век

Все тюрьмы на всех континентах,
Казённый, как карточный, дом.
И жизнеубежище это
Уходит на дно, как на слом.



«Творец стряхнул перо. И кляксы…»

Творец стряхнул перо. И кляксы
Вдруг зачернили небосклон,
Как будто в школе мелкий пакостник
Тетрадь испортил, словно он

Не ценит цвета голубого,
А может, белый свет не мил.
Но дунул ветерок, и снова
Лазурь свободна от чернил.

Творец утешил промокашкой
Несчастных, зрящих в небеса:
Ну, будь здоров, теперь не кашляй.
Теперь иная полоса.



«Первые дни сентября…»

Первые дни сентября,
Воспоминанье о лете.
Зря это, видимо, зря:
Лето погрузится в Лету,

Капельки воспоминаний
Канут меж небом и дном,
Как пропадали и ранее
С каждым прожитым днём.

Но первоклашки, косички,
Ранцы, букеты цветов…
Время ли, вечность нас пичкает
Гомеопатией слов?



«Надежда умирает последней…»

Надежда умирает последней,
Но всё же
И она умирает, в пользу бедных
Никчёмную бытность итожа,

Холодеет, становится хрупкой,
Седой, побелевшей от вьюг,
Падает, будто бы в шутку,
На скошенный луг.

А тут остаётся в своём кругу
Всё то же, все те же.
Там, на лугу
Умирает надежда.



«В темноте – обрывки света…»

В темноте – обрывки света,
В немоте – отрывки речи.
По известным всем приметам,
Разум – тяжкое увечье

Жизни, рак белковых тел.
Власть дана как биопсия:
Очищается Россия,
Богом избранный удел.

В темноте – обрывки мыслей.
Тьма объяла или нет
Не словами и не числами
Объяснимый белый свет?



«Ты ждёшь, когда настанет утро…»

Ты ждёшь, когда настанет утро
Во сне, а сна ты ждёшь весь день,
Без паузы, ежеминутно:
Скорей бы опустилась тень

На рощи, нивы и на мысли,
Скорей бы сдохнул календарь
С его неделями и числами,
Скорее бы дневная тварь

Укрылась в ночь. Все кошки серы,
Собаки – чёрны, стража – спит.
Почти не видно в мире скверны,
Почти не чувствуешь обид.



«Какой бы ни выдалась ночь…»

Какой бы ни выдалась ночь
Тоскливой, почти бесконечной,
Слизнувшей и выгнавшей прочь
Остатки чего-то там млечного,

Но всё ж наступает рассвет,
И нам возвращаются краски,
И вот уж дворца силуэт
Встаёт, нарисованный наскоро.

Потом приглядишься, поймёшь:
Ведь то не дворец, а сарай!
Но там начинается рай.
И сразу – сердечная дрожь,

И вдруг – хорошо на душе:
Ведь милая в том шалаше!



«Трое в путь собираются: вроде рукой…»

Трое в путь собираются: вроде рукой
Подавай, в дверь – и сразу до Твери,
Но у них уже с ночи нарушен покой,
Сбиты простыни, смяты постели.

Они едут коснуться щеки его,
Разговором согреть его душу.
Как доводит язык до Киева,
Так до Твери доводят уши,

В которые скажет отец
(Он же – муж) очень нужное слово.
…Трое в путь собираются. Скоро ль конец
Этой ночи кошмарно-суровой?



«Мне бы только день да ночь…»

Мне бы только день да ночь
Простоять ли, просидеть ли:
Едут, едут сын и дочь
Уберечь меня от петли,

Жгучих ядов, острых бритв,
Воли злой, худого слова,
Выносить меня из битв,
Раненого, но живого.

И поэтому, старуха,
Прочь ступай! И кóсу – прочь!
Не дадут мне падать духом
Сын и дочь!



«Уехали, а он остался…»

Уехали, а он остался,
Недвижим, словно инвалид,
Как чемодан, на дальней станции
Забытый и обшарпанный на вид.

Не утащить им чемодана —
Силёнок мало, груз тяжёл.
Они уедут утром рано —
В окошке городов и сёл

Мелькание. А чемоданчик
Ещё послужит, он домой
Вернётся позже или раньше,
Обшарпанный, но свой, родной.



«Мы, обитатели Мёртвого дома…»

Мы, обитатели Мёртвого дома
Словно частицы вонючего дыма.
Вверх или вниз? В небеса или в омут?
С нами случится всё то, что с другими

Прежде случалось – горенье бессрочно,
Дым застилает, скрывает Отчизну —
Чёрные точки, точней – многоточия.
Много здесь вырванных с корнем из жизни

И по-мичурински перенесённых
В мёрзлую почву у Мёртвого дома.
Помнит ли Родина их поимённо
Или забыла, как дым невесомый?



«Над головой цветёт горошек…»

Над головой цветёт горошек,
Потом колючка – пышным цветом.
И третьим слоем – небо. Вот что
В тюрьме и означает – лето.

Лежи на лавке, пялься в небо,
Нескромным взором жги стрекоз.
Где прежде был ты – это небыль,
А быль – где юдоль твоих слёз.



«Продолжение следует. Каждый конец…»

Продолжение следует. Каждый конец
Означает начало,
Каждой бочке – затычка, ответчику – свой истец
Соответствует. Свет означает

Тьму – в другом полушарии, сны —
Отдых явью больного мозга.
Смерть зимы – лишь начало весны,
Масленица: водка, блины и розги —

Это начало России,
А трезвость и конституция – её конец.
В конце каждой эпохи ожидают Мессию
С миссией, на которую сподобил Бог-отец.

Пошумят, пустят кровь – да и концы в Лету,
Она многое видела и о многом молчала,
Знает – каждый конец означает начало,
Продолжение следует.



«Стрекоза сентябрь встречает…»

Стрекоза сентябрь встречает —
Экстремально длинный век!
Солнце, жаркое как чайник,
Закипает. Человек

Размечтался на скамейке
О редукции зимы:
Потепленьем в этом веке
Нам известные умы

Объясняют всё в природе.
Человек сидит как пень,
Как юродивый, убогий.
Или это просто лень

Даже двинуть хоть бы пальцем,
Чтоб коснуться стрекозы?
Между тем как изменяются
Мироздания азы,

Рушатся и снова строятся
Башни, тюрьмы, города.
Только лето остаётся
Навсегда.



«Вот здесь – Лебедянь и Елец…»

Вот здесь – Лебедянь и Елец,
А справа – Ульяновск, Кулатка.
Отсюда и мать, и отец,
И взгляды мои, и повадки.

Нас не разольёшь кипятком —
Мы в землю вморожены насмерть,
Где волю объемлет покой,
И где в самобранную скатерть,

Как в господа-бога, народ
Уверовал раньше крещенья,
И где не желают ни прав, ни свобод
И не жалеют об их лишении.



«Всё, как учили: под дождём…»

Всё, как учили: под дождём
И ни гроша в кармане.
Не для того ли был рождён —
И вплоть до умирания,

Чтоб славить жизнь, её восторг,
Игривость, скоротечность,
Чтоб запад догонял восток,
А скорбный путь – путь Млечный.

И страшен ли могильный червь
И глина в пищеводе
Тому, кто, всё перетерпев,
Любезен стал народу?

Всё, как обычно: хлещет дождь,
Гроша в помине нету,
Тюрьма, решётки, боль и дрожь —
Чего ж ещё поэту?



«Один звонок – и сердце снова…»

Один звонок – и сердце снова
Готово кровь, как помпа, гнать,
И радость, чувство бестолковое,
Приходит, словно благодать

С небес. Душа летит всё выше,
И в теле молодеет плоть,
И едет, словно поезд, крыша
До станции конечной вплоть.

Один звонок – жена и дети! —
И с внешним миром снова мир.
Звонок – и вот Платонов пир,
И тьма уж не объемлет света!



«Уж опустели огороды…»

Уж опустели огороды,
И правит бал среди полей
Один, как царь среди народа,
Лишь вольный ветер. Пара дней,

И унесёт листву отливом
Спешащих в Лету быстрых лет,
И обнажит леса и нивы,
Чтоб лучше пропускали свет.

Почти прозрачны, их скелеты
Застыли в воздухе. Зима
Их унаследует от лета,
Упрячет в чудо-терема,

И будет баснописным скрягой
Хранить сокровища, пока
Их с неожиданной отвагой
Весны не отберёт рука.

И будут пахнуть огороды
Предчувствием – пора пахать.
Всё повторяется в природе.
Вперед смотрящий или вспять

Увидит эту же картину:
Хватает календарь свой хвост
И, откусивши половину,
Ей измеряет вес и рост.



«Есть паузы в движении часов…»

Есть паузы в движении часов,
Разрывы календарных исчислений,
Когда не слышно лишних голосов,
А все фигуры обратились в тени.

И кажется, что время прервалось,
А может, просто выпал ты из времени,
Или его, как лёд, сковал мороз,
Посланец столь высокого давления.

Есть паузы в движении светил,
Разрыв орбит. Но есть и хуже даже —
Молчание богов, когда нет сил
У них терпеть все безобразья наши.



«В небе тонет Атлантида…»

В небе тонет Атлантида.
Выше голову задрав,
Наблюдаю вид за видом:
Вот атланты – гордый нрав! —

В небе бьются облаками,
Реактивный след что меч.
Никакому Мураками
Не создать подобных мечт!

Утонула. Снова волны
Бирюзовые одни.
Ветерок уносит воинов.
Сочтены их дни.



«В облаках рисуют жизни…»

В облаках рисуют жизни
Линию – от колыбели
До закатно-рдяной тризны,
До заоблачной постели.

А пастель, гуашь ли, масло —
Присмотрись, увидишь сам:
Кисти, словно луч, не гаснут
И летят по облакам,

Оставляя след, который
Пусть толкует пифий сонм.
На палитру очень скоро
Спустят сон.



«Как почва, переполненная влагой…»

Как почва, переполненная влагой,
Плохое ложе для зерна,
Так и чернилами бумага
До краешков полей полна.

И тонут смыслы, словно зайцы,
И нет Мазая их спасти.
Как слабнут позвонки без кальция,
Слабеет разводнённый стих.

Вскормлённый текстом сыроватым,
Мели, оратор, всё подряд!
Сыскался бы мелиоратор
На этот жидкостный парад!



«Здесь кладовая холода и сырости…»

Здесь кладовая холода и сырости,
Кровь разжижающий Валдай.
На этой почве сможет вырасти
Лишь нищета и ерунда.

Десяток тюрем, след Радищева,
Тоска в промышленных масштабах.
Живут потомственные нищие
Как за решёткой зоосада.

Пауперизм разлива местного
И мат – что кстати, что некстати.
Неужто царствие небесное
Нуждается в подобной рати?



«Телесный низ, духовный верх…»

Телесный низ, духовный верх
Нуждаются в запасах пищи.
С едой – сопутствует успех,
А без неё – больным и нищим

Удел – не лучший вариант! —
Быть. Потому и алчу ночью
И днём. Мне снится провиант,
И я его грызу воочию

(Хоть лучше бы «возубью»). Хлеб
Сам по себе уже царь зрелищ.
А леп спектакль иль нелеп
Ничем на свете не измеришь.

Смотрю на хлеб и вижу в нём
Котлы библейских фараонов,
Амбары Годунова – трон
Стоял на ржи во время оно.

О, выпечки тюремной кус!
Пою за то хвалу создателю,
Что я имею тонкий вкус.
И три десятка зубьев кстати.



«Словарь рифмовок невелик…»

Словарь рифмовок невелик,
В нём «доля» вечно в паре с «волей».
Иного слова не велит
Касаться, а трепать – тем более

Традиции народной стих,
Стиха народная традиция,
И всё, что узнано из книг,
И всё, что пишется на лицах,

Мотающих свой вечный срок
По ту ли сторону, по эту
Колючки. В этом смысл, и толк,
И оправдание поэта.



«В тюрьме пространства так немного…»

В тюрьме пространства так немного,
Что в голове недоуменье:
Да есть ли здесь ли место богу?
Иль только лишь местоимению?

Хоть личному – но где же личность?
Безличному? Бездушность, то есть
Взамен души. Живёт отлично,
Не дует в ус, не знает горесть

Плоть, отвергающая дух,
Сыта, затянута в мундиры,
Но, как известно стало миру,
Она приманчива для мух.

В тюрьме не много есть пространства,
Но если постараться, хватит
Его для бесконечных странствий,
Для вымыслов необязательных,

Для обязательного роста —
Хотя б чуть-чуть, но важен вектор —
К богам и стоикам. И просто
Туда, куда отправить некого.



«Похолоданиям больше не радуюсь…»

Похолоданью раннему я рад…
1979

 
Похолоданиям больше не радуюсь,
Особенно ранним. Ранее
Была в них светлая грусть.
Теперь – одно название.

Теперь это каторжный поиск тепла —
Фуфаек, носков, рукавиц.
А жизнь, как и всё, что течёт, утекла,
И незачем падать ниц,

Просить тепла иль хотя бы солнца
В оконце. Отделаемся луной.
Похолодание обернётся
Ранней и злой зимой.



«Арифметика: жизнь минус я…»

Арифметика: жизнь минус я
Это, видимо, смерть,
Уменьшаемое – это родня,
Вычитаемое – я, впредь

Это знание вплоть до тризны
Доведёт, как до Киева вплоть
Доведёт языковая плоть,
Коммутация смерти и жизни.

Арифметика: смерть – это разность,
Это разница мира со мной
И без. По какой-то оказии
Я проклюнулся в шар земной.

А потом всё, что было, отторгнув,
Возвращусь в чернозёмное лоно,
Подтверждая, что non cogito
Ergo non sum. Bono.

Не раздастся ни стона, ни вздоха.
Арифметика – это плохо.



«Страх – опасность от низших сил…»

Страх – опасность от низших сил,
Ужас – опасность от высших
Как повествуют Софокл, Эсхил
(Все остальные – лишние).

О единстве добра и зла
Повествуя, не забывают,
Что трагедия – песнь козла,
А не чаек, отставших от стаи,

И не чают опровергать
Рок, богов озорную прихоть.
Нет, не скрыть от богов в бегах
Страх и ужас в сём месте тихом:
Ни стихов, ни стихий, ни лиха.



«От перемены мест слагаемых знамён…»

От перемены мест слагаемых знамён
До перемены мест, определённых к жизни,
А между ними столько судеб, дат, имён,
Каналов, скреп, идей и строек коммунизма.

И всё это вершит свой бесконечный круг,
Один калейдоскоп, коллайдер неадронный,
Производя восторг, тревогу и испуг,
Производя судьбу ломающие волны.



«В тюрьме, как и по всей России…»

В тюрьме, как и по всей России,
Сегодня красное число:
То ли рождение мессии,
То ль вознесение его.

Всем сёстрам розданы их серьги,
И мечут звёздочки в погон:
Одним – чины, медали, деньги,
Другим – столыпинский вагон.

Играй, оркестр, помимо нот,
Вкушайте пирога помногу.
А зеки – бедный наш народ —
Получат мзду свою от бога.



«Когда настоящее на исходе…»

Когда настоящее на исходе,
А будущего и в помине нет,
Вместо любви к свободе
Приходит любовь к тюрьме

Вариантом стокгольмского синдрома —
Единство лошади и седока,
Дом без всяких признаков дома,
Чашка без признаков молока.



«Повторение – мать, значит, матриархат…»

Повторение – мать, значит, матриархат
На промёрзшей земле утвердился,
Повторяется всё от деталей до дат:
Звуки, запахи, вкус – кислый
(Видно, ели отцы от души виноград!),
Речи, замыслы, вымыслы, смыслы.

В эпицентре всеобщего déjà vu
И стоим мы, как скалы стояли
С геркулесовых пор. Только волны ревут,
Что от бронзы дожили до стали.

А вблизи – только рёв мегафона и плац,
Переполненный зековским мясом.
Это маленький Алькатрас
Для почти вымирающей расы.

Повторяются ночи, и дни, и недели —
Под копирку. Вся разница – в календаре.
А жизнь, как дрова на известном дворе,
Не имеет значимой цели.



«Каприз природы или сон…»

Каприз природы или сон,
Сомнамбулическая прихоть.
Цивилизацией зовём
Её, а надо было б – лихом.

И перспектива так ясна:
Сменив колёса и турусы,
Природа, вспрянув ото сна,
Стряхнет её с себя как мусор.



«Когда б я мог вернуть хотя б немного…»

Когда б я мог вернуть хотя б немного
Той ткани, из которой годы шьют,
Я б не спешил от мамина порога
И не менял родительский уют

На храмы и дворцы большого мира.
Теперь и Кремль, и Тауэр отдам,
Все царства, всех героев и кумиров
За мамин дом – ведь я был счастлив там,

Хоть в том и не давал себе отчёта.
Когда б я мог вернуть хотя б чуть-чуть,
Хоть малость самую, хоть долю сотую
Той жизни, убегающей, как ртуть…



«Постранствуешь, воротишься домой…»

Постранствуешь, воротишься домой,
А дома мама так и моет раму —
Зимой и летом, летом и зимой.
И ждёт тебя как самого-пресамого…

Иди скорей, не трать по сторонам
Запаса времени, шагреневой той кожи,
Покуда рама вымытая нам
Дарованную жизнь не подытожит.



«Та, что тебя носила в чреве…»

Та, что тебя носила в чреве,
Сейчас готовится в поход —
Спешит на Волги берег левый,
Пока ещё далёк восход,

Туда, куда загнал неправый
Суд непутёвого сыночка,
И, покидая берег правый
Ещё до света, тёмной ночью,

Ждёт мига встречи. Этот миг
Дороже жемчуга и злата.
И ты, уж сам почти старик,
Опять комочком на кровати

Свернувшись, замер и лежишь.
И веришь свято, как и прежде:
Есть мама – значит, есть надежда!
И, значит, будет жив малыш!



«Пособие Рембрандта получив…»

Пособие Рембрандта получив,
Из сил последних тащится дорогой —
Не стих библейский и не вечный миф —
Сын матери своей, сейчас – убогий,

А прежде – гордый, сильный – полубог,
Казалось, он и рок держал за яйца!
Но жизнь прошла, и вот её итог:
К родным стенáм сын блудный возвращается.



«Смерть – это большое расставание…»

Смерть – это большое расставание,
Вычёркивание из реестров,
Смыв изображения с экрана,
Опустошение места

Действия: пусто-пусто,
Белизна, приличная лишь листу.
Значит, не свято место, не свято искусство,
Обслуживающее эту пустоту.



«Деревьев безлиственным сделался строй…»

Деревьев безлиственным сделался строй,
Редеет осенняя флора,
Зато разбухает бумаги простой
Стопа и сверстается скоро.

И книжки задуманной толстенький том
Займёт своё место на полке.
А листья останутся в поле пустом —
Без места, без цели, без толка…



«Голь хитра на алкоголь…»

Голь хитра на алкоголь:
Вышибать токсин токсином,
Умножая жизнь на ноль,
Вместо аглицкого сплина

Полный русскою хандрою,
Словно рыковский стакан,
Победив своё здоровье,
Сыт не будет – будет пьян.

От избы – одни уголья,
Бос, босяцкий тóрит путь.
Крестный путь российской голи
Кончится ль когда-нибудь?



«Всей жизни – от ларька и до ларька…»

Всей жизни – от ларька и до ларька,
Поверьте – от проверки до проверки.
А над тюрьмой кочуют облака
Простым напоминанием о смерти.

Здесь щедро отрезают по куску —
Три года, или восемь лет, пятнадцать —
От плоти жизни, словно два ку-ку,
На берег, куда птице не добраться.



«Твой муж – бездельник, лежебок…»

Твой муж – бездельник, лежебок,
Всем – труд, а этот трутень
От всех тревог укрыться смог
В тюрьме вполне уютной.

Когда другим вся жизнь – что ад,
Что луковое горе,
Он укреплять здоровье рад
В тюремном санатории.

Пока у всех нелёгок хлеб —
В заботах и печалях,
Он в робу тёплую одет
И пайку получает.



«Считая дни, часы, как медь считает нищий…»

Считая дни, часы, как медь считает нищий
На паперти, почти у гробового входа,
Ищу, как по пословице хлеб ищут,
Хоть нитку, но ведущую к свободе.

И, разыскав по нитке отчий дом
И головой упав на мамины колени,
Заговорю на языке родном
Без всяких неуместных добавлений.



«Ты ждёшь отбоя каждый день…»

Ты ждёшь отбоя каждый день,
Как кости ждёт собака,
Когда тебя ночная тень
Проводит из барака

И соматическим путём
Доставит без ошибки
К родным пенатам. Вот и дом,
Не заперта калитка.

Ступай смелее на порог,
Вдыхай тепло родное,
Пока не подведён итог,
Пока отбой с тобою.



«Вся эта стылая земля…»

Вся эта стылая земля —
Поля, леса и реки
Не очень-то пригодна для
Жилища человека.

Здесь ни уюта, ни тепла,
И – от стыда наверно —
Окрестности скрывает мгла.
И шуточки здесь скверные!

Где князи бились грудь о грудь,
Купцы везли товары,
Теперь лишь морок, только муть
Ожившего кошмара —

Ущербной совести продукт.
Ей уязвлённой родины.
И в обещанье вечных мук
Здесь верится особенно.



«Мы – не рабы и Мама мыла раму…»

Мы – не рабы и Мама мыла раму
Из прописей – две путеводных нити.
Держась за них, иду на свет упрямо.
Мне эту пропись выдали родители

Эквивалентом речи Цицерона
«За алтари и очаги». Не надо
Теперь ни славы, ни казны, ни трона,
Ни почестей и никакой награды.

Пусть рама будет чистой, а свобода
Встречает, как положено, у входа.



«Мать зеку хлеба привезла…»

Мать зеку хлеба привезла,
Но у страны свои резоны,
В обличье прапора-козла
Она вдруг стала чтить законы:

«Претензия к величине!» —
И выбросила их горбушку.
В Московском царстве лучше не
Быть зеком. И не быть старушкой.



«Любовь растёт неведомо откуда…»

Любовь растёт неведомо откуда:
Из взглядов, вздохов, глупостей, из плоти
Томления, из ожиданья чуда,
Из низменных желаний, из полёта

Высокого, из шлака мирозданья,
Из света сфер небесных. И находит
Удобный случай поздно или рано.
Как только зазевается природа,

И боги отвернутся ненароком.
Она находит нас в любом укрытьи —
В соседнем доме и в краю далёком,
Куда бы ни бежал, с какой бы прытью

Ни мчался, но стрела летит быстрее:
Любовь – ничто не властвует над нею.



«Я вспоминаю – память не подводит…»

Я вспоминаю – память не подводит —
Наш дом, тепло родного очага,
Слова и звуки сходятся в мелодию,
Которой лучше нет. Мне дорога

Любая мелочь: папины привычки
И принципы, и жизни понимание.
А что ещё есть важного – за вычетом
Родительской любви, добра, внимания?

Как блудный сын, усталый и избитый,
Вдруг понимает, что счастливый случай
Был вырасти под папиной защитой
В семействе – не святом, но самом лучшем!



«Ни Фрейда, ни Юнга не надо…»

Ни Фрейда, ни Юнга не надо:
Психолог в тюрьме – конвоир,
Не хуже Харона наладит
Понтоны в неведомый мир.

Он все мои мысли читает.
А впрочем, довольно одной:
Не позже апреля иль мая
Я тоже налажусь домой.

Вот были бы зубы из стали,
Решётки б тотчас перегрыз
И вырвался в дальние дали
Без пропусков, всяких там виз.

А Фрейд – это ведь сотрясение
Воздуха, просто зачин.
Харон перевозит лишь тени,
Лишённые половин.



«За окошком зажглись фонари…»

За окошком зажглись фонари,
Ночь окутала город у моря,
И до утренней вплоть от вечерней зари
Вся семья будет в сборе.

Двое школьников делают вид,
Что урок уже выучен. Значит
Будет стол – чем богаты! – накрыт.
Будет вкусно! И радость в придачу.

Разговор обо всём, обо всех,
Анекдоты, что папа приносит.
Лучший звук в мире сём – детский смех,
Остальное за скобки выносим.



«В тюремной камере синица…»

В тюремной камере синица
На подоконнике клюёт
Какой-то корм. Мне не сидится
(Хотя в тюрьме сидит народ!)

И не лежится – нету мочи
Смотреть на дырку в потолке.
Я прогадал наверно очень,
Синицу предпочтя в руке.

Да вот она – рукой подать и,
Заменой счастию – тепло
Комочка жёлтого, так кстати
Стучащего в моё стекло.

Журавль, синица – из пословиц
Любая птица хороша,
Чтобы из жизни вышла повесть,
Как из покойника – душа.



«Весне отмеренные сроки…»

Весне отмеренные сроки
Ей не по росту, ей малы.
И вот – октябрь, но снова крокус,
Мать-мачеха, комар, шмели.

Спасибо, милый Global Warming,
За вешних вод и воздухов
Переиздание. Вот годик!
Смущал, смешал – и был таков!

А нам отмеренные сроки
Совсем напротив – велики.
Верёвка? Проволока под током?
Ищи дурных! Но дураки

Попрятались под одеялом
Могильной пуховой земли.
Здесь сроков – много, жизни – мало,
И счастье, как звезда, – вдали.



«Приговор окончательный не подлежит…»

Приговор окончательный не подлежит
Ни оплакиванью, ни обжалованью.
Как на духу: будет пухом. Лежит —
В ус не дует. Последней гавани

Достигают в свой срок корабли.
Списан нá берег? С берега? Ныне
В колыбели промёрзшей, но мягкой земли
Нету места унынию:

Смертный грех! А грешить уже поздно ему —
Приговор окончателен. Поздно.
Провожают по горю, то есть – уму.
Уплывают – по звёздам…



«Весь мир – материализация тьмы…»

Весь мир – материализация тьмы,
Бесплотно-бесплодные тени.
И веры – не более, чем у Фомы,
А есть – так лишь в привидения.

Дай знак, Провидéние, явь или сон
Животные, люди, растения?
На Волге и ныне, и присно лишь стон,
Примета прошедшего времени —

Но длится поныне среди тишины
Как верный стандарт камертона,
Чтоб верил Фома в явь тюрьмы и сумы,
С ума не сходя. Многотомные

Собранья законов все перечитав,
Узнав, что земля будет пухом,
Он верит сегодня, что Феличита
И есть та, с косою, старуха.



«Морковь уродилась в тот год хорошо…»

Морковь уродилась в тот год хорошо,
Картошка и яблоки тоже,
Как будто рассыпал огромный мешок
Всесильный, всезнающий Боже.

А нам, запечатанным в мёрзлый бетон,
Мерещится ларчик Пандоры,
И видятся шмоны, а не помидоры,
И слышны не гимны, а стон.



«Октябрь не то, что наступил…»

Октябрь не то, что наступил,
А уж почти что и закончился,
Но клумбы облика могил
Ещё не приняли, не дочиста

Стряхнули листья дерева,
Ещё в саду, лугах и роще
И на дворе – вся трын-трава
На месте. Флора тихо ропщет

Под вздохом западного ветра,
И удивления полна,
Как будто жалуется, сетует
На непростые времена.



«Смерть зека – ведь не смерть поэта…»

Смерть зека – ведь не смерть поэта,
Тем более – администратора,
Обыденность: ни тьмы, ни света,
Два слова матерных,

Зевок, плевок – нет ритуала
Практичней и короче этого.
На глотку жадную Ваала
Не стоит сетовать.

Валдай пополнился могилой,
Земля хоть мёрзлая, но пух.
Лишь колокольчик – звук унылый,
Да пируэты белых мух.



«У кого – полёт на Марс…»

У кого – полёт на Марс,
У кого – кульбит в темницу:
Случай каждому из нас
Воздаёт за всё сторицей,

За содеянное и
Несодеянное тоже,
Скрупулёзно всё итожа.
Да, чудны дела твои,
Всемогущий Боже.



«Покамест акафисты и аксиосы…»

Покамест акафисты и аксиосы
Природа возносит в небесную синь,
Покамест хрустально-прозрачная осень
Чудесит окрест, куда глазом ни кинь,

Пока ещё в небе плывут паутинки,
Свободные и невесомые (им
Оставлено право мечтать под сурдинку.
А всё остальное – Галом Гаолим),

Я, пользуясь случаем, превозмогая
Уныния смертный и пагубный грех,
Под небом Валдая неспешно шагаю,
В пути извлекая из памяти тех,

Кому не сказал подходящего слова,
Кому не подставил под случай плечо,
Покамест акафисты снова и снова
Возносят, пока под ребром горячо.



«Нет счастья – есть покой…»

Нет счастья – есть покой
Иль равномерное движенье.
Как бы несомые неведомой рекой,
Мы движемся. Иль это наши тени
За Стикс направились, за мрачный Ахерон?
Или разиня сел в отцепленный вагон,
В недвижный свод небес уставясь в изумленье?

Недвижимость – она всегда в цене,
Как утверждала старая реклама.
Участок – хоть на тающей Луне.
Но счастье – это дом, где мама мыла раму…

Мы мечемся как белка в колесе.
Но посмотри: вокруг одни и те ж приметы,
Известные доподлинно и всем.
Ты так спешил, но оказалось, где ты?

Всё там же. И тебе
Ответит то же эхо,
Что отвечало мальчику с небес
И обещало полную успехов
И разной радостью наполненную жизнь.
Но кажимость – и даль, и даже близь.
Недвижимость. Да нам уж и не к спеху.



«Живой – а притворяюсь мертвым…»

Живой – а притворяюсь мертвым,
Притворной сделкой с Люцифером
Пытаясь брань отринуть с ворота,
Коль не нашлось в небесной сфере

Пристанища, ищу приют
У князя тьмы, в его уделе,
Не в высшем мире – в высшей мере.
Живому же не место тут,

Где Мёртвый дом – и срам, всё сразу,
Кто надо кого надо имут,
И жизнетворная отрава
Не просочится сквозь периметр.



«Похолоданиям больше не радуюсь…»

Похолоданиям больше не радуюсь —
Ни ранним, ни даже поздним.
В тюрьме ощущается каждый градус
Тепла – это жизнь, мороза —

Напротив. Прогноз поглощаю жадно,
Хоть что уже ждать от прогноза?
Похолодания не отрадны
Для не почивших в бозе

Пока, а трясущих телами пружинки
Казённо застеленных шконок.
Белые мухи уже закружились
Вон как.



«Утрачивается надежда…»

Утрачивается надежда,
Стирается, как тот пятак,
Что неразменным числил прежде
О нём мечтающий бедняк.

И, словно стоя без одежды
В кругу мундиров и лепней,
Ты всё бы отдал за надежду
И всё бы пересилил с ней.

Утрачивается, как утром,
Бледнея, тает лунный диск,
Как в волнах тонет лодкой утлой.
И некому направить иск —

Взыскать надежду, штраф и пени,
Вдавить, что выдавлено, в туб.
…Ты жить не можешь на коленях
Иль просто безнадёжно глуп.



«Когда бы знал, – запас соломки…»

Когда бы знал, – запас соломки,
А то и флотских сухарей…
Вертись теперь на жёсткой шконке,
Да радуйся, что ты на ней,

А не в промёрзшем слое грунта,
Культурным станущим потом.
Отведав местного уюта,
С тоскою вспомнишь отчий дом.

Нет утопающим соломы
В полях, раскинутых окрест.
Просторы, как срока, огромны,
Не столь уж отдалённых мест

Как локоть не укусишь сроду.
Когда бы знал про те срока,
То непременно дул на воду.
Хотя и не́ пил молока.



«По небу полночи не ангел летел…»

По небу полночи не ангел летел —
Железные скалились птицы,
Со скал, где лежит Ойкумены предел,
Рискнувшие устремиться,

С границы разумного – и до столиц
Безумия – до Вавилона
С Содомом: у каждой столицы – сто лиц!
Животных, людей, насекомых.

И здесь, где о Волгу споткнулся закат
И маревом странным заполнил
Окрестности, люди подолгу сидят,
Высиживая волны,

Как курица яйца. И волны бегут,
А люди сидеть остаются.
Здесь край, Перемерки злосчастные тут,
Край света, никчёмный и куцый.



«Я в бараке засну. А проснусь…»

Я в бараке засну. А проснусь
В нашем, папой построенном, доме,
Где руками его каждый брус,
Каждый плинтус оструган, и кроме

Этих рук его спелых плодов
Ничего – всё ручная работа.
Мне не нравился он. А теперь я готов
На коленях ползти к тем воротам,

Разделяющим urbi и orbi,
Берегущим мой маленький мир,
Где работа возносит – не горбит,
Где журналы читали до дыр,

Где с восхода и вплоть до заката
Папа с мамой сынов своих ждут.
…Я себя признаю виноватым,
В том, что я просыпаюсь не тут.



«Последний лист, последняя гвоздика…»

Последний лист, последняя гвоздика —
Пишу с натуры, воротясь в барак,
Где гордый сын славян, поныне дикий,
С баландой всё не справится никак.

Последний октября и день, и час уходят
Без сожаления – чего им тут жалеть
В промокших, обесцвеченных угодьях
(Дождями или перекисью). Впредь

До новых гениальных указаний
Мы будем это родиной считать,
Уставясь странно мокрыми глазами,
Их вытирая и слезясь опять.



«В одной тюрьме в кануны Хэллоуина…»

В одной тюрьме в кануны Хэллоуина
Вдруг выпал снег – его и ждать не ждали
И объясняли явной чертовщиной.
А он летел, и снегу было мало

Простора, мало Волги, мало дня,
Захватывал всё новые пространства
И времени уделы, чтоб поднять
Остроги, замки, башни, словно план свой
Имел построить новую страну
И основать здесь призрачное царство,

Затем чтоб дать народу своему,
Бесправному и нищему народу
Имущество, спокойствие, свободу.
Для этого он и пришёл в тюрьму.



«Одним судьба готовит праздник…»

Одним судьба готовит праздник,
Других наказывает зло —
Тут и подлец, тут и проказник.
И тот, кому не повезло.

И получают полной мерой
До самой высшей меры вплоть
Прелюбодеи, лицемеры —
Кого казнить, кого пороть,
Кому лечить в психушке нервы.



«А сеятель бросает зерна…»

А сеятель бросает зерна
Всегда ль в прямую борозду?
Всегда ль вблизи дороги торной
Ждёт путник раннюю звезду?

Вот так и ты – попал к плевéлам,
Упал вне пахотной земли,
Вне колоса, а значит – голым,
Вдали от Родины, вдали

От человеческого слова,
Где камень, тернии. Упал —
И нету сил воспрянуть снова.
Средь малых сих ты гол и мал.

Зерно погибнет – в срок, до срока ль,
А сеятель уйдёт вперёд.
А дальше – тишина. Замолкнет,
И так безмолвствует народ.



«Откуда золота избыток…»

Откуда золота избыток
Такой – у осени для нас?
Как будто самый ценный слиток
Сентябрь зажиточный припас,

Второй – октябрь к нему добавил,
От ноября – ещё один.
Повсюду золото оставил
Ветвям берёзок и осин.

Им ювелир не помешает,
Как попугаи в ярких перьях,
Багряные накинув шали,
Стоят осенние деревья.

Пусть будет золотою осень,
Пусть не придётся нам с тобой
Гриппозным громко шмыгать носом
Над лихорадочной губой.



«Снег падает, надёжно закрывая…»

Снег падает, надёжно закрывая
Чего стыдимся, создает препоны
Для зрения. Натура кочевая
Сегодня, как и встарь, во время оно

Проявится в динамике циклонов,
Спасающих встревоженную совесть.
Встарь – Юрьев день, днесь – Юрьевы сезоны,
Метелями отбеленные, то есть.



«Живу, надеясь лишь на чудо…»

Живу, надеясь лишь на чудо.
Не странно ль – на седьмом десятке
Быть столь доверчивым? Откуда
Такие детские повадки?

Оно и истинно – и ложно,
Всегда – загадка, тёмный лес.
Но жизнь была бы невозможна,
Когда бы не было чудес.



«Дождь смоет всё – и быль, и небыль…»

Дождь смоет всё – и быль, и небыль.
Полграна правды, в тоннах – ложь,
В порядке клеветы и бреда
Внесённые в анналы. Дождь

Всегда имеет эту силу —
Очистив грязь, с нуля начать
И сделать клумбами могилы,
Для вечной жизни сняв печать

На ветхих старческих конвертах,
Просыпав время как горох,
И делая последний вздох
Опровержением для смерти.



«Как зек себе рисует волю…»

Как зек себе рисует волю?
Сперва – как множество еды,
Десятки, сотни, даже боле
Закусок, разносолов, дым

Над грилем, жареного мяса
Неповторимый аромат —
Вот Tabula какая rasa —
Меню на стол! И вот – виват! —

Заздравную вздымая чашу,
Провозглашают первый тост.
И заживают раны наши,
И отменяется погост!



«Приговорён к позорному столбу…»

Приговорён к позорному столбу?
А может быть – к Траяновой колонне?
Что в лоб, что пó лбу (или же по лбý?),
Определённость – как частицы-волны,

Не более. Кто прав, кто виноват,
Как говорится, вскрытие покажет.
Мёд – дёготь, поиск перлов в куче лажи,
Ложь – правда: вот совсем не полный ряд.

И ты в нём – с неприкрытым приговором,
А быть живым и зрячим – срам и стыд.
Не мельник я уже, а здешний ворон,
Хоть и мукой испачканный на вид.



«Горою пир. В пир с нами – Пиросмани…»

Горою пир. В пир с нами – Пиросмани,
И материальность мира спасена:
Взамен сомнительной небесной манны
Нас манит снедь телесная. Она

Вся – жизненность, вся – плоть, вся – утвержденье:
Угодно чреву – это малый грех.
И тектоническое начато движенье,
Когда идёт горою пир для всех.



«Былое есть, и дум хватает…»

Былое есть, и дум хватает.
А больше – дури. Поросло
Быльём, покрыли птичьи стаи,
След вил – и тот размыт веслом.

Снег выпадает – снова тает.
Вот так и память: каждый день
Сначала выложит, сверкая,
Потом опять отложит в тень.

Как совместить тот прошлогодний
И свежевыпавшую весть?
Вчера – оно как будто есть,
А будет ли теперь сегодня?

И снова зимний ветер крутит
Невысушенное бельё
И с ним – реальное до жути,
Насквозь проросшее быльё.



«Сегодня морят тараканов…»

Сегодня морят тараканов,
Тюрьма волнением полна,
Как будто вместе с ними канет
В глубины Леты вся тюрьма,

Как будто обнулят все сроки,
И химия откроет путь
Преображению глубокому
Всей жизни зеков. Как-нибудь

Наладится что не сложилось,
И тараканов победив,
Мы словно золотую жилу
Откроем где-то впереди.



«Над уснувшей землей – шестипенсовик…»

Над уснувшей землей – шестипенсовик,
Всего полшиллинга, а удовольствия – на шиллинг.
Хорошая прибавка к его пенсии —
Где-то на небе решили.

Ночь полнолуния. Был бы лунатик,
Отправился бы бродить по крышам.
Но это в тюрьме сидящей братии
Строго запрещено теми, кто свыше.

Зуб неймёт, но хоть видит око
Лунную дорожку до самой воли.
А под током колючка или без тока,
Это без толку гадать. Тем более,

Что не все сочтены ещё лунные гроши,
Хоть в небе горит: мене, текел, фарес,
Что жизнь не кончилась, и что-то хорошее
Ещё впереди для меня осталось.



«Там, где Кратово переходит в Сократово…»

Там, где Кратово переходит в Сократово,
На углу Тверской и Горького,
Где цикута разрослась не хуже мяты,
Жить – перипатетиком и стоиком.

Утром выходить, купив чекушку,
На прогулке философствовать:
Мир дает утруску и усушку,
Сокращается до острова.

Сокращаются и толпы до Сократа:
Лучше меньше (если только лучше),
Убегу от государства в Кратово
При любом удобном случае.



«Четвёртый год одно и то же…»

Четвёртый год одно и то же
Мне на казённой шконке снится
Из всевозможных опций множества:
В руках – бескрылая синица,

Журавль – в бескрайнем поднебесье…
Сон обрывает надзиратель,
Который раз на том же месте
Заходит как всегда некстати.

На выбор: низкое коварство
Или высокая болезнь,
То ли допить до дна отвар свой
(На крайний случай, то есть – есть

Для нас Сократова цикута),
То ли баланда-пайка-чай.
А где обрящешь больше жути,
И не ответишь сгоряча.



«Вот вертухаи, а рядом – зеки…»

Вот вертухаи, а рядом – зеки,
Одна монета – две стороны.
И этой монетой платят от века
За всё на просторах огромной страны.

Какой-то великий фальшивомонетчик
Льёт их, чеканит за годом год.
Это называется дурной бесконечностью
(Бесконечной дуростью – наоборот).

На обороте реверса – аверс,
Поскреби вертухая – и будет зек,
Бей его – и он во всём сознается:
Какие люди, такой век.

Вот занимательная нумизматика.
В стране, в которой уроков не учат,
Правители вечно играют в солдатиков,
В казаков-разбойников в крайнем случае.



«Напрасный труд Шахерезаде…»

Напрасный труд Шахерезаде
Со мной тягаться ремеслом:
На тысяче – ей жизнь в награду.
Я ж сочинил уж тыщу сто

Стихов и сказок – нет свободы!
У жизни шкрябаю по дну,
Готовя для финальной оды
Строку заветную одну.



«Страх создаёт причину страха…»

Страх создаёт причину страха.
Как ревность создаёт измену,
Как смерть – произведенье праха,
А пьеса выношена сценой.

Всегда для ордена и чина
Отыщут выигранный бой.
Для следствия всегда причина
Находится сама собой.



«До скорой встречи, пан Фучик…»

До скорой встречи, пан Фучик!
Кто пан, тот мгновенно пропал.
А петли здесь самые лучшие.
Тюрьма – вообще пьедестал

Для славы последующей. Впрочем
Сейчас туговат воротник.
Не очень комфортно, не очень
Бессмертных быть автором книг.

Для тела большого, но смертного
Описывать тщательно вздох,
Возможно, последний, как жертву
Авраама фиксировал бог.



«Мы веру в материальность мира…»

Мы веру в материальность мира
Впитали с материнским молоком
И с этой верой носимся – dum spiro
Как с торбой дурень. Вечным дураком,

Загадкою томим неразрешимой,
Стою на самом крае бытия,
Где материальность тонет, словно льдина,
В апрель попавшая из января.

И сколько ж мне ещё быть в материале?
Обещано – до греческих календ.
Но падает кулиса, пусто в зале,
И выключили свет.
А материальность – то ли есть, то ль нет…



«Здесь ждут с проверкой прокурора…»

Здесь ждут с проверкой прокурора,
Как раньше ждали прокуратора:
Такого шума и фурора
Не знали со времён создателя,

С недели сотворенья мира.
И пальму первенства Бедлам
Отдаст, творя себе кумира, —
Обман со страхом пополам.



«Мороз и солнце – не подводит…»

Мороз и солнце – не подводит
На «пять» затверженный урок.
Учила Пушкина природа
И выучила назубок.

Не отступив от хрестоматий,
Насыплет снега на поля.
И это будет очень кстати:
Преображённая земля

Заснёт под тёплым одеялом,
К земле спустившимся с небес.
От Петербурга до Урала
Всегда есть место для чудес.



«Зима. Крестьяне: дед Мороз и…»

Зима. Крестьяне: дед Мороз и
Его норовистый внучок
Из глаз моих гоняют слёзы.
Мне холодно. Но горячо

Печёт глаза солёной влагой.
Весь океан в слезах моих
Вместился. Я их на бумагу
Перенесу – и будет стих.



«Счастливых встретишь разве что в тюрьме…»

Счастливых встретишь разве что в тюрьме,
Как в трюме негры на пути к свободе,
Они немного тронуты в уме
И совершенно ни на что не годны,

Но в радости, что хуже уж не будет,
Что дальше фронта не отправят их,
Что жизнь проста как хлеб и соль на блюде
(С трудом вмещает столько счастья стих).



«За то, что я ещё дыханьем…»

За то, что я ещё дыханьем
Обременяю шар земной
Я благодарен трём созданьям,
Мир примиряющим со мной.

Казалось, не восстать из хлама:
Кромешный ад, тюрьма, сума,
Но от всего спасает мама,
Спасают дочка и жена.



«Прилично ли в мои-то годы…»

Прилично ли в мои-то годы
Сидеть в тюрьме? – Как бить баклуши,
Как обнажаться принародно
Для околачиванья груши?

Пора бы уж остепениться,
Исподнее скрывать бельё,
И накрепко держать синицу,
Не соблазняясь журавлём.



«Короче дни, длиннее тени…»

Короче дни, длиннее тени,
Промёрзлый воздух давит тяжко,
И ни животным, ни растеньям
Нет облегчения, бедняжкам.

Одни лишь зеки в ус не дуют
(Усы в тюрьме запрещены),
Телами землю скрыв нагую
От дуновения зимы.

Дыхание, мольбы и стоны,
Кассации на приговор
Вдруг превращаются в никчёмные
Кристаллы. А с недавних пор

Дешёвой краской-серебрянкой
Повадились белить быльё,
Всё выворотив наизнанку,
Как арестантское бельё.



«Трагедия. А после – фарс…»

Трагедия. А после – фарс,
А после фарса – отупенье.
История гоняет нас,
Как солнце разгоняет тени:

То выше делает, то вдруг
Обрежет, как еврея Зюсса.
И тут кончается испуг,
И начинается искусство.



«Несчастный край, когда-то песенный…»

Несчастный край, когда-то песенный,
А ныне мокрый и поникший,
Вдоль-поперёк покрытый плесенью
И лиха отхлебнувший с лишком,

Где хромосомы русского народа
Под опытом в Приказе тайных дел
Утратили витальную природу,
Не наделяют жизнью массу тел

Безжизненных и вялых симулякров,
Бесплодная, никчёмная земля,
В которой каждый розн, но одинаков,
Всего в ста километрах от Кремля.



«Проснусь – темно, все кошки серы…»

Проснусь – темно, все кошки серы,
Какашки смёрзшие лежат.
Согреться бы от спички серной.
Как завещал наш старший брат.

Но сера только запах дарит:
Над преисподней тонкий слой
Мобилизованных кошмаром
В исподнем заполняют строй.

Проснусь – напрасное движенье,
Коль тьма объяла целый свет.
И только тени, как мишени,
Как на мишенях силуэт,

Остались, приглашая к делу
Бойцов, отличников стрельбы
(А для чего ж ещё нам тело?).
Когда б и если б да кабы

За краем сна была свобода…
Но сон – последний ей удел,
Предуготовленный природой
Как матерью белковых тел.



«Из двух зол, как всегда, выбирая оба…»

Из двух зол, как всегда, выбирая оба,
Что особенно стало ясно в Твéри,
Не менял империю – с роддома до гроба.
Изменялась, впрочем, сама империя.

Но с годами выяснилось – дальтоник:
Триколора от кумача не отличая,
Джина Аладдинова вызывая с тоником,
Получил, не чая, чифир. Отчаянно

Не менял империю, хоть она менялась:
Флаги, гимны, кормчие – корчились их рожи.
И теперь осталась самая малость —
Жизнь, как и империю, подытожить.



«Сперва – озябшие, потом – усопшие…»

Сперва – озябшие, потом – усопшие.
Пот, а потом от отопления
Потоп. Но эти отнюдь не ропщут,
Поскольку – бренные.

А значит слова им свойственны бранные.
Озябшие речи иной не ведут.
Усопшие безвременно, то есть – рано,
Тоже с риторикой не в ладу.



«Страданье – как порода для старателя…»

Страданье – как порода для старателя:
Чтобы извлечь, как золота крупицы,
Частицы речи, муки обязательны.
Стихи от них следами остаются.

И, стало быть, благодарю страну,
Что не скупилась на беду и горе,
Что вовремя засунула в тюрьму,
Тем обеспечив золотые горы.



«Синица лучше, чем журавль…»

Синица лучше, чем журавль,
В твоих руках и в синем небе,
Близь лучше, чем любая даль,
А быль – чем сказочная небыль.

Со светом – лучше, чем впотьмах,
И трезво – действенней, чем спьяну.
Двуногий, стой на двух ногах!
Прямоходящий, двигай прямо!



«Смерть – просто длинная разлука…»

Смерть – просто длинная разлука
С любимыми, длинней всего
На свете: ни лица, ни звука,
Ни сердца стука – ничего.

Как это вынесут, оставшись
На этом Леты берегу,
Любимые живые наши?
Не пожелаешь и врагу

Слать эсэмэски адресату,
Который не даёт ответ,
Запнувшись навсегда за дату,
После которой жизни нет.



«Вся жизнь – вереница ошибок…»

Вся жизнь – вереница ошибок.
И жирною прописью: неуд
Мне вилами по морю. Ибо
Одною травою мне невод

Наполнили вечные боги.
А рыбка плывёт, как плыла.
В конце подразнила немного,
Блеснула – и все дела.



«За то, что тело не бессмертно…»

За то, что тело не бессмертно,
Заплачено двойной ценой:
Со мной мои жена и дети,
И Родина моя со мной.

Ну а за то, что дух бессмертен,
Уж я плачу двойную цену:
И быть нанизанным на вертел,
И вовсе сброшенным со сцены.



«А если винительным будет падеж…»

А если винительным будет падеж,
Грамматика станет острогом,
То всё же наказаны будут не все ж,
Всего единицы из многих?

В кавычки и скобки закованный ум,
Как узник – в кавычках и скобках,
За то, что подслушивал времени шум,
А то и подглядывал робко.



«Накажут бессмертные боги…»

Накажут бессмертные боги
Того, кто бессмертным подстать
Пытается стать хоть немного,
Подпишут, поставят печать,

И смертному станет яснее:
Быку не позволит никто
Равняться с Юпитером – шее
Ярмо лишь годится такой.



«Ученьем нагружай детей и внуков…»

Ученьем нагружай детей и внуков,
Клади им в ранцы толстые тома,
Не забывая, впрочем, что наука —
Вторая производная ума.

А первая – членораздельной речи
Поистине неоценимый дар,
Искусство соглашаться и перечить
И пары смыслов создавать, как пар,

Паря над материальным этим миром,
И находить подобного себе.
И эта производная – dum spiro
Важнее поражений и побед.



«Когда настанет мой черёд…»

Когда настанет мой черёд
В холодные спуститься воды,
Где Стикс безжалостный течёт,
Где начинается свобода

От низких истин естества,
Я отряхну без сожаленья
Предметов прах – слова, слова,
Слова, как тех предметов тени.

Чужое сдав на вечную каптёрку,
Останусь только со своим —
Огнём души и правдой, горькой,
Как над огнём клубящий дым.

И лишь любимых голоса и лица
То ль оживут во мне.
То ль будут сниться
В том вечном сне.



«Гражданственность карикатурно…»

Гражданственность карикатурно
Сошла до «гражданин начальник».
И не подняться на котурны
Значения первоначального.

Поэтом можешь ты не быть,
А гражданином быть не можешь.
Времён связующая нить
Порвалась, и теперь ничтожные

Ошмётки – под ногами мусор:
Некрасова помянь, споткнувшись.
Не в состоянии искусство
Ослиные упрятать уши.



«Полвека я испытывал судьбу…»

Полвека я испытывал судьбу,
Ей досаждал и так, и так, и этак,
Уроки жизни отвечая наобум,
При этом высших требовал отметок.

Взгляд – свысока, через губу
Общение, и чувство превосходства,
И вид такой: мол, я видал в гробу
И вас, и ваши разные уродства.

Но у судьбы, знать, кончился тефлон
Иль лопнула терпения пружина.
На Эльбу угодил Наполеон,
А он покруче многих был мужчина!

А для того, чьи трубы явно ниже,
Дым – жиже, а бриллианты слишком мелки,
Кто думал: жизнь не отличить от книжек,
Не нужно Эльбы, хватит Перемерок.



«Там, где дети проснулись, но ведь не встают…»

Там, где дети проснулись, но ведь не встают —
Опоздают, разбойники, в школу! —
Где домашний уют, где домашним – приют,
Где и праздники, и разносолы

Без особенно красных каких-нибудь дат:
Не по числам, а по настроению,
Не числом, а уменьем, умеет – и рад,
Не жалея для радости времени,

Где чудесные книги и вкусный обед,
В Новый год – ожидание чуда,
И мечты, и любовь – там сейчас меня нет.
Но я там обязательно буду!



«Я теперь каждый день умираю…»

Я теперь каждый день умираю,
Вновь рождаясь (кому это надо?).
Очевидно, не годен для рая.
Равно, как и для ада.

Очевидно, и ангел, и демон
Отказались, брезгливо наморщась.
Не судьба мне ни с теми, ни с теми
Ни гулять в райских кущах и рощах,

Ни в геенне гореть, задыхаясь.
Значит, мне уготована участь
От бескрылого вертухая
Принимать всё последнее, лучшее.



«Погоста не придётся выбирать…»

Погоста не придётся выбирать:
Страна определила однозначно,
Установив мою последнюю кровать
Посредь юдоли горести и плача.

И даже в самом малом отказав:
Где и когда к земле приникнуть близко,
Тебя казнит (на то она казна!),
Сверяясь со своим безумным списком.

Морозом вечным скован Рубикон,
Нет выбора, погост на должном месте.
Здесь всякий, кто был вскормлен молоком,
На крóви и слезах мешает тесто.

И, воплотив в знак тела своего
Солёный хлеб, его накрошит птицам,
К погосту прилетающим весной,
Тем отрицающим меж двух миров границу.



«Как две души у Фауста в душе…»

Как две души у Фауста в душе
И как две нации у Дизраэли,
Палач – и жертва, снайпер – и мишень
Неразделимы с самой колыбели

До савана: страна живёт, двоясь,
Троясь и отражаясь многократно.
Как аверс – реверс рядом грязь и князь,
Ума палата, номер шесть палата.



«Конец истории. А с ней и географии…»

Конец истории. А с ней и географии
Позорный и безжалостный конец.
На крае света некому потрафить,
Чтоб тьма не обнимала свет. Сердец

Смятенье, горести, молчанье.
Как будто пастырь растерял ягнят,
Как будто боли созданы врачами,
А имущие боль за рядом ряд

Вне карт и хронологий месят местность,
Где время и пространство – всё в обрез,
Где страх и смерть. А всё же жизнь – чудесна!
А всё же жизнь ещё полна чудес!



«Когда к нулю идёт терпенье…»

Когда к нулю идёт терпенье,
Срок годности почти окончен,
Когда живые – точно тени,
И утро не светлее ночи,

И рвутся провода под током,
И чахнет без воды природа,
Когда в молчании глубоком
Уходят люди, словно годы,

Когда подведены итоги,
Как будто в драме У. Шекспира,
Когда из многого немного
Останется, скажи им, сирым,
Что вера – не торговля с богом,
А способ примиренья с миром.



«Сочти мне годы, но не говори…»

Сочти мне годы, но не говори,
Ни дня не называя мне, ни часа,
Когда погаснут в небе фонари,
Далёкие и оттого прекрасные,

В ушах последний прозвенит звонок:
Ученье кончилось, с пожитками – на выход!
Как долго бы ни длился наш урок,
Но в опустевшем классе станет тихо,

И Млечный Путь, не путая ни с кем,
На небесах моё начертит имя
И вызовет в последний раз к доске.
…А после класс наполнится другими.



«По эту сторону Иордана…»

По эту сторону Иордана,
По ту сторону Рубикона
Лежит пространства рваная рана,
Нанесённая временем оно.

Есть ли выбор? Может ли чаша
Миновать, как минует зима?
Примет ли оправдания наши
Жизнь сама?

Или буквы написаны в Книге —
Не стереть их и не переставить,
И столетья уходят, как миги,
Над казнимыми, над крестами?…



«Вся наша жизнь – излишние подробности…»

Вся наша жизнь – излишние подробности,
Заметки на полях, курсивом сноски.
Лишь только начал – а уже срок годности
Почти истёк, и уж готовят доски

Те плотники, что ввысь поднять стропила
Клялись, теперь пыхтят с большой натугой,
Чтобы приладить в свод могильный
Отца своих детей, друзей немногих друга,

И мужа своей будущей вдовы,
Который всё ещё не впал в отчаянье.
А надо бы – поскольку жизнь – увы…
А прочее – см. примечания.



«Исчислен срок, как путь любой звезды…»

Исчислен срок, как путь любой звезды,
Хотя бы самой яркой и далёкой,
Как зёрна ищут края борозды,
Чтобы зарыться в тёплое глубóко.

Нет выбора, хоть и запрета нет
Идти вперёд без жребия и цели,
Хоть душам соразмерен белый свет,
А телу тесно на своей постели,

И не дают приют ни твердь небес,
Ни мягкое на вид земное лоно,
К которому мы примеряем вес,
И рост, и атрибуты похоронные.



«Мой друг уехал далеко…»

Мой друг уехал далеко,
С вещами, видимо, надолго,
Туда, где в реках молоко
Черно, где Стикс широк, как Волга.

Он на Голгофу путь держал,
Как компас стрелку, днём и ночью.
Должно быть, Рок его избрал
Средь всех пророков прочих.

Гоним в отечестве своем,
Укрылся в своде подземельном,
Как верный компас, ночью, днём
Не отклоняется от цели.

И наш удел теперь так прост:
Сверяясь с компасом, не сбиться
С дороги, в мириадах звёзд
Свою предчувствуя зарницу.
Мой друг уехал далеко…



«С годами понимаешь: как пить дать…»

С годами понимаешь: как пить дать
Совсем не то же, что дать пить, напиться
Дать. Нужно жить: нельзя не умирать,
Но можно перейти границу

Условностей, законов – мишуры,
Которую развешали лапшою,
Хоть шар земной – как прочие шары —
Кругл, гладок – не приладить хорошо их,

Но плохонькие (dura lex, но lex),
Они, как кляп, мешают утоленью
Духовной жажды. Серафим сердец
(Из пушкинского взят стихотворенья)

Восстанет против кляпа – иже с ним
Пребудут, не коснутся жизни вечной.
Она же в том, что мы любовь продлим
За край истории, что снова человечки

Из человеков выйдут в дальний путь,
Как те волхвы и пастухи, которых
Мы ищем где-то. А они вот тут:
За окнами, в домах и даже норах

Бесхитростных. Все тянутся к звезде.
Она одна на всех, и справедливо,
Что свет её всегда, да и везде
Несчастных обращает не в счастливых,

Но в счастье знающих. Пусть смертен человек,
Конечна пусть и временна Вселенная,
Но словно глаз из-под невечных век
Нам светит всем звезда над Вифлеемом.



«Ища первопричину бытия…»

Ища первопричину бытия,
То сосчитать пытаясь, что не счесть,
Пусть правда будет каждому своя,
Но истина всеобщая: Аз есмь!

Не тупится Оккамов инструмент,
И отделив плевéлы от пшеницы,
В тот самый миг, в тот призрачный момент,
Когда кричишь ему остановиться,
Ты понимаешь, ныне, присно здесь
Единственная истина: Аз есмь!



«Компенсация недостатка пространства избытком времени…»

Компенсация недостатка пространства избытком времени.
Шесть букв по вертикали. – Правильно.
Архипелаг был открыт Лениным,
И плотно заселён Сталиным,

Исторически исследован Солженицыным,
А поэтически – Бродским.
А за этим – люди, их фигуры и лица.
Или что там от них остаётся?

Пепел? Дым? Углерод – к углероду.
Слово – к слову, и будет песня.
Да и что ещё нужно народу,
Доживающему до смерти, но не до пенсии…



«Всё лучше понимаю Лира…»

Всё лучше понимаю Лира:
Не нужно царства мне, достаточно детей,
Не нужно даже целого мира,
Власти, славы и прочих затей.

Всё это – рябь на воде – уйдёт,
Не оставив даже следа.
А в детях я оживу. И всё оживёт
И останется навсегда.



«От избытка глаголов прошедшего времени…»

От избытка глаголов прошедшего времени,
Как достоверного, так и недостоверного
(Как в языках тюркского племени),
Слабеет надежда, но крепнет вера.

Жил да был, шишел-мышел, весь вышел:
Запиши как пример в фолиант свой.
О дискретности времени в непрерывном пространстве
Сообщает наука, но подвергают сомнению мыши
Толстые тома и карты странствий,

Наученные опытом с бесплатным сыром,
Подвергают критике их зубами.
Прошедшее время не пощадило мира,
Тем более частной жизни. Храбрится Гамлет

В неопределённой форме глагола to be,
Но ты понимаешь, привычно используя was:
Одни только шекспировские гробы
Составляют, наверное, целый обоз.

Так что вера всё крепче, ибо absurdum est
Бытие в его грамматических формах.
Бог не выдаст, свинья не съест,
Лишь когда у неё достаточно корма.



«Колёсами, полозьями, пешком…»

Колёсами, полозьями, пешком,
Поодиночке, и толпой, и строем,
И пусть незрячий, пусть ещё слепой он,
Но силой удивительной влеком
К звезде, в зенит пространства мирового.

Лучей её неодолимый свет
Из мириадов сразу различаем.
И эта сила крепче, чем обет.
И паче чаянья…



«Пресловутая к перемене мест…»

Пресловутая к перемене мест
Охота: перемена места жительства
На место смерти – свинья не съест,
Но черви сгложут. Не будем мстительными:

Пищевая цепочка крепче дверной,
Глотающий – добросовестный приобретатель:
Защищает право владенья, как море своей волной
Защищает тонущего солдата,

Упавшего за борт, меняя место
(Например, Россию на Галлиполи),
Солдата, известного как Неизвестный,
На церемониях, торжественных и длительных.



«Меня упрекали во всём, и в погоде тоже…»

Меня упрекали во всём, и в погоде тоже,
И преимущественно справедливы – увы! —
Были упрёки: ведь даже дождик ничтожный
Часто даёт основания для молвы

Бóльшие, чем для мольбы о конце потопа,
О превращении оттепели в весну,
Чтоб в бывшем снеге вымокнуть мне и веслу,
Передвигаясь затем по воде автостопом.

Меня упрекали все: от короля до лиры,
От короля до капусты и Пастернака,
И отщепенцы, и даже народа кумиры,
Чистые вплоть до восьмого знака

От запятой. И упрек приемля,
Вырву язык свой вместе со лживым словом:
Рот под родную глину, родную землю
Надо успеть приготовить.



«География – история пространства…»

География – история пространства,
Горы – складки, море – дырки в ткани времени.
Постоянное в своём непостоянстве,
Континентом разрешается от бремени,

Населённым краснокожими: Америка!
А теперь хотят историю закончить.
Это что же, нам теперь всю жизнь у телека
И сидеть? Но всё ж история и нонче

Продолжается как псевдо-география
Времени: приливы и отливы,
Атлантида, аргонавты – ты поставь их
Посредине карты: вод бурливых

Ток, потом потоп, вдали – Кавказ.
Так – одно с другим, другое с первым —
Щемит познавательные нервы.
География – история для нас.



«От Платонова до Платона…»

От Платонова до Платона,
Потом обратно,
Рассуждения многотомные
Аккуратно

Расставляя на памяти полках.
Потом обрушить.
Человек человеку – волк,
Если забыть про душу.



«Я смотрю на закат, часовой – на меня…»

Я смотрю на закат, часовой – на меня.
Часовой на закат не смотрит.
А на небе такая прорва огня!
По рублю, а может, и по три

Каждый сполох. Зарница – что твой огнепад.
Ноль один, как нас в детстве учили?
Но не вызвать пожарных в тюрьму. Пусть же ад
Полыхает в своём изобилье.

Видно, в каждой геенне – своя гигиена,
Нормы, правила, злой часовой.
Я смотрю на закат, восхищаясь геенной.
Я сегодня доволен и ей, и собой.



«После работы приду в барак…»

После работы приду в барак,
Выпью чаю, почитаю Бродского:
Даже тюрьма не избавит никак
От вредных привычек. Не удаётся

Отучиться от чтения толстых книг,
От писания букв, нетвёрдо стоящих на строчке.
Снова я в школе. Я ученик,
Контактирующий с учителями заочно.



«Из бумажного моря издалека…»

Из бумажного моря издалека
В белой пене страничной течёт река,
Достигает барака, не замечая
Стен и вышек, как выпитой чашки чая.

Но песчинка на берегу реки
Замечает всё и, глотая жадно,
Поглощает влагу её вопреки
Правилам водопоя для стада,

Установленным пренебрегающими стихами
Пастухами…



«Рифма – кратчайшее расстояние…»

Рифма – кратчайшее расстояние
Между двумя словами.
Не избежать расставания,
Но слово останется с нами,

В начале было и будет в конце.
Рифмуется вновь и вновь
С жизнью – и в курице, и в яйце.
И это слово – любовь!



«Расставания не избежать…»

Расставания не избежать.
Смерть сильна и проводит границу,
Которая, как межа,
Делает что умеет – длится.

Расстояние, размежевание:
Пространство, потом и время,
Бывшее будущим ранее,
Становится прошлым. Тем не менее

Размокает межа по весне.
Прорастает трава на границе.
Оживает вода. Вместе с ней
Голос пробуют первые птицы.

Дети наши несут ДНК —
Пресловутое знамя победы —
Дочь и сын. И мы вместе, пока
Землю светом питает небо.
И вопрос разрешён на века —
Был я иль не был.



«Возвращение в частную жизнь…»

Возвращение в частную жизнь
Это лучшее из возвращений.
Полетав в стратосфере, ныряешь вниз,
А земля продолжает движенье.

И, лишившись опоры, летишь под откос,
До тебя под который летели
Те, кто мыслил рукой дотянуться до звёзд,
Обернувшихся просто метелью.

Возвращение к частному – дело рук знаменателя
(если, конечно, есть у него рука),
И характерно, более того – знаменательно,
Что для окружающих это – валяние дурака:

Диоклетиан и капуста,
Эдуард восьмой или пятый,
Ельцин на ложе прокрустовом,
Для него явно коротковатом.

Есть, конечно, катализаторы,
Ускоряющие «очастнение»,
Делающие его обязательным,
Как закон всемирного тяготения.

И можно не напрягать ума
В поисках подходящего случая.
Ты теперь знаешь сам, что тюрьма
Катализатор из лучших.



«Год двадцать-двадцать тем уже запомнится…»

Год двадцать-двадцать тем уже запомнится,
Что високосный, круглый, в нумерации
Хранящий, как в вине хранится солнце
Июля, суеверия китайцев,

Что я достигну возраста, битлами
Воспетого во When I am sixty four,
И что меня и в двадцать-двадцать мама
Всё так же любит, как и до того.



«Торжествовал крестьянин. И лошадка…»

Торжествовал крестьянин. И лошадка,
Шалун и Жучка, да и все подряд,
Когда на них, как торт на сладкое,
Обрушился на всех пролетариат.

И после вышеназванных десертов
Рта не раскрыть, не вымолвить полслова.
Пролетариат, он, как Большая Берта,
Стреляет и стреляет. Снова. Снова.

В основе диалектики развития
Нанайская борьба двух классов.
Не разделив, не завершить её,
Как отделяют кость от мяса,

От мух – котлеты, от причины – следствие,
И пенки от варенья – от варенья.
Торжествовать же больше не по средствам.
Вот, собственно, и всё стихотворение.



«Тюрьма – морозильник, хранящий в своём нутре…»

Тюрьма – морозильник, хранящий в своём нутре
Привычки, нравы, порядки иной эпохи,
Поискать – и генералиссимуса портрет
Обнаружится, и не сказать, что плохо

Сделанный; форма одежды и ПВР,
Шконки и алгоритм отоваривания в лабазе…
Кто сказал, что в бозе почил СССР?
Он ещё жив и не думает гнить, зараза!



«Враги – не друзья – всегда тебе скажут правду…»

Враги – не друзья – всегда тебе скажут правду.
Не имей сто коров, имей сто врагов.
Хоть ты к ней не всегда готов,
И она вряд ли тебя обрадует.

Но словно «Зерцало великое» чти
Саму возможность с врагом общаться,
Не получая за это ни лёгких пяти,
Ни полноценных двадцать.



«Значит, настал Новый год, если детям дают мандарины…»

Значит, настал Новый год, если детям дают мандарины,
А в тюрьме – винегрет,
Значит, не четверть и не половина
Года: особый неяркий свет

Свидетельствует, что закончился весь он
(Целое больше его частей),
И теперь по городам и весям
Ходит – не выкинуть слов из песен —
Бессмертный, как царь Кощей,

Но не в пример ему добрый мороз-воевода —
Хотя Цельсий обманывает ртуть, —
Не давая градусам холода вырваться на свободу
И заморозить кого-нибудь.

Так что в казённой фуфайке почти что жарко
В самый короткий день года стоять на плацу.
Вот и настал Новый год, значит, будут подарки
Даже такому, как ты, подлецу.



«В середине зимы, похожей скорее на осень…»

В середине зимы, похожей скорее на осень,
Посредине земли, похожей на что угодно,
Но не на землю, где счастливы люди и не задают вопросов:
За что нам такая судьба – быть подданными,

А по красным датам – сильно поддатыми,
Где языки, смешавшись ещё в Вавилоне,
Распались на очень матерные атомы,
Наполняя пространство Зоны от времени оно.

В середине зимы, вечно играющей в оттепель
И в этих играх обыгрывающей людишек,
Снова и снова дивящихся: вот тебе
Раз! А вот это, пожалуй, уж слишком!

Посредине земли, вытесняющей Ойкумену
В сноски, за скобки, в поля, на поля (nota bene!),
И постоянно играющей роль Вселенной
На чисто зачищенной сцене.

В середине зимы (Белой? Красной? Трёхцветной?) нынче
Снега не выпросишь и не выбросишь слов на ветер,
Потому что словечки, делишки людишек – личные,
Слово и дело же – государево. В свете

Этих данных, что лучшие дали умы,
Можно заснуть и спать вплоть до подъёма
Посредине земли, в середине зимы,
Далеко и долго до дома…



«Уже я старше Ленина и Троцкого…»

Уже я старше Ленина и Троцкого,
А там уже и Сталин недалёко,
Как будто до Владивостока
Доплыл без штурмана и лоции,

Как будто влез уж на Эльбрус я
Оттуда озирать долину.
А приглядишься – это бруствер,
И бьют короткими и длинными.

Какой бы ни была дистанция,
Но много больше половины
Прошло. И сколько мне останется,
Как жизнь на Марсе – не вестимо.
Хоть ветеран – не новобранец,
Обоим уж готовят глину…



«Как первородный грех, над каждым…»

Как первородный грех, над каждым
Висит презумпция вины.
Ружьишко выстрелит однажды,
Сползя к финалу со стены.

Кто в первом акте от Адама
Познанья получает вкус,
Тот к занавесу мелодрамы
Падёт безжизненно. Боюсь,

Тот вкус от уксуса не дальше,
Чем локоть, и Адама плоть
Уйдёт, не признавая фальши,
До самой крайней сцены вплоть.



«Тюрьма – то особое место, где не могут арестовать…»

Тюрьма – то особое место, где не могут арестовать:
Ниже уровня Мёртвого моря некуда падать.
Здесь можно произносить любые слова,
Полные хоть мёда, хоть яда.

По два квадратных метра отведено
На каждую осуждённую душу,
А в одиночной камере (в ней одной)
Вашей свободы вообще никто не нарушит.

На кладбище, правда, метраж существенно больше,
Но ведь и на солнце бывают пятна.
А свобода, как Ленин в Польше,
Долго помнится, но не вернуть обратно.



«Сочельник. Свет звезды во тьме…»

Сочельник. Свет звезды во тьме,
Как мы надеемся, укажет
Путь к миру на моей земле
И в целом мире даже,

К благоволению во всех,
Что есть, живущих человецех,
К тому, что детский взгляд и смех
Как в Иудее, так и в Греции,

Да и в России, наконец,
Осилит вздор кумиров ложных,
И равноденствие сердец
Для всех наступит непреложно.



«Мы, вскормленные при советской власти…»

Мы, вскормленные при советской власти,
Усвоили, что ясли – детский сад,
Нам нужный как собаке «здрасьте»,
И открывающий навряд

Какие-либо перспективы.
А ясли ждали между тем
Дитя, которое счастливый
Путь под звездой укажет всем.

И звёздный выплеск Вифлеема
Достигнет самых малых сих,
Бредущих овамо и семо.
И не оставит их.



«Орёл стремится к решке…»

Орёл стремится к решке
Как к своему пределу,
Рвёт на куски, не мешкая,
Добычу, вырвав, делит.

Решётка впрок хранит её.
И длится так, пока
Над площадью гранитная
Трибуна высока,

Пока под нею кости
(Под ней, но не в земле),
Пока все флаги – в гости,
Хозяева – в тюрьме.



«Когда прервалась связь времён…»

Когда прервалась связь времён,
Обрывки можно попытаться
Связать узлом: на то знамён
Полотнища – услада наций!

На то канат бойцовских рингов,
На то метели той кудель,
Что викингов и прочих king’ов
Сюда манила и отсель

Гнала скрипучие те скрепы,
Как Моисеева скрижаль:
Спецхроник свитки (проще репы
Хоть пареной, хоть свежей), даль,

Разрезавшая нить колючки,
На то экватор-поясок
(Не массовой работы – штучной!),
На то – не низок, не высок,

А в самый раз настроен – голос,
Дающий очередь команд,
Что оторопь берёт, что волос
Спадает, тоже на канат

Годящийся – тот самый узел —
Связать, скрепить, заделать брешь,
Чтоб выдержало время, грузом
Веков ложащееся меж

Кулис и занавеса, зрителем
Чего явился весь народ.
…Но время помнит свои нити
И на фальшивку не клюёт.



«Заткнувши уши плотной ватой…»

Заткнувши уши плотной ватой,
Как от сирены Одиссей,
Души укромные пенаты
Ты прячешь от клоаки сей,

Закрыв глаза, уничтожаешь
Весь зримый и ненужный мир.
А темнота, как злата залежь,
Как плата за безлюдья пир
(О коей утаил Шекспир).

Вокруг чума, а то и хуже,
Культуры пепел, нравов тлен.
К тому же ты слегка простужен
И болен слабостью колен.



«Бегут лошадки, чуют снег и…»

Бегут лошадки, чуют снег и
Ещё немало кой-чего.
Дни, словно конь – умеют бегать,
Как будто слышат волчий вой —

Несутся вскачь. Мелькают годы
Не хуже спицы в колесе.
Крошатся царства, мрут народы,
И в этой гонке всё и все.

А ты как гражданин обочин
Старался как-то устоять,
Сопротивляясь веку, точно,
Как отменённый веком ять.



«Ты должен помнить направление маршрута…»

Ты должен помнить направление маршрута
И станции конечной интерьер,
В котором флажный траур пресловутый,
Хранящийся с времён СССР,

И наскоро оструганные доски
(Поспешность – смерти пагубный удел),
Румянца превращение в извёстку,
Упавший с неба снег, толчёный мел

И зеркало, не тронуто дыханьем,
Глаза, сменившие на пятаки очки,
Почти моргнувшие, но только что – почти,
И губы, стиснутые судорогой нахальной,

Как будто он опять смеётся над судьбой,
Которая настигла следопытом,
Взяв след, и смерть торопит: cito!
И волочёт упрямца за собой…



«Звонок протяжен, звук – убог…»

Звонок протяжен, звук – убог.
Так начинается работа —
Занятие для рук и ног,
Оставленных им для чего-то.

Немилосердный судия
И этого ведь мог лишить их.
Звонок. А облака летят,
Как будто белой ниткой сшиты

В подобье лепня для земли.
В молчанье обратив зевоту,
Застыли, как в игре «Замри»,
В строю, готовые к работе,

Спасающей всего верней
От пут невыносимых мыслей.
…Отрадно, что в календаре
Не так уж много красных чисел.



«Зимы хватило на три дня…»

Зимы хватило на три дня:
Светило радостно светило,
Снег падал в след, что от меня
Остался с вчера. Лепили

Из снега зеки кто во что
Горазд. И было то ответом,
Шифровкой снеговых отметин
На семь и больше бед. Учтём,
Что, тем не менее, прочтён

Шифр из отметин и примет:
След падал в снег. Снег падал вслед.

А на четвёртый снова осень
Вступила в мокрые права
И озадачила вопросом:
Как средь зимы растёт трава
Хоть на траве, хоть под дровами,

И где мороз, и где январь,
Кто перепутал Петьку с редькой.
А помнишь, зимы были встарь?
Теперь не то: как перлы, редки
Стандарта пушкинского дни —
Мороз и солнце. Рифмой меткой
Не связаны, грустят одни,
Хотя уж приросли они.

Осталась в памяти – недолгой,
Недостоверною зима.
Здесь, в водяном бассейне Волги
Сырая, волглая, она

Не наследила даже толком:
Растаял снег – растаял след.
И снова, как варяги, волоком
Потащим баржу наших бед,
Ты их в окно, они же – в дверь.
И в содержанье кратком серии:
Зима. Год двадцать-двадцать. Тверь.



«В тюрьме – отключение белого света…»

В тюрьме – отключение белого света,
То на неделю, то на день, то…
Это хорошая, в общем, примета:
Быть богатым неузнанному! Конь в пальто,

И то более схож с человеком,
А ты то ли призрак, то ли тень,
Родня принца Гамлета среди зеков
До первой стражи тенит плетень.

Кошки все серы, зеки довольны,
Мытого от немытого не отличить.
Тверь тоже могла бы быть градом стольным,
Б. Перемерки – Рублёвкой быть.

Разница менее принципиальна,
Чем между живущими с разных сторон
Решётки. Не столь отдалённые (дальние
С точки зрения бродских ворон)

Места. Примостившись в тени столетья,
Сидишь – сидеть под луной не ново.
А где-то рядом играют дети
И выручают один другого.



«Газета не хуже света погасшей…»

Газета не хуже света погасшей,
Но луч успевшей послать звезды
Доносит до Б. Перемерок наших
Через семь тощих лет следы

Жизни, теперь превратившейся в сущее —
Ствованье (сogito ergo non sum),
Следы дыма, который гуще,
И труб, что выше. Газетный шум

Напоминает о том июне,
Когда начиналась, как нацпроект,
Беда. Потонула в газетном шуме
Жизнь. И более жизни нет.



«Утратишь и чутьё, и зрение…»

Утратишь и чутьё, и зрение,
Покроешься, как Иов, струпьями.
Пусть кожу барабана лупят,
Она не лопнет тем не менее.

Ты будешь хлеб делить с убийцами,
Одним крестом распят с Вараввой.
В курятнике такие нравы,
Поскольку курица не птица.

Смирясь и не гневя природу,
Храни лишь гордости остатки:
Последний вздох, мгновенье краткое
Облечь в отчётливую оду.



«Небо возвращает синий цвет…»

Небо возвращает синий цвет,
Одеяло тащит день у ночи,
Как сосулька – нарастёт куплет
На первоначальной паре строчек.

Так и не востребован тулуп,
Лыжам и конькам грозит уценка.
Цельсий бережлив, точнее – скуп,
Как Спаситель, он распят на стенке,

Градусную ртуть убережёт,
Словно снег, случайно легший в тени.
И Земля огромный свой живот
Акушерам сдаст на сохранение.



«Нет гармонии, сказано нам, в природе…»

Нет гармонии, сказано нам, в природе.
Вне природы – тем более: гни по линии,
Не отыскать через топи брода,
Нет его в яви, нет и в помине.

Поищу её лучше в бегущих волнах,
Наполняющих пеной песчаный кубок.
Что ж останется, кроме как пить, наполнив,
И вводить в заблужденье гортань и губы?

Заблудившись, хулить за неточность карту
И на Млечный Путь повышать свой голос.
А коль скоро удастся дожить до марта,
Вместе со льдом удалиться, не беспокоясь

О гармонии, то бишь о смысле жизни,
На других перекладывая гармонистов.
А я теперь занят – готовлю тризну,
Боюсь услышать к финалу свисты.



«Посылая кого-то к такой-то матери…»

Посылая кого-то к такой-то матери,
Совершенно точно знают к какой.
Уточненье возможно, но необязательно,
Как мост над несудоходной рекой.

Эвфемизмами вскормлены поколения,
Заменяют всё время одно другим:
Ясно, что остаётся в словесной тени,
Когда произносят словечко «блин».

Ясно, что делать за неимением
Гербовой – что и на чём писать.
Но в этой ясности тем не менее
Заблуждаемся опять и опять,

Как египтяне во тьме египетской.
Хотя, казалось бы, понимание
Близко, как Лебедянь от Липецка:
Плёвое, в общем-то, расстояние.



«Писатель наг. Читатель приоделся…»

Писатель наг. Читатель приоделся:
У нас хоть бедно, но довольно чисто.
Так Тютчев, прикрывая Мининдел свой,
Срывал с себя рифмованные листья.

Так граф и артиллерии поручик
Толстой мундиром прикрывал Россию
(Пучком своих страничек самых лучших),
Сам оставаясь и нагим, и сирым,

И босым. Так же Пушкин, камер-юнкер
И муж своей жены Н. Гончаровой,
Был так же наг, как вызревший фурункул —
Читатель же одет и очарован.

Писатель наг. И кожу снял, и рожу
Такую корчит – впору петь в Бедламе,
Ничтожен среди всех созданий божьих.
Но только он и остаётся с нами.



«В этом краю агрессивное эхо…»

В этом краю агрессивное эхо,
Скажешь: «Я здесь!» А в ответ: «Он уехал!»
Ты: «Напишу!» Там: «Без прав переписки!»
Ты: «Я вернусь!» – «Он ушёл по-английски!»

В этом краю очень странное эхо.
Ты крикнешь – а эха и рядом не слышно.
Ты плачешь – оно отзывается смехом.
Твердишь: «Я живой!» Отвечает: «Вам крышка!»
Но ты не молчишь, не молчишь. Не молчишь, не…



«Виной – моя пока что не вдова…»

Виной – моя пока что не вдова,
Что я живой, пока она жива
И шепчет мне слова любви простые.
И я живу – и отражаю свет
Её, и потому мне смерти нет,
Что все грехи она мои простила.

И молод я – седьмой десяток лет,
Весь – отрицанье слабости и бед:
Ведь так меня её зрачок увидел.
Восстану я всем существом моим,
Огонь души не застилает дым.
…Всё остальное описал Овидий.



«Командиры отправились в командировку…»

Командиры отправились в командировку,
Творцы погрузились в творчество.
А ты сидишь – и тепло, и ловко:
Есть срок, но нету отчества.

При встрече зовёшь: гражданин, гражданка,
Всех в точности по ПВРу.
И даже Фома не погрузит в ранку
Персты. Видно, под «фанеру»,

Под «минус» орущей дежурной части
Твердить тебе строки и строфы.
Двери тюрьмы открываются настежь
Только идти на Голгофу.



«Сумма трёх-четырёх углов…»

Сумма трёх-четырёх углов
Актуальна лишь для имеющих угол,
Уха актуальна для вылавливающих улов,
Декламация – для имеющих губы.

Даже ловцы человеческих душ
Понимают, что тело не может без душа,
Как душа – без тела, а слыть дюжим
Актуально лишь для берущих за гуж.

Вот и имущий лишь кожу да кости
В чём-то сродни радже даже.
Собственно, всё дело в собственности,
Которую Прудон называл кражей.



«Крещение, оно же – водосвятие…»

Крещение, оно же – водосвятие,
Купель под безморозным небом,
И синие, с креста как будто снятые,
Тела, откормленные не мясцом, а хлебом.

Неужто тот, крещёный в Иордане,
Вот этой вот хотел мясной нарезки?
А может, он об этом знал заранее
И этот тоже принял грех? Мысль дерзкая,

Но почему-то в голову приходит
И привлекает, словно хлеб насущный,
Когда тела, печать тюрьмы несущие,
Купаются при всём честном народе.



«Ходят строем по пять, а умирают поштучно…»

Ходят строем по пять, а умирают поштучно.
В этом отличие жизни от института
Пенитенциарного: определение ненаучное.
Но оно мне нравится почему-то.

В баню, из бани, а по воскресениям
На мероприятие в клуб – обязательно строем
Движутся сами тела и их тени.
Впрочем теням можно ходить и по трое.

Царство теней более милосердно.
Многие тут убедились в этом.
Ты говоришь, что всё это merde? Но
Здесь ведь тоже бывают и зимы, и вёсны, и лето,

И осень. И травы растут. И птицы
Прилетают (удивительно: птицы – в клетку!).
Но всё то ли видится, то ли мнится,
То ли читается в письмах, редких,

Как жемчуга зёрна в навозной куче.
А навозные мухи и жук-навозник —
Гости в тюрьме самые лучшие:
Не крадут на погоны вечные звёзды.



«Дело отмечено знаком вопроса…»

Дело отмечено знаком вопроса.
Тело отмечено знаком допроса,
Знаком внезапно пришедшей беды.
Так со времён Иисуса Христоса,
Чьё тело также носило следы

Знакомства с системой правоохранительной,
Которая страж (от кого? как? и где?).
А время у нас – настоящее длительное,
Подобно герундию. Иль ерунде.

И всю ерунду словно сладкую патоку
Лавиною льют в неокрепшие души
Окрепшие туши. Сначала – с оглядкой,
А после в открытую. Следует слушать

И слушаться. Иначе – следствие. То есть
Последствия – мало не станет (но стонет!).
А вы говорите: печальнее повести
Нету, чем та, что случилась в Вероне…



«В тех краях, где герундий считается ерундой…»

В тех краях, где герундий считается ерундой,
А Оноре де (Бальзака!) путают с гонореей,
Жил мальчик – из тех, каких много рядом с тобой,
Но какие кончают скорее не на мавзолее – на рее.

В тех краях, коли высунулся, больно бьют
И легко одарённость меняют на бездарь.
А он всё решал, кто же прав был – Брут
Или всё-таки Цезарь.

Мальчик рос, а империя не росла
Даже вширь, не говоря уж о сути.
И из списка предложенного ремесла
Он выбрал – людей защищать от жути

Холопства, жестокости, нищеты.
И ему повезло – он стал рядом с великими
И был с правителями на «ты».
Хотя лучше было им всё-таки «выкать».



«Жизнь течёт, а не капает…»

Жизнь течёт, а не капает,
Как с конца молодца.
Моды меняются: шляпы,
Цвет носков, цвет лица.

Ветер приходит, уходит,
Кружит в ходе своём.
Позабылись народы,
Населявшие окоём

Ойкумены: ацтеки, древние греки,
Варяги, заплутавшие без дорог.
Жизнь течёт, человека
Сбивая с ног.

Реки мелеют, зайцы
Линяют, мыши грызут тома.
Лишь одно не меняется —
Тюрьма.



«Жизнь – не кошелёк с цехинами…»

Жизнь – не кошелёк с цехинами,
А тем более – дукатами,
А скорее очень длинная
Тина, а в конце – распятие.

Тина, караси, мерси забывшие,
Щуки, без дантиста, а зубастые,
И законы – гибкие (не дышло ведь!),
Нужные, как той собаке «здрасьте».



«Тюремного хлеба вкушая…»

Тюремного хлеба вкушая,
Вкусил его мало. Но он
Наш бедственный быт украшает:
Не торт, и не Наполеон,

Не злой император каптёрки —
Припёк третьесортной муки,
Пускай не окно – только фортка,
Пускай не в Европу – в Торжки,

Ржевы, Твери – дух хлебный,
Святой по понятиям дух,
Он гонит все боли и беды,
Покуда ещё не потух

Огонь в той тюремной пекарне,
Где пекарь, мешая муку,
Смягчает все муки для твари,
Считающей срока ку-ку.



«Здесь, словно в скобки или кавычки…»

Здесь, словно в скобки или кавычки,
Люди, которым не повезло,
Заключены, каждый в личную кичу,
Лишние люди. Вселенское зло,

Приняв майора внутренней службы
Образ, и ряшку вполне отъев,
Гонит на них морок и стужу —
На вечных юношей, не знающих дев.

Здесь целомудрие. Здесь премудрость
Сохранить человека в нечеловеческих
Условиях. И всю ночь ждать утра.
…а больше здесь в общем делать нечего.



«Чёрные фески и чёрные робы…»

Чёрные фески и чёрные робы
На плацу, как раз посредине.
Смотрит за ними до самого гроба
Чёрное солнце ФСИНа.

Со стороны – очень жарко,
Впрочем, в геенне жарче.
Робы чёрные и немаркие.
Чего ещё надобно, старче?



«Мой микроскоп – тюремное окно…»

Мой микроскоп – тюремное окно.
Тычинки, пестики, крупицы хлорофилла
Им увеличенные, прыгают в блокнот,
Словами став. Пока меня не смыло

Потоком Стикса – и в тартарары,
Я ставлю на зелёное. Растения
Мне повышают ставки той игры,
В которой проигравший станет тенью.

Но я вцепляюсь намертво в ботву.
Зрачок. Окно. Владенья горизонта.
Земля летит, теряя на лету
Тюрьму, братву, начальников. Без Понта

Эвксинского, Олеговых ладей,
Но по пути из греков во варяги
По воле волн, что Волгою владеют,
Где вороги костьми мостят овраги,

И, заслонясь штандартом федеральным
От злой судьбы людей, влекомых Стиксом,
Они спешат себя вписать в анналы
Не Тамерланом, так хотя бы Иксом.

А я гляжу в подобье микроскопа,
За каждую былинку благодарен.
Пусть археолог, проведя раскопки,
Отметит, что по паре всякой твари
В Твери лечили зеленью кошмары.



«Не забудешь, не смоешь стиральным…»

Не забудешь, не смоешь стиральным
Порошком, ни каким-то иным.
Память движется по спирали
К ней дугою уходит дым —

Дым отечества. И гвоздями
Вбиты дни. А числа им несть.
Стилю новоколониальному
Здесь в колонии место есть.

Допустимое место точек,
Строчек, чёрточек между датами.
Навсегда сохранишь эти ночи,
Сроки, напрочь ночами разъятые,

Навсегда сохранишь эти лица
Робы чёрные, дни бесконечные.
Здесь, под боком великой столицы
Тащат бремя своё человечки.



«Мы не рабы. Мы, робы…»

Мы не рабы. Мы, робы
Надевшие прямо на души,
Прямоходящие двуногие.
Имеющий глаза и уши

Да услышит, увидит, припомнит
Место в цепи эволюции:
Так и проходят – за волнами волны.
Были вольные, словно Муций

Сцевола, – всё сжигающие,
Чему поклонялись некогда.
Были господами, товарищами.
Стали – граждане. Некого

Виноватить. Нету ничьей вины
В том, что робы линяют в стирке,
Что стирается образ детей земных
И идут они под копирку

Чёрным оттиском: береги копирайт.
Как бы там ни рябели ряды
На водоразделе black and white
Тем не менее – мы не рабы!



«Хождение по крупам актуальней…»

Хождение по крупам актуальней
Хождения по мукам для колонии.
Пенитенциарной вертикалью
Пронзённый, возвращусь в земное лоно.

Поевши каши – ячки ли, перловки,
Крупчатку бытия не упусти из вида.
Пройду все переплавки, перековки,
Как негры-невольняшки из «Аиды».

Не расставаясь на мгновенье с ложкой,
Когда ты спишь или стоишь на плаце,
Сознание теряя понемножку,
Как те Леонкавалловы паяцы.

Храни меня не крест, а ложка каши,
Храни, как Марс хранит свою пехоту,
Храни, как эти ноты жизни нашей
Хранит достойно хор из «Гугенотов».



«Мера пшеницы всего за динарий…»

Мера пшеницы всего за динарий,
За тот же динарий – три ячменя,
За единый вздох угнетённой твари,
Которую на меры разменять

Нетрудно, но библейский арифметик
Пасует пред меню колониальным:
Перловка, ячка – зеки, словно дети, —
Вари, горшочек! Угодишь специально

К вечере тайной с сечкою небесной:
Зерно умрёт, но жизнь дарует зеку.
Весь мир его, духовный и телесный,
Храни зерно меж жерновами века.



«Облака обволакивают Валдай…»

Облака обволакивают Валдай,
Капли влаги приносят на радость зеку.
Радость строго по пáйкам, не через край,
Как при бегстве пророка в Мекку.

Безобразное состояние вещества
Понемногу сменяется газообразным,
Вдалеке различима едва-едва
Эта, прежде глаза разъедавшая, разница.

Будет вечер – длиною до самых столбов
Геркулесовых. Сменится точечной ночью
Лёгкой поступью Греты Гарбо.
Нет, ещё более лёгкой – моей дочери.



«Пускай на Красной площади она…»

Пускай на Красной площади она
Круглей, но здесь – двояковогнутая:
Весьма разнообразная страна,
Диаметральным преданная догматам.

Там – хоть кати на заднице в Китай,
Тут – центробежной силой угнетённый,
Замри: континентальная плита
Несёт свои невидимые волны.

Здесь – рытвина на плоскости земной,
Здесь яма, дно – не в силах дальше падать.
Здесь выстроились в очередь за мной,
Как за переходящею наградой,

Торговцы рыбой и ловцы людей,
Работорговцы, конвоиры зеков,
И Вельзевул, и местный Асмодей,
Тунгус и финн, калмыки и абреки,

Почтенный эллин, хитрый иудей —
Довольно затяжная перекличка.
…на Красной площади земля всего круглей,
А здесь у нас совсем другой обычай.



«Мужчины без женщин впадают в детство…»

Мужчины без женщин впадают в детство:
Законсервирован инфантилизм.
Консервы вскрывают лишь после следствия,
Суда, приговора и срока. Без виз

Об отбытии срока – хоть ахай,
Хоть охай, хоть ешь говно.
Ты можешь стать пенитенциархом,
Но взрослым не станешь всё равно.



«Подобная овчинке от бурнуса…»

Подобная овчинке от бурнуса,
Подобно вате, пуху Первомая,
Летит к нам от Казбека и Эльбруса
Начинка облак влажно-перьевая.

Пролей сюда немного этой влаги,
Смой слёзы мне слезою дождевою,
Чтоб в пульпу обратить мои бумаги,
А жизнелюбье как-нибудь удвоить,

И белый свет равняя с той овчинкой,
И мня себя счастливейшим из смертных,
Как Мачу-Пикчу покорившим инком,
Взлететь к высоким звёздам через тернии.



«Храни, о юмор, юношей несчастных…»

Храни, о юмор, юношей несчастных,
Попавших с строгим сроком в лапы ФСИНа,
Чтоб эти годы не прошли напрасно,
Чтоб их, как кости, не погрызли псины,

Чтоб подавился ненасытный Цербер,
Чтоб клиники несолоно хлебали,
Чтоб сохранили мускулы и нервы,
Как в Кане закусив пятью хлебами.

В скитаниях тяжких сохрани их, юмор,
Божок беспечный, защити усмешкой
От правил и регламентов безумных,
От злых князей, от пастырей потешных.



«Нелёгкий путь ведёт акына…»

Нелёгкий путь ведёт акына
На плац и с плаца, на обед
И ужин. Солнце шпарит в спину,
И ветер заметает след.

Его увидя, брея щеки,
Ты понимаешь жребий сей:
Петь день за днём, слагая строки
О малой родине своей,

О красоте колониальной,
О всём, чем жив в тюрьме народ,
О каждом выдохе буквально:
Акын что видит, то поёт.



«Падёт ночная тень. Над миром…»

Падёт ночная тень. Над миром
Зажгутся сотни крупных звезд.
Прокисший Млечный Путь кефиром
Зальёт под утро всё окрест.

Луну попутав со сметаной,
Коты оближут небосвод.
Для чёрных дел покамест рано,
Для белых дел – наоборот.

Тут промежуток монохромный:
Все кошки серы как одна.
Луна нам кажется огромной,
На землю падает она.

Ловите их, и по карманам
Набив ночное серебро,
Для белых дел, ты видишь, рано,
Они не кончатся добром.

Прощая дерзкие привычки,
Луну лунатику на грудь
Пришпиливают, словно лычку,
Обмакивая в Млечный Путь



«Что за комиссия, создатель…»

Что за комиссия, создатель!
Построен плац, идёт проверка.
Проваливаясь, словно в вату,
Сознанье покидает зека,

Уходит звёздною дорогой,
Находит путь в астральной выси.
А тело вянет понемногу,
Гниёт, заветривает, киснет.

Комиссия пришла по делу.
Погон в погон, мундир к мундиру.
И бренное проверив тело,
Над ним ликуют командиры.

Душа же лёгкая, как муха,
Летит без всякого приказа.
И у неё теперь Пир духа,
И у неё сегодня праздник.

Прости комиссию: создатель
Им недодал ума и денег.
Она приходит так некстати,
Полезная, как в жопе веник,

Иль, как патологоанатом.
Неисчерпаема, как атом.



«Унеси меня в ночь…»

Унеси меня в ночь —
Сам бы стал Енисеем,
Чтобы вырваться прочь
На паях с Моисеем,

Весь оставшийся срок
По пустыне скитаться,
И, не чувствуя ног,
Молодеть лет на двадцать.

Стал бы волком, а нет —
Стал бы чучелом волчьим.
Заметая свой след,
Унеси меня ночью,

От погонь убегая,
От погон. На просторе
Глас услышу с Синая,
Свет увижу с Фавора.

Мне за бегство награда —
Встречу сына и дочь.
Из ФСИНального ада
Унеси меня прочь.



«Роняет зек свой головной убор…»

Роняет зек свой головной убор.
Он на плацу, на солнце ждёт проверку
За часом час. Как из крысиных нор,
От ног исходят испарения терпкие

Немытых тел, непросветлённых душ,
Тупых без практик мозговых извилин.
…а на плацу опять играют туш
В шикарнейшем колониальном стиле.



«В девятом круге Данте поместил…»

В девятом круге Данте поместил…
Но, впрочем, нам сегодня не до Данте.
Мы говорим последнее прости,
Выходим на одну секунду к рампе —

И вот: девятый круг, точней – отряд
Родного и проверенного ада,
К геенне приспособленный наряд:
Роба раба – другого и не надо.

Геенне предназначенный субъект,
Свои грехи расположив в каптёрке,
Встаёт, проклятьем заклеймённый зек
(а также маркером специальным), горькой

Слезой умывшись, постирав носки,
Постель заправив, подтянув по канту,
Молчит, не в силах скрыть своей тоски.
Ему сегодня явно не до Данта.



«Церковь и библиотека…»

Церковь и библиотека —
Просто соседние двери
Дух укрепляющих зека,
Фатумом вбитого в Тверь.

Библии Янус двуликий
(Что здесь частица? Волна?)
Гуглить? Не гуглить! Не кликать!
Только бумага! Сполна

Дань Гутенбергу заплатишь,
Перлы в навозе ища.
Сила печатного – кстати, —
Словно Давиду праща.

Библия! Книга с заглавной!
Логос, как лотос, цветёт.
Следом с времён стародавних
Буковки ищет народ.

Прежде всего было слово.
Дело ему соразмерь.
…В общем за этим – снова и снова —
И отправляются в Тверь.



«В любом безумии – своя система…»

В любом безумии – своя система.
А тут она усилена колючкой:
СИЗО, ШИЗО – шизеешь постепенно,
Усваивая, что пожарный случай —

Нормальный вариант существования
В обыденной, но огненной геенне,
В обычном, но ненормативном поле брани,
На щедрых грядках лексики обсценной.

В любом безумии: торговцы рыбой,
Несложные для упражнений флейты.
Они бы и на мне сыграть смогли бы,
Как и на прочих позвоночных инструментах,

Майоры – плоть майора Ковалёва.
Остаться без «Шинели» только с «Носом»?
Явиться «Ревизором»? Что ж такого?
И озадачить невзначай вопросом

Тех, кто уже в допросах съел собаку,
А в наказаньях – может быть, и кошку.
Кто машет кулаками после драки,
А кто – для вида только, понарошку.



«Чита гораздо дальше Твери…»

Чита гораздо дальше Твери,
Карелия – того страшней.
Когда за осуждённым двери
Захлопнулись, и ты стране

Уж больше ничего не должен,
Подумай: прежде, до тебя
Шли по этапу дож за дожем,
Мост вздохов вброд переходя,

И окунались в Краснокаменск,
Как в воды Стикса – боль по грудь.
Так что дыши ещё покамест
Ты жив, пока ещё чуть-чуть,

Но брезжит, режет тьму надежда.
Как в Нерчинск забрела она
Ко мне, как забредала прежде
И тех писала имена

На жалких лагерных обломках,
Кто честно шёл свой скорбный путь
И, преодолевая жуть,
Не видел в человеке волка.



«Борщевик, шиповник, крапива…»

Борщевик, шиповник, крапива,
Вьюнок, подорожник – с лихвой
Хватает для дивного дива.
Сражающиеся с тюрьмой

Зелёные воины смело
Тюремный теснят камуфляж.
И срок получившее тело
Уходит в свободный пейзаж.

И срок превозмогшую душу
Природа от ФСИНа хранит.
Ничто мой покой не нарушит
Ничто не вспугнёт аонид.

И волю – на волю! – исполнят
Склонившиеся предо мной
Крапива, борщевик, шиповник,
Вьюнок, подорожник – с лихвой.



«Пока дышу, надеюсь…»

Пока дышу, надеюсь.
Спасительный кислород
Пространством воли владеет,
Вдыхаемой рот в рот

От демонов ли, от ангелов
К нашему шалашу,
Ковчегу – обритых наголо.
Пока надеюсь, дышу.

От ангелов ли, от демонов
Исходит благая весть:
Раба скорее на сцену,
Пока ещё сцена есть,

Пока ещё цел занавес,
Дыханьем кулиса полна
Пока звучит благовест.
А дальше – тишина.

Пока ещё есть исцеление
От внешне смертельных ран,
Пока не пришло ещё время,
When the curtain comes down.



«Нить телефона, Ариадны нить…»

Нить телефона, Ариадны нить
Для дочери моей одно и то же —
Архаика! Как много изменить
Пришлось, как много подытожить

За краткий миг – за человечью жизнь.
Верстай историю похлеще Геродота,
Свергая с пьедестала вниз
Миф, книгу, телефон и прочие длинноты.

Но я в копилке памяти своей
Храню в век Интернета – будь оно неладно! —
Бумагу, ножницы, пяток карандашей,
Нить телефона, нитку Ариадны…



«Зек есть то, что он ест…»

Зек есть то, что он ест.
Бог ли выдаст? Свинья? Окрест
Озирается: шутка ли – исполина
Повязали колючкой и бечевой,
Как бурлака, и стоят над тобой
Гномы меньше вершка вполовину,

Тролли, семя прямой кишки,
Населившие Твери, Ржевы, Торжки,
Камуфляжное порождение ФСИНа,
Видя у зека – желудка ли для, ума —
Пищу, страшные, словно власть сама,
Рвут, как псы, да и пахнут псиной.

Зек был то, что он ел и пил
(это расход, но минус расход – распил).
Так проходит прощание зека с гречкой.
Пищевая цепь редуцируется в углевод:
Уголь, вода – транзитом (ликуй, народ!)
В кал, калории – что городить огород,
Засевать его, пищу растя человечкам.

Солона ли похлёбка? Тебе хлебать,
Хлеб крошить (лучшее здесь – хлебá),
Ожидать передачу как манну с небес, как чудо.
Пуще голода лишь к перемене мест
Охота. Зек есть то, что он ест —
Вытрет ложку, вздохнёт – и уйдёт отсюда.



«…Как при входе в воду. А вода здесь ужасна…»

…Как при входе в воду. А вода здесь ужасна,
Чуешь яйцами, пищеводом, всей кожею головы.
И хоть мы состоим в основном из воды, понапрасну
Не стоит местную добавлять. Увы,

Янычаров не очень заботит здоровье.
Они, кажется, верят в естественный отбор.
Поэтому, отведав воды, по двое, по трое:
Сначала в сортир, потом – в больничку, потом – за забор,

Где кресты наклонились под тяжестью тяготения
Неизгладимым свидетельством неустранимой беды.
А я жду, я тянусь, как какое-нибудь растение,
К теплу. Как при выходе из воды.



«Чайки в ИК (кому-то икается)…»

Чайки в ИК (кому-то икается).
Громкие крики птиц,
Словно песок проходят меж пальцами,
Как при переходе границ

Между мирами. Чайки словно
Тени былых врагов.
Что было в начале? Неужто слово?
Ты явно не был готов

К тому, что глаголом не сердце, а печень
Жгут, бедный мой Прометей!
Донос и ложь. И делать нечего
С ним теперь и с ней.

Клюют глаголы, прикинувшись чайками,
Куда б ты от них ни бегал.
Снуют за окном, большие и маленькие,
Как клочья летнего снега.



«Путешествие из Твери в Торжок…»

Путешествие из Твери в Торжок:
Иду по стопам Радищева.
В тюремной больнице – помилуй бог! —
Где духом и телом нищие,

Я пополняю их ряды —
Гожусь и в рай, и в игольное.
Верблюд без горба как без бороды
Бояре в первопрестольной.

Поэтому тащим горб над гнездом
Кукушки в свои бараки.
Радищеву тоже пришили разбой
Хуже пугачёвской драки.

Вот так суетимся вокруг Торжка
Какое по счёту столетие!
Волк не уходит дальше флажка.
А ближе – его заметят

И в красную книгу (от крови!) внесут,
Не тратя времени лишнего.
Как волка, как зайца, как лису
Внесут меня и Радищева.



«Варяги ехали и скорый торг вели…»

Варяги ехали и скорый торг вели,
И греки от ворюг не отставали.
На этой кромке обетованной земли
Божок торговли сочетал контрактом дали.

Пройдя посуху Вышний Волочёк,
Готовясь Волок-Ламский осчастливить
Ладьями, редуцировали торг в Торжок,
И было сытно, прибыльно, красиво.

Путём корысти, алчности и лжи
Тащились князи – Рюрик и Синеус,
Поправив парус, наточив ножи.
Они, по сути, никуда не делись.

Их тени подпирают горизонт,
Маршрут определив дарам Валдая.
И я на них, дум невеликих полн,
Которое столетие взираю.



«Не самый худший из возможных вариантов…»

Не самый худший из возможных вариантов:
Тюрьма, сума, разбитое корыто.
Лишь для властями окормлённых франтов
История закрыта. Шито-крыто.

А для меня она всё время настежь
Распахнута – вдогонку океану.
Чиню, латаю после шторма снасти.
Иль перед штормом? Поздно или рано

Впадать в отчаяние, как та река впадает
В течение Леты у архипелага?
Пусть не ГУЛАГ, а ФСИН. И не беда и
Не горе, а нагретый ком бумаги:

Столбцы судéб, а может, книга сýдеб —
Императив не хуже, чем у Канта.
А надо мной ни пастырей, не судей:
Не худший из возможных вариантов.



«Поскольку торг здесь неуместен…»

Поскольку торг здесь неуместен
Уместен только лишь Торжок.
Кандальник грезит здесь о мести,
Расходится – помилуй бог! —

Не хуже штормов океанских.
Но вот таблетки, вот укол —
И он забудет хитрый план свой,
Останется и бос, и гол.

Торжком торгуя, медицина
Его исправит в должный час
И, как Адама, вновь из глины
Во славу ФСИНа воссоздаст.



«Из окон – звук военной меди…»

Из окон – звук военной меди,
А в ноздри – запах кругляка.
У зеков – вольные соседи,
У вольных – только лишь ЗеКа.

Сцепились плюсы с минусáми
Лёд с пламенем и с Инем Янь.
Встарь тать и вор крались лесами,
Днесь населили эту дрянь:

Меридианы, параллели
Контрольно-следовых полос
В юдоли, где ни в коей мере
Ни воздыханий нет, ни слёз,

Где vis-à-vis с моей темницей
Аз, буки: «Арбор Талион»,
И нету, в сущности, границы
Тюремной и иной сторон.



«Взлетает мяч над Лужниками…»

Взлетает мяч над Лужниками,
Водицу птицы пьют из луж —
Над всеми властвует регламент.
Отец моих детей и муж

Моей жены, один лишь, бука,
Не провожает взглядом мяч,
Не издаёт лихого звука,
От гола не несётся вскачь,

Не смотрит матч, не верит в Бога,
Всеобщей сторонясь возни…
А дочь ему за это строго
Прелестным пальчиком грозит.



«Плачу по векселям куплетов…»

Плачу по векселям куплетов
Сполна купюрами тюрьмы.
Теперь не что-то, кто-то, где-то
Из пустяков, из кутерьмы,

Но право смотанного срока,
Бесправье – средством платежа
Да неразменная жестокость,
Что режет кожу, как вожжа.

За дактиль, ямб, хорей – холопом
Плачу назначенный оброк:
Теперь не где-то, кто-то, что-то,
А строгий срок за вольность строк.

Спешите же списать с расчётных
Счетов – валютных, золотых! —
И лепту малую работы,
И куцый талер правоты.



«Тут всё что положено: рощи и нивы…»

Тут всё что положено: рощи и нивы,
Просёлок, суглинок и сад-палисад,
И красные девы, и дивные дива.
И ты в это веришь и этому рад.

Словарь получаешь в наследство от Даля
И даль небывалую. Мало? И близь.
А Родина зубы по-волчьему скалит,
По-щучьему печи её понеслись,

По-сучьему песни грустны и протяжны,
Кровавый закат, как вещдоковский нож.
Тут всё что положено: пустошь и пашни,
Подальше положишь – поближе возьмёшь.



«Туда душа моя стремится…»

Туда душа моя стремится —
За буквы «Арбор Талион»,
Да есть ли где Париж и Ницца?
С какой из четырёх сторон

Свобода? Где твой выбор первый —
Промзона Тверивудских грёз,
В которой собираешь перлы
С контрольно-следовых полос?

С какой, бросая верный жребий,
Преодолеешь Рубикон?
Туда, где буквы в ясном небе
Сияют: «Арбор Талион».



«Считаю дни, как до потопа…»

Считаю дни, как до потопа
Считал отчаявшийся Ной
Листы календаря, как к жопе
Прилипший банный лист. Халвой,

Халва, халвы – родных грамматик
Глюкоза наполняет рот.
А остальное всё – некстати,
Навыворот, наоборот.

Считаю дни. Невежды греки
Календ не ведали своих.
Заехал зека через реку,
Заохал, ахал. За двоих

Он расплатился ожиданием
Сполна за годы наперёд.
Он длительным своим свиданием
Остаток жизни назовёт.



«Ехал зека через реку…»

Ехал зека через реку.
Ухал филин, а Луна —
Пригвождённая навеки
К небу – ластилась она,

Распрекрасные наряды
Предлагая на досмотр…
Зеку ж ничего не надо
Ни от неба, ни от вод.

Он с утра побрился шилом,
Завернулся в тёплый дым.
И Луна, как милый с милой,
Вместе радуется с ним.



«Тюремный ларёк, по вывеске – магазин…»

Тюремный ларёк, по вывеске – магазин
Чаю, кофию, прочих колониальных
товаров. В колонии он один
Как перст. Лишь за дальнею далью:

Деньги-товар-деньги (не хуже, чем лёд-пар-вода):
Круговращение природы, оборот капитала.
На пыльных полках – всякая ерунда:
Качества нет – количество, попросту – много, мало.

А зеки пишут заявки, ждут каждого четверга,
Ссорятся, мирятся, очередь пропускают.
Избушка, избушка и ты, прапорщица Яга,
Повернись, отпусти им товара, чтоб отпустила тоска их.



«Арестантские строятся роты…»

Арестантские строятся роты
В ряд по пять – за отрядом отряд.
Который уж час для чего-то
Стоят на плацу и стоят.

Шапки долой! Двести-триста
Нам Чехов отмеривал лет
На алмазный венец в небе чистом.
Теперь таких сроков нет.

Теперь лишь по десять-пятнадцать:
Гуманность приходит не сразу.
И что ж нам теперь – обосраться,
Увидев, что небо в алмазах?

Ведь были же – быль, а не небыль! —
И Чехов, и доктор Гааз,
И вечно бездонное небо,
И Млечный на небе алмаз…



«Не переменит календарь…»

Не переменит календарь
Ни царь, ни бог – наги двуногие!
Уйдём, как уходили встарь
Вестготы, гоги и магоги.

В Наполеоны ли глядим,
Севрюжину ли мажем хреном,
Не доживаем до седин
И доживаем – неизменно

Одно: укажет Геродот
Народу верную дорогу,
Ту, по которой он уйдёт,
Как гунны, гоги и магоги.



«Во всём должно быть равновесие…»

Во всём должно быть равновесие,
Быть эквилибриум, баланс:
Тебе жилось довольно весело,
Теперь печалишься, болван.

Ты добирался до Олимпа,
Теперь, низвергнутый во мрак,
Что и к телам, и к душам липнет,
Сидишь, печалишься, дурак.

Ты с золотою серединой
Спешил расстаться слишком быстро:
Вчера наверх – и стал министром,
Сегодня вниз – в хлев для скотины.

И так всё время: полюс – полюс,
И днесь, и присно: или – или.
Взлетаешь, чтобы падать, то есть.
Сидишь, вздыхаешь, простофиля.



«Та кровь, что вечно стынет в жилах…»

Та кровь, что вечно стынет в жилах,
Не та же ль, что течёт из жил?
И тяжесть дней, что сердцу милы,
Чем только до сих пор и жил,

Её влекут, как фараоны
Евреев, как разливы – Нил,
Что и хоругви, и знамёна,
Их в море Чермном обагрил.

И это тоже будет к слову:
Еврей ли, русский или грек,
Народ – он тот, кто харкал кровью,
Чтоб сделать красным стягом снег.



«Поскольку курица – не птица…»

Поскольку курица – не птица,
Постольку явных нет границ
Меж белкой, хоть и в колеснице,
И человеком, павшим ниц.

И средь державных дихотóмий,
Державиным включённых в речь,
Царя и Бога время ломит,
Червя же и раба сберечь

Пытается, чтоб слабый, лживый,
Бескрылый тоже смог взлететь,
Чтобы обиженные живы
Остались, опровергнув смерть.



«Свидания. В тюрьме их „числа“…»

Свидания. В тюрьме их «числа»
Зовут – с особым уважением.
Конечно, в том немного смысла.
Но мысль не главное. Движение

Всей жизни, ход планет и звёзд
Любовь одна определяет,
Униженным дарует рост,
Что выше всяких Гималаев,

Ничтожным придаёт значение,
Отверженных выводит в люди.
Она – болезнь, она ж – лечение,
Она всегда спасеньем будет.

Бумажка на стене повисла.
Проводишь пальцем сверху вниз:
Теперь и у меня есть числа!
А значит, есть у жизни смысл.



«Тверь ли дрожащая право имеет…»

Тверь ли дрожащая право имеет
Или дражайшие паны столицы?
Панхолопизм – это явь или снится,
Словно тела на возвышенной рее?

Лишь на возвышенности поселившись
В гуще униженных и оскорблённых,
Видишь, что третий всегда будет лишним,
Рим или мир, а извергшее лоно —

Лоном волчицы. Так явь или снится
Вой репродуктора, волчьему вровень?
Смысла лишённые чёрные лица?
Чёрные робы, как смерти покровы?

Тверь ли дрожащая – слева ли, справа,
Вверх или вниз по валдайским пригоркам?
Эта пилюля достаточно гóрька.
Лечит? Калечит? Лекарство? Отрава?



«Мой календарь заметно похудел…»

Мой календарь заметно похудел:
В нём лета нет, и нету красных чисел,
И нету записей о куче важных дел,
И ни одной в нём нет отважной мысли.

А числа чёрные, как дёготь у ворот
Единственной не девственной невесты,
На месте – крепкие, ничто их не берёт,
На этом самом, богом клятом месте!

И я, беря в пример свой календарь,
От прежнего утратил четверть веса.
Нет, больше четверти – декабрь, январь, февраль,
Полмарта – псу под хвост на радость бесам.

Но календарь и я – мы оба не
Способны отменить движенье стрелки,
Бурление вод на страшной глубине,
Набеги волн – на мелкой,

Где управляет плаванье веслом —
Куда ж как не туда, где ждёт свобода.
Горит Восток. И красное число
Гремит ключом у гробового входа.



«Известно, что календ у греков нет…»

Известно, что календ у греков нет.
Но в Греции есть всё – равно известно.
А то, что за стихи сидит поэт,
Так это ведь поэту даже лестно,

Что он стоит за правое всегда,
Что он – как Лев, хоть сроду не был левым,
Что у него не водка, так вода,
Не весь дворец, так половина хлева.

И там, в хлеву воздвигнут монумент,
Когда – и если! – выйдет на свободу,
Когда, дождавшись греческих календ,
Любезен станет русскому народу.



«Спасибо той злосчастной осени…»

Спасибо той злосчастной осени,
Спасибо, добрый русский бог,
Что вы меня с размаху бросили
В мой сильно каторжный острог,

Комфортной обеспечив шконкой
И витаминный дав паёк,
Не стали душу рвать, где тонко.
Хотя могли бы: русский бог

По этой части знатный мастер —
И рвал, и рвёт, и будет рвать
На очень маленькие части
Тела – и души им подстать.

Спасибо, кланяться учили,
Ходить в строю, пускать струю
(всем вместе, дружно, в коллективе),
И славить Родину мою,

Вскочив от сна при звуке гимна,
Корячить груз, снимать картуз,
И на проверке в стуже зимней
Чтить вертухая глас – не муз.

Спасибо, что из русской речи
Оставили один глагол,
Пять существительных, что нечем
И незачем мудрить, что гол

Король и все мы наги.
Спасибо, что хватило мне
Одной-единственной отваги —
Выть волчьим воем при Луне.

Не верю, не боюсь, без спроса
Иду, молчу и говорю.
И если нужно, то горю,
А если просят – сею просо
Пытаясь опровергнуть жуть

Полубессмысленного быта,
Полуслепого бытия,
В котором всё, что шито, – крыто,
А шито всё, как знаю я,

Что мглой и холодом могильным
Так закалили – не совру, —
Спасибо, так и не убили!
Теперь до смерти не умру.



«Спасибо той злосчастной осени…»

Спасибо той злосчастной осени
С её нескромными вопросами,
Моими жалкими ответами,
Потом – в один конец билетами.

Спасибо лету беспросветному:
Хоть ночи белые и светлые,
Но дни полны погонной нечисти.
И дела нет. И – делать нечего.

Зиме спасибо очищающей
От бывших-сплывших сотоварищей,
Заткнувшей пасти телефонные
Циклонами-антициклонами.

И наконец, весне спасибо,
Мне разъяснившей: либо – либо.
С волками выть или с народом —
Один конец. И вот – свободен!



«Играю в Лету, как в лото…»

Играю в Лету, как в лото:
Любую цифру выбираю —
Вот – я рождён, вот – жил, а то —
Год, под которым умираю.
Зачем? Не ведает никто.



«Отрепья, или всё-таки одежда?…»

Отрепья, или всё-таки одежда?
Помои, или всё-таки еда?
Оставь, входящий, всякую надежду.
Вопрос лишь в том: на время? Навсегда?

И может ли она, как птица Феникс,
Восстать из пепла? Иль, как глупый Сфинкс,
В пустыне будет предана забвению,
Как всё, чего коснулся добрый ФСИН

Своею дланью строгого режима —
И точно в цель. А годы жизни – мимо,
Как птицы над поникшей головой.
А так – еда, одежда – ничего.



«День приезда и день отъезда…»

День приезда и день отъезда
Считаются. Остальные – нет.
Рождённый в год двадцатого съезда
Наделал глупостей на билет

Сюда – в Большие, как торт, Перемерки.
В один конец? Туда и обратно?
Какая разница! Ведь солнце не меркнет,
А светит и правым, и виноватым.



«Мы метеозависимы: чуть солнце…»

Мы метеозависимы: чуть солнце,
Чуть самое ничтожное тепло,
Чуть дождиком омытое оконце,
Чуть более прозрачное стекло —

И мы уже полны, как полон спелый
Арбуз семян, предчувствием весны,
Любви, свободы. И минуту целую
Не расстаёмся с ним.



«Жизнь меняется быстро-быстро…»

Жизнь меняется быстро-быстро,
Просто, как бустрофедон,
Как меняют маски артисты,
Выходящие на поклон.

То справа налево, то слева направо:
Был евреем – уж гой еси.
Сначала исчезла держава,
Потом – остатки ума, чести и совести.



«Тюрьма научит лучше мыслить…»

Тюрьма научит лучше мыслить
Поможет от любой деменции:
Слова ли расставлять и числа,
От мудрости великих греться.

Где, как не здесь, покой и воля —
В покойницкой или вольере.
Жизнь прожита, а траверс поля
Почти что равен высшей мере.



«Здоровью русскому полезен холод – …»

Здоровью русскому полезен холод —
Мороз и много вечной мерзлоты,
Чтоб каждый по возможности был молод
До самой гробовой черты,

Которая, как и черта оседлости,
Вполне присуща русскому пейзажу.
Особенно в не столь далёкой области:
Тверской, Смоленской и Московской даже.



«Немного смотреть друг на друга…»

Немного смотреть друг на друга,
Немного смотреть на детей.
Не страшно, что злобствует вьюга —
Ведь холод придуман затем,

Чтоб мы потесней прижимались
И грели друг друга сильней.
Любовь – это малая малость,
Но всё объясняется ей.



«Как при советской власти небо…»

Как при советской власти небо
Сегодня: перья облаков
Такие, что когда б и где бы
Я ни был бы – всегда готов,

Как пёс, к труду и обороне,
И из окопов – на Рейхстаг:
Полнеба занял тот огромный
Плакатно-красный страшный флаг.



«Тюрьма – объект для ностальгии…»

Тюрьма – объект для ностальгии,
Её причина и мотив.
Воспоминанья дорогие,
Недостоверные, как миф,

Но и, как миф, красноречивы,
Лиричны, пафосны, умны.
А гадости в бозе почили,
Не вспоминаются они.



«Солнце только думает садиться…»

Солнце только думает садиться,
А они давно сидят,
Солнцу подставляя лица,
Лавочке подставив зад.

Нету между ними сходства,
Бесконечно далеки:
В небе – солнце, ниже – скотство,
Посредине – мужики.



«Сравнения с фунтом изюма…»

Сравнения с фунтом изюма
Не выдержит прожитый день.
В нем не было драки и шума,
А только уныние и лень,

Когда ни писать нет охоты,
Ни книжку, допустим, прочесть,
Когда, перекошен зевотой,
Рот силится что-нибудь съесть.

Заесть эту мерзость дневную
Годится лишь чёрный, как грунт,
Тут мной упомянутый всуе
Изюма хорошего фунт.



«Освоив смежную профессию…»

Освоив смежную профессию
В рядах охотников на время,
Его ты убиваешь весело
Совместно с этими и теми.

Добыча ценности немаленькой
Трофеем каждому досталась —
Под звуки шаркающих валенок
Досрочно встреченная старость.



«Уже с утра ты молишь…»

Уже с утра ты молишь,
Чтоб день скорей прошёл,
Чтоб кончился всего лишь —
И сразу хорошо.

Единственная просьба
У узника к богам:
Оставить свет и воздух.
По девяти кругам

Уж хожено довольно.
Мгновенье, поспеши!
Днём меньше нам до воли,
До праздника души.



«Закат нарезали на дольки…»

Закат нарезали на дольки
И разложили по тарелкам.
Там красно-синие – и только —
И на глубоких, и на мелких.

Был острый нож заточен в тучах
И пущен в действие привычно.
Такой работе – самой лучшей! —
Оценку ставим мы «отлично».

И всё застыло, словно вечность
Вся уместилась в четверть часа.
…А после съели скоротечно
Нарезку, словно сыр колбасный.



«Быть может, он настанет скоро…»

Быть может, он настанет скоро —
День поражений? День побед?
Оставим эти разговоры
До перемеркинских календ.

А есть ли в чреве календарном
Такое красное число —
Об этом размышлять на нарах
Мне, несомненно, повезло.

Взяв на проверку Бродский дискурс
О недостатках и избытках,
Ты понял, что решётка – близко,
А срок – бескраен. Не открытка —

Скорей покрышка. Или дно.
А сколько кадров в киноленте
Нам ведать, к счастью, не дано.
Но к перемеркинским календам
И это кончится кино.



«Дожди у нас по четвергам…»

Дожди у нас по четвергам,
Покой – по греческим календам.
Мы молимся своим богам,
Таким далёким и надменным.

А боги подвергают нас
Извечной пытке равнодушьем.
Наш драматический рассказ
Для их ушей и пошл, и скучен.



«По-разному часы идут…»

По-разному часы идут
У тех, кто уж доскрёб до донца,
И тех, кому не жаль минут,
Кто только – при восходе солнца…

Они быстрее к темноте.
Хоть тормозишь двумя руками
Ты стрелки правильные те, —
Их скорость менее не станет.



«Культуру мудрствованья грек…»

Культуру мудрствованья грек
Выводит из культуры пира,
И золотой прославив век,
Из пищи не творит кумира,

Но должное ей воздаёт,
Вину целительному внемля.
Поскольку это не компот,
Постольку небеса – не земли.



«У животных и растений…»

У животных и растений
Изменений нет столь частых.
Был бы полдень – наши тени
Мы искали бы напрасно.

Полночь близится – тем паче:
Только тень – объекта нет.
Это полюс, не иначе,
Глазу застит белый свет

Так: от дна и до покрышки,
От полночи до полдня
Наше тело место ищет,
Словно кровная родня,

Не желая сиротою
Проживать короткий век,
Ищет, словно Шлиман Трою,
Ищет – где он, человек?



«Было лето длинное – и вот…»

Было лето длинное – и вот,
Подведя черту в большом пространстве,
Новый, как пятак, учебный год,
Возвращает нас из дальних странствий.

Расскажите, где бывали вы,
Покажите карты и маршруты.
Закатив каникулам отвальную,
Экономить будем на минутах,

Наскребать на лишнюю прогулку,
Хоть за лето к роскоши привыкли.
Пусто в небе. Только эхо гулкое.
Сплыло лето. Кончились каникулы.



«В это время всё в природе…»

В это время всё в природе,
Словно в домике пустом,
Замерло. Не происходит
Ничего. Укрыт листом,

Жёлудь спит. Луна недвижна.
В нотах заперты все звуки.
Но заря уж тьму бесстыже
Ест, как каннибалы Кука,

Рыжий локон приготовив
Для блицкрига на восток.
И тем самым самый новый
Обозначить день и срок.



«Переползая в новый день…»

Переползая в новый день,
О времени не беспокоясь,
Мы в прошлом оставляем тень,
А также – честь и даже совесть.

И, облегчась от этих мук,
Нагие, как новорожденный,
Пытаемся – словами, стоном —
Не выдать собственный испуг.



«Закат потратился на краски…»

Закат потратился на краски,
Ему недолго до банкротства.
Он ярко и совсем не ласково
Тасует то огонь, то отсвет,

Цвета то смутные, то чёткие.
Я, изумления не скрывая,
Гляжу на них через решетку
Совсем недалеко от рая.



«Меня друзья похоронили…»

Меня друзья похоронили,
Конечно, выпив на поминках.
Должно быть было очень мило
В попутной, точно песня Глинки,

Процессии до той могилы,
Куда они уже сложили
Воспоминания. Друзья,
Спасибо вам за то, что лживых
Сочувствий не услышу я.



«Готовься: следственное дело…»

Готовься: следственное дело
Направлено на божий суд.
А что успели, не успели —
Об этом люди донесут,

Анналов, летописей, хроник
Тома обрушив на весы,
Где взвесится мой опыт – скромный,
Как шмат отдельной колбасы.



«Четыре года длится плаванье…»

Четыре года длится плаванье.
Уже почти что на экваторе.
Я, шкуру сбрасывая старую,
Стал не моложе, но внимательней,

И океан впитав по капельке,
Зюйд-вест с норд-остом – по дыханию,
Стал понимать, зачем со стапеля
Спустили судно в испытание.



«Последние капельки лета…»

Последние капельки лета
Наскрёб по сусекам сентябрь.
Они, как микстура в аптеке:
Горчичником жгучим хотя б

Пристанет листок золочёный —
Горчи, только не огорчай!
Обжёгшись, теперь я учёный
И дую на воду и чай.

Последние капли в последний,
Как солнце, большой колобок
Вместили. А басни и бредни —
Их закономерный итог.



«По надоевшему маршруту…»

По надоевшему маршруту,
По шляху памяти раскисшему
Не для чего-то почему-то,
Не к нужному бредý, а к лишнему.

Среди имён и дат, названий
Блуждая, всё яснее видишь
Как мало призванных, хоть званых —
Как размовляющих на идиш.



«Лишь бабочку нашли в капусте…»

Лишь бабочку нашли в капусте —
Осколок хрупкий летних дней.
Она летит над полем. Пусто
Всё и под нею, и над ней.

Ещё чуть-чуть упасть давлению,
Чуть-чуть приблизить холода —
На год расстанутся растенья
С вредителями. И вода

Застынет, став обидно бóльной.
Начнётся новая тетрадь.
И дети в новой форме школьной
Капустниц станут вспоминать.



«Что не запрещено, то обязательно…»

Что не запрещено, то обязательно:
Две опции, два полюса магнита.
Казалось бы, с какой бы это стати?
Но это Родина, хотя бы и немытая.

По Лермонтову любишь, меришь Тютчевым,
По Пушкину готовишься в побег.
Но ты не знаешь ничего на свете лучшего,
Чем это небо, эта роща, этот снег…



«Какое уж столетие подряд…»

Какое уж столетие подряд
Он дует с непонятной многим силой.
Казалось, миновал. Вздохнули. Глядь —
А он опять. Здесь многие простыли

И многие чихают до сих пор
По мановению западного ветра,
Хотевшего всего лишь в разговор
Втянуть их, не затягивая петлю,

Как это присно делает норд-ост.
Который век – сплошь недоразумение:
Пытаются схватить, сколь могут, звёзд,
Чтоб сделать их гербом – за неимением…



«Над багрянцем просек – просинь…»

Над багрянцем просек – просинь
Изогнулась мёртвой петлей.
Значит, скоро снова осень —
Ода западному ветру.

Он, как Нестеров, отважен,
Чертит дуги в поднебесье.
И тебе уже не важно,
Что с испуга видят бесов

В этих знаках невесомых.
Пусть о том гадает знахарь.
Мы ж с тобою хромосомы
Лучшей жизни видим в знаках,

Изгнанных на сон грядущий
Явью. За сто километров
Видно в рощах, слышно в пущах
Оду западному ветру.



«Блюдо вечера – туча на гриле…»

Блюдо вечера – туча на гриле —
Золотится от средней прожарки.
Крови нет в ней, хоть мне говорили,
Что от крови-то краски и ярки,

Потому так любители ценят
Этот способ заказывать тучу.
Но по мне – чем в ней красного менее,
Тем она будет лучше.



«Попробуй облака облатку…»

Попробуй облака облатку:
Издалека оно целебно.
Нет в небе места беспорядку
И немочи, больной и бедной.

Прими его, не запивая:
Оно ж не кучевое – перистое.
И небо озарится файером
И, может, с фраером поделится.



«Солнце приходит сюда из Ливана…»

Солнце приходит сюда из Ливана,
А уходит в Италию.
Эта дорога помечена пряным,
А цветом – багряным и алым.

От Финикии до Карфагена
Золотоносный путь.
Небо, как огненная геенна,
Жжёт – жуть!

Солнце оставит на лицах отсвет —
След этих красок вечных,
А к завтраку милостиво обернётся
Сыром овечье-млечным.



«Здесь сплошь одни охаменелости…»

Здесь сплошь одни охаменелости.
Ученые, наверно, рады бы
На них с пристрастьем навести
Свои приборы из засады.

По мне же хамы – что грядущие,
Что прошлые, что настоящие —
Порадуют, как в райских кущах
Вдруг встреча с ящером.



«Отдав врагу и завтрак, и обед…»

Отдав врагу и завтрак, и обед,
И пайку хлеба, и тюремный ужин,
Ты обретаешь лёгкость: за семь бед
Ответа уже спрашивать не нужно.

И если это пост, то номер раз
(размер имеет некое значение)
Припомни исторический рассказ,
Что вместо хлеба лучше есть печенье.

Так сохраняешь с материальным связь,
Монашеским известен аппетитом,
Не бить челом вообще, не – частность – в грязь,
Но, как пернатые, себя считая сытым.



«Упрямство свойственно растениям…»

Упрямство свойственно растениям,
Пытающимся по прямой
Подняться выше света, тени,
Отброшенной от света мной.

Они всё выше: сантиметры
Берут не штурмом, а осадой.
И их не остановят ветры,
Мороз и прочие преграды.

Вот так и мы: ползём упрямо
От стен, которых не разрушить,
Стирая в кровь тела и души,
Из мрака – в мрак, из ямы – в яму.
Но выбираемся наружу.



«Откуда было б взяться радуге…»

Откуда было б взяться радуге
На этом жалобном безрыбье?
Любое, что тебя обрадует,
Запрещено, забыто. Либо

Поманит, завершив обманом
Любую начатую блажь.
Над полем, над тюрьмой, домами
Цветной рисует карандаш

(Без влаги нету акварели,
А воздух сух – не жди дождя).
Сотрут немного погодя,
Но мне хватает на неделю.



«Месяц слева, месяц справа…»

Месяц слева, месяц справа —
То стареет, то растущий.
Он висит не в райских кущах —
Над тюрьмой. Как герб двуглавый,

Двухрожковый рогоносец,
Управляющий отливом
(Море пенное уносит
Юным девушкам на диво),

Менструальной крови полон,
Тяжелеет в поднебесье:
Кровь солёная, как море,
Море громкое, как песня.



«Вкусив сполна от одиночества…»

Вкусив сполна от одиночества,
Им свой рассудок спеленав,
Смываю имена и отчества
Знакомых: времена забав

Сменились временем утраты.
И чтоб вполне её постичь,
В единственном числе с утра ты
До ночи. И того опричь.

Дар одиночества вручает
Судьба, как пайку хлеборезы,
Когда уж ты не ждал, не чаял,
Подобно мотыльку над бездной.

Теперь, как инок, не иначе,
Как павший из гнезда птенец,
Ты одинок. И это значит,
Что ты свободен – наконец.



«В воздухе песни осени…»

В воздухе песни осени.
Лёгкая паутина.
Рад, что судьба забросила
В центр этой картины.

Копоть родной экономики
Смыв иль хотя бы размазав,
Поле, дорогу и домики,
В нечто приятное глазу

Преобразуя под кистью
Стойкого антициклона,
Метит для памяти листьями,
Если не может уж кронами,

Краски выбрав воздушные,
Чёткие вычертив линии.
…Если в картине душно,
Они покинут картину.



«Из сгустившегося мрака…»

Из сгустившегося мрака
Лепится, как будто снег,
Не животное собака,
А скотина человек.

Вот он опускает руки,
Вот он поднимает крик.
Эту грустную науку
Я уже вполне постиг:

Не бояться и не верить,
А не веря – не просить.
…Лепятся из мрака звери,
Тянут ненависти нить.



«Не вкусен им их вкусный ужин…»

Не вкусен им их вкусный ужин,
И радости им – кот наплакал.
Четыре года дочь без папы,
Жена без мужа.

Как на войне, и даже хуже:
Смахнули жизнь мохнатой лапой.
Четыре года сын без папы,
Жена без мужа.



«Не много в том ума и вкуса…»

Не много в том ума и вкуса,
Чтоб с золотом равнять закат.
Но как же быть? Над Среднерусской
Возвышенностью горят

Червонцы, флорины, дукаты
Позолотевших облаков.
…Так хорошо, что хочешь плакать
В жилетки всяких дураков.



«Воспользуйся почти последней…»

Воспользуйся почти последней
Возможностью: на солнце греясь,
Не отпускать покамест в Лету
Ни летних дней, ни эту прелесть

Безделья, головы пустой,
Вглядевшись в вечности рисунок, —
Куда она тебя засунет
На неоплаченный постой.



«Я вижу родственность в стрекозах…»

Я вижу родственность в стрекозах:
Они всегда перед концом
Тепла в предчувствии морозов
Порхают с царственной ленцой,

Как будто им и дела нету
До будущего: холодов,
До смерти, до забвенья лета,
Летейских вод, летейских льдов…



«Короче ночи день, но он длиннее тени…»

Короче ночи день, но он длиннее тени,
Отброшенной ушедшими без спроса.
Почти бесплотные, почти виденья,
Не знаки восклицания иль вопроса,

А многоточья: дорисуйте сами
Картину дня, покинутого ими,
С последними жуками, облаками,
Колючкой, словно выросшей в пустыне…



«Здесь не едят, а принимают пищу…»

Здесь не едят, а принимают пищу.
И завтрак, и обед – мероприятия,
В которых чашки, вилки – лишнее,
А вход и выход строем – обязательны.

Я принял эту пищу, может, сдуру
За самое обычное говно,
И у меня не портится фигура,
Поскольку не глотается оно.



«Рассвет – не хуже многих прочих…»

Рассвет – не хуже многих прочих:
На небе – краски, а земля,
Окутана решёткой прочной,
Бесцветна. Раз пришла заря,

То будет день и будет пища,
И на день сократится срок
Болезных телом, духом нищих,
Которых беспристрастный рок
Сюда забросил под итог.



«Названием своим обязан меди…»

Названием своим обязан меди,
Напоминает формой сковородку.
Здесь Афродита, не оставив следа,
Из моря вышла. Корабля и лодки

Богам не нужно. Остров среди моря,
А море средь земли – как есть матрёшка.
Вокруг – сплошная древняя история.
И ты, кому от плаваний не тошно,

Впусти его войти в твоё оконце:
Пусть будет сине в комнате под утро,
А днём – побольше золота от солнца
И меди, потому что остров – Купрум.



«Как бабочка глядит из куколки…»

Как бабочка глядит из куколки,
Из мальчика глядит мужчина.
И как не рыба вовсе рыба-кит,
Так, взрослой ставши, половина

Его души – уже не детская.
Но половина-то отстала
И остаётся по соседству
С ребячеством. И ей всё мало

Игрушек, сладостей, капризов.
Такой смешной, такой серьёзный
По жизни странствовать без визы,
Взяв в спутники мечты и грёзы,

Готовится. Попутный ветер,
Убереги от лжи и фальши!
Узнать, увидеть всё на свете
Готовится мой взрослый мальчик.



«Чем дальше облако, тем чётче…»

Чем дальше облако, тем чётче.
У близких – смытые границы,
И, как во сне, не знаешь: то, что
Ты видишь, – явь иль только снится.

А в бесконечности, в пределе,
Где чёткость выжигает бельма,
Ты понимаешь в самом деле
Взаимосвязь частей и целого.

Ты видишь в капле океаны,
В клубочке пара видишь тучи,
В тюрьме – и города, и страны.
Нет в этой оптике обмана.
Но напрямую было б лучше.



«Прохлада дня и холод ночи…»

Прохлада дня и холод ночи,
Календаря осталась четверть,
Он как-то вдруг и как-то очень
Некстати похудел… И ветер

Его листки мешает с листьев
Упавших золотом и медью,
А голоса людей – со свистом,
С гудками. Он меж них – посредник.

Лети, Борей! И, путь продолжив,
Неси моё посланье милым.
Они в меня вдыхают силы.
Поэтому и жив, быть может.



«Мы – посредине географии…»

Мы – посредине географии.
Урок идёт от моря и до моря.
Отметки – не в тетрадочке разграфленной, —
На кораблях, что с лоциями споря,

Обходят мели, побеждают зыби
И наконец подходят к Лимасолу:
Голландцы ли летучие, как рыбы,
Иль русские, поклонники рассола.

Экзамен сдан, корабль не потоплен,
И самолёт достиг аэропорта.
Не нужно плакать, распуская сопли.
Забудьте карты, разрезайте торты.



«Мы вляпались в новейшую историю…»

Мы вляпались в новейшую историю.
Со всех сторон нас дразнит хронология:
Одним годам – успех, а прочим – горе
Запишут равнодушные к нам боги.

Мы изучаем. Нас в свой час изучат
И удивятся глупые потомки:
Зачем мы худшее предпочитали лучшему
И не стелили, падая, соломки.

И с превосходством школьники укажут
На наши очевидные ошибки,
Что шевелили мы со скоростью улитки
Мозгами. Или медленнее даже.



«За эти двадцать столетий…»

За эти двадцать столетий
Сменялись народы и царства.
Всё крепче делались клетки,
Всё дальше прятали страх свой.

И плети свистели исправно,
И редко когда пустовали
Тюрьмы. В истории давней,
Как и в географии дальней,

Мы видим исток и наследуем
Известные евангелистам
Предательства, муки и беды,
Но и устремления чистые,
И силу великую духа —
Известные не по слухам.



«Солнце висит внутри облака…»

Солнце висит внутри облака,
Словно яйцо пашот,
Гастрономическим обликом
Поощряет: ещё!

Добавки ещё попросим
Тепла и летнего света,
Покамест меню на осень
Ещё готовится где-то.

Но вдруг прольётся случайно
Чудесный небесный желток,
Как всей этой кулинарии
Закономерный итог.



«Луна – и полная, и толстая…»

Луна – и полная, и толстая,
Как блин, и цвета соответственно
Янтарно-жёлтого, что свойственно
Блинам, на Масленицу лепленным,

Поджаренным умелым поваром,
Зовущим слюни – как приливы…
Быть гастрономом так же здорово,
Как астрономом терпеливым!



«Копаю картошку – вот настоящая…»

Копаю картошку – вот настоящая
Жизнь, а не зека или
Министра. А если сыграю в ящик,
Напишут на свежей могиле:

У Диоклетиана была капуста,
У Алексея картошка.
Без этого в жизни было бы пусто,
А стало гуще немножко.



«Приспособление к текущим…»

Приспособление к текущим
Потребностям и требованьям века —
Условие возврата к райским кущам
Для грешного с рожденья человека.

Обструганный общественностью гладко,
Необщее утратив выраженье,
Он был утенком, как считалось, гадким,
А стал красив и сладок, как варенье…



«Не только Мёртвый, но стеклянный дом…»

Не только Мёртвый, но стеклянный дом,
Аквариум прямоходящей рыбы,
Заштатный неприкрашенный Содом
С содомцами зачуханного вида.

И что теперь? Всё тот же genre humain,
Не сильно изменившийся от Трои,
Прирученный, но от избытка стен
Приученный скорей ломать, чем строить.

Что отличает этот род от прочих?
Употребление артикля «бля»,
Кормёжка в день на сорок два рубля
И сон на двух квадратных метрах ночи.



«Философия мелких мест иль крупной мести…»

Философия мелких мест иль крупной мести?
Жизнь – всегда вопрос определений:
Тот невольник чести, тот – бесчестья,
Этот – полоумный, этот – гений.

Времени когда кому хватало,
Чтоб немножко прояснить вопросы?
Это на свободе его мало,
А в тюрьме – с лихвой. Уроборосу,

Съев свой хвост, – в ушко, вослед верблюду?
Если кесарь там застрянет тромбом,
Чтобы на меня не злился он бы,
Больше философствовать не буду.



«Диалектика мягкого тела и твёрдой пули…»

Диалектика мягкого тела и твёрдой пули,
Доброго слова и грязной брани
На широком просторе от во саду ли
До в огороде, в городе и за гранью.

Лёгкое дыхание – и тяжёлое дышло,
Свет небесный – и мрак, и морок.
Как же так неказисто вышло,
Что жизнь обернулась не сном, так обмороком.



«Каждое тело – миллиарды клеток…»

Каждое тело – миллиарды клеток —
Соединяется с каждым телом:
Можешь быть не особенно меток
(в этой всеядности всё и дело),

В цель попадаешь, и хромосомы
(внутри ДНК по краям – белок)
Послужат основой – плотной, весомой —
Нового тела. Такой итог

Предполагает короткий век —
Плату за всеобщность избирательного права,
Которую вносит сполна человек,
Плотской любви пригубив, как отравы.

А у души бесклеточный modus,
И только одна у неё во вселенной
Пара. Поэтому прыгай, где Родос,
Обозначая границы сцены.

Целостность выбора не обещает:
Всё на всё словно в «махнём, не глядя»,
Поэтому плачут, поют, как в La Scala,
Очень взрослые тёти и дяди,

Ввысь забираясь за Доницетти
Так высоко над водой и сушей…
Поэтому, боже, помилуй эти
Души, боже, спаси их души!



«Оплодотворенье – творение плода…»

Оплодотворенье – творение плода:
Творец, отдохни после праведной брани,
В околоплодные, не зная брода,
Воды кораблик отправится. Ранее

Был пустоцветом и жил пустобрёхом,
Слыл краснобаем да сплыл. А вернувшись,
Понял: от самого царства Гороха
Не было более важного душам,

Чем отыскать долгожданное тело
И прилепиться к нему, притулиться.
К незаменимому в мире целом,
Как среди всех городов столица.

Плодотворенье, творение мира.
Был пустоцветом, а стал демиургом,
Равным, по сути, Эсхилу, Шекспиру
Или какому ещё драматургу?

Спи. В этот час сон становится жизнью,
Хроносом – каждая хромосома.
В эти мгновения полусонные
Кажется – светом сверхновая брызнула.



«Мы связаны прочней верёвки…»

Мы связаны прочней верёвки,
Надёжней самых хитрых пут
(Из тех, что лилипуты ловко
Для гулливеров наплетут).

Сродни тем узам мирозданья,
Что держат эллипсы планет
На привязи у солнца дальнего,
Им посылающего свет.

Я тяготенье открываю
Ничуть не хуже сэра Ньютона,
И вижу, сколько понапутано
Тут явного, а больше – тайного,

Как очевидное невероятно
В порыве дружбы с парадоксами!
Уходишь, хоть влечёт обратно,
Пытаешься забыть: мол, бог с ним, —

Но распрямляется пружина
И маятником – на попятную!
Всё это физика, мужчина,
Вполне простая и понятная.



«В наступившей тёмной ночи…»

В наступившей тёмной ночи
(темнота течёт, как ртуть) —
Только доченьки-сыночки
Освещают скорбный путь.

Только доченька, как месяц,
Только сын, как огонёк.
Через города и веси
В перепутице дорог

Ты свою не потеряешь,
Океан пройдёшь по кочкам,
Где вольнó волной играют
Твои доченьки-сыночки.



«Тюремный хлеб скорее солон…»

Тюремный хлеб скорее солон,
Чем горек, и скорее чёрств,
Чем мягок. Он предельно прост.
Он ощущением счастья полон,

Возьми его, кроши в ладонях,
Роняя крошки между строк.
И жизнь, не побоявшись вони,
Зайдёт в тюрьму на огонёк



«Один калякал в Моабите…»

Один калякал в Моабите,
Другой вёл с петлей репортаж.
Я был для них всего лишь зритель,
Вполне беспечный персонаж.

Теперь – вердикт Замоскворечья! —
Они берут меня в братья́.
Иных уж нет, а те – далече.
Но жизни правильной и вечной
Мотив подхватываю я.



«На прогулку, триста шестая…»

На прогулку, триста шестая!
Эхо гулко по коридорам.
Я иду, в голове листая
Длинный перечень, место в котором

Заполнял на пяти континентах,
Берегах четырёх океанов.
Долгой памяти кинолента
Колесит на моем экране.

В приключениях тела и духа
География непростая.
Здесь слились для тюремного слуха
Шестая часть суши и триста шестая.



«Жди меня к обеду…»

Жди меня к обеду —
Я вот-вот приеду.
Из-за пара над кастрюлей:
Вот я и вернулся, Юля!

Жди меня и к ужину,
Богом ряженого-суженого.
Из-за пара над тарелкой:
Покрупнели наши мелкие!

Ждите меня к завтраку,
Словно снега в Африке,
Как воды в пустыне —
Снова я с моими!

Наполняй бокалы!
Из девятого Ваала
Вырвался. Оковы
Не сковали пульса.
Я вернулся!



«Новый год! Зажгите свечи…»

Новый год! Зажгите свечи!
Приглядись: из огоньков
Я к вам выбегу навстречу,
Шаг, другой – и был таков!

Бородой не обеспечен,
Но куда там Дед Мороз!
Новый год. Зажгите свечи.
Из краев, где холод вечный,
Я вам ёлочку принёс.



«Жизнь раскрашена в полоску…»

Жизнь раскрашена в полоску,
Как граничный столб страны:
От кота Матроскина
До Матросской тишины.

Только свыкся с белым светом,
Глядь – а тут черным-черно!
Только купишься на это —
Снова прежнее кино.

Монохромная обитель —
Жизнь, духовная и плотская.
Из Матросской выходите
В океаны, кот Матроскин.

Ну вот – напрасно ты боялся:
Всё своевременно в Багдаде.
Охрана ходит в темпе вальса,
А нам другого и не надо,

Нам за решёткой так привольно.
Довольно сыра в мышеловке,
Матросская в первопрестольной
Устроена особо ловко.

Ещё б Солдатскую построить —
И тишина управит миром.
Спит арестант. Багдад спокоен.
Мы все по временным квартирам.



«Над Москвой такая Тишина…»

Над Москвой такая Тишина:
Уши ломит, голову пронзает.
Кажется, придумана она
Специально для зазнаек-заек.

Вольно им скакалось по лесам,
Да невольно вляпались в УКашку.
Плачут, снявши скальп, по волосам
Были зайки, а теперь букашки.



«Дантов ад – всего лишь бездна…»

Дантов ад – всего лишь бездна,
Но без дна и берегов,
Ад советский, слишком трезво
Сочинённый – для врагов,

Для друзей и для матросов.
Отдыхает в Тишине,
Тело, глину из Колосса
Транспортируя вовне.



«Чувство юмора и любовь – это и есть свобода…»

Чувство юмора и любовь – это и есть свобода.
Она – одежда для них, хоть приходит сама нагая.
Ты стоишь, рот разинув, голый среди народа,
И силишься улыбнуться, хоть видишь и хвост, и рога, и

Запах серы вдыхаешь, но юмор хранит весёлых
Юношей, даже тех, кто добрёл до пенсий.
Ты смеёшься и любишь – снова и снова,
И не выкидываешь ни полслова из песни.



«Вот тюремные свидания…»

Вот тюремные свидания:
За решёткой телефон.
Из него идёт годами
Стон.

За аквариума стенкой
Открывает рыбка рот,
Только пялит, пялит зенки,
Но не слышно, что поёт.

Эта рыбка золотая
Через толстое стекло
Жить несчастным помогает.
Выжил. Значит, помогло.



«Тюрьма способствует спокойствию…»

Тюрьма способствует спокойствию,
Ты в ней становишься философом.
И этот корвалол не свойственен
Не заточённым в клетку особям.

Я унесу свою свободу
На перелатанных подошвах
И присягну перед народом:
Мне дело – целый мир, им – швах.



«A priori значит – до дури…»

A priori значит – до дури,
A posteriori значит – с дурью.
Вот, собственно, вся культура.
Цивилизации полные ульи.

Мёд собирая, сладкие взятки,
Лишь Диоген избежит диабета.
Вот вам чертёж мирового порядка
По эту, привычную сторону Леты.

А по ту нет ни опыта, ни теорий,
Одна беспросветная трансцендентность.
Впрочем, довольно пустых разговоров!
Жизнь не кончается. Кончается кинолента.



«Трое в лодке, не считая собаки…»

Трое в лодке, не считая собаки,
Трое в камере, а собак – не счесть.
Самое время помахать после драки
Кулаками тем, у кого они есть.

Декабрь кончается. Скоро праздник
Для послушных и не очень послушных ребят.
Для хороших (плохих не бывает) и разных.
…Трое в камере спят.



«Измеряя тюремным метром…»

Измеряя тюремным метром
Геометрию линий жизни,
Ты проходишь сквозь ветер, безветрие,
Веру, безверие – сызнова, сызнова.

Не запутайся в геометрии —
Пифагорова карта сыграна?
Посылает тебе приветы он
И штаны, о которых знал издавна.

Измеряя тюремным ритмом
Блюз, рапсодию Тишины,
Научаешься жить по наитию:
Без вина, без ля-ля, без вины.

Кандалы, как сандалии, сброшены,
Сброшюрованы приговоры.
Хороша ли, плоха эта ноша,
Геродот разъяснит в Истории.

Доверяя тюремным литерам
Правду (сдобрена с воли ложью),
Улетят и твои гонители,
Как притворная сделка, ничтожные.

Всё проходит – и метры, и ритмы,
Литеры унесёт к горизонту,
А ВОХРа, утратив бдительность,
Остаётся – голая и без понта.



«Простáта хуже воровства…»

Простáта хуже воровства,
И приговор суровый:
Снять волосы! – летит листва,
Спешит, как дети в школу.

Снять голову! Да, под луной
Ничто не ново.
Non-stop. Мелькнёт в окне кино.
И снова.



«Ожидание и терпение…»

Ожидание и терпение:
Трудолюбие переживём
И дотерпим до верной лени,
Жизнь протерпим, но не умрём,

Переждём или перезимуем,
Подождём – под дождём и снегом.
Снявши голову, в ус не дуют,
Сбрив усы, исчезают без бега,

Исчезают без Бога, без боли,
Ожидают и терпят до смерти —
Мир как представление и волю,
Или как письмецо в конверте.



«Душа хлопочет об амнистии…»

Душа хлопочет об амнистии,
Коль заперта в решётках тела:
На паперть, или в рощу с листьями,
Иль в Млечный Путь. Но было дело

Ей сшито такового свойства,
Что ни амнистий, ни кассаций,
И ни зюйд-вестом, ни норд-остом,
Как ни стремились расстараться…

Душа хлопочет, тело милует,
А то меняются местами.
Пусть всей Вселенной силы
Пребудут с нами.



«Время движется особенно усердно…»

Время движется особенно усердно,
Крутит жернова, кукушек запускает
В день и час, когда счищает скверну
Новый год – с подарками, с носками

За дверьми, с хлопушками тугими,
Запускает механизмы счастья,
Раздаёт нам кашу, пироги:
Этому даёт, этому даёт, этому даёт,
А прочим – как собаке: «здрасьте!»



«Пребудь в надежде, всяк сюда входящий…»

Пребудь в надежде, всяк сюда входящий,
Ведь приговор – как индульгенция на срок:
Без приговора не сыграешь в ящик,
Не остругаешь гробовых досок.

Не отыграют траурного Баха,
Касательной пройдут и мор, и глад.
Входя сюда, оставь на воле страхи,
Живой среди живых и среди братьев – брат.



«Истина дорогá, но Платон дороже…»

Истина дорогá, но Платон дороже:
По этой дороге с этими вёрстами
Ехать и ехать бы, выправив подорожную,
К губам прижимая новую вёрстку

Жизни, то есть идеи Платоновой,
В её завитки платонически влюбчивый,
Ища в ней старого или нового,
Ища хорошего, а лучше – лучшего.

Истина дорогá, но дороже плáто
Жизни (то есть Платоновой идеи),
Где за всё про всё полагается расплата,
И нет ни эллина, ни иудея…



«Когда актёр меняет маску…»

Когда актёр меняет маску,
И тело навзничь упадает,
Как роща лист роняет, ласку,
Отдав последнюю, с годами

И днями повторяя свойства,
Затверженные от Адама,
И, как змея кусает хвост свой,
Так закольцовывают драму

И вечность замыкают в кольца.



«То спит мотылёк и видит себя человеком…»

То спит мотылёк и видит себя человеком,
То спит человек и видит себя мотыльком.
Колёса кружáтся от века, дробится от века
Зерно, и родится от века
Росток, притяжением неба влеком.

То в Дании тюрьма, то Дания в тюряге,
Червь гложет короля, отведавшего рыбы,
Летит, звеня, стрела, наперсница отваги,
Поёт куплеты вздёрнутый на дыбу.

В пройденном нет движения, в пройденном нет жизни,
Река изменилась, звезда завершила свой путь.
И только сейчас пробежит, сверкнёт или брызнет
Самая суть.

С оружием правды в правой и левой руке,
И жаль, что не Шивой и не Бриареем.
Груз правды совсем не тяжёл, и идти налегке
Не трудно. Шагай. И шагай скорее.



«Острог высок, и строг режим…»

Острог высок, и строг режим,
И срок не мал, не дремлет стража.
Вот здесь-то наконец скажи
То, что ты прежде не отваживался:

Что в жизни только и всего
Две сути, но одной природы,
Или две части одного:
Они – любовь, они – свобода.



«Сон – маленькая смерть…»

Сон – маленькая смерть,
А смерть – лишь долгий сон:
Заснуть – и не проснуться,
Усопнуть – и ожить,
И вновь увидеть мир, как яблоко на блюдце,
Его высокий свод, просторы, рубежи,

Пески, каменья, лес, урочища, посевы —
Всё то, чему ты до сих пор не уделял
Внимания. Направо и налево,
Вверх, вниз, вперёд, назад – велик он или мал,

Но, безусловно, он стократно стоит мессы:
Поболе, чем Париж и даже Третий Рим.
И если долгий сон прервётся, то есть, если
Вернёшься ты сюда, ты снова будешь с ним.

Сон – маленькая смерть, а смерть – лишь долгий сон.
Быль, небыль, бред и явь меняются местами,
Но утром сон уйдёт, растает, в Лету канет,
Немного напугав, бесследно сгинет он.



«Родители сегодня поздно…»

Родители сегодня поздно,
Мы с братом, притаясь, сидим,
Разглядывая, как морозным
Окно узором ледяным

Покрылось. Разогреть котлеты,
Уроки сделать, постелить постель.
Мне – десять, шесть – ему. Мы счастливы, но это
Мы, видимо, поймём не сразу, не теперь…



«Суббота. Мы на даче с сыном…»

Суббота. Мы на даче с сыном
Играем в «птичку». Мой сынок
Ещё не понял силу ног,
Не знает слов, но он раскинул

Ручонки, словно два крыла.
И мы лежим, друг другу вторя,
Смеёмся и не знаем горя.
Не видно нас из-за стола,

А мама ищет: где же птички?
Да вот же, вот! И снова смех.
Суббота. День один из тех,
Что мне дороже всех отличий.



«День да ночь – вот и сутки…»

День да ночь – вот и сутки
Прочь от этой земли.
Ветер времени гонит минуты,
Засыпает песком корабли,

Там, где море плескалось, покровы
Обрывает с подспудных хранилищ,
Открывая там правды суровой
Отпечатки: ведь были же, были ж

Лжесвидетельства и измены,
Клевета и насилие. Впрочем
Открывает нам ветер времени
И другое. Но день да ночь —

Сутки прочь. Передышка. Пауза,
Предусмотренная календарём
Для упорядочения хаоса,
И всего, что напутано в нём.
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		«Здесь кладовая холода и сырости…»

		«Телесный низ, духовный верх…»

		«Словарь рифмовок невелик…»

		«В тюрьме пространства так немного…»

		«Похолоданиям больше не радуюсь…»

		«Арифметика: жизнь минус я…»

		«Страх – опасность от низших сил…»

		«От перемены мест слагаемых знамён…»

		«В тюрьме, как и по всей России…»

		«Когда настоящее на исходе…»

		«Повторение – мать, значит, матриархат…»

		«Каприз природы или сон…»

		«Когда б я мог вернуть хотя б немного…»

		«Постранствуешь, воротишься домой…»

		«Та, что тебя носила в чреве…»

		«Пособие Рембрандта получив…»

		«Смерть – это большое расставание…»

		«Деревьев безлиственным сделался строй…»

		«Голь хитра на алкоголь…»

		«Всей жизни – от ларька и до ларька…»

		«Твой муж – бездельник, лежебок…»

		«Считая дни, часы, как медь считает нищий…»

		«Ты ждёшь отбоя каждый день…»

		«Вся эта стылая земля…»

		«Мы – не рабы и Мама мыла раму…»

		«Мать зеку хлеба привезла…»

		«Любовь растёт неведомо откуда…»

		«Я вспоминаю – память не подводит…»

		«Ни Фрейда, ни Юнга не надо…»

		«За окошком зажглись фонари…»

		«В тюремной камере синица…»

		«Весне отмеренные сроки…»

		«Приговор окончательный не подлежит…»

		«Весь мир – материализация тьмы…»

		«Морковь уродилась в тот год хорошо…»

		«Октябрь не то, что наступил…»

		«Смерть зека – ведь не смерть поэта…»

		«У кого – полёт на Марс…»

		«Покамест акафисты и аксиосы…»

		«Нет счастья – есть покой…»

		«Живой – а притворяюсь мертвым…»

		«Похолоданиям больше не радуюсь…»

		«Утрачивается надежда…»

		«Когда бы знал, – запас соломки…»

		«По небу полночи не ангел летел…»

		«Я в бараке засну. А проснусь…»

		«Последний лист, последняя гвоздика…»

		«В одной тюрьме в кануны Хэллоуина…»

		«Одним судьба готовит праздник…»

		«А сеятель бросает зерна…»

		«Откуда золота избыток…»

		«Снег падает, надёжно закрывая…»

		«Живу, надеясь лишь на чудо…»

		«Дождь смоет всё – и быль, и небыль…»

		«Как зек себе рисует волю…»

		«Приговорён к позорному столбу…»

		«Горою пир. В пир с нами – Пиросмани…»

		«Былое есть, и дум хватает…»

		«Сегодня морят тараканов…»

		«Над уснувшей землей – шестипенсовик…»

		«Там, где Кратово переходит в Сократово…»

		«Четвёртый год одно и то же…»

		«Вот вертухаи, а рядом – зеки…»

		«Напрасный труд Шахерезаде…»

		«Страх создаёт причину страха…»

		«До скорой встречи, пан Фучик…»

		«Мы веру в материальность мира…»

		«Здесь ждут с проверкой прокурора…»

		«Мороз и солнце – не подводит…»

		«Зима. Крестьяне: дед Мороз и…»

		«Счастливых встретишь разве что в тюрьме…»

		«За то, что я ещё дыханьем…»

		«Прилично ли в мои-то годы…»

		«Короче дни, длиннее тени…»

		«Трагедия. А после – фарс…»

		«Несчастный край, когда-то песенный…»

		«Проснусь – темно, все кошки серы…»

		«Из двух зол, как всегда, выбирая оба…»

		«Сперва – озябшие, потом – усопшие…»

		«Страданье – как порода для старателя…»

		«Синица лучше, чем журавль…»

		«Смерть – просто длинная разлука…»

		«Вся жизнь – вереница ошибок…»

		«За то, что тело не бессмертно…»

		«А если винительным будет падеж…»

		«Накажут бессмертные боги…»

		«Ученьем нагружай детей и внуков…»

		«Когда настанет мой черёд…»

		«Гражданственность карикатурно…»

		«Полвека я испытывал судьбу…»

		«Там, где дети проснулись, но ведь не встают…»

		«Я теперь каждый день умираю…»

		«Погоста не придётся выбирать…»

		«Как две души у Фауста в душе…»

		«Конец истории. А с ней и географии…»

		«Когда к нулю идёт терпенье…»

		«Сочти мне годы, но не говори…»

		«По эту сторону Иордана…»

		«Вся наша жизнь – излишние подробности…»

		«Исчислен срок, как путь любой звезды…»

		«Мой друг уехал далеко…»

		«С годами понимаешь: как пить дать…»

		«Ища первопричину бытия…»

		«Компенсация недостатка пространства избытком времени…»

		«Всё лучше понимаю Лира…»

		«От избытка глаголов прошедшего времени…»

		«Колёсами, полозьями, пешком…»

		«Пресловутая к перемене мест…»

		«Меня упрекали во всём, и в погоде тоже…»

		«География – история пространства…»

		«От Платонова до Платона…»

		«Я смотрю на закат, часовой – на меня…»

		«После работы приду в барак…»

		«Из бумажного моря издалека…»

		«Рифма – кратчайшее расстояние…»

		«Расставания не избежать…»

		«Возвращение в частную жизнь…»

		«Год двадцать-двадцать тем уже запомнится…»

		«Торжествовал крестьянин. И лошадка…»

		«Тюрьма – морозильник, хранящий в своём нутре…»

		«Враги – не друзья – всегда тебе скажут правду…»

		«Значит, настал Новый год, если детям дают мандарины…»

		«В середине зимы, похожей скорее на осень…»

		«Уже я старше Ленина и Троцкого…»

		«Как первородный грех, над каждым…»

		«Тюрьма – то особое место, где не могут арестовать…»

		«Сочельник. Свет звезды во тьме…»

		«Мы, вскормленные при советской власти…»

		«Орёл стремится к решке…»

		«Когда прервалась связь времён…»

		«Заткнувши уши плотной ватой…»

		«Бегут лошадки, чуют снег и…»

		«Ты должен помнить направление маршрута…»

		«Звонок протяжен, звук – убог…»

		«Зимы хватило на три дня…»

		«В тюрьме – отключение белого света…»

		«Газета не хуже света погасшей…»

		«Утратишь и чутьё, и зрение…»

		«Небо возвращает синий цвет…»

		«Нет гармонии, сказано нам, в природе…»

		«Посылая кого-то к такой-то матери…»

		«Писатель наг. Читатель приоделся…»

		«В этом краю агрессивное эхо…»

		«Виной – моя пока что не вдова…»

		«Командиры отправились в командировку…»

		«Сумма трёх-четырёх углов…»

		«Крещение, оно же – водосвятие…»

		«Ходят строем по пять, а умирают поштучно…»

		«Дело отмечено знаком вопроса…»

		«В тех краях, где герундий считается ерундой…»

		«Жизнь течёт, а не капает…»

		«Жизнь – не кошелёк с цехинами…»

		«Тюремного хлеба вкушая…»

		«Здесь, словно в скобки или кавычки…»

		«Чёрные фески и чёрные робы…»

		«Мой микроскоп – тюремное окно…»

		«Не забудешь, не смоешь стиральным…»

		«Мы не рабы. Мы, робы…»

		«Хождение по крупам актуальней…»

		«Мера пшеницы всего за динарий…»

		«Облака обволакивают Валдай…»

		«Пускай на Красной площади она…»

		«Мужчины без женщин впадают в детство…»

		«Подобная овчинке от бурнуса…»

		«Храни, о юмор, юношей несчастных…»

		«Нелёгкий путь ведёт акына…»

		«Падёт ночная тень. Над миром…»

		«Что за комиссия, создатель…»

		«Унеси меня в ночь…»

		«Роняет зек свой головной убор…»

		«В девятом круге Данте поместил…»

		«Церковь и библиотека…»

		«В любом безумии – своя система…»

		«Чита гораздо дальше Твери…»

		«Борщевик, шиповник, крапива…»

		«Пока дышу, надеюсь…»

		«Нить телефона, Ариадны нить…»

		«Зек есть то, что он ест…»

		«…Как при входе в воду. А вода здесь ужасна…»

		«Чайки в ИК (кому-то икается)…»

		«Путешествие из Твери в Торжок…»

		«Варяги ехали и скорый торг вели…»

		«Не самый худший из возможных вариантов…»

		«Поскольку торг здесь неуместен…»

		«Из окон – звук военной меди…»

		«Взлетает мяч над Лужниками…»

		«Плачу по векселям куплетов…»

		«Тут всё что положено: рощи и нивы…»

		«Туда душа моя стремится…»

		«Считаю дни, как до потопа…»

		«Ехал зека через реку…»

		«Тюремный ларёк, по вывеске – магазин…»

		«Арестантские строятся роты…»

		«Не переменит календарь…»

		«Во всём должно быть равновесие…»

		«Та кровь, что вечно стынет в жилах…»

		«Поскольку курица – не птица…»

		«Свидания. В тюрьме их „числа“…»

		«Тверь ли дрожащая право имеет…»

		«Мой календарь заметно похудел…»

		«Известно, что календ у греков нет…»

		«Спасибо той злосчастной осени…»

		«Спасибо той злосчастной осени…»

		«Играю в Лету, как в лото…»

		«Отрепья, или всё-таки одежда?…»

		«День приезда и день отъезда…»

		«Мы метеозависимы: чуть солнце…»

		«Жизнь меняется быстро-быстро…»

		«Тюрьма научит лучше мыслить…»

		«Здоровью русскому полезен холод – …»

		«Немного смотреть друг на друга…»

		«Как при советской власти небо…»

		«Тюрьма – объект для ностальгии…»

		«Солнце только думает садиться…»

		«Сравнения с фунтом изюма…»

		«Освоив смежную профессию…»

		«Уже с утра ты молишь…»

		«Закат нарезали на дольки…»

		«Быть может, он настанет скоро…»

		«Дожди у нас по четвергам…»

		«По-разному часы идут…»

		«Культуру мудрствованья грек…»

		«У животных и растений…»

		«Было лето длинное – и вот…»

		«В это время всё в природе…»

		«Переползая в новый день…»

		«Закат потратился на краски…»

		«Меня друзья похоронили…»

		«Готовься: следственное дело…»

		«Четыре года длится плаванье…»

		«Последние капельки лета…»

		«По надоевшему маршруту…»

		«Лишь бабочку нашли в капусте…»

		«Что не запрещено, то обязательно…»

		«Какое уж столетие подряд…»

		«Над багрянцем просек – просинь…»

		«Блюдо вечера – туча на гриле…»

		«Попробуй облака облатку…»

		«Солнце приходит сюда из Ливана…»

		«Здесь сплошь одни охаменелости…»

		«Отдав врагу и завтрак, и обед…»

		«Упрямство свойственно растениям…»

		«Откуда было б взяться радуге…»

		«Месяц слева, месяц справа…»

		«Вкусив сполна от одиночества…»

		«В воздухе песни осени…»

		«Из сгустившегося мрака…»

		«Не вкусен им их вкусный ужин…»

		«Не много в том ума и вкуса…»

		«Воспользуйся почти последней…»

		«Я вижу родственность в стрекозах…»

		«Короче ночи день, но он длиннее тени…»

		«Здесь не едят, а принимают пищу…»

		«Рассвет – не хуже многих прочих…»

		«Названием своим обязан меди…»

		«Как бабочка глядит из куколки…»

		«Чем дальше облако, тем чётче…»

		«Прохлада дня и холод ночи…»

		«Мы – посредине географии…»

		«Мы вляпались в новейшую историю…»

		«За эти двадцать столетий…»

		«Солнце висит внутри облака…»

		«Луна – и полная, и толстая…»

		«Копаю картошку – вот настоящая…»

		«Приспособление к текущим…»

		«Не только Мёртвый, но стеклянный дом…»

		«Философия мелких мест иль крупной мести…»

		«Диалектика мягкого тела и твёрдой пули…»

		«Каждое тело – миллиарды клеток…»

		«Оплодотворенье – творение плода…»

		«Мы связаны прочней верёвки…»

		«В наступившей тёмной ночи…»

		«Тюремный хлеб скорее солон…»

		«Один калякал в Моабите…»

		«На прогулку, триста шестая…»

		«Жди меня к обеду…»

		«Новый год! Зажгите свечи…»

		«Жизнь раскрашена в полоску…»

		«Над Москвой такая Тишина…»

		«Дантов ад – всего лишь бездна…»

		«Чувство юмора и любовь – это и есть свобода…»

		«Вот тюремные свидания…»

		«Тюрьма способствует спокойствию…»

		«A priori значит – до дури…»

		«Трое в лодке, не считая собаки…»

		«Измеряя тюремным метром…»

		«Простáта хуже воровства…»

		«Ожидание и терпение…»

		«Душа хлопочет об амнистии…»

		«Время движется особенно усердно…»

		«Пребудь в надежде, всяк сюда входящий…»

		«Истина дорогá, но Платон дороже…»

		«Когда актёр меняет маску…»

		«То спит мотылёк и видит себя человеком…»

		«Острог высок, и строг режим…»

		«Сон – маленькая смерть…»

		«Родители сегодня поздно…»

		«Суббота. Мы на даче с сыном…»

		«День да ночь – вот и сутки…»
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