
Рэй Нэйлер
Эра Бивня

Ray Nayler
THE TUSKS OF EXTINCTION and collection of short stories
Copyright © 2023 by Ray Nayler
 
Перевод с английского Екатерины Романовой
Оформление Елены Куликовой
Составитель А. Валдайский
 
© Е. Романова, перевод на русский язык, 2026
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026
* * *

Эра Бивня

Посвящаю Ане и Лидии

Все персонажи, организации и события, упомянутые в данной книге, являются плодом воображения автора либо использованы в художественных целях.
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Дамира спустилась по кровавому следу к подножию холма. Из топкой земли сочилась влага, прозрачные ручейки сверкали в траве, отражая солнце. Ноги проваливались в верхний слой почвы лишь на несколько сантиметров: дальше их не пускала губчатая паутина плотно переплетенных корней.
Крови почти не было, но ее запах стоял в воздухе, и Дамира шла по этому следу. Прикасаясь хоботом к органу Якобсона на нёбе, она вновь и вновь воскрешала в памяти образ мамонта, которого называла Койон, – застенчивого увальня с разодранным правым ухом и понурой лохматой головой.
Глаза у Койона были янтарные, а не темного землисто-коричневого оттенка, как у остальных. Красивые, нежные глаза в обрамлении длинных ресниц. Дамира помнила, как два года назад Койона изгнали из стада. Несколько недель он ходил за ними на расстоянии, призывно трубил, стоило кому-нибудь обернуться, и вертел хоботом, жадно вбирая запахи матери и родных. Мать не видела, как он наконец сдался и ушел. Она вообще старалась на него не смотреть: это лишь продлевало муки расставания. Повзрослевшие самцы обязательно покидают материнское стадо. Одни уходят сами, а других матриархам приходится изгонять, выталкивать силой в одинокую взрослую жизнь.
На следующее лето Дамира увидела его с Йекенатом, старшим и самым крупным самцом. Йекенат был высокий и широкогрудый, c рыжеватой шкурой и громадными бивнями. Койон держался от наставника на почтительном расстоянии и наблюдал, как тот хоботом сдирает с земли траву и кладет себе в рот. Когда мимо проходили мать или сестры, Койон вскидывал хобот и ловил на ветру их запахи.
Но близко не подходил. Подобно остальным молодым мамонтам, со временем он усвоил законы этого мира.
Дамира услышала жужжание мух. Звук был тише, чем тогда, на берегах Васо-Ньиро…
 
Дамира услышала жужжание и учуяла дух смерти. У подножия холма она помедлила, перекинув винтовку с одного плеча на другое. Вагамунда остановился как вкопанный. Они давно заметили в небе стервятников. Они знали, что ждет их за красным холмом. Никому не хотелось на это смотреть. Но звук оказался едва ли не хуже самого зрелища: оглушительный гул смерти. Звук разложения. В нос ударила трупная вонь. Вагамунду чуть не вырвало. Он без всякого стеснения сплюнул на красную землю.
Дамира не позволила себе даже поперхнуться. Иначе ее сразу вывернуло бы наизнанку.
Она поспешила вперед, на вершину холма.
Их было восемь. Шесть взрослых самок. Один самец-подросток, которого вот-вот изгнали бы из стада. И детеныш нескольких дней от роду.
Мухи роились над изувеченными мордами матриарха и подростка. Отрубленные хоботы и стопы, вывороченные бивни.
Муса уже был там. Стоял рядом с крестьянином, нашедшим трупы. Оба курили, чтобы перебить запах и хоть чем-то заняться в ожидании остальных, а не просто глядеть на побоище.
– Их расстреляли с воздуха, – сказал Муса. – Возможно, с военного дрона-пулемета, незаметного для радаров, с глушителем. Браконьеры подтянулись позже, на вездеходах, и забрали бивни. Операция дорогостоящая и хорошо спланированная. Кстати, они и нам привет передали: в кустах недалеко от подростка была растяжка. Не удивлюсь, если рядом найдется еще пара таких сюрпризов. Я проверил, как мог, но вы все равно поаккуратней тут…
Дамира стояла на краю зоны поражения и осматривала последнюю жертву.
Детеныша – крошечную розовую девочку – браконьеры не тронули, отчего казалось, что она просто спит. Розовые уши просвечивали на солнце. Она побоялась отойти от гудящих, засиженных мухами тел матери и родных и, едва появившись на свет, легла рядом с ними умирать.
Отдельные жертвы браконьеров терялись в страшной статистике: браконьеры забивали слонов тысячами, так что в конце концов их почти не осталось в дикой природе. Однако каждая такая трагедия служила напоминанием, что убийство слона – преступление громадное, как и сам слон. Колоссальный акт человеческой жестокости.
Однако, вспоминая годы яростной борьбы с браконьерами на берегах Васо-Ньиро, Дамира думала вовсе не о статистике. Не об изувеченных трупах взрослых слонов и молодняка. В памяти стоял образ розовой новорожденной малышки, что легла умирать рядом с матерью.
Мертвый слоненок стал олицетворением ее проигранной войны с браконьерами и системой, которая им помогала. Всякий раз, когда Дамире приходилось напомнить себе, зачем она это делает, перед глазами возникал образ слоненка.
Нет, она не сдалась. Никто из них не сдался. Ни она, ни остальные рейнджеры, объявившие войну браконьерам.
Муса поднял глаза к небу, которое тем знойным утром уже стало бело-голубым.
– Наше время придет, и засиженные мухами трупы этих негодяев будут лежать на берегах Васо-Ньиро.
– Да, – кивнул Вагамунда. – Наше время придет.
– Наше время придет, – подхватила Дамира, однако ее слабый голос потонул в жужжании мушиного роя.
Меньше чем через год Мусу и еще троих рейнджеров, ночевавших в базовом лагере, застрелил снайпер.
Два года спустя Вагамунда погиб за рулем своего «Рейндж-ровера»: подорвался на одной из кустарных мин, раскиданных браконьерами по грунтовым дорогам национального парка.
Еще год спустя убили Дамиру.
 
Кровавый след петлял вокруг подножия кургана и уходил в неглубокую низину, куда стекали ручейки талой ледниковой воды. Йекенат и Койон лежали рядом, их разделяло не больше пятнадцати метров. Мухи сперва испуганно взвились в воздух, а потом вновь сели на разбитые головы мамонтов. Браконьеры забрали только бивни. Делали они это в спешке и для быстроты вскрыли черепа топорами, чтобы не оставить внутри ни крошки ценной кости. Койону размозжили морду, а Йекенату – всю голову, поскольку его бивни утолщались к основанию: он был одним из первых возрожденных мамонтов и успел войти в средний возраст.
На мягкой земле, там, где трава росла реже, остались следы – не длинные борозды от автомобильных шин, а странные круглые отпечатки, будто от копыт. И, конечно, степь была усыпана гильзами. Все случилось недавно, и суток не прошло. Трупы едва начали разлагаться.
Когда Дамира вернулась к своим, мамонты принялись обнюхивать ее, водя хоботами над шкурой, пропитанной запахом смерти, и прижимая этот запах к нёбу. Детеныши льнули к матерям, утыкались в их теплые бока и хватались хоботами за шерсть.
Кара, мать Койона, закачалась из стороны в сторону с закрытыми глазами. Остальные стали утешать ее, гладя по бокам и утробно рокоча.
Дамире не было грустно. Ничуть. Для горя просто не осталось места. Она могла думать только о Мусе, который глядел в небо и говорил: «Наше время придет, и засиженные мухами трупы этих негодяев будут лежать на берегах Васо-Ньиро!»
Яростный рев Дамиры вывел остальных мамонтов из скорбного оцепенения. Вскоре все они заразились ее гневом и принялись расхаживать по поляне, хлопая ушами и с трубным ревом бросаясь на воображаемых врагов, словно те были рядом.
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– Однажды, когда моя мать-ненка была маленькой, ее семья перегоняла свое оленье стадо с одного пастбища на другое. Когда они переходили вброд реку, мой дед увидел в грязи на берегу нечто странное: огромный волосатый ком с торчащими из него длинными рогами. Дед подошел ближе, осмотрел ком и строго-настрого запретил остальным к нему приближаться. Однако, проходя мимо, все они сбавляли шаг и внимательно рассматривали загадочный предмет. Мать рассказывала, что с одной стороны волосатого черепа она увидела зубы, обнаженные в жуткой усмешке, а рога выходили не из верхней части головы, а прямо из морды. То был мамонт, тушу которого обнажили полые воды оттаявшей по весне и вышедшей из берегов реки. Тем вечером, когда они встали на ночевку, моя бабушка спросила деда, почему тот запретил им трогать странный предмет и даже приближаться к нему. Дед ответил, что это наверняка был слуга Нга, владыки Нижнего мира. Сквозь дыру в земле он хотел пробраться в наш – Средний – мир и ненароком застрял. Если прикоснуться к нему или даже подойти близко, накличешь беду: на всю семью ляжет проклятие. Многие из тех, кто потревожил тварей из подмирного льда, сходили с ума, буянили и гибли от страшных хворей. Целые деревни вымирали.
– А она рассказывала, большие у него были бивни? – осведомился Дмитрий. – Потом небось кто-то целое состояние на этом «чудище» заработал. А если и буянил, то в элитной московской бане с блондинкой под мышкой.
Механик по имени Мюсена, рассказавший эту историю, лишь покачал головой и вернулся к своей миске с рыбой и рисом.
Дмитрий пихнул в бок Святослава.
– Мы в прошлом году вон сколько чудищ из Нижнего мира потрогали – и ничего, живы! Верно, сын?
Святослав вспомнил прошлогоднюю их вылазку, когда они с отцом искали бивни мамонтов на подтаявших грязных берегах ледяной реки. Вспомнил раны в вечной мерзлоте, проделываемые с помощью гидропомп направленными струями воды, и самих охотников за «белым золотом», что лезли в высоких резиновых сапогах в образующиеся «пещеры» и выцарапывали изо льда фрагменты мамонтовых костей, зубов и черепов.
Тогда они ничего не нашли и вдобавок потеряли человека. Подтаявшие своды одной из пещер, проделанных ими в вечной мерзлоте, рухнули прямо на охотника, навеки похоронив его под тоннами ледяной грязи. Только тогда до остальных дошло, что они не знают его фамилии и даже толком не помнят, откуда он приехал. Некому сообщить о его гибели.
Вся экспедиция проходила в пьяном угаре и хаосе. На обратном пути, когда сплавлялись по реке, одна из лодок набрала воды и пошла ко дну. Членам «команды», которые всю дорогу ссорились и ругались, пришлось впихнуться во вторую лодку и продолжать путь с риском для жизни, передавая по кругу бутылку водки.
Единственной их ценной находкой за всю экспедицию был череп степного зубра, который они отскоблили добела и водрузили на нос уцелевшего судна.
Позже, пока они пили в каком-то глухом городишке (а Святослав лежал в номере, накрывшись подушкой, чтобы не слышать пьяных криков из коридора и соседних номеров), кто-то украл череп. Так пропал единственный их трофей.
– По мне, твой дед был прав, – сказал Святослав Мюсене. – Обитатели Нижнего мира прокляты, и тех, кто их потревожит, ждет страшная участь.
Мюсена поднял на него глаза. Святослав не разобрал, с презрением или благодарностью тот на него посмотрел: все шестеро охотников напились в стельку. Их осунувшиеся лица в тусклом свете походного фонаря были непроницаемы.
Трезвым остался только Святослав. Он не пил вовсе, отчего остальные относились к нему с недоверием и почти страхом. Тем не менее отец не принуждал его пить – пожалуй, это было единственное, на чем он не настаивал. За всю экспедицию он ни разу не попытался ему налить.
– Что ж, вот и тост: за родовые проклятия! – возгласил Дмитрий.
Остального Святослав не услышал. Накинув на плечи пластипуховое одеяло, он вышел из палатки.
Дроны-вездеходы – «мулы» – стояли метрах в тридцати от лагеря. Стояли неподвижно, опустив свои толстые, похожие на пеньки головы. Святослав никак не мог привыкнуть к «мулам»: проходя мимо, он всякий раз ждал, что они махнут хвостиком или ударят землю копытом, как живые. Однако у этих машин не было ничего общего с настоящими мулами, да и движениями они скорее напоминали пауков, нежели мулов.
Святослав достал из седельной сумки дрон со всеми принадлежностями и побрел прочь, дав большой крюк, чтобы не подходить близко к последнему «мулу», груженному четырьмя длинными, изогнутыми, все еще окровавленными бивнями.
«Мулы» принадлежали Мюсене – только ради них его сюда и позвали. Планируя охотничью экспедицию, Дмитрий со товарищи думали, как и раньше, использовать квадроциклы. Но от квадриков много шума, и их легко выследить. Поэтому охотники разыскали и наняли Мюсену, механика и погонщика «мулов», а квадроциклы бросили за пределами заказника, в лиственничной роще, закидав ветвями и хвоей. Терминалы отключили и спрятали в экранирующие чехлы.
Машины Мюсены издавали не больше шума, чем живые мулы.
Однако с тишиной все равно было туго. Прислушиваясь к пьяному гоготу из палатки, Святослав гадал, далеко ли разносится этот звук и кто сейчас его слышит. Заповедник был огромный и находился вдали от населенных пунктов; никто из знакомых браконьеров никогда здесь не охотился, однако Святослав с опаской смотрел на небо, ожидая услышать в звездной тьме гул патрульного дрона. Таких ценных животных, как мамонты, не могли оставить без охраны. Наверняка здесь всюду стоят фотоловушки… или что похуже.
Но пока ничего такого им не попалось. Возможно, они все-таки уйдут отсюда незамеченными. Выберутся. До границы заказника, где их ждут квадроциклы, – три дня ходу. Оттуда, если погода не подведет, еще пара дней езды до заброшенной охотничьей хижины и припаркованного рядом старого «уазика». Погрузить бивни, отвезти их скупщику – сумма, по слухам, выйдет невероятная. Спрос огромен. Никто и никогда не видел бивней воссозданных мамонтов. Но покупатели уже есть, и они ждут.
На черном рынке цены на такие бивни просто заоблачные. Если дело выгорит, никому из них больше не придется проработать ни дня. Всем хватит на безбедную жизнь, причем не только в Москве, но и в далеких городах-легендах – Лондоне, Нью-Йорке, – откуда никто еще не возвращался. То были даже не города, а другие планеты, другие миры.
Но для начала надо выбраться. Оставить эту жизнь позади: затхлую вонь браконьерских палаток, чумазые лица пьяных охотников, сломанные руки-ноги, случайные огнестрельные ранения, смерти в ледяной воде…
Святославу было шестнадцать, и он уже много лет не видел ничего другого. До маминой смерти его жизнь проходила среди угрюмых городских коробок: тускло освещенный, заваленный мусором подъезд с облупленными стенами, морозные цветы на окнах спальни, ржавая детская площадка. А потом мать попала в больницу, она лежала на койке, хрупкая и тонкая, словно проваливалась в собственный скелет… словно ее кости втягивали и поглощали плоть.
Раньше отец редко бывал дома. Вваливался в дверь, неся шум и хаос, непременно привозил с собой приятелей и охотничьи трофеи: трупы убитых животных. Строил планы, смазывал винтовку. Не родитель, а миф. Ожидание, встреча, очередной отъезд.
Святославу было тринадцать, когда мать умерла. Как только ее положили в яму, выдолбленную в мерзлой земле, он стал ездить на охоту с отцом. Больше деваться ему было некуда.
Говорили, что отец – лучший охотник на тысячу километров, но Святослав видел лишь хаос, грязь и смерть. Чтобы охотиться, думал он, много ума не надо: берешь оружие, едешь в лес, ждешь. А потом убиваешь тех, кто оснащен хуже тебя.
Ждать просто, если уметь определять направление ветра и знать основы маскировки. Освоить эти навыки можно за один сезон. Единственное настоящее преимущество человека в лесу – это огнестрельное оружие, а стрелять из него – дело нехитрое, любой идиот научится. Большинство умеющих и есть идиоты. Святослав умел стрелять с раннего детства. Отец, изредка появляясь в их с мамой жизни, обязательно находил время, чтобы отвезти сына на стрельбище и сунуть ему в руки маленькую винтовку, из которой он сам когда-то палил по банкам. Для стрельбы, как и для ходьбы, требовалась только работа мышц.
Куда более сложная задача для охотника – сохранять трезвость и бдительность. Быть всегда начеку, убивая животных ради денег, и не сгинуть в бесконечной тайге, среди роящегося комарья, в трясине, тянущей с ног сапоги. По ночам спать, а не глушить водку и не бродить потом пьяным по лесу. Именно пьянство приводило к несчастным случаям и смертельным травмам.
Поначалу казалось, что пили браконьеры от скуки, но на самом деле – от омерзения. Пили, чтобы в хмельном мороке не замечать грязи, вони немытого тела и крови, чудовищности своих дел, бессмысленности и напрасности происходящего.
Все действительно было напрасно. Их часто грабили бандиты, такие же отчаявшиеся и опустившиеся люди, как они сами. Но они умудрялись потерять вырученное и без бандитов: становились жертвами мошеннических схем, проигрывали деньги в карты, отдавали любовницам, которые потом исчезали. А могли просто с перепоя выронить конверт с выручкой из кармана.
Ни один из браконьеров, рыщущих по тайге, или охотников за бивнями, что размывали гидропомпами вечную мерзлоту, не разбогател: все они рано умирали. Все ложились в землю несолоно хлебавши.
Или, быть может, отправлялись в Нижний мир, где царил Нга. Такое объяснение было ничем не хуже прочих.
Святослав надел гарнитуру, поднял в воздух дрон – крошечный прибор размером и весом с пчелу – и стал наблюдать через его камеры за собственным зеленым силуэтом на дисплее. «Мулов» тепловизор почти не видел, лишь на месте основных узлов виднелись бледные потеки тепла – пятна на фоне темной земли, чуть более яркие, чем трава. Траву Святослав все же различал, потому что она была немного теплее земли, а еще неподалеку от лагеря расползался ярко-изумрудными венами термальный источник, о существовании которого они не догадывались.
Где-то во мраке, на темно-зеленом экране этого прибора ложного зрения, покоились туши двух убитых ими мамонтов. Святослав хотел на них взглянуть, зная, что туши теперь едва различимы на фоне травы. Тепло покинуло их. С высоты дрона это было бы мирное и безмятежное зрелище. Они уже сливались со степью.
Возможно, если увидеть их такими – упокоенными, – эта картина сотрет из памяти воспоминания об убийстве: кошмарный трубный рев мамонтов, встающих на дыбы от боли, страх в глазах младшего, когда пуля за пулей входили в его тело и он неуклюже метался из стороны в сторону, не понимая, где враг, пока не рухнул без сил на колени.
Старший, более крупный, заметил охотника по имени Сергей и бросился на него, а тот побежал прочь, споткнулся и упал. Ему конец, подумал Святослав, но нет, Сергей с трудом поднялся, побежал и упал опять, как в сцене из фильма ужасов, когда персонаж убегает от монстра.
На помощь пришел отец Святослава: он вогнал крупнокалиберную пулю мамонту в глаз. Тот рухнул наземь в кровавой дымке, и в его предсмертном стоне был слышен гнев самой земли – ненависть к человеку во всех его проявлениях.
Святослав помогал отрезать бивни. Пока он рубил и пилил длинные изогнутые рога, внутри у него было тихо и пусто; никаких эмоций, полная отрешенность. Почти покой.
И лишь после, когда остальные оттаскивали бивни и приторачивали их к «мулам» толстыми ремнями, Святослав ушел за курган, уткнулся лицом в траву и зарыдал. Он плакал отчаянно, истошно, затыкая рот травой и землей, чтобы никто не услышал. Потом его начало трясти; тело казалось пустым и летучим.
Святослав закутался в пластипуховое одеяло, поднял дрон повыше и, описав большой круг, плавно спустил его к палатке. На зеленом дисплее та светилась, точно мешок с тлеющими углями; силуэты людей сияли внутри ярко-зелеными размытыми пятнами. Дрон замер на месте и прислушался.
– Да я ему не запрещаю бухать-то, – говорил Дмитрий. – Он сам не хочет! Ну и хорошо. Вам ли не знать, что это такое… Как начнешь, так и кончишь. Я своему сыну такого будущего не хочу. Пусть кончит как-нибудь иначе. И желательно – подальше отсюда.
– За тридевять земель, в тридевятом царстве, в тридесятом государстве, – сказал Мюсена.
Пьяный смех.
– Вроде того, ага. Смотрю, ты неплохо знаешь русские сказки, для ненца-то.
– У меня отец был русский. Такой же, как ты.
– Как я?
– Да. Надеялся, что сын унаследует от него только лучшее.
Последовала короткая пауза.
Кто-то сказал:
– Он прав, Митя. Все наши отцы одинаковы.
– Что ж, выпьем за отцов! Они хотели как лучше, а получилось как всегда.
Смех.
Святослав активировал в настройках режим автоматического возвращения, снял шлем и лег на землю. Не так уж и холодно – можно и здесь поспать. Все лучше, чем дышать чужим перегаром в палатке. Звезды ослепительно сияли над головой. Широкой пыльной дорогой тянулся по небу Млечный Путь. На траву неподалеку с тихим жужжанием опустился дрон.
Этот запах… Святослав закрыл лицо руками. Медный запах не исчезал, сколько ни мойся. Когда Святослав приезжал домой из охотничьих экспедиций, от него всегда разило кровью, сперва свежей, потом запекшейся и подтухшей. Горячий душ не помогал. Со временем запах выветривался, но даже по прошествии недель мог вернуться в самый неожиданный момент, например когда Святослав стоял в очереди на кассу или лежал, засыпая, у себя в кровати, – словно он хранился где-то внутри него и выделялся через поры.
– Это в последний раз! – произнес Святослав вслух. – Больше мне никогда не придется это делать.
Тут же на смену этой мысли пришла другая, прямо противоположная.
Ничего не выйдет. Они не получат своих денег. Их засекут.
Все браконьеры рано ложатся в могилу.
Уходят в Нижний мир, где царит Нга.
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– Что я почувствую? – спросила Дамира женщину в белом халате, стоявшую за батареей из высоких терминалов; та вошла и сразу, не представившись, начала настраивать оборудование.
– Бывает по-разному. Кто-то вообще ничего не чувствует, другие утверждают, что процесс сканирования будит воспоминания о далеком прошлом. Как бы прочесывает память, поднимая их на поверхность. Перед глазами сцена за сценой проносится вся жизнь.
– Как перед смертью.
– Да. Есть такой предрассудок.
Дамира надеялась, что не увидит ничего.
Поначалу она не соглашалась на загрузку сознания. На ее терминал приходили уведомления о необходимости явиться в Институт, но она их игнорировала. Не для того она вернулась в Россию – не затем, чтобы принять участие в очередном институтском эксперименте.
Она приехала за помощью в войне против кенийских браконьеров. Да, для нее это была война. Она называла так свое дело в надежде привлечь к проблеме больше внимания. Была и другая причина: как и любая война, она существовала лишь для тех, с кем происходила, кого коснулась напрямую. Кому не посчастливилось оказаться в определенном времени и месте. Все остальные могли о войне не думать.
И не думали. В Москве жизнь шла своим чередом, будто ничего не происходило. Будто десятки тысяч слонов не гибли от рук браконьеров, а носороги не оказались на грани полного вымирания – выжили лишь выведенные в пробирке особи да обитатели зоопарков. Москвичи пили модный западный кофе, стоивший здесь втрое дороже, чем на Западе, и гуляли с пустыми лицами по мостовой Старого Арбата, поглощая бесконечные стримы по саморазвитию. Они были убеждены, что их это не коснется. Что другие люди решат проблему за них, а им думать о войне необязательно.
В то утро Дамира сама гуляла по Старому Арбату. Пыталась хоть недолго побыть нормальной – то есть не собой. Остановившись перед студией йоги, она какое-то время наблюдала за медленными движениями потных людей за стеклом, которые изредка меняли позы и потягивали неоправданно дорогой кофе.
Однако движения любителей йоги – плавные, уверенные и слаженные, помогающие им хоть на час оказаться в гармонии с миром и друг с другом, – напомнили ей неспешную грацию слонов. Слоны умирают прямо сейчас. Она стоит на Арбате, а они умирают прямо сейчас, их становится все меньше, и каждая слоновья смерть подобна дыре в ткани мира. Скоро они вымрут окончательно.
Дамира бросила в урну стаканчик с недопитым кофе, мысленно укоряя себя за расточительство. Но ровно такое же расточительство – вливать его в себя.
Несколько минут спустя поступил голосовой вызов:
– Рано или поздно тебе придется явиться.
Звонила Елена. Они с Дамирой учились вместе в аспирантуре. Теперь та работала в Институте, не имея, впрочем, никакого отношения к проекту «Банк сознаний». Над чем же она работала в последнее время? Дамира не знала.
– Это они тебя подбили позвонить?
– Нет. Я увидела твое имя в списке и поняла, что ты не захочешь приезжать. Но выхода нет. Иначе твой паспорт занесут в базу. Дума приняла закон. Тебя могут лишить гранта, могут… Да что угодно! Даже посадить. И тогда ты все равно пройдешь процедуру. Поэтому не тяни и приезжай.
– Я подумаю.
– Серьезно. Тебя не выпустят из страны. Видела вчера твой эфир, где ты рассказывала про происходящее в Кении. Нельзя из-за пустяка ставить под угрозу такое важное дело.
– А тебя уже загрузили?
– Шутишь? В «Банк сознаний» загружают только гениев и героев. Экспертов в своих областях – таких как ты. «Национальное интеллектуальное достояние» – вроде так это называют. Те, кто просиживает штаны в лабораториях, заставляя дрозофил светиться в темноте, достоянием не считаются. Нас воскрешать из мертвых никто не захочет.
 
– А предусмотрен какой-нибудь… наркоз?
– Нет, – ответила женщина в белом халате. – Вы должны быть в сознании. Но это не больно. И от вас совершенно ничего не требуется. Не пытайтесь сосредоточиться, просто успокойтесь и расслабьтесь. Скорее всего, вы вообще ничего не почувствуете, как и большинство. Кто-то потом рассказывает, что ощущал легкое приятное покалывание или щекотание…
– Или видел прошлое.
– Да. Но воспоминания у таких людей были по большей части приятные. Кстати, я смотрела ваш эфир – ужас, бедные слоны. Вы правы, что пытаетесь открыть людям глаза. Вы невероятно смелая! Так отважно бросаете вызов международным картелям…
Вот только люди не желали смотреть и слушать. И Дамире иногда казалось, что пора заканчивать. Но ею двигала не смелость, а любовь. Отчаянная любовь, не позволявшая ей сидеть сложа руки.
– Когда начнете?
– Уже. Чувствуете что-нибудь?
Нет, Дамира ничего не чувствовала. И вдруг увидела – со всей ясностью, почти воочию – плюшевого слона. Он лежал на боку, будто его уронили на стол. Поверхность стола превратилась в потертый линолеум.
Ее первый в жизни слон.
Подарок дяди Тимура, который работал вахтовым методом на нефтяном месторождении Тимано-Печорского бассейна.
Тимур был старшим братом ее матери. Любимый дядюшка, из-за постоянных отлучек окруженный ореолом таинственности. Весь месяц Дамира терпеливо ждала его возвращения. Вскакивала каждый раз, когда кто-нибудь стучал в дверь их маленького бревенчатого домика в Татарской слободе Томска: дядя Тимур приехал! Увидев, что это не он, она разочарованно вздыхала и убегала от гостя в свою комнату.
С каждой вахты он привозил ей подарки и однажды привез этого слона. Увидев, как Дамира обрадовалась плюшевому слоненку, дядя Тимур стал всякий раз дарить ей что-нибудь связанное с этими животными: сначала мягкие игрушки, потом детские книжки, например «Приключения Бабара» в русском переводе. А позже, когда Дамира подросла, книги о настоящих слонах.
Удивительно, как жизнь человека формируется из таких вот незначительных событий. Как один-единственный взрослый может случайно определить судьбу маленькой девочки, подарив ей сущую безделицу, даже не догадываясь, какие двери и возможности та перед ней откроет. Допустим, первого плюшевого слона Дамира получила по чистой случайности – дядя просто купил последнюю игрушку с полки или первое, что попалось на глаза. Позже это стало для него своего рода игрой: находить что-нибудь на слоновью тему для малышки, которая всегда с нетерпением дожидалась его приезда.
Своих детей у Тимура не было. Полжизни он работал на месторождении и жил в бараках на Севере вместе с такими же рабочими, как он. Другую половину проводил в своей квартире, где за все эти годы Дамира с мамой побывали лишь однажды – в тот день, когда Тимура убили.
Дамире было двенадцать. Они приехали со слесарем, получив пачку проштампованных разрешений на вскрытие замка, и минут пять стояли в холодном подъезде, пока слесарь, многоэтажно матерясь, возился с дверью. Наконец открыли.
Внутри не оказалось ничего. Нет, не совсем так: вещи-то были – мебель, одежда, банка соленых огурцов в холодильнике. Сувенирный магнит с Камчатки, картина с изображением гор на стене, потрепанный кожаный портфель со всеми документами, какие нужны человеку, чтобы существовать на свете.
Но Дамире запомнилось, что там не было ничего. Стояла духота, как в пустующих квартирах с центральным отоплением, где некому время от времени открывать форточку, чтобы регулировать температуру. Квартира ждала возвращения хозяина, однако в ее обстановке не было ничего, что отражало бы характер Тимура или могло принадлежать именно ему – тому, кто раз в месяц исправно покупал «слоновьи» подарки любимой племяннице. Получалось, что в этом нехитром повторяющемся действии – ежемесячном подношении маленьких подарков – и был весь Тимур.
– О нем некому было позаботиться, – сказала мама Дамиры, проведя пальцем по слою пыли на холодильнике. – Всем нужен такой человек.
Она вспомнила, как Тимур сидел на краю ее кровати. Мама ушла по магазинам, оставив ее на пару часов с Тимуром. В окно спальни лился вечерний свет – розовый, с лососевым отливом. Дядя перевернул страницу, откашлялся и начал читать: «Это только теперь, милый мой мальчик, у Слона есть хобот. А прежде, давным-давно, никакого хобота не было у Слона. Был только нос, вроде как лепешка, черненький и величиною с башмак. Этот нос болтался во все стороны, но все же никуда не годился: разве можно таким носом поднять что-нибудь с земли? Но вот в то самое время, давным-давно, жил один такой Слон, или, лучше сказать, малышка Слоненок, которая была страшно любопытна и кого, бывало, ни увидит, ко всем пристает с расспросами…»[1]
Лишь много лет спустя Дамира узнала, что в рассказе речь идет о слоненке-мальчике, которого дядя нарочно поменял на девочку. Для нее.
Потому что я и есть та малышка Слоненок.
 
Дамира в темноте грузно переступила с ноги на ногу. Она обернулась и обвела взглядом остальных, выстроившихся в ряд за ее громадной спиной. Ближе всех стояла, понуро опустив голову, Кара. Она то и дело прикасалась хоботом к нёбу. Вспоминала Койона. Запах своего сына. Дамира не раз видела этот жест, да и ей самой – ее новому «я» в теле мамонта – он был хорошо знаком. Если на кончике хобота сохранялся хотя бы намек на какой-то запах, одно прикосновение им к органу Якобсона на нёбе будило ярчайшие воспоминания. Орган был порталом в лабиринты ассоциаций. Перед глазами возникали образы прошлого – примерно так же запахи воздействуют и на человеческую память, только у мамонтов образы получались в сотни раз ярче и подробнее. Они казались почти материальными, имели вес. По этим дорогам, ведшим в другие времена, можно было забрести в далекое прошлое – такое же подлинное и материальное, как настоящее, – стоило лишь прикоснуться кончиком хобота к нёбу. Запах горячей травы – лето – солнце – солнечные ожоги – койка в летнем лагере – пальцы в пятнах черничного сока – юные пальцы запутались в волосах у нее на затылке. Вода, подернутая ряской, – мостки на деревенском озере – глухие удары одной моторки о другую – весла в руках – выход на глиссер – волдыри на перепонке между большим и указательным пальцами.
Руки, которых нет. Тело, которого нет. Воспоминания из другой жизни. Из жизни Дамиры, которой больше нет.
 
Последнее воспоминание из той жизни, что оборвалась больше полувека назад: она сидит в удобном кресле, в стенах белой лаборатории, по всему телу – приятный дремотный гул. Впервые за очень долгое время она не думает о войне. Она просто здесь, среди своих воспоминаний о прошлом. О детстве, о студенческих годах. Ванилин старых библиотек, хранящих книги, которые никто никогда не сканировал и не переносил на цифровые носители. Древесный дым и морозные зимы в Томске.
– Как самочувствие? – спросила женщина в белом халате.
– Все хорошо.
– Отлично. Осталось совсем чуть-чуть.
Дамира взглянула на свой терминал, лежавший на столе. На экране блокировки маячило сообщение:
Возвращайся скорей. Вагамунду убили.
 
Дамира погладила хоботом свои ноги: там, на шерсти, еще держался запах кровавого следа и предсмертных мук Койона и Йекената. Затем пошла вдоль выстроившихся в ряд матриархов, прикасаясь хоботом к их губам. Они начали уставать. Это плохо. Сейчас нельзя терять бдительность. Когда она поднесла запах смерти к мордам и мягким податливым губам мамонтов, те сразу вскинулись, забыв об усталости, и гневно захлопали ушами. Замотали головами в ужасе.
Вот и хорошо.
Дойдя до конца ряда, она развернулась и побежала, набирая скорость. Она не трубила, как обычно в таких случаях. Она бежала бесшумно, насколько это возможно для зверя ее размеров, слегка покачивая бивнями из стороны в сторону в такт своим убыстряющимся шагам, подаваясь вперед, чтобы их вес тянул ее вниз по склону, к цели.
Остальные последовали ее примеру и теперь тоже бежали, стараясь не отставать от нее – старшего матриарха племени.
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Занавески были из красного бархата. Мягкие, туго набитые сиденья обтянуты тканью того же цвета. На стенах панели из отполированной древесины грецкого ореха, в которых отражался теплый свет латунных светильников. Паркет на полу, устланном азербайджанскими, туркменскими и персидскими коврами. Под настольной лампой лежал круг теплого света, а в нем, на белой ажурной салфетке, – книга в зеленом кожаном переплете. На свету поблескивало оттиснутое золотом название: «Путешествие в страну мамонтов. Ваш путеводитель по миру ледникового периода».
Предполагалось, что обстановка должна напоминать пассажирам старинные железнодорожные купе класса люкс – Транссибирского экспресса, быть может. Воображение охотно подсовывало картинку: сидишь у окна, а мимо плывут бесконечные российские леса, и стук колес навевает дремоту…
Но нет. Салон трясло и качало, как корабль в бурю. Из-за деревянных панелей доносились странные стоны и громыхание. Под бухарскими коврами и паркетом ревел двигатель. Салон кренился из стороны в сторону, пол вздымался и опадал, и у пассажиров возникало ощущение, что они скорее пережидали шторм в открытом море, нежели ехали на поезде.
 
Владимир вышел из уборной, цепляясь за дверные косяки, и выждал немного, прежде чем плюхнуться на свое сиденье. Дверь в уборную за его спиной распахнулась и тут же с грохотом захлопнулась, отчего задрожало янтарное стекло в ее окошке.
В уборной Владимир помыл руки и ополоснул лицо, и теперь от него разило старомодным цветочным мылом и блевотиной. Запах такой, словно его только что вырвало в чей-то розарий.
– Какое отношение девятнадцатый век имеет к ледниковому периоду, мать вашу?
Энтони, друг Владимира, взглянул на него через столик.
– Не надо так на меня смотреть, Энт.
– Да никак я на тебя не смотрю. Я просто смотрю.
– Честное слово, я стараюсь. Ей-богу…
– У тебя морская болезнь, – сказал Энтони.
– Да ладно?! – переспросил Владимир. – Вот уж не думал, что меня укачает посреди тайги!
– Строго говоря, это не тайга. Мы некоторое время поднимались в гору и теперь вот-вот выедем на плато.
– Куда-куда?
– На плато, – повторил Энтони, – где находится арктическая степь, или тундростепь. Поросшая травой равнина в самом сердце заказника. Смотрю, ты не учил матчасть, Вова.
Энтони раздернул красные занавески. В салоне горел свет, а за окном стояла безлунная ночь, поэтому он ничего не увидел, кроме собственного отражения в стекле да двух пар болтающихся чуть в стороне огней таких же «Бурлаков».
– Что ж, – сказал Владимир, – дороги в этом твоем заказнике просто ужасные.
– Здесь нет дорог, – отозвался Энтони. – Поэтому нам и нужны эти махины с колесами в рост человека и шинами низкого давления. Больше здесь ни на чем не проехать.
– А ты, конечно, перед поездкой успел посмотреть про них с десяток видосов.
– Около сотни, пожалуй. К твоему сведению, это еще и амфибии.
– Сразу чувствуется. Я сам вот-вот отращу себе жабры.
Энтони опять смерил его взглядом.
– Знаю я этот твой взгляд. Знаю, о чем ты сейчас думаешь, – сказал Владимир. – Это же земля моих предков. Я должен слышать ее зов, ощущать связь с родными местами. Сердце должно щемить от чувств, ведь я возвращаюсь к истокам!.. Слушай, мне правда стыдно, что я ничего подобного не испытываю. Мне бы хотелось, честно! Когда мы гуляли по Красной площади, я прямо заставлял себя почувствовать эту связь… Этот фриссон, чтоб мурашки по коже! Увы. Да и с какой стати я должен был расчувствоваться? Блажь это все. Магическое мышление. Я никогда здесь не бывал, Энт, я родился в Лондоне. А мои бабушка с дедушкой бежали из Москвы. Их вынудили. Кем, бишь, их заклеймили… Иноагентами. За что? За работу в западном благотворительном фонде, который помогал детям проводить операции по исправлению заячьей губы! Серьезно? Они заячью губу лечили! Хороши мятежники! Дурдом какой-то. У Великобритании здесь даже посольства нет – сколько уже лет? Двадцать?
– Двадцать пять.
– Четверть века! Это больше половины моей жизни, Энт.
– Я только хотел…
– Слушай. – Владимир потянулся через стол и хлопнул Энтони по предплечью. – Все нормально. Я понимаю, как это для тебя важно. Интересный опыт. Приключение. Я уж молчу о том, сколько ты вбухал…
– Дело не в деньгах.
– Да, но все же глупо тратить такую уйму денег, чтобы потом всю поездку хандрить и обниматься с унитазом. И я хочу, чтобы ты знал: я не хандрю. Просто мне здесь странно. В Москве, особенно на экскурсиях, на нас все как на инопланетян смотрели. Одна половина с ненавистью, другая – с ужасом. Будто мы какой-то ядовитый газ испускаем. И я действительно вспоминал бабушку с дедушкой! Почувствовал связь… Готов поручиться, именно так они и выглядели, пока не уехали. Как эти люди. Дед даже вспоминать о России отказывался. Стоило кому-то поднять эту тему, он вставал и выходил за дверь.
– Приезд сюда наверняка разбудил немало воспоминаний.
– Да, но не моих. Такое чувство, что это их воспоминания. В Москве мне казалось, что я тревожу чужую могилу. Здесь получше.
– Почему?
– Потому что они были горожанами. Москвичами. Они никогда не бывали в такой глуши. В детстве, когда голова у меня еще была забита всякими глупыми фантазиями про купола, колокола и катание в санях на буланых конях, я однажды спросил деда, видел ли он когда-нибудь живого медведя. Знаешь, что он ответил? «Единственные медведи, которых я видел, носили дорогие, шитые на заказ костюмы с Сэвил-роу, где один галстук стоит больше, чем твоя жизнь. И те медведи, поверь, куда опасней любого лесного зверя».
– Вот это человек! Жаль, я не успел с ним познакомиться.
– А я рад, что его уже нет, Энт. Он пришел бы в бешенство, если бы узнал, что ты потащил меня сюда.
«Бурлак» резко остановился. Они выехали на равнину.
– Я слышал, дела скоро пойдут на лад, – сказал Энтони. – Новый президент затеял большие реформы.
Во тьме за раздернутыми занавесками мигали фары «Бурлаков». Сквозь толстое закаленное стекло доносилась русская речь. В лужах света от фар степная трава казалась серой и металлической, словно ее нацарапали на поверхности земли гравировальной иглой.
Где-то рядом должны быть мамонты. Настоящие, дикие, вновь ставшие частью этой природы.
– Да ты что? – переспросил Владимир. – Реформы, говоришь? А я слышал, что никакой он не новый, а очень даже старый президент. Мол, пока старика еще не хватил маразм, его сознание успели оцифровать, а потом поместили в новое тело. Выращенное правительством в… пробирке или вроде того.
– Ну и ересь, Вова. Где ты набрался этой чуши?
– Нет, ты скажи, откуда этот президент взялся? Раньше никто о нем ничего не знал. Народ глазом моргнуть не успел, а он уже сидит у руля и заправляет одной из самых могущественных держав мира.
Снаружи два других «Бурлака» встали напротив их вездехода, образовав подобие греческой «дельты». Заняли круговую оборону. Энтони представил, как темноту расчертят дуги горящих стрел, и засмеялся.
– Смешно тебе! – сказал Владимир. – А ты как-нибудь присмотрись, он же вылитая восковая фигура из Музея мадам Тюссо! Только ходить и говорить умеет.
– В наше время они, кстати, и так это умеют. Да и старый президент тоже на восковую фигуру смахивал.
– Вот именно!
– Вова, да все политики мира так выглядят. У тебя паранойя. С кем ты общаешься, пока я езжу по командировкам?
– Энт… Тут за окнами мамонты гуляют. Живые, настоящие! И бог его знает кто еще. Мы живем в мире, где возможно все!
Они замолчали, услышав, что по лестнице их «Бурлака» кто-то поднимается. Затем дверь в салон открылась.
На человеке, стоявшем в двери, была норвежская охотничья куртка. Шапку он не надел, хотя ночной воздух, ворвавшийся вместе с ним в салон, был лишь на пару градусов выше нуля.
– Добрый вечер, господа! Я – доктор Алмаз Асланов, владелец этого заказника. Очень рад, что вы решили побывать у меня в гостях.
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Дамира никогда не забудет свое пробуждение. Ужас тех минут. Она пришла в себя, но была не в силах ни пошевелиться, ни заговорить, ни открыть глаза. Чем-то это напоминало сонный паралич, который она испытывала всего дважды в жизни – один раз у себя дома, в Томске, когда была еще маленькой, а другой уже в студенческие годы, когда училась в Санкт-Петербурге, – но это было гораздо хуже. Она не могла даже определить, где у нее глаза, руки, прочие части тела. Где она? Когда она? Что произошло? Почему здесь так темно?
– Доктор Дамира Хисматуллина?
Голос был незнакомый. Она попыталась ответить, но так и не смогла взять под контроль мышцы, отвечающие за говорение. Даже обнаружить их не смогла. Мышц просто не было.
– Ваш коннектом уже включен, но функционирует всего несколько секунд. Первое время будет много неразберихи.
Другой голос. Вот только никаких голосов она не слышала, – казалось, слова фиксировались ее разумом, словно кто-то их там писал. А слуховых ощущений не было. Слова просто возникали сами собой в ее сознании, в пустоте, что ее окружала. Нет, «окружала» – плохое слово. В этой пустоте, которой она теперь была.
Я здесь, подумала она.
– Отлично, – сказал второй голос. – Уже реагирует на речь.
– Слава богу, – отозвался первый голос. – Дамира, меня зовут доктор Алмаз Асланов. Вас хорошо слышно, значит, мы уже можем общаться. От вас требуется только сформулировать мысль, облечь ее в слова. Подумать ее.
– Так? – На этот раз ей показалось, что она услышала собственный голос, похожий на доносящееся сквозь помехи эхо в динамике терминала.
– Да. Так. Знаю, что вы сейчас в замешательстве. И от того, что я вам сейчас скажу, легче не станет. Но времени у нас мало, и мне нужно, чтобы вы приняли решение. Сразу скажу, что это будет одно из самых важных и непростых решений в вашей жизни. Принимать его придется быстро. Я постараюсь предоставить вам как можно больше информации, а затем на некоторое время оставлю вас, чтобы вы могли все обдумать. Мы согласимся с любым вашим решением. Мы ни к чему не будем вас принуждать и можем только просить. Но имейте в виду: от того, какой выбор вы сделаете здесь и сейчас, зависит много жизней. Все ли вам понятно?
– «Здесь и сейчас» – это где и когда?
– Хороший вопрос. Пожалуй, начну издалека, с самого начала.
– Стоит ли? – вмешался второй голос. – Мы выяснили, что иногда такие разговоры приводят к… нежелательным последствиям.
– Я не хочу строить наши отношения на лжи. Да, ей будет трудно все принять, но впереди трудностей и невзгод еще больше.
– Я должна знать, – сказала Дамира. Опять этот голос – роботизированный, цифровой, лишенный эмоций. – Если со мной что-то случилось, если я парализована или… Не важно, я хочу знать!
– Понимаю, – отозвался доктор Асланов. – Я много о вас читал и убежден, что иначе и не могло быть. Вы прожили невероятную жизнь, столько сделали для спасения диких слонов в Африке, так храбро бросали вызов браконьерам, международным картелям и властям. Никто не боролся за их спасение с такой самоотдачей и отвагой, как вы.
– Очень многие боролись за их спасение с такой же самоотдачей и отвагой, как я. Тысячи людей. – Муса, Вагамунда…
– Что это за слова? – спросил доктор Асланов.
– Похоже на имена.
Значит, все мысли здесь на виду. Не важно, говоришь ты их или думаешь.
Дамира услышала, как роботизированный голос – ее голос – произнес:
– Значит, все мысли здесь на виду. Нет разницы, говоришь ты их или думаешь. – Она продолжала: – Муса. Вагамунда. Это только два имени, два человека. Мои ближайшие друзья в Кении. Но борцов было гораздо больше. Просто я оказалась единственной из «ваших». Из тех, кто был похож на вас и говорил по-русски.
Возвращайся скорей. Вагамунду убили.
Ее захлестнула паника. Странно: никаких телесных ощущений, связанных с паникой, она не испытывала, но мысли вдруг разлетелись вдребезги, словно на них обрушилась мощная волна.
– Расскажите, что со мной произошло.
– Доктор Дамира Хисматуллина, вас убили.
– То есть ранили? Я в больнице?
– Нет. Вас убили. Браконьеры напали на ваш лагерь и перебили всех, кто там был, – семь человек. Остальных просто застрелили, а вашу смерть превратили в показательную казнь. Тело изрубили на куски, а голову отправили президенту, чтобы его припугнуть. Чтобы он перестал бороться с браконьерством. Но не тут-то было. Он выступил в ООН с пылкой речью, сделав из вас святую мученицу, символ непримиримой борьбы. Однако он ненадолго вас пережил. Спустя полгода его тоже убили.
– Как такое возможно? Я только что была в Москве… Даже не успела вернуться в Кению…
– Ваша память – память этой версии вашего сознания – обрывается здесь, в Москве. На том дне, когда ваш коннектом загрузили в цифровое хранилище.
– Бред какой-то.
Опять паника и опять не сердцебиение и жар, а полная растерянность, мысленный разброд. Словно в воду кинули булыжник.
– Понимаю вас. Но попробуйте сосредоточиться и подумать. Вы поймете, что все обстоит именно так. Каково ваше последнее воспоминание?
Возвращайся скорей. Вагамунду убили.
– Я получила сообщение на терминал. Сообщение о смерти моего друга. А потом… помню… я попыталась встать, но лаборант попросила меня сесть обратно. Сказала, что уже почти все – осталось тридцать секунд. Я с трудом высидела эти секунды. Потом она вышла из-за стойки и… На этом все. Больше ничего не помню.
– Да. Загрузка вашего коннектома в цифровое хранилище произошла примерно за год до того, как вас убили.
– И когда же вы решили меня вернуть? Если не ошибаюсь, вы говорили, что президент был убит через полгода после моей смерти.
– Верно. Все эти события произошли больше века назад. Доктор, мы решили вернуть вас, потому что вы – необыкновенный человек. Вы не только были ведущим экспертом своего времени в области поведения слонов… Вы еще и единственная, кто помнит, как слоны жили в дикой природе. Других таких человеческих сознаний не сохранилось. Только вы обладаете этими сведениями. У нас осталось несколько слонов в зоопарках и исследовательских центрах, но все они родились в неволе и воспитаны людьми. Это совсем другое.
– Мы проиграли. Я проиграла.
– Вы сделали все, что было в ваших силах. Вы принесли себя в жертву. Но да – мы проиграли. Человечество не смогло уберечь слона от вымирания, и примерно через десять лет после вашей смерти они полностью исчезли в дикой природе. Азиатский слон пережил своего африканского собрата на несколько лет. Вскоре вооруженные браконьеры, пытаясь добраться до последних особей, начали нападать и на зоопарки. Те слоны, что уцелели, живут сейчас на режимных объектах под надежной охраной. Представляю, какой это шок для вас – узнать, что их больше нет.
– Нет. Я понимала, к чему все идет. Знала, что нам не под силу это остановить. Воочию видела это будущее. Невозможно искоренить людскую жадность, из-за которой они гибли. – Произнося эти слова, Дамира поймала себя на лжи. Нет, она все же надеялась, что им каким-то чудом удастся победить браконьеров. Она всегда в это верила. От нахлынувшего горя ее мысли начали раздваиваться, разваливаться на куски, и она с трудом складывала их в связное целое.
– Вы знали, но продолжали бороться.
– А что нам оставалось?
– Вот поэтому вы нам и нужны, доктор.
– Нужна? – Странно было это произносить, но других слов Дамира не нашла. – Что я могу для вас сделать? Я умерла!
– В ваших силах спасти моих мамонтов. Мы сделали, что могли. Сумели восстановить их генетический код, насколько это было возможно, а остальное склеили и реконструировали – все различия между их ДНК и ДНК слонов, все различия, появившиеся в генах за шесть с лишним миллионов лет с тех пор, как они отделились от эволюционной ветви азиатского слона. Мы секвенировали фрагмент за фрагментом, используя обнаруженные в мумифицированных особях образцы ДНК, и когда этот огромный пазл был собран, самки азиатского слона – суррогатные матери – произвели на свет первых детенышей. Всего этого ученым удалось добиться до того, как я присоединился к проекту, а большая часть самой сложной работы была проделана еще до моего рождения. Однако секвенирование ДНК и появление первых мамонтят оказались лишь первыми шагами на этом пути. Мы не хотели, чтобы мамонты жили в зоопарках, чтобы на них глазели зеваки. Мы хотели вернуть их в естественную среду обитания. И не просто отдельных особей, а целый вид. Мы расчистили для них территорию и создали на последней сохранившейся арктической степи природный заказник – место, где они смогут жить на воле, восстанавливаться как вид и своим присутствием восстанавливать, если получится, исчезнувшую экосистему.
– Лучше бы вернули моих слонов.
– Понимаю вашу точку зрения, – не стал спорить доктор Асланов. – Тут есть одна загвоздка: ваших слонов некуда было бы поместить. Их мир до сих пор небезопасен. А в Сибири мы смогли создать идеальные условия для жизни и роста мамонтов. Шанс на новую жизнь для целого вида. И если нам удастся решить эту задачу – возродить вымерший вид, – тогда, быть может, мы сумеем вернуть в саванны и слонов. Мы близки к цели: на данный момент у нас уже есть небольшая популяция мамонтов. Мы вырастили в неволе не одну особь, а несколько десятков. Использованы различные варианты ДНК. И у нас есть охраняемое место, где они смогут жить на воле. Этой работе я посвятил всю жизнь – и не только я, несколько поколений ученых. Но, как только мы их выпустили, они начали умирать. Скитались в степи поодиночке, отказывались сбиваться в стада. Наносили себе увечья без всякой на то необходимости. За три сезона мы потеряли тринадцать особей. Не появилось на свет ни одного детеныша.
– Почему? Что пошло не так?
– Я уже говорил, ваш разум – единственный сохранившийся разум человека, который жил и работал с дикими слонами. Это правда. Но мне следовало выразиться иначе. Ваш разум – единственный разум на планете, безотносительно вида, знакомый с культурой слонов. Последний дикий слон умер в Африке полвека тому назад. Наши суррогатные матери выросли в неволе, как и все слоны, которых они знают. Слоновья культура на нашей планете полностью утрачена. Она сохранилась лишь в одном месте: в вашем сознании. А именно их культура ближе всего к культуре диких мамонтов, исчезнувших с лица Земли больше восьми тысяч лет назад.
– Мамонты не вымерли. Их истребили люди. Как и практически всех остальных представителей сохранившейся мегафауны.
– Существуют теории, что в этом виновато потепление. Изменения в экосистеме.
– Однако остальные периоды потепления оказались им нипочем. Численность уменьшалась, но они выживали в рефугиумах. И лишь в наше время они исчезли полностью. Почему? Что изменилось? Это ни для кого не секрет. Появились мы. Мы их истребили. И гигантских бобров размером с медведей, и западную лошадь, и западного верблюда. И гигантского ленивца. И короткомордого медведя. И моа. Перечислять можно долго…
Гнев оказался похож на панику: мысли опять рассыпались. Нарушился их порядок, изменился вес. По сознанию побежала рябь, мешавшая мыслить логически.
– Вероятно, вы правы.
– Я совершенно точно права.
– Теперь у вас появился шанс их воскресить. Исполины вернутся в наш мир – в том числе благодаря вам.
– Вернуться-то они, может, и вернутся, но надолго ли? Вы решаете не ту проблему. Главная загвоздка не в том, как возродить вымершие виды, а в том, как искоренить самый древний порок, который старше колеса. Людскую жадность.
Она услышала эхо своего голоса. Цифровой треск в комнате – той комнате, где стоял доктор Асланов.
Комната находилась в реальном мире. Она была материальна. Занимала физическое пространство. Как хорошо было бы сейчас подвигаться в этом пространстве – ощутить собственные соединительные ткани. Встать, поднять руку. Увидеть. Ожить.
– Расскажите о своих целях. Чего вы от меня хотите?
– Мы хотим сделать вас матриархом. Поместить ваше сознание в тело мамонта. Вы станете их лидером, возглавите стадо. Научите их быть мамонтами. Под вашим предводительством они размножатся и возродятся как вид.
 
Она вломилась в палатку, принялась бить ногами, с размаху обрушивать удары на всех и вся. Она чувствовала, как давит их – как тела лопаются под ее громадным весом, как хрустят кости, как рвутся хлипкие мешочки, в которых содержится их суть. Слышала крики крошечных, хрупких людей.
Затем она отошла, и за дело взялись остальные. Палатка к тому времени превратилась в бесформенный мешок на земле, все стойки были сломаны. Кара топтала его, вновь и вновь поднимая и опуская ноги. Затем подхватила палатку бивнями и потащила по земле. Тогда по ней прошелся третий мамонт. Перевернул и растоптал опять. Затем четвертый и пятый, и так до тех пор, пока палатка не превратилась в кровавое пятно – даже не в груду, а в лужу почти вровень с землей.
Потом дело дошло до роботов-«мулов». Она погладила хоботом притороченные к «мулу» бивни. Бивни Койона, бивни Йекената. Толкнула их, и неживой «мул» опрокинулся навзничь. К Каре приблизилась Темене. Она тоже потрогала бивни, сунула кончик хобота в рот, затем, утробно рокоча, погладила морду Кары.
Подошли остальные. Они принялись гладить Кару хоботами по бокам, морде и ушам, трогать ее ногами. Мамонтята тянулись к ней, хватались за шерсть, трогали ее морду розовыми кончиками хоботов. Рокот волнами прокатывался по стаду из стороны в сторону. Почва под ногами Дамиры вибрировала от этого звука, продирающего до самых костей. Звуки стада звенели и в воздухе, и в земле. Сейсмические волны входили в нее сквозь стопы и по костям передавались к ушам, поэтому она не только слышала свое стадо – она чувствовала, как этот звук проходит сквозь ее тело, отдаваясь в крови, скелете и мышцах.
Чувство единения. Дамира тоже шагнула в круг. Он раздвинулся, чтобы вместить ее, принял ее и трансформировался. Она подняла хобот и погладила Кару по морде, вместе с остальными пробуя на вкус ее горе.
Когда она развернулась и пошла прочь, они последовали за ней. Кара задержалась, вновь и вновь вдыхая запах Койона, мысленно воскрешая в памяти его образ. Но ненадолго: даже ей не терпелось уйти подальше от этого места, пропахшего смертью, раздавленными, разорванными телами людей и вонью, которую те носили в себе.
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Было слишком холодно, и Святослав не мог больше прятаться. Не мог лежать неподвижно. Закутавшись в пластипуховое одеяло, он пополз вниз по склону.
Когда на лагерь напали, он спал на вершине небольшой возвышенности метрах в ста от палатки. Он выбрал местечко поровней и посуше и задремал, глядя на звезды. Их было так много на темном небе, не засвеченном ни городскими огнями, ни луной, что Святослав легко мог вообразить между ними торговые пути – навигационную паутину, сплетенную внеземными цивилизациями. Вспомнилась увиденная им однажды древняя карта торговых путей через Средиземное море. Берега на этой карте были прорисованы без подробностей, основное внимание уделялось крупным торговым портам, соединенным тонкими линиями. Карта не морская, не топографическая – карта связей. Ее-то и увидел Святослав в звездах над головой. Если будет достаточно цивилизаций, энергии и технологий, можно создать паутину жизни, которая покроет даже межзвездные пространства.
Такие мысли посещали Святослава, когда он оставался один. Об этих мыслях он никому никогда не рассказывал. В представлении отца дрон, которым управлял Святослав, был всего лишь игрушкой. Однако для Святослава он значил гораздо больше. С его помощью он мог выйти за пределы собственного тела. Посмотреть на мир сверху, под непривычным углом. Увидеть себя и остальных теми, кем они были в действительности – мельчайшими песчинками на просторах огромного мира, который сам оставался лишь точкой на просторах Вселенной.
Для его отца Сибирь и была целым миром, к другим он не стремился. В этом краю всего хватало, всего было вдоволь, и мало кто знал его так же хорошо, как он. Уезжать отсюда он и не думал, ему хотелось освоить эти земли, подчинить их себе и использовать. Для Святослава же эти просторы были лишь точкой на карте, периферийным узлом в обширной сети связей. Если освоить технологии, можно побывать и в других местах. Новые навыки представлялись ему лучами, устремленными наружу. Лучи эти превращались в отрезки, стоило лишь понять, куда они ведут. К другим точкам. К университету в другой стране, например. И этот университет тоже был точкой, находившейся поближе к центру сети, – точкой, откуда Святославу откроется вид на другие сегменты карты, на другие соединения. И тогда он сможет увидеть свое место в этой сети возможностей. Сможет двигаться по ней. Уйти отсюда, выбраться во внешний мир.
Его мать была учительницей географии в средней школе. Сколько он себя помнил, она всегда приносила домой карты и показывала ему мир, доступный и в то же время безграничный: если что-то нанесено на карту, значит, оно существует. Значит, туда можно попасть.
Карта была одним из первых детских воспоминаний Святослава. Он помнил, как сидел у мамы на коленях в маленькой кухне. Был вечер, за окном валил снег. Он видел хлопья, когда те подлетали ближе к окну или когда порыв ветра швырял их в стекло. А еще снег было видно в ореолах света вокруг уличных фонарей – солнечные системы, вращающиеся во тьме. Мама обняла его рукой и что-то тихо напевала себе под нос. На столе лежали тетрадь, синяя шариковая ручка и книга, открытая на развороте с картой. Мама ненадолго прекратила писать и указала на маленькую точку – остров рядом с итальянским «сапогом».
– Это Сицилия. Когда-нибудь мы можем там побывать. – Она передвинула палец. – Или можно поехать сюда. Этот остров называется Корсика.
– Корсика.
– Правильно.
– А как туда попасть?
– Сперва надо долго ехать на поезде, потом сесть на самолет, а потом, наверное, на корабль. Есть много способов.
– Когда поедем?
– Когда сами решим.
Святослав боялся потерять это воспоминание. Он часто к нему возвращался, как человек, который постоянно хлопает себя по карманам, проверяя, на месте ли ключи. Слишком много уже потеряно. Святослав назвал это воспоминание «Корсикой» и поместил его в особую комнатку у себя в голове. Там были и другие воспоминания, часто связанные с картами или разговорами о картах, под названиями «Астрахань», «Колхида», «Вахан», «Гондвана», «Ашхабад», «Киклады», «Алкебулан», «Фивы»…
Святослав знал, что большинство его детских воспоминаний безвозвратно утрачено. Запоминается лишь самое яркое, необычное. Но его дни мало чем отличались друг от друга. Они были подобны водной глади – ровной, лишенной ориентиров и слишком подвижной, чтобы глаз мог за что-то зацепиться. Святослав забыл почти все, и мамино лицо в его воспоминаниях не имело ничего общего с настоящим. Подробности ускользали.
Он очнулся от того, что земля под ним дрожала. Затем услышал крики. Он не встал: инстинкты подсказывали вжаться в траву. Он пополз к тому месту, откуда можно было увидеть лагерь.
Силуэты мамонтов на фоне безлунной тьмы были похожи на черные дыры в звездной материи. Святослав видел, как палатку сровняли с землей. Один из мамонтов подцепил ее бивнями и потащил. Внутри мешка уже ничего не шевелилось, либо Святослав этого не видел. По палатке прошел другой мамонт, затем развернулся и прошел еще раз.
Если раньше Святослав и испытывал страх, то совсем другой, ничуть не похожий на этот. Страх навалился на него тяжелой глыбой, вдавливая его в землю. Вес оказался так велик, что казалось, он уже никогда не сможет выбраться из-под земли.
Из ледяного Нижнего мира, где царит Нга.
В раздавленной палатке кто-то застонал. И тут же мамонты вновь принялись ее топтать – внутри затрещало, будто ломались ветви деревьев. Святослав понял, что это за звуки. Он закрыл голову руками и вжался лицом в траву. Он не издавал звуков, но все равно боялся, что мамонты его услышат – различат сердцебиение и рев крови в венах. Раздался жуткий визг и лязг металла, хруст ломающихся железных ног. А потом мамонты заговорили друг с другом. Гулкий рокот летел не только по воздуху, но и передавался по земле, пробирая до костей.
Святослав лежал очень долго. Даже когда он убедился, что мамонты ушли, никакая сила не могла заставить его суставы разогнуться, а мышцы сократиться, чтобы он смог привести свое тело в движение. Он пролежал в траве еще около часа, пока не начал дрожать от ночного мороза.
Именно эта дрожь в конце концов его освободила, позволила ему шевельнуть рукой, пальцем, а затем и остальными частями тела. Он закутался в пластипуховое одеяло, встал и пошел вниз по склону.
Вместе с движениями вернулась и способность мыслить. Его спутники погибли, но он-то жив. Надо собрать вещи. Уцелевшую провизию, запасную палатку, спальный мешок. А потом надо каким-то образом выбираться отсюда. Возможно, идти придется много дней, попутно прячась от мамонтов. Эти размышления окончательно вытеснили из головы мысли о смерти – смерти людей, родного отца, даже о собственной неслучившейся смерти.
Он свободен.
Мысль эта застигла Святослава врасплох. Казалось, она зародилась не внутри, а сошла к нему со звездного неба.
Свободен! Когда он выберется отсюда, у него не будет ничего. Ни отца, ни матери, ни дома – ни даже имени, если ему так захочется. Все уничтожено. Все. А значит, все возможно. Сейчас надо только выжить, а потом можно будет делать что угодно.
Он уловил запах смерти – крови и фекалий, – доносившийся со стороны палатки, превращенной мамонтами в плоский, сочащийся кровью блин. Этот запах свалил его с ног.
Они умерли. Отец. Остальные. Жестоко убиты.
– Вставай, малой.
Святослав повернул голову. Он ожидал увидеть отца, стоящего на фоне звезд с фирменной ухмылочкой на лице. А потом, быть может, Святослав бы проснулся.
Нет. То был Мюсена. Позади него на траве виднелись следы – темные углубления в тонкой корке белого инея, сковавшего землю.
– Вставай. У нас много дел. Надо собрать еду, любое уцелевшее оружие. Я должен посмотреть, нельзя ли починить одного из «мулов», чтобы вывезти отсюда бивни, а не тащить их на горбу…
Про бивни Святослав и думать забыл.
– Этот край не ждет, пока мы оплачем своих умерших, – он очень быстро отправит нас следом за ними. Пора за дело. Мамонты могут вернуться.
Палатка… На морозе от палатки шел пар. Она испускала последнее тепло растоптанных тел.
– Надо им помочь. Вдруг кто-то из них еще жив…
– Нет. Живых там не осталось, малой. А если кто и жив, это ненадолго. Но мне придется туда залезть, посмотреть, что уцелело. – Мюсена достал из-за пояса нож и двинулся к палатке – с видом охотника, собирающегося разделать тушу убитого оленя. – А ты сходи к «мулам» и проверь, нельзя ли поставить на ноги того, что с бивнями. Он вроде меньше остальных пострадал. Палаткой займусь я.
– Как тебе удалось спастись?
– Сихиртя вышел из-под земли, разбудил меня и велел бежать, коли жизнь дорога.
Святослав недоуменно уставился на охотника.
– Шучу, малой! Так удачно я еще никогда не срал.
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– Не понимаю, – сказал Владимир. – Это ваш заказник. Ваши мамонты. Почему бы попросту не определить их местонахождение по GPS-трекерам? Это гораздо проще, чем устраивать многодневные поиски…
Доктор Асланов только что отправил в рот вилку яичницы-болтуньи. Дожевывая, он помотал головой:
– Нет никаких GPS-трекеров.
– Как такое может быть? То есть вы не знаете, где сейчас ваши мамонты?!
Доктор Асланов опять мотнул головой:
– Не знаем. И на то есть причина. Вымирание африканских и азиатских слонов многому научило человечество. Один из усвоенных нами уроков: если местонахождение какого-либо объекта известно тебе, оно известно и браконьерам. Наши системы шифрования и защиты оказались им нипочем. Они взламывали все, что только можно было изобрести. Взять, например, Ботсвану, где африканские слоны еще жили в дикой природе. Рейнджеры никак не могли взять в толк, как преступники находят животных. А потом выяснилось, что картели, засылавшие туда своих браконьеров, не только взломали систему GPS-слежения, но и получили доступ ко всем видео, снимаемым с дронов, к защищенным перепискам рейнджеров, спутниковым данным ООН о перемещении последних слоновьих стад, к чатам всех частных организаций, боровшихся за спасение вида. Картели обратили систему против нее самой. Технологии, придуманные учеными для защиты слонов, обрекли их на вымирание. И в конце концов те рейнджеры, что выжили в этой борьбе – уставшие, не получавшие должного финансирования, – просто отчаялись. Они побросали винтовки и исчезли. Здесь мы этого не допустим. Размер и удаленность этих территорий от цивилизации играют нам на руку. Чтобы сюда добраться, нужно преодолеть сотни миль по тайге и степи. Дорог нет. Те немногие, что были, мы убрали.
– И смотрителей тоже нет?
– Есть несколько. Они патрулируют территорию заказника верхом на лошадях. Но в целом мы защищаемся по старинке. Как при царе.
– Не понял, – сказал Энтони.
Сидя на складном туристическом табурете в своей непромокаемой утепленной куртке, он жадно уплетал яичницу. Все происходящее явно было ему в радость. Он вернулся в свою стихию.
Чего нельзя было сказать о Владимире, у которого то и дело подкатывало к горлу: нутро, пытаясь удержать завтрак, настойчиво напоминало ему о недавней поездке на «Бурлаке».
И все-таки здесь было красиво. Лимонно-желтый рассвет разгорался над волнистой заиндевевшей степью, и от солнечного тепла вся она покрылась легкой дымкой.
– Да, я тоже не понял. Как при царе – это как?
– Шпионы. Осведомители. Доносчики. Мы приплачиваем местным – и деревенским, и городским – за любую информацию. За слухи. Не задумал ли кто пробраться в заказник? Не встречали ли в магазинах или кафе подозрительных гостей? Мы не скупимся, платим настолько хорошо, что, если кому-то взбредет в голову поохотиться в заказнике, нам сразу об этом доложат. Сдадут и друзей, и родню, и уж тем более случайных проезжих, если те сболтнут лишнего в кафе.
– И что, это работает? – поинтересовался Владимир.
– Да, старые методы – самые эффективные. Система осведомителей лишена тех изъянов, которыми грешат высокие технологии. Запомните две русские пословицы. – Доктор Асланов поднял ладонь и стал загибать пальцы: – Первая: «Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке». Вторая: «Говоришь по секрету, а выйдет всему свету». На двух этих истинах и зиждется наша система защиты, простая и безотказная. Но осведомители – лишь ее часть. Мы сами распространяем ложные слухи о кошмарных высоких технологиях, якобы поджидающих браконьеров в заказнике. Мины с датчиками – уловителями человеческих феромонов. Пули, наводящиеся на ДНК. Дроны-камикадзе размером с пчелу, способные мгновенно превратить голову человека в облако крови и мозгов. И мое любимое: роботы-львы, передвигающиеся с быстротой высокоскоростного поезда. Словом, у нас в заказнике воплощаются все самые жуткие человеческие фантазии. У царской медали было две стороны: власти не только тщательно собирали информацию, но и распространяли дезинформацию. Получился простой и эффективный метод управления.
– Если не изменяет память, последнего царя вместе с семьей расстреляли в подвале, – заметил Энтони.
Доктор Асланов пожал плечами:
– И на старуху бывает проруха. Рано или поздно любая система падает. Но, надеюсь, мамонты успеют расселиться по всей территории от Атлантики до Тихого океана, прежде чем падет наша. Мы не просто каких-то волосатых слонов возрождаем – мы восстанавливаем целую экосистему. Перемещаясь по степи, мамонты отодвигают границы леса и способствуют росту степных трав. Зимой в поисках травы они раскапывают снег и тем самым обнажают почву, что препятствует таянию вечной мерзлоты. Мамонты сделают наш мир жизнеспособнее и выносливее. Они помогут устранить хотя бы часть ущерба, причиненного человеком.
– Однако вы привозите сюда людей, которые будут их отстреливать, – сказал Владимир.
Смотритель принес еще одну сковородку с болтуньей. Владимир заметил, что аппетит возвращается. Он оказался куда голоднее, чем ожидал. Может, дело было в смене высот.
– Да.
– Вложив столько средств и сил в то, чтобы помешать людям их отстреливать.
– Да.
– Слушайте, если он вас нервирует, приношу свои извинения, – сказал Энтони. – Такой человек. Это у него в крови, ничего нельзя поделать. Если попытаетесь его заткнуть, станет только хуже.
– Ничего страшного, – отозвался доктор Асланов. – Мы с коллегами так друг с другом и разговариваем. Бесконечные споры. Мне кажется, я уже разучился нормально поддерживать разговор: любая беседа превращается в полемику. У нас, ученых-генетиков, работающих над возрождением вымерших видов, даже есть шутка: мол, споры – это такой метод исследования.
– Если вы пытаетесь уйти от ответа на мой вопрос, – дожевав, сказал Владимир, – имейте в виду: я ничего не забываю.
– Он все помнит, – подтвердил Энтони. – Поверьте, он не отстанет, пока не добьется своего.
– Я с удовольствием отвечу. Прекрасный и уместный вопрос. Мы не пускаем на территорию заказника браконьеров, потому что они очень быстро истребят всю популяцию. Мамонтов пока не так много, всего несколько сотен. Слоновой кости в природе больше нет. В Азии и Африке даже слоновьи ноги и шкуры стали товаром потребления, что обрекло на гибель и тех единичных особей, которые остались без бивней. На Севере в конечном счете запретили добычу мамонтовых бивней из вечной мерзлоты – это слишком пагубно сказывалось на окружающей среде. Охотники размывали берега рек гидропомпами, загрязняя воду. После того как цены на слоновую кость взлетели до небес, браконьеры исчисляются тысячами. И на запреты им плевать. Если эти люди доберутся сюда, вспыхнет новая война.
– Вы по-прежнему не ответили на мой вопрос, – вставил Владимир.
– Верно. Это предыстория. А сам ответ очень прост. Все упирается в деньги. Власти требуют, чтобы заказник работал на условиях самофинансирования. И приносил государству доход. У мамонтов пока нет естественных врагов – мы еще не возродили ни степного волка, ни пещерного льва, ни исполинских медведей ледникового периода, которые могли бы охотиться на детенышей. Кормовую базу мамонты делят только с карибу и бизонами, которым скоро составит компанию шерстистый носорог – сейчас ведется работа по его возрождению. Словом, у нас есть пространство – небольшое, строго контролируемое пространство – для отстрела нескольких мужских особей.
– Не понимаю. Разве оно того стоит?.. – не унимался Владимир.
– Видимо, Энтони не рассказал вам, сколько он заплатил за эту привилегию.
Владимир покосился на Энтони, подбиравшего с тарелки последние крошки яиц.
– Сколько?
– Был закрытый аукцион, Вова. Желающих поохотиться на мамонтов в мире немало.
– Сколько ты заплатил?
– Достаточно, чтобы заказник мог существовать еще много лет, – ответил доктор Асланов. – Чтобы мамонтов здесь защищали и после моего выхода на пенсию.
– Сколько?
Энтони пожал плечами:
– Примерно годовой доход со всех моих предприятий.
– Господи, это же…
Энтони его перебил:
– Избавь нас от сравнений с валовым продуктом маленьких стран, пожалуйста!
Столик для завтрака с белой скатертью, зафиксированной на алюминиевой раме зажимами, стоял сразу за пределами треугольника из «Бурлаков». На многие километры во все стороны расстилалось плато, упиравшееся в горную цепь. Отсюда было не понять, то ли эти горы находятся далеко и необычайно высоки, то ли удалены незначительно и высоту имеют небольшую. Плато казалось почти оранжевым в солнечных лучах, а припорошенные снегом горы порозовели.
Теперь, когда речь пошла об охоте и о том, для чего она нужна, Владимир притих и спорил только вполсилы. Он хорошо знал Энтони. У многих есть темная сторона, которую они не показывают остальным, – укромный закоулок в душе, куда не пускают ни посторонних, ни друзей, ни родню. Энтони отвел этому закоулку больше места, чем остальные, и львиную его часть занимал охотничий инстинкт.
При желании Владимир мог бы вступить в очередной спор о том, что в ходе других стычек он называл неодолимой тягой Энтони к «ритуальному убийству». О лицемерной попытке прикрыть ее благородными мотивами и идеями о сохранении видов. Однако подобные споры были лишены смысла. Владимир обвинял Энтони в кровожадности, жестокости, мракобесии и атавистических наклонностях. «Ты мнишь себя Хемингуэем, – говорил он. – Отважным звероловом. Эдаким Тедди Рузвельтом. Но это заблуждение. Ты просто фантастически богатый человек, который убивает ради забавы».
Однако дело было не только в этом. Владимир видел фотографии, которые Энтони никому больше не показывал, где тот был запечатлен вместе со своими трофеями. Ни на одном из снимков Энтони не улыбался. На его лице не было радости или удовлетворения. Он выглядел как человек, совершивший именно то, в чем его обвинял Владимир. Он выглядел как человек, совершивший убийство. Хуже того, он выглядел так, словно своими руками погубил то, что любил. На каждой такой фотографии Энтони выглядел изможденным. Опустошенным.
Энтони не коллекционировал охотничьи трофеи. Фотографировать себя позволял только на свой собственный, защищенный от взлома терминал. В их с Владимиром изысканной загородной усадьбе не было тайных комнат, как в замке Синей бороды, где хранились бы чучела убитых животных. Ничто не указывало на его страсть, не сохранилось ни единого свидетельства, кроме слайд-шоу шокирующих фотографий в телефоне, бесчисленных вариаций одного и того же портрета – портрета изнуренного, раздавленного человека и мертвого зверя у его ног. И охотник и жертва выглядели одинаково: словно лишились всего, что им было дорого.
Владимир ни разу не сопровождал Энтони в охотничьих экспедициях. Тот ни разу его не приглашал, а если бы и пригласил, получил бы отказ. И вдруг Энтони позвал его с собой поохотиться на мамонта, а Владимир неожиданно для самого себя согласился. Почему?
Наверное, ему хотелось понять. Увидеть сам миг – акт убийства. Стать чуть ближе к человеку, с которым дружил, но не очень хорошо его знал.
Энтони и доктор Асланов обсуждали технические детали: какое расстояние можно проехать на «Бурлаках» и сколько придется идти пешком. Тем временем Владимир наблюдал за всадником, который недавно появился из-за возвышенности на холмистой равнине и постепенно приближался к ним. Опять Владимир столкнулся с этим странным спецэффектом – невозможностью определить расстояние. Всадник неожиданно оказался рядом, и теперь его можно было рассмотреть во всех подробностях. Грязная камуфляжная куртка. Загорелое, застывшее в невозмутимой маске лицо. Блестящие глаза коня. В нескольких десятках метров от «Бурлаков» всадник спешился, оставил коня щипать траву, а сам подошел к столику и что-то сказал доктору Асланову по-русски. Ну или на другом языке, который Владимир принял за русский. Его вновь поразило, что когда-то его родные говорили на этом незнакомом и совершенно непонятном наречии. Носители одного с ним генетического кода умели извлекать смысл из этой тарабарщины, она задавала ритм и звучание их жизни.
– Это Константин, старший егерь. Говорят, одного нашли. Самца.
Энтони вскинул голову.
Выражение его лица так напугало Владимира, что он невольно попятился.
– Далеко? – спросил Энтони.
Константин пожал плечами и ответил по-английски:
– День-два пути. Зависит от того, как далеко он успеет уйти и по какой местности будет передвигаться. Но вообще это близко.
Владимир не мог оторвать глаз от лица Энтони в лучах утреннего солнца.
Он еще никогда не видел его таким счастливым.
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Мюсена, конечно, не оставит его в живых. Святослав это понял к концу первого дня их совместного пути.
Навьюченного бивнями «мула» удалось поставить на ноги. Ущерб был минимальным: казалось, мамонты не хотели тревожить бивни и поэтому его пощадили. Остальные «мулы», разнесенные вдребезги, не подлежали ремонту, однако Мюсена разобрал их на запчасти и сложил все уцелевшее в один мешок, который тоже навьючил на чудом спасшегося «мула». Еще он собрал продукты – в основном энергетические батончики. Мешки с рисом лопнули, крупа рассыпалась по земле. Большая часть оборудования была уничтожена. Зато уцелела запасная палатка, пластипуховое одеяло, которым Святослав укрывался ночью, и спальный мешок Мюсены, извлеченный из растоптанной палатки, – он в нескольких местах продырявился и пропитался кровью, но это было поправимо. Рюкзак с одеждой Святослава, навьюченный на одного из «мулов», получил только дыру в боку. Также из палатки удалось достать топор и несколько мультитулов. Из винтовок уцелела одна-единственная: старый «Ругер M77» 375-го калибра, принадлежавший отцу Святослава.
На сборы и навьючивание мулов ушло почти все утро. Святослав старался лишний раз не смотреть на палатку. Растоптанный, пропитанный кровью мешок напоминал убитого и искалеченного до неузнаваемости зверя.
Теперь это была братская могила. Коллективный саван. Думали ее сжечь, но столько горючего в лагере не нашлось. Закопать палатку в землю тоже не вышло: обе складные саперные лопаты оказались погнуты и сломаны.
В конце концов они просто ушли: впереди Мюсена с винтовкой в руках, следом навьюченный бивнями и припасами «мул», замыкал шествие Святослав. Во все стороны раскинулась ровная, почти лишенная рельефа степь; изредка попадались курганы или лощины, по дну которых бежали ручейки. Вдалеке виднелись горы, синие утром и серо-коричневые днем, с белыми прожилками снега на склонах. К полудню стало жарко, и не верилось, что ночью на земле еще лежал иней и что зимой все здесь укроет слой снега толщиной в несколько метров.
– Чем они питаются? Зимой?
Святослав нагнал Мюсену, когда они переходили вброд мутную заболоченную речушку, в которой вязли ботинки.
– Тем же, чем и бизоны с оленями. Разгребают снег и находят под ним траву. Ты разве не знал?
– Мы зимой не охотимся.
Мы. Впервые за утро Святослав вспомнил об отце. Погибшем отце. Нет больше никаких «мы». Он ничего не чувствовал, ни горя, ни грусти. Когда умерла мать, было иначе.
Подкосились колени – хорошо, Мюсена успел поддержать. Хватка у него была стальная, безжалостная. Резкая боль вернула Святослава в настоящее, к солнечному жару на загривке, гулу комаров и топкому болоту под ногами.
– А, я забыл, – сказал Мюсена. – Вы, русские, зимой прячетесь в берлоги своих квартир, как медведи. Пьете, курите, байки травите. Сидите по городам и надеетесь на электричество и отопление. А если однажды их отключат…
– Ты вроде сам наполовину русский?
Мюсена обернулся и посмотрел ему в глаза.
Тогда-то Святослав и понял. Мюсена его убьет.
Он не знал, откуда в нем взялась эта уверенность, но сомнений быть не могло. Мюсена решил его убить и сделает это не моргнув глазом.
– Я говорю «вы» про кого хочу. Ненцу могу сказать: «Вы, ненцы, пасете своих оленей и делаете вид, что мир не изменился, стучите в шаманские барабаны и боитесь Мэдну и Хансосяду, как и тысячу лет назад. Вы ни хрена не знаете о настоящем мире». А русскому говорю: «Вы, русские, вечно все портите. Гадите в колодец, из которого пьете. Только и знаете, что всю зиму отсиживаться в своих бетонных коробках посреди самого огромного и богатого леса в мире, резаться в „дурака” да жрать тушенку».
Нога «мула» увязла в грязи. Мюсена выдернул ее и помог машине забраться на небольшой холм.
– Так что не надо мне рассказывать, кто я такой, наполовину ненец или наполовину русский. Я говорю «вы» про кого хочу. Знаешь, что означает мое имя? Кочующий. Рожденный в пути. Я сам решаю, кто я, куда иду и зачем.
– Прости. Ляпнул, не подумав, – извинился Святослав.
– В следующий раз думай.
Несколько часов спустя они сделали привал. Из еды остались только энергетические батончики, зато можно было наконец дать отдых ногам. Они шли в правильном направлении: Святослав запомнил склон горы со «шрамом» – следом недавно сошедшего оползня. Войдя в заказник, они миновали небольшую лиственничную рощу и вот эту гору. Но с тех пор прошло несколько дней. Сколько же до нее еще идти?
– Говорят, на вооружении заказника есть автоматическая винтовка с пулями, которые наводятся на человеческую ДНК. Такая микроракета, которая может пролететь хоть двадцать километров, чтобы выследить и убить человека.
– Мало ли что говорят. – Мюсена лежал на спине с закрытыми глазами. – Глазам своим надо верить, а не слухам.
– В смысле?
Мюсена сел.
– Ты хоть один дрон в небе видел? С тех пор как мы сюда пришли?
– Нет.
– Вот и я не видел! А во всех местных тошниловках только и болтовни, что о дронах. И за тысячу миль отсюда тебе любой пацан, пинающий мяч на улице, расскажет про дронов-камикадзе размером с комара и умные самонаводящиеся пули…
– Должны же мамонтов как-то охранять.
– Я тебе только что рассказал, как их охраняют. Ты не слушаешь.
Они шли и шли, увязая в топкой грязи, пока день не начал убывать. Под травой, которую трепал ветер, колыхались тени. Уже так поздно? Сколько они успели пройти после привала? Километров пять? Десять? Мюсена порой уходил вперед так далеко, что превращался в размытое пятнышко на горизонте, но «мул» держался рядом со Святославом – а может, это Святослав держался рядом с «мулом»? – непонятно. Свои ненаглядные бивни Мюсена точно не бросил бы.
Он никогда не называл Дмитрия «папой» – даже мысленно. И мать никогда не называла его «твой папа». Нет, он всегда был «отцом»: «Сегодня возвращается твой отец». «Твой отец уехал с друзьями».
Мой отец умер.
На закате Святослав нагнал Мюсену.
– Палатку поставим тут.
Они стояли в низине – грязной яме, посреди которой торчало сухое дерево. Земля вокруг была плотно утоптана.
– Разожжем огонь, – сказал Мюсена. – Вот этого дерева нам хватит. Я смог спасти из палатки несколько пачек супа быстрого приготовления. Надо поесть горячего. Ты молодец, хорошо держишься… Учитывая, что случилось. Давай ставь палатку.
– Ты когда-нибудь слышал, чтобы мамонты такое творили… Нападали на людей? Они нас как будто выследили!
– Мамонты вымерли, малой. Никто не знает, на что они были способны при жизни. Эти твари – вообще не мамонты, а жалкое их подобие. Копия или вроде того. Думаю, они случайно набрели на нас в темноте и испугались.
– Непохоже, – сказал Святослав.
Он взглянул на «мула», стоявшего рядом с иссохшим, отбеленным непогодой деревом, и на бивни, запачканные кровью у основания – в том месте, где их вырубали из черепов.
Мюсена проследил за его взглядом.
– По привычке все лезу в карман за терминалом, – сказал он. – Хочется зайти на «Коммодифай» и посмотреть, какие сейчас цены на кость. Вечно забываю, что терминала-то у меня с собой нет. Здорово мы на них подсели.
– На маркетплейсы?
– На терминалы. А вообще да, на маркетплейсы тоже.
Блуждающий взгляд Святослава остановился на горизонте. Весь день он ловил себя на том, что с тревогой вглядывается в пригорки и курганы вокруг – не изменились, не сдвинулись ли?
– Сам подумай, это ж не тигры, – сказал Мюсена, словно прочитав его мысли. – Они не рыщут по степи в поисках людей, устраивая засады в высокой траве. Это огромные неповоротливые звери, легкая добыча для охотника. Не хищники, а добыча, ясно? Иначе не вымерли бы.
«Мул» переступил с ноги на ногу, совсем как живой. Груз мягко сиял в вечернем свете. От бивней исходил тусклый теплый свет, как от лампы за шторой. Может, кость действительно красива… Неспроста же она столько стоит?
Неспроста. Иначе мамонты не вымерли бы.
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Запах костра.
В теле мамонта Дамира открыла для себя мир памяти, который Дамире-человеку был просто недоступен. Ее человеческая память тоже порой отзывалась на определенные запахи, но в сознании возникали не отчетливые картины, а скорее едва уловимые ощущения, обрывки и фрагменты событий, давно канувших в прошлое.
Однажды она наблюдала, как слон прикоснулся кончиком хобота к комьям навоза, оставленного другим слоном, а затем сунул хобот в рот, чтобы «распробовать» запах. Несколько секунд он стоял с закрытыми глазами и вспоминал, испуская низкий гул, уходивший в толщу земли.
Теперь, став мамонтом, Дамира поняла, что он испытывал. Слоновья память хранила не просто ощущения или обрывки давних событий. Запахи оживляли эти события целиком, во всех подробностях; для слонов картины прошлого были яркими и материальными, как нанизанные на нитку бусины. Одна вела к другой, другая – к третьей и так далее. Мир памяти был не менее полноценным и настоящим, чем мир вокруг.
Запах костра. Она вспомнила свой первый год в теле мамонта. Как она уводила Кару и остальных от степных пожаров. Выстраивала их в ряд. Учила, что от запаха гари надо бежать, спасаться, переходя вброд ручьи и отыскивая безопасные пастбища.
А потом настала суровая зима, и Дамира думала, что никто из них не выживет. Они скитались по заснеженной степи, умирая от голода и не понимая, что они созданы для этих мест, что их тела приспособлены к зиме, что они наконец-то дома. А они по-прежнему жили как выращенные в неволе слоны, наследуя культуру – и убогий менталитет плененного животного – у своих суррогатных матерей, тоже рожденных в неволе.
Дамира сумела разбить этот порочный круг. Она продемонстрировала, как доставать траву из-под снега. Она показала, что в обманчиво пустом мире можно найти пропитание, причем пищи не стало меньше, чем летом, ее просто нужно найти. Она научила их не бояться холода и снега. Она знала, что гемоглобин, содержащийся в эритроцитах мамонта, позволяет доставлять кислород к органам и тканям исполинского тела при более низких температурах. Что густая шерсть защищает их от морозов, что метаболизм мамонта рассчитан на обитание в этой среде. Чтобы выжить, они должны начать мыслить как мамонты. Не думать, что мир вокруг чужой и опасный. Это их мир, их дом.
Часть навыков, которым Дамира их обучила, были слоновьими. Долгие годы – годы своей человеческой жизни – она наблюдала за жизнью слонов в дикой природе. Теперь она принимала роды у самок и учила их вставать кольцом вокруг детенышей в случае опасности. Впрочем, до появления браконьеров мамонтам здесь ничто не грозило. Ни один современный хищник не мог побороть мамонта.
Чему-то Дамира научилась у слонов, а что-то узнала из книг и научных трудов о мамонтах. Вооружившись навыками, усвоенными из жизни и из книг, она возглавила стадо и повела его за собой.
Запах костра.
Цепь воспоминаний уводит в прошлое. В то, другое прошлое, где Дамира еще была человеком. Удивительно, что в теле мамонта она получила прямой доступ и к своим человеческим воспоминаниям. Теперь она могла буквально туда переноситься. Так, как это делают слоны, то есть оживляя прошлое во всех физических подробностях и красках настоящего. Необходимые для этого нейронные связи существовали и в ее человеческом мозгу, однако человеческие способности к воспроизведению элементов прошлого опыта значительно уступали слоновьим: та память проносилась по синаптическим путям поверхностно, вскользь, многое путала и слишком легко перескакивала с одной ассоциативной петли на другую, а восстановленные картины получались искаженными и фрагментарными. Она была ненадежна и несовершенна.
Теперь все иначе. Память мамонта мгновенно вернула ее в прошлое.
Только потянуло костром – и Дамира уже там…
 
Вагамунда сидел перед небольшим костром, который они только что развели. После захода солнца стало прохладно. Он увидел, что Дамира дрожит, и насобирал дров. Она хотела его остановить, но у них не было с собой ни палатки, ни спальников. Только «лендровер».
«Лендровер» сломался, когда они пересекали территорию парка в поисках стада. Здешним слонам не вживляли устройства слежения, они бродили по землям свободно и без всякого присмотра. Рейнджеры не доверяли чипам и дронам, которые по-прежнему применялись в других парках. Чипированных слонов, говорили они, браконьеры находят первыми. На стада, за которыми наблюдают с дронов, обязательно нападают. Поэтому здесь слонов искали по старинке – патрулируя территорию.
Биологи и рейнджеры выслеживали слонов по свежему помету, недавно объеденным или сломанным веткам, по следам у водопоев. Так вернее. В тот день у «лендровера» полетел передний мост и вдобавок сгорела вся электрика, включая зарядное устройство. Терминалы сдохли.
Они были одни, и путь до лагеря предстоял неблизкий. Впрочем, еды и воды было достаточно, дорогу они знали, поэтому не особо волновались. Вторжения браконьеров изрядно подпортили им удовольствие от наблюдения за слонами, и все же времена были еще не самые страшные: самих рейнджеров и биологов никто пока не трогал. Цены на бивни на черном рынке росли не по дням, а по часам, однако войны за слоновую кость, в результате которых гибли целые популяции слонов в Судане, Южной Африке и Конго, здесь еще не начались.
Природа вокруг еще не утратила своей первозданности, превращавшей это неприятное происшествие в маленькое приключение. Незапланированный поход позволил им ненадолго отвлечься от тревожных мыслей и неразрешимых проблем.
Вагамунда рассказывал Дамире о своих студенческих годах в Гонконге. Он получил стипендию и поехал изучать методы сохранения видового разнообразия в самое густонаселенное место на Земле.
– Нигде, – говорил Вагамунда, – нигде я не видел мира настолько людного, настолько урбанистического, настолько оторванного от природы и непохожего на здешние сельские края.
Отец и дед Вагамунды работали в кенийских заказниках. Сам он никогда не был городским жителем и до поступления в университет ни разу не бывал даже в Найроби.
– Метафорой города для меня стали термитники. Таким запомнился мне Гонконг – башни наподобие тех, что воздвигают термиты, только не из красной глины, а из стекла и стали. На людей там всегда смотришь сверху, а если спускаешься к ним, то попадаешь в безликую толпу. Слишком много людей, от этого они все на одно лицо. А я вырос здесь, где принято знать всех зверей и всех людей: что они делают, как живут, где их место. Учишься узнавать их издалека, по походке и силуэту. В Гонконге все сжато, перемешано, безымянно. Всюду толпы. Массы. И в этой массе я всегда чувствовал себя чужаком. Не только из-за цвета кожи – хотя это тоже сыграло роль, – скорее из-за совершенно чуждого мне городского образа жизни. Из-за плотности населения и отсутствия каких-либо связей с природой. С чем-то кроме этих бескрайних рукотворных каньонов и башен.
Однако со временем я осознал, что Гонконг тоже связан с природой. Да, у меня открылись глаза! Но увиденное мне не понравилось. Связь города с природой состоит лишь в том, что он вбирает ее, засасывает в себя. Поглощает. Гонконг был подобен водовороту: со всех концов света в него прибывали корабли, влекомые ветрами коммерции, и краны снимали контейнеры с судов, похожих на огромные плавучие города, заполненные всем, что только мог предложить мир. Я увидел поток вещей – рукотворных вещей, но не только. Там были растения, овощи и фрукты со всего мира. Срезанные цветы, даже с моей родины. Наш кофе. И, конечно, слоновая кость.
Поначалу изделия из нее попадались мне изредка. Шахматы однокурсника, которые в его семье передавались из поколения в поколение. Старинный набор для игры в маджонг в витрине магазина. А потом я стал замечать слоновую кость буквально всюду. В одном офисе на почетном месте висел за стеклом резной бивень, превращенный руками мастера в вереницу идущих гуськом слонов. Целый мир! Произведение искусства. Прекрасные и безжизненные слоны, рожденные из убитого слона, вырезанные из его тела. Когда-то это был его зуб, его инструмент, часть его жизни.
Среди небоскребов уцелело несколько старинных, забитых торговыми лавками улочек, унаследованных новым Гонконгом от старого. Эдакие заметки на полях, обойденные вниманием прогресса. И вот там, в витринах, красовались всевозможные диковинки. Куда ни глянь – всюду она, слоновая кость. Украшения, статуэтки, личные печати, давно утратившие какой-либо практический смысл, шахматные фигуры и фишки для настольных игр. Слоновая кость, превращенная в бесполезные безделушки, пропитанные кровью моей родины. Ей можно придать любую, самую причудливую и прекрасную форму, но начинается все с убийства. Нет, хуже: все начинается с убийства, которое происходит где-то очень далеко. В таком месте, где мастера, видящие в слоновой кости лишь сырье, материал для творчества, никогда не бывали. Им нет дела, что там происходит. Ведь это зона добычи.
Так началась моя политическая жизнь. Странное место для появления на свет политических убеждений молодого кенийца – среди заваленных безделушками антикварных лавок, в сердце чужого мира, на постижение которого мне не хватило бы и целой жизни. Но так уж оно вышло. Я увидел систему, в центре которой помещались города вроде Гонконга, Нью-Йорка и Лондона. Туда, как в водоворот, затягивало продукцию со всего мира. Там все превращалось в сырье. В товар. Вдали от центра, на периферии, находились такие места, как моя родина, – зоны добычи, откуда начинался сдвиг. Процесс перемещения продукции. Я видел корабли с рабами, снующие по морям подобно челнокам ткацкого станка. Видел поля сахарного тростника и хлопковые плантации. Видел чучела наших африканских животных в западных музеях. Видел редкоземельные металлы в терминалах, которыми теперь пользуются все без исключения жители Гонконга, Лондона, Нью-Йорка… Я видел все, что отбирали у природы и превращали в сырье, бездушное, обезличенное, денатурированное.
По какой-то причине – вероятно, потому что я вырос здесь, среди слонов, – мой взгляд в первую очередь всегда притягивала слоновая кость. Светлая и сияющая, она белела среди прочих объектов на витринах, как опарыши в ране. В конце концов до меня дошло: да, я знаю, каково это – жить в зоне добычи. Расти там, где у природы отбирают все ценное. А слон… слон сам – зона добычи. Так было испокон веков. Слоны громадны, но история эксплуатации их вида еще громаднее.
Вот тогда я и понял, что стану рейнджером. Постараюсь использовать полученные в университете знания для борьбы с этой эксплуатацией. Родители, конечно, прочили мне совсем иное будущее. Они представляли меня ученым в очках и ослепительно-белом халате, с приятной улыбкой на устах и шариковой ручкой в нагрудном кармане. Они думали, я буду жить в другой стране – то есть практически в раю. Там, где царит порядок, где у каждого дома свой ухоженный сад, где в магазинах с тихой музыкой продается все, что душе угодно, и для покупки достаточно одного прикосновения терминала или просто кивка. Но я больше не видел для себя такого будущего. Потому что у меня открылись глаза.
Искры от костра вспыхивали в холодном воздухе мимолетными созвездиями на фоне других, более постоянных созвездий в черном небе.
– Такова моя история, Дамира. Вот почему я здесь. – Вагамунда умолк, затем спросил: – А ты почему?
Дамира помнила, как больно резанул ее этот вопрос. Как она носила его в себе неделями, пытаясь найти ответ. Как он зрел, загнаивался и отравлял все вокруг сомнениями. Эти сомнения развеялись лишь позже, когда в парк пришла война и размышлять стало некогда.
А в тот вечер Дамира просто засмеялась.
– Потому что дядя подарил мне плюшевого слона!
Засмеялся и Вагамунда.
– Наверное, твои родители тоже хотели тебе иного будущего.
– Мне кажется, они про мое будущее вообще не думали. Поэтому я была вольна выбирать любое.
– Хм.
Вагамунда помолчал. Дамира наблюдала за его лицом: отсветы пламени превратили его в иссеченные тенями оранжево-желтые долины на темном фоне. Самые глубокие тени на дне каньонов сливались с ночной тьмой.
Она часто возвращалась в эту ночь – в это место, высеченное из глыбы забвения. Однако теперь, сидя у костра рядом с Вагамундой, она ощущала себя странницей. Гостьей из того времени, когда его уже нет в живых. И ее самой тоже нет. Дамире хотелось сказать ему: Я все помню. Теперь я ничего не забываю. Я буду помнить тебя, Вагамунда, все время, что отведено мне на этой Земле. Мы с тобой всегда будем встречаться здесь. Это наше место.
Вагамунда носком ботинка пихнул обратно в костер вылетевший оттуда уголек.
– Что ж, Дамира… думаю, есть люди родом откуда-то – как я. И люди родом из ниоткуда, как ты. И те и другие наделены силой.
 
Запах костра повел ее дальше, в детство, к раскрытому на кухонном столе учебнику биологии. Она подняла глаза от учебника и увидела, как через дорогу полыхает такой же старый бревенчатый дом – горит жарко и ярко, несмотря на метель.
Однако в ее памяти были и другие участки – отдельные звенья, которые больше никуда не вели. Целы ли те воспоминания? Плывут ли они в пустоте подобно планетам, преодолевшим притяжение своих систем и обреченным навеки парить в межзвездной тьме? Или растаяли со временем, рассеялись, чтобы снять с нейронов задачу по поддержанию ненужных связей?
Часть ее воспоминаний не мог оживить даже мозг мамонта. Очень большую часть.
Запах костра усилился. Она тихо шла вперед. Остальные заметили, что она старается не шуметь, и последовали ее примеру.
Уже близко.
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Дрон заметил в ночной тьме треугольник из стоящих рядом «Бурлаков». Посередине горел костер, рядом сидели двое. Дрон покружил над ними, словно пытался ответить на вопрос. Раздумывал. Затем с едва слышным шелестом винтов – не громче хлопанья крыльев летучей мыши – присел на крышу одного из вездеходов, с которой открывался вид на людей.
Они тихо говорили. По-русски.
– Не знаю, помнит ли она меня. Вспоминает ли. Лично я ни на минуту о ней не забываю. Мы поместили ее в это тело и отправили одну в степь. Столько лет прошло, а она до сих пор там. Я не лезу. Не хочу напоминать о плохом, причинять новые травмы. Но иногда я представляю себе, как ее найду.
– Что ты скажешь?
– Вот именно. Поэтому я и не пытаюсь ее искать. Что можно сказать человеку, которого ты своими руками воскресил и превратил в монстра?
– «Монстр» – не совсем подходящее слово…
– Да… Я не в том смысле. Под монстром я имею в виду нечто необычайное, непостижимое, лежащее за пределами человеческого понимания. Нечто – некто – совершенно новое. Мы превратили ее в создание, которого прежде никогда не существовало на нашей планете. И это только начало. В кого она превратилась там после стольких лет такой жизни? Столько лет она была их вожаком. Спасала их. Да, у нее все получилось. Она действительно их спасла. Они погибали, популяция неуклонно уменьшалась, эксперимент провалился. А теперь в заказнике целых три стада. Я старею, но с каждым годом все тверже убеждаюсь, что у заказника есть будущее и без меня. Благодаря ей. Помню, как на грани краха мы спрашивали себя…
– Как заставить мамонта быть мамонтом? Да, я помню.
– Верно. Как заставить мамонта быть мамонтом, а не просто волосатым слоном, угодившим в морозильник? Что нужно сделать, чтобы они поняли, кто они и как нужно жить в том месте, где им приходится жить? Теперь мы знаем ответ. Нужен тот, кто знает или, по крайней мере, может вообразить – каково это – быть мамонтом.
– Нужен эксперт.
– Да… Мы думали, что все эксперты давно умерли. Что все они – лишь кости и мумии, застывшие в вечной мерзлоте.
– И все же мы спасли мамонтов.
– Нет… Мы нашли Дамиру, а она спасла мамонтов.
Оба ненадолго замолчали. Затем прозвучал вопрос:
– Думаешь, она бы тебя простила?
В ответ один из сидевших у костра достал из куртки терминал. Повернул его экраном к своему собеседнику и показал число.
– Вот столько на «Коммодифае» сегодня стоит один грамм того, что называют «костью новых мамонтов». Сокращенно КНМ – на бирже. Что для тебя означают эти цифры?
– Буду честен. После стольких лет, что я провел в степи, объезжая ее верхом на лошади, в этих цифрах мне мерещатся слова «Французская Ривьера» или «собственный замок в Хорватии». Начинаю уставать.
– Понимаю. А я вижу в них будущее заказника. Стада растут. Мамонты вытаптывают землю, едят траву, отодвигают границу леса – защищают вечную мерзлоту. Мы сумели вывести в неволе шерстистого носорога, степного волка, четырех короткомордых медвежат. Ни одно из этих животных не идентично тем, что жили в этих местах тысячи лет назад. Все они – генетические химеры, собранные из множества фрагментов на основе ДНК современных животных. Всех их выносили суррогатные матери, а вырастили дальние родственники – однако сходство достаточное. Мы возрождаем мир. Здоровый мир. Мир, в котором есть вечная мерзлота и живут гиганты. Вот что означают эти цифры. Москва получит прибыль от своих инвестиций. Заказник по-прежнему будет им интересен, а значит, они продолжат нас финансировать. Вырученных денег – и тех денег, что нам платят богатые идиоты за редкую привилегию тайно поохотиться здесь, при том что бивни и тушу убитого зверя даже нельзя забрать с собой, – этого хватит, чтобы заказник существовал и дальше.
– По-твоему, Дамира тоже так на это смотрит? Получается, она столько перенесла, чтобы… Вернуться к своей прежней жизни?
Снова долгая тишина.
– Я рад, что мне не придется ей это объяснять.
– Будем надеяться, что не придется.
Дрон медленно поднялся в воздух над залитым светом треугольником, сделал над ним круг и исчез в ночи.
 
Святослав протянул руку, и дрон упал ему на ладонь. Поместив его в зарядное гнездо на гарнитуре, он стянул ее с головы и спрятал обратно в мягкий влагозащитный мешок.
Мюсена лежал в сорока метрах от него, спал или просто отдыхал, растянувшись на земле и превратившись в тень у кучки тлеющих углей, которая совсем недавно была жарким костром. Рядом лежала винтовка, а позади, у пня, оставшегося от срубленного ими дерева, виднелся «мул», навьюченный длинными бивнями, стоившими больше, чем любое другое вещество на планете.
Святослав поплотнее закутался в клетчатое пластипуховое одеяло и принялся думать. Ходили слухи, будто новый президент и большая часть правительства давно умерли, но секретным службам удалось перенести их сознания в тела, выращенные специально для этих целей в подземных лабораториях. По другим слухам, сами ученые тоже были возвращенцами.
Так их прозвал народ. Возвращенцы. Люди, сознания которых в рамках госпрограммы сперва скопировали и перенесли в цифровое хранилище, а затем поместили в новые тела. Святослав никогда не верил этим байкам. В Сети такие параноидальные видосы с «разоблачениями» клепали все кому не лень. Замешиваешь статьи, надерганные с НФ-сайтов, старые теле- и киноматериалы, газетные вырезки, добавляешь закадровый голос, пафосно и со знанием дела несущий полную пургу, – готово!
Но вдруг это правда? Может, там, в степи, действительно есть некая Дамира? Сознание человека в теле… мамонта? Те двое так уверенно об этом говорили.
Да, по голосам и тону было ясно, что они не лгут. Они обсуждали это запросто, как обсуждают нечто само собой разумеющееся. Однако Святославу никак не удавалось встроить этот новый факт в свою картину мира.
Он опять посмотрел на Мюсену. Спит, похоже. Или затаился, ждет? Святослав знал: сумма, которую можно выручить за бивни, настолько огромна, что Мюсене и в голову не пришло бы с кем-то делиться. Даже половины хватит на безбедную жизнь до конца дней. Оттого еще меньше хочется отдавать кому-то вторую половину. Однако Святослав знал еще кое-что, поскольку не раз видел, как отец возвращается домой без гроша, воняя пóтом и перегаром: Мюсене никогда не выйти из этой переделки живым и при деньгах. Рано или поздно он их потеряет, это точно. Его или ограбят, или убьют. Такие, как его отец и Мюсена, не становятся богачами. Они не покупают себе частные острова и не отправляют детей учиться в Лондон. Нет, у них иное предназначение: добывать вещи для других. Когда они выполняют свою работу, их выбрасывают. Такими вещами, как бивни мамонта, могут владеть и распоряжаться только богатые. В сущности, богатые заведомо ими владеют, просто кто-то должен находить эти вещи и доставлять законным хозяевам.
В ненецких преданиях было что-то о про́клятых животных, несущих болезни и смерть. Святослав вспомнил звук – не то стон, не то всхлип, с каким молодой раненый мамонт осел на землю. Ясно же, что проклят не зверь, а сам поступок. Убийство животного ради того, чтобы отнять его часть – и затем продать. Прокляты и раскопки с целью наживы. Нельзя разрушать берега рек, чтобы доставать из земли мерзлые трупы. Святослав видел, как реки после этого заиливаются, на берегах лежит мертвая рыба. Мутнеют стремнины от следов людской жадности.
Жадность. Вот о чем думал Святослав, когда погасли угли костра. Он мог бы сейчас просто уйти. Сбежать от Мюсены. Пусть бивни и не принадлежат ему, он может ими откупиться. Отдать их в обмен на свою жизнь. Черт с ними. Тогда Мюсена окажется перед выбором: преследовать его или остаться с «мулом». Жадность сделает за него этот выбор. Никуда он от бивней не уйдет, ясное дело. Он не бросит груз, а «мул» идет медленней человека. Когда Святослав доберется до спрятанных за пределами заказника квадроциклов, Мюсена будет еще далеко. Оттуда можно поехать куда угодно. Полная свобода! Да, у него за душой ни гроша, но ведь многие так начинали.
Вот зачем он занялся дроном: изучал местность, выбирал кратчайший путь к горам.
И, конечно, высматривал мамонтов. Чтобы случайно не наткнуться на них по дороге. Вдруг стадо где-то поблизости и он, сам того не зная, пойдет в его сторону. Тогда-то дрон и обнаружил треугольник света: три вездехода, припаркованные у черта на куличках. Прямо на пути мамонтов. Завтра они могут встретиться.
В рюкзаке, лежавшем на земле рядом со Святославом, был запас продуктов на несколько дней, мультитул и топор, а теперь туда же отправился и дрон. Этого должно хватить, чтобы добраться до квадроциклов и терминалов. Потом он уедет из тайги, продаст в ближайшем городе все, что сможет, и на эти деньги купит себе билет на поезд.
Опять перед глазами возникла паутина связей вроде той карты торговых путей, что в детстве ему показывала мама.
Он может уехать, попасть в другое место. А оттуда – в третье. Рано или поздно он окажется в точке, из которой выходит множество лучей, ведущих очень далеко отсюда.
Во внешний мир.
Тут-то он их и заметил.
Мозг сперва отказался осмыслить увиденное. На горизонте двигались какие-то черные тени. Невозможно!
Тени были уже совсем близко. Метрах в двадцати-тридцати от Мюсены. Вопреки всему – вопреки отчетливому понимаю, что так делать нельзя, что за это можно поплатиться жизнью, – Святослав предостерегающе вскрикнул.
Мюсена вздрогнул, сел. Угодил в кострище, пытаясь вскочить на ноги, разбросал по земле угли. Тени надвигались. В темноте мелькнули белые бивни. Один из мамонтов подбежал к Мюсене и, тряхнув головой, поддел его одним бивнем и подкинул в воздух.
Мюсена ударился оземь, покатился. Опять хотел встать. Мамонт взревел и, опустив голову, кинулся на него. Он прошел прямо по нему, и от Мюсены не осталось ничего, что хотя бы отдаленно напоминало человека.
На этом мамонт не остановился. Сделав круг, он развернулся и побежал прямо на Святослава.
Быстро. Очень быстро. Святослав уже это видел, когда вместе с отцом и остальными убивал двух молодых самцов. Не верилось, что такая громада может передвигаться с такой скоростью.
Мамонт стремительно приближался, и убежать от него не смог бы ни один человек.
Тогда Святослав понял.
Ты когда-нибудь слышал, чтобы мамонты такое творили… Нападали на людей? Они нас как будто выследили!
Мамонты вымерли, малой. Никто не знает, на что они были способны при жизни. Эти твари – вообще не мамонты…
Святослав понял: это она.
– Дамира! – закричал он. – Дамира! Стой!
Он упал на колени. Свернулся в клубок, инстинктивно сцепив руки над головой, словно это могло как-то его спасти, и приготовился умереть.
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– Стрелять надо с расстояния ста метров, не меньше, – сказал Константин.
Энтони кивнул.
– Если целишься сбоку, ищи ушную складку. Если спереди, стреляй промеж глаз. Ключевой момент – визуализировать цель. Нарисуй в воображении названные мной метки, представь, как расположена между ними мишень, – и дело в шляпе. Кажется, что попасть в мозг мамонта несложно, однако вся загвоздка в том, чтобы правильно выбрать угол. Охотник существенно ниже мамонта ростом, это надо учитывать. Плюс делать поправки на расстояние.
– У меня есть опыт. Я уже стрелял в слонов.
– Что? – вмешался Владимир. – Когда?
– Есть такие парки, где за деньги можно поохотиться на кого угодно. Режимные объекты. Никто о них не знает. Вот только слоны, рожденные и выращенные в неволе, совсем не то что дикие. Охотиться на них легко. Так себе приключение.
Владимиру пришло в голову, что существует два Энтони. Одного он хорошо знал: то был безукоризненно одетый, сдержанный мужчина, которого не тяготило собственное исключительное богатство. Сам Владимир рос в обычной, непривилегированной семье, однако они с Энтони дружили уже больше десяти лет. За это время он успел хорошо изучить общество ультрабогатых. Нет, они не относились к определенному «типу» людей, однако некоторые общие черты у них были. Все они жили, по сути, в изоляции. Финансовые менеджеры, личные ассистенты, телохранители и всевозможные слуги образовывали вокруг них совершенно неприступную живую крепость. Все они были циниками. Это и понятно: взять приступом подобную цитадель могли только подхалимы, благотворительные организации и предприниматели всех мастей, ищущие спонсоров для воплощения своих авантюрных проектов.
Все они ненавидели друг друга, считая, что остальные не приносят никакой пользы этому миру, и нередко полагали, что сами-то они пользу приносят.
Энтони в целом был такой же, разве что не тешил себя заблуждениями насчет собственной пользы и значимости. Да, он родился в немыслимо богатой семье, но прекрасно понимал, каков мир за пределами его душистой пенной ванны. Он анонимно жертвовал деньги на цели, которые считал достойными, не полагая при этом, что меняет мир к лучшему. То была заслуга людей, которые «делали дело», как он их называл. Кроме того, Энтони не смотрел на мир цинично или свысока. Он в нем жил. Придерживался реалистичных взглядов, с окружающими был порядочен.
Вернее, так думал Владимир все десять с лишним лет их дружбы. Но кто этот человек, что сейчас слушает Константина с неприятной ухмылкой на лице? Кто этот индюк, мнящий себя более опытным охотником, чем выросший в этих краях егерь?
– Не надо стрелять в легкие или сердце. Мамонты – высокочувствительные животные и заслуживают быстрой смерти. Это понятно? Нужно все сделать правильно.
– Понятно. А вам уже приходилось их убивать?
Они шли вчетвером: Владимир, Константин, Энтони и доктор Асланов. Оружие было только у Константина и Энтони. Тишину, последовавшую за вопросом, нарушал лишь шелест травы под их ногами.
– Если вы спрашиваете, охотился ли я когда-нибудь на мамонтов, то нет, не охотился. И никто в наше время не охотился.
– А слонов убивали?
– Нет. У меня нет таких денег.
Владимир знал, о чем Константин решил умолчать: даже если деньги будут, я все равно никогда себе этого не позволю.
– А я убивал. И знаю, как в них целиться. Жаль только, что вы не позволили мне взять свою винтовку.
Владимир заметил, как доктор Асланов и Константин переглянулись. В глазах первого читалось предостережение.
– Да, у нас действуют строгие правила, – сказал Асланов. – Но надеюсь, наши винтовки вас устроят. Они хорошего калибра и отлично подходят для такой охоты. Вы ведь свою даже испробовали.
– Да. Достойное оружие. И патроны хороши – супербронебойные пули, пробьют любой череп.
Он произнес это с видом знатока, который хвалит двигатель спортивного автомобиля или конструкцию яхты. Даже голос у него изменился: стал отрешенным, снисходительным.
Владимир должен был это предвидеть. За Энтони такое водилось и раньше. Когда он просматривал на телефоне фотографии с убитыми на охоте животными, по его лицу пробегала тень. Что-то менялось в его взгляде, когда Владимир спрашивал, как прошла охота. Он считал это безобидной маленькой странностью в характере друга, фальшивой ноткой, легко объясняемой зловещим характером его хобби, которого Владимир не разделял и не понимал. До вчерашнего дня он отказывался замечать это раздвоение, раскол личности. Он думал, что хорошо знает Энтони, что у его товарища – как и у всех – просто есть стороны, которые тот предпочитает никому не показывать.
Сейчас перед Владимиром была совершенно иная личность. Все десять лет он дружил с одной половиной, а теперь ему открылась другая. Самое ужасное, если одна половина – щедрый, порядочный человек – не может существовать без другой, темной, получающей удовольствие от убийства. Или хуже: что если его друг занимает даже не половину, а меньшую часть собственной души. Быть может, он – лишь крошечный фрагмент, осколок настоящего Энтони?..
Сейчас Владимиру казалось, что Энтони подменили. Место его друга занял незнакомец.
Не надо было сюда приезжать. Напрасно Энтони его позвал и показал ему темную сторону своей души. Это может погубить их дружбу.
Энтони повернулся к Владимиру.
– Все нормально, Вова?
– Да, бвана[2].
Владимиру не пришлось смотреть на Энтони – он и так знал, что тот побагровел.
Наконец до него дошло, зачем он здесь. Он знал Энтони – точнее, знал одну его половину. Энтони решил, что теперь он узнает и примет и другую. Надеялся, что это возможно.
Зря.
– Далеко еще? – спросил Энтони.
– Неизвестно. В нескольких часах отсюда есть родник. Там, где он бьет из земли, образовалось небольшое озерцо. Утром, когда я выезжал, мамонт был там. Может, он и сейчас там, а может, ушел. Травы в тех местах много, вряд ли он уйдет далеко от хорошей воды. Выдвигаемся ночью, до рассвета. Если он вернется, мы подойдем с подветренной стороны и возьмем его.
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От мальчика пахло много чем, но почти все запахи перебивала вонь адреналина, окутывавшая его тело подобно облаку. Вторым по силе был запах немытого тела – застарелого пота и нестираной одежды. Еще пахло здешней пылью, травой и пыльцой растений. Но под всеми этими запахами, прочно въевшимися в поры его кожи и волокна одежды, угадывались другие – запахи людей, Дамириных прежних сородичей. Их пищи, их образа жизни. Намеки на ароматы шампуней для волос и мыла разбудили память о далеком прошлом.
Мальчик шел рядом и почти непрерывно говорил. Он был на грани истерики, догадалась Дамира, и еще не отошел от шока.
Она думала, что больше никогда не услышит человеческую речь. Никто больше не заговорит с ней – вот так, как с человеком. Мальчик рассказал ей все, что узнал о ней, докторе Асланове и втором охотничьем отряде. Быть может, он полагал, что выменивает эту информацию на свою жизнь, и потому не смел замолчать: боялся, что тогда она передумает и растопчет его, как собиралась изначально.
Однако Дамира слушала его только вполуха. Они шли бок о бок в рассветных сумерках, и она понимала, что должна сосредоточиться на дальнейших планах доктора Асланова, но ее против воли уносило в прошлое.
Запах мальчика, прятавшийся под запахом страха, напомнил ей о дяде Тимуре. Так он пах, когда приезжал домой с вахты на Тимано-Печорском месторождении. Он всегда так пах – немытым телом и усталостью, табачным дымом других нефтяников. Сам он не курил.
Поэтому сейчас рядом с Дамирой шел дядя Тимур.
Еще от мальчика пахло костром. Значит, и Вагамунда шагал рядом. Пахло вареным рисом и рыбой. То был запах ее матери, и вскоре мама тоже примкнула к шествию. Мыльная нотка разбудила воспоминания о летнем лагере, Алексее и первом поцелуе. Его грязные волосы пахли точь-в-точь так же, как ее собственные, когда на берегу Васо-Ньиро она сняла шлем, чтобы помыть голову в ведре с водой.
Мальчик шагал рядом, а она вдыхала разные слои его запахов и вспоминала. Он был не просто собой, но постоянно меняющейся группой людей. Тимуром, Вагамундой, мамой, Алексеем из летнего лагеря, ею самой, а потом Мусой, Еленой, учительницей начальных классов (та, наверное, пользовалась тем же мылом). А в конце еще продавцом из скобяной лавки на той улице, где Дамира жила в детстве. От его куртки всегда пахло табаком. Образы людей то исчезали, то опять появлялись в многоликой массе. Одни лица превращались в другие, по мере того как одно воспоминание тянуло за собой второе, третье, четвертое…
Остальные мамонты тоже подходили к мальчику и касались хоботами его одежды, лица.
Самым юным мамонтятам, рожденным в степи, эти запахи были внове. Те, что постарше, вспоминали сейчас смотрителей зоопарка и свою прежнюю жизнь – более сытую, удобную, упорядоченную. Несвободную.
Из забытья ее вывела мысль: они решили, что могут убивать нас ради наживы. Что нас можно использовать – рубить наши тела на куски, продавать и таким образом финансировать проект.
Повернувшись к мальчику, она увидела Мусу с винтовкой за спиной. Муса смотрел в белесое небо.
– Наше время придет, и засиженные мухами трупы этих негодяев будут лежать на берегах Васо-Ньиро!
– Да, – отозвался из толпы Вагамунда, и на лице его замерцали отсветы костра, хотя уже светало. – Наше время придет.
Неужели мальчик что-то понял? Увидел что-то в ее глазах? Теперь он стоял рядом с ней один. Стадо остановилось.
– Я могу их найти, – сказал он.
Дамира приподняла хобот и принюхалась. Не пахнет ли людьми? Доктором Аслановым и остальными? Нет… Возможно, они приближаются с подветренной стороны. Или просто еще слишком далеко.
– Я могу помочь. Смотрите.
Мальчик сел и открыл рюкзак. Два младших детеныша подошли к нему и принялись гладить его руки, рюкзак и одежду. Мальчик тем временем достал мешочек, а из него – предмет, который Дамира видела в своей прошлой жизни: гарнитуру дрона-наблюдателя. А в гнезде сбоку – само насекомоподобное устройство.
– Я могу их найти. Мы их остановим.
Дамира посмотрела на медленно подходившую сзади Кару: та вытянула хобот и принюхивалась. Дамира знала, что она чует, потому что и сама это чуяла – едва уловимый, погребенный под множеством других запах крови Койона и адреналина, как у мальчика, только с ноткой разложения.
А еще пахло раскаянием.
Кара подошла к мальчику и подняла ногу. Он ее не видел, зато видела Дамира.
Месть. Она сама их этому учила. Можно раздавить этого мальчика в лепешку, втоптать его в землю и ходить по нему, пока он не утратит человеческий облик. Тогда никто не сможет его узнать.
И он заплатит за все содеянное людьми. За Койона. За Йекената.
Нога Кары замерла в воздухе, как вопросительный знак.
Дамира не отвечала.
Решай сама, Кара. Жить ему или умереть – решаешь ты.
Височные железы Кары источали запах темпорина. Запах горя – и гнева.
Решай сама.
Мальчик, не догадываясь, что его жизнь висит на волоске, сказал:
– Я могу их найти с помощью этой штуки, и мы нападем первыми, пока они не успели никого убить. Хотите? Хотите, чтобы я вам помог? Если да, дотроньтесь хоботом до моей руки.
Кара погладила его одежду, сунула кончик хобота себе в рот. И отвернулась.
Сжалилась. А ведь этому Дамира их не учила. Надолго ли хватит Кариной жалости?
Она тронула хоботом ладонь мальчика.
– Хорошо! Они где-то неподалеку, – сказал он. – И они не знают, что случилось с браконьерами. Пока не знают. Мы можем застать их врасплох. Надо придумать план. Я могу помочь вам… напасть на них. Помешать им.
Она тронула его за руку, затем опять поднесла кончик хобота к нёбу. И вновь лицо мальчика разложилось на множество лиц – людей из ее прошлого, среди которых была и она сама. Она стояла в лагере на берегу Васо-Ньиро, склонившись над ведром, и мыла волосы водой из реки, еще не оскверненной разлагающимися трупами слонов.
– Я хочу помочь, – говорил мальчик. – Я хочу все исправить.
Да, она тоже всегда этого хотела. Помочь. Все исправить.
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Они прятались с подветренной стороны от мамонта. Все четверо лежали в траве сразу за вершиной кургана – слева доктор Асланов, затем Владимир, Энтони и наконец Константин. Константин выдал всем по наушнику для правого уха, и теперь безжизненный цифровой голос нашептывал им сквозь помехи тщательно сформулированные мысли Константина, которые улавливал и транслировал его черный головной обруч под названием «Александр».
Мамонты плохо видят. Он не сможет разглядеть нас с такого расстояния. Но слух и обоняние у них настолько развиты, что это трудно представить. Особенно хорошо они слышат низкие звуки. Говорят, что они улавливают шаги другого мамонта за десять километров – чувствуют вибрации. Думаю, это правда. Поэтому сейчас самое главное – не двигаться, пока не возьмете его на прицел.
Кажется, они пролежали без движения почти час. Мухи садились на руки и лица, ползали по скулам и костяшкам пальцев, отрыгивая желудочный сок на кожу и втягивая обратно – пробовали людей на вкус. Когда человечество уничтожило комаров, думал Владимир, надо было избавиться заодно и от этого гнуса. Заразить их популяции тем же вирусом и навсегда лишить их крыльев.
«Александр» на голове у Константина был старой модели, с ручным пультом, посредством которого можно было включать и останавливать трансляцию мыслей. Пульт напоминал шариковую ручку с кнопкой на конце и узкой качелькой громкости сбоку.
Владимир приходил в ужас, когда ему предлагали надеть такую штуку. Сколько раз ему ни объясняли, что передать можно только сформулированную мысль и для этого необходимо сосредоточиться, приложить усилие, он все равно боялся, что окружающие услышат его мысли и больше не захотят иметь с ним дела. Одним из его самых больших страхов – из множества – было то, что его смогут понять. А ведь многие люди к этому стремятся. Мечтают, чтобы их понимали. Но что же в этом хорошего?
Слава богу, подумал Владимир, что эти «Александры» работают только в одну сторону.
Времени полно. Не забывайте про правильный угол. Просто ждите.
Он заметил, как Энтони передернуло от досады. Он поменял позу, и дуло его винтовки начертило маленький кружок в прозрачном воздухе.
Они уже долго наблюдали за мамонтом на водопое. Все это время он стоял к ним спиной. Владимиру казалось, что прошло около часа, но на самом деле могло пройти и больше, и меньше.
Никогда в жизни он так не боялся пошевелиться. Его не отпускало чувство, что он вот-вот сделает неверное движение или громко заговорит без всякой на то причины, что тишина и неподвижность вынудят его совершить какое-нибудь действие. И тогда мамонт убежит. И Энтони его возненавидит. Все мышцы свело болезненной судорогой: тело требовало смены позы, но он до смерти боялся оказаться тем человеком, который спугнет жертву, и продолжал неподвижно лежать в траве рядом с остальными.
Однако то и дело сквозь страх, боль в сведенных мышцах и жжение от укусов мошки все же просачивалось радостное изумление: перед ним настоящий мамонт! Исполинский зверь шоколадной масти. Поразительно длинные, изящно изогнутые бивни спускались от губ, устремляясь вовне и опять взмывая к небу.
То была ожившая картинка, плод детской фантазии. Дыра во времени и самой ткани мира. Мамонт стоял к ним спиной, окунал хобот в озерцо и выдувал воду себе в рот. Воскрешенный. Живой. Его не могло существовать, но вот он, перед ними.
И если сейчас он поменяет позу, повернется к ним – его не станет.
Весь этот час Владимир мысленно заклинал его не поворачиваться.
Он видел рисунки с траекториями двух возможных выстрелов: сбоку пуля должна была войти в череп рядом с ушной складкой, спереди – ровно промеж глаз. Он знал, что, как только появится такая возможность, Энтони выстрелит и уничтожит этого зверя. Это чудесное, невозможное создание.
То и дело в голове стучала мысль: если ты спустишь курок, я перестану считать тебя человеком.
Будь у него на голове угольно-черный обруч «Александр», Энтони наверняка услышал бы эти слова, причем без всяких помех.
То была не пустая угроза. Владимир действительно так думал. Когда Энтони спустит курок – и мохнатый исполин с чудесными, неправдоподобно длинными, спускающимися почти до самой земли бивнями рухнет на землю, Владимир потеряет друга.
В самом деле, это было испытание. Энтони хотел убедиться, что Владимир способен понять. Он мечтал, чтобы его приняли всего, без остатка, со всеми изъянами. Но это – не просто изъян, не странное отклонение, не маленькая аномалия. Энтони полностью отдает себе отчет в том, что творит. Охота – это убийство живых существ с одной лишь целью… Какой? У Владимира не укладывалось в голове: угробить на поездку свой годовой доход, целое состояние, несколько состояний – для тех, кто живет в обычном мире и не считает деньги миллиардами… Ради чего? Ради ощущения собственного превосходства? Но разве это превосходство – валяться часами в траве и ждать отмашки от двух экспертов, которые вырастили и нашли для тебя этого зверя, сознавая, что полную власть над ним тебе дает высокотехнологичное оружие? Разве это власть?
Да. Это власть. Энтони приятно сознавать, что он может убивать без причины. Не по необходимости, а ради собственного удовольствия. Просто потому, что может. А самый большой кайф заключается в том, чтобы погубить нечто удивительное, нечто такое, что никому в мире больше не доступно.
Воскресить чудо – и тут же уничтожить.
Если ты спустишь курок, я перестану считать тебя человеком.
Мамонт поднял голову, но угол был неподходящий. Хобот взвился в воздух.
Он что-то почувствовал, произнес металлический голос Константина в ухе. Замрите.
В этот миг Владимир тоже что-то почувствовал. Что? Волнение земли. Вибрацию. Земля под ними дрожала.
Доктор Асланов поднял голову и обернулся. Движение было резким – и громким, особенно после долгой тишины. Владимир тоже обернулся. Увидел. Схватил Энтони за руку.
Грянул выстрел.
Он раздался прямо под ухом Владимира – прежде ему не доводилось оказываться так близко к оружию в момент выстрела. В ушах зазвенело, все окружающие звуки смолкли. Но Владимир этого почти не замечал. И проклятий Энтони не слышал. Он лишь видел мамонтов, несущихся прямо на них. Огромных, разъяренных.
Они были очень близко.
Бежим!
Не только голос в ухе, но и собственная мысль.
Налево. К «Бурлакам». Следуйте за доктором Аслановым. Живо!
Владимир уже бежал, дрожащая земля ускользала из-под ног. Он обернулся и увидел Энтони. Тот тоже бежал, винтовка болталась у него за спиной.
На вершине кургана стоял Константин, направив винтовку на приближающееся стадо.
Энтони схватил Владимира за руку и потащил вперед. Сзади грянул выстрел.
Цифровой голос Константина тонул в помехах: обруч имел ограниченную зону действия.
Когда доберетесь до «Бурлаков», велите водителям ехать. Немедленно. Меня не ждите.
А затем прозвучала последняя мысль, тихая, как писк комара:
Дамира.
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Это только теперь, милый мой мальчик, у Слона есть хобот. А прежде, давным-давно, никакого хобота не было у Слона. Был только нос, вроде как лепешка, черненький и величиною с башмак. Этот нос болтался во все стороны, но все же никуда не годился: разве можно таким носом поднять что-нибудь с земли? Но вот в то самое время, давным-давно, жил один такой Слон, или, лучше сказать, малышка Слоненок, которая была страшно любопытна и кого, бывало, ни увидит, ко всем пристает с расспросами…
Дамира вновь попала в свое детство. Дядя Тимур читал ей сказку. То был дар мамонтов и слонов – находиться в нескольких временах одновременно. В настоящем и прошлом. Видеть не сон или обрывочные картинки, подобные минималистичным театральным декорациям, что возникают в человеческом сознании при попытке вспомнить былое: кусок лестницы, простыня в цветочек и книжный шкаф на черном фоне забвения. Нет. Дамира перенеслась в прошлое по-настоящему. Тимур сидел на краю ее кровати и читал книжку в простенькой матерчатой обложке – по такой ни за что не догадаешься, какие чудеса сокрыты внутри. Рядом действительно стоял шкаф, а еще на стене висел ковер с цветочными и геометрическими узорами, пахший пылью и шерстью. Обои были светло-зеленые, с узором из листьев еще более светлого оттенка. В этом лесу Дамира порой оказывалась по ночам, когда погружалась в сон.
Сейчас она слушала теплые вибрации дядиного голоса, рисуя в воображении мир, который дядя ткал из слов, и клевала носом. Если хорошенько прислушаться, она могла различить мягкий стук снега по стеклу – россыпи пунктуационных знаков между киплинговскими строками.
Она приставала к Страусихе, своей долговязой тетке, и спрашивала ее, отчего у нее на хвосте перья растут так, а не иначе, и долговязая тетка Страусиха давала ей за это тумака своей твердой-претвердой ногой. Она приставала к своему длинноногому дядьке Жирафу и спрашивала его, почему у него на шкуре пятна, и длинноногий дядюшка Жираф давал ей за это тумака своим твердым-претвердым копытом. Но и это не отбивало у нее любопытства. И она спрашивала свою толстую тетку Бегемотиху, отчего у нее такие красные глаза, и толстая тетка Бегемотиха давала ей за это тумака своим толстым-претолстым копытом. Но и это не отбивало у нее любопытства. Она спрашивала своего волосатого дядьку Павиана, почему все дыни такие сладкие, и волосатый дядька Павиан давал ей за это тумака своей мохнатой лапой. Но и это не отбивало у нее любопытства!
Прежде. Давным-давно. В те времена, когда дядя Тимур был жив и мама тоже была жива. В те времена, когда зимой снега наваливало столько, что узкая тропинка до школы превращалась в извилистый белый каньон. В те времена, когда ее личность еще была облаком пылинок-возможностей, готовых начать формироваться вокруг любого другого угодившего в него скопления пыли. Когда подаренный дядей плюшевый слон, обретя гравитацию, начал притягивать к себе эти пылинки и они все уплотнялись, пока не произошел взрыв. И получилась звезда, света которой хватило на всю ее жизнь.
Сидя на полу в своей комнате, дальний конец которой растворялся в красной пустыне, она увидела, как Вагамунда пихнул в костер вылетевший оттуда уголек. «Что ж, Дамира… думаю, есть люди родом откуда-то – как я. И люди родом из ниоткуда, как ты. И те и другие наделены силой».
Тогда, у костра, эти слова больно задели Дамиру, хотя Вагамунда не пытался ее обидеть. В Африке она всегда ощущала непрочность своего положения. Он был родом оттуда. А она нет. Она ходила в школу, учеба в которой длилась вечность, а потом поступила в университет, где изучала слонов (и параллельно биологию с экологией), узнавала подробности о слоновьем мире, казавшемся ей тогда чем-то туманным, расплывчатым и невесомым. Эдакой колониальной Африкой Киплинга – сказочным миром, созданным на потеху белому европейцу. Миром, далеким от настоящих проблем жителей и обитателей настоящего континента, имя которого носит.
Однако с годами слон обрастал плотью и кровью. Слон, который поначалу был для нее лишь плюшевой игрушкой, потом картинкой в книжке, а потом предметом тщательного изучения, наконец стал живым зверем, которого можно потрогать. Он стал настоящим. Стоило ей однажды прикоснуться – под бдительным присмотром махаута – к шкуре живого слона, она пропала. Пути назад не было. Потрогав слона, Дамира поняла, что останется с ними навсегда. Останется в их настоящем, не сказочном мире. Сперва она работала в лесах Мьянмы, где осматривала и взвешивала слонов, выводила им глистов. Затем переехала сюда, в Кению, на берега Васо-Ньиро, чтобы патрулировать территорию национального парка и собирать образцы слоновьего помета и крови.
А потом – хотя она изо всех сил пыталась задвинуть эти воспоминания подальше – она сражалась бок о бок с друзьями, пока все ее друзья не погибли.
И она тоже погибла.
Да, так и есть: Дамира умерла. Это существо, которое носило имя Дамира и помнило детскую комнату, где маленькая девочка в полусне слушала дядино чтение, было другим существом. И та Дамира, что сидела у костра и боялась никогда не найти себе места рядом с любимым другом, – это больше не она. Дамиру убили в лагере, в десяти километрах от клочка красной земли, где горел тот самый костер. Дамиру изрубили на куски, а ее голову отправили президенту Кении в дешевом полиэтиленом мешке из-под риса.
Эта же Дамира, это существо, сохранившее множество воспоминаний, было лишь картой сознания давно умершей женщины – картой, вложенной в тело и мозг мамонта, в его массивный скелет, плоть и сенсорную систему. Эта Дамира…
Нет, осеклась она. Тот, кто помнит, – жив. Та Дамира жива, она настоящая. Я здесь. И этого довольно. Я здесь, в степи, и в комнате, где дядя читает мне книжку. И у костра с Вагамундой, чьи истории о Гонконге по-прежнему живы в моей памяти. А значит, он тоже живет – во мне.
Я изменилась, это правда. И даже воспоминания мои изменились, ведь теперь я все воспринимаю иначе. Однако я здесь.
А Вагамунда ошибался: мы все родом откуда-то. У всех есть прошлое. Мы возникаем из наших воспоминаний; когда их набирается достаточно для прочной опоры, мы делаем шаг вперед и идем – в будущее, которое сумели представить благодаря им. Мы постоянно черпаем силы в прошлом, оно формирует и преображает нас на протяжении всей жизни, а мы формируем и преображаем его.
В самом деле, вспоминая теперь во всех подробностях подаренного дядей слона, она заметила одну странность. Игрушка была несуразная, ее наверняка сшили на какой-нибудь фабрике под Томском, где прошло Дамирино детство, а придумали люди, никогда в жизни не видевшие живьем ни слонов, ни других зверей, которых они пытались изображать. Дешевый плюш, темные пластиковые глаза и толстые белые бивни, которые быстро обвисли, когда набивка внутри слежалась.
Однако плюшевый слон был не серый, а коричневый. Тогда она не придала значения цвету: в конце концов, бывают ведь и розовые плюшевые слоны, и фиолетовые, и салатовые.
Теперь же Дамира увидела, что круг замкнулся. Тимур подарил ей вовсе не слона. Той первичной пылинкой, вокруг которой позже сформировались ее представления о собственном будущем, был мамонт.
А теперь она сама превратилась в мамонта.
В той комнате, из прошлого, Дамира встала с кровати и подошла к окну. Издалека доносился треск костра, и Вагамунда тихо рассказывал ей про Гонконг. Еще дальше, в темноте, патрулировал территории парка Муса, который пока что был жив.
Дамира подошла к окну и положила ладонь на раму.
Снег падал отвесно сквозь пятна света вокруг фонарей. Шкуры мамонтов, стадо которых толпилось под окнами, были усыпаны белыми хлопьями. Новорожденный мамонтенок, которому не исполнилось еще и месяца, бегал туда-сюда от мамы к тете, хоботом подбирая снег с тротуара и подкидывая его в воздух.
Они тоже там были. Были всегда. Даже прежде, давным-давно.
– Они все еще там.
Рядом стоял мальчик Святослав. Он опустил на глаза визор и стоял, слегка раскинув руки в стороны, управляя дроном движениями запястий и пальцев.
– Они все еще там. Нашли два перевернутых «Бурлака» и трупы водителей. Тот, которого остальные зовут Владимиром, хочет уходить как можно скорее, а доктор Асланов… Не знаю. Он молчит, за последний час ни слова не проронил. Тот, что с винтовкой, Энтони, взобрался на крышу «Бурлака», который мы не тронули. Несет караул или вроде того.
Темене таскала по траве куртку Константина, поддевала ее бивнями и хлопала себя ею по спине, как будто проверяла, насколько удобно отмахиваться ею от мух. Мамонтенок по имени Боронгот то и дело подкрадывался к валявшейся на земле винтовке, трогал ее хоботом и тут же давал стрекача, превратив свой страх в игру.
Мальчик, Святослав, повел рукой и снял с головы гарнитуру. У него на коленях лежал обруч «Александр» и наушник от него, найденный в степной траве.
Бежать охотник даже не пытался – только один раз пальнул из винтовки в воздух и замер в ожидании. Надеялся на пощаду?.. Он тоже назвал ее по имени. Совсем как Святослав минувшей ночью. Только на сей раз она не остановилась, хотя Константин отшвырнул винтовку и примирительно поднял руки. Даже шага не замедлила.
Святослав старался не смотреть, что осталось от Константина. Куртка, винтовка, обруч – все это уцелело. Но самого человека, который несколько минут назад проводил им инструктаж, попросту сровняли с землей.
Наушник принадлежал не ему. Его обронил в траву кто-то из убежавших, а нашел мамонтенок. Он осторожно подобрал его хоботом и принес Святославу. Тот же самый детеныш теперь обследовал брошенную винтовку, валявшуюся всего в нескольких метрах от растоптанного трупа. Видимо, он обнаружил наушник по запаху. Святослав никогда бы не разглядел в траве такую мелочь.
Сейчас он вертел штуковину в руках: черная блестящая ракушка с изгибом, повторяющим изгиб ушной раковины. Дамира дотронулась до наушника хоботом, и Святослав поднял на нее глаза.
Вопрос так и напрашивался. Однако он не посмел его задать.
Почему вы меня пощадили?
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– То есть ты пытаешься сказать, что они нас выследили. Сперва пришли сюда, раскурочили вездеходы. Никого не обнаружив внутри, они двинулись по нашему следу.
– Мне незачем это говорить, Энтони, – ответил Владимир. – Ты и сам все прекрасно видишь. Пока мы выслеживали их, они пришли сюда и все разгромили. Потом нашли нас и убили Константина. Скоро они вернутся и закончат начатое.
Владимир сидел в кузове «Бурлака» с красными бархатными портьерами на окнах, отполированными деревянными панелями на стенах и мягкими креслами. Латунные светильники, паркетный пол, персидские и азербайджанские ковры – все было на месте. Даже белая ажурная салфеточка по-прежнему лежала на столе, а на ней книга «Путешествие в страну мамонтов. Ваш путеводитель по миру ледникового периода».
Однако теперь в потолке зияла квадратная дыра. Сквозь нее видны были бегущие по вечернему небу темные тучи, грозящие вот-вот разразиться дождем. По крыше прогромыхали ботинки Энтони: он сперва отошел от люка, затем вернулся. На фоне туч возникло его раскрасневшееся, загорелое лицо.
– Зачем? Зачем им это понадобилось? В голове не укладывается.
– Не знаю. А тебе почему так приспичило застрелить одного из них? У меня вот тоже не укладывается в голове.
– Где доктор Асланов? Хочу с ним поговорить.
– Ну иди, поговори. Он там же, где и раньше, – сидит в кабине, спрятав лицо в ладонях. Я уже пытался с ним поговорить. Бесполезно. Видимо, у него шок.
– Нашел время!..
– Убили его друга Константина. Его сотрудников – смотрителей, водителей, всех. Они все погибли!
– Ключи от этой машины наверняка у кого-то из них. Надо обшарить одежду.
– Валяй. Чувствуй себя как дома, но не забывай, что ты в гостях.
– Нет. – Лицо Энтони исчезло, голос теперь раздавался издалека. – Я караулю мамонтов. И кстати, Вова, в гостях здесь ты. Не наоборот.
Владимир сел за стол и уронил голову. Раньше Энтони никогда не попрекал его деньгами. Не напоминал, кто за все платит. Это случилось впервые за годы их дружбы. Они всегда делали вид, что в финансовом отношении оба равны, что деньги – не чьи-то, они просто есть, как есть тротуары, деревья и все, из чего сделан этот мир.
Энтони топал по крыше. Из кабины «Бурлака» не доносилось ни звука. Владимир знал, что увидит в кабине, если заглянет туда: доктор Асланов молча сидит за рулем, спрятав лицо в ладонях.
С Аслановым что-то случилось. Что-то сломалось у него внутри.
«И во мне тоже, – подумал Владимир. – И в Энтони. А может, все мы, все люди до единого сломаны внутри и продолжаем жить и двигаться инстинктивно, как насекомое с оторванной головой уползает в тень, прячась от птицы. Мы отползаем, пока нас не настигнет то, что уже погубило нас, и только тогда перестаем шевелиться».
Владимир встал и подошел к дверце между салоном и кабиной «Бурлака». Со стороны салона дверь была обшита деревянными, отполированными до блеска панелями XIX века, а с обратной стороны – шероховатым черным металлом, устойчивым к любым погодным условиям.
Доктор Асланов по-прежнему сидел за рулем, спрятав лицо в ладонях.
– Все, кто здесь был, убиты, – сказал Владимир. – Константин тоже убит. Скоро убьют и нас с вами, если вы не поможете нам выбраться.
Доктор Асланов не пошевелился.
– Это вы во всем виноваты, так?
Доктор Асланов поднял голову и поглядел на Владимира, моргая налитыми кровью глазами.
– Она никогда нам этого не позволит.
– Не позволит чего?
– Приносить мамонтов в жертву. Чтобы заказник получал финансирование. Чтобы из Москвы и дальше переводили деньги на жизнь других мамонтов и ее самой. Это не моя прихоть… Это необходимость. Но она нам этого не простит.
– Кто – она?
– Я должен был предвидеть, что так будет. Сражаясь за слонов в Кении, она пошла до конца. Она умерла за них. Умерла, спасая их. И я это знал, а вот об остальном не подумал. Вернее, сознательно этим пренебрег.
– Чем пренебрегли?
– Тем, что случилось за ночь до ее смерти. Она вошла в лагерь браконьеров и залила свинцом их палатки. Расстреляла несколько обойм. Убила во сне шестерых… Одна. А потом вернулась в свой лагерь и легла спать. Я думал… Мы воскрешаем другого человека, потому что на момент загрузки сознания она еще не совершила это зверское убийство, не успела дойти до этой точки. Как же я не догадался…
– О чем?
– Что у нее все впереди. Пока она не дошла до точки, но это зрело в ней с самого начала. И вот роковой миг настал. Теперь она стоит у нашей палатки, держа палец на курке.
– Кто? Кто она?
– Дамира.
Дамира. Это имя успело пробиться ему в ухо тонким комариным писком сквозь белый шум. Последняя мысль, посланная Константином.
Он пытался их предостеречь.
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Одного из водителей раздавило в лепешку перевернутым «Бурлаком». Владимир надеялся, что ключи от вездехода не остались у него в кармане брюк. Ему не хотелось извлекать их оттуда.
Голова водителя была задрана к небу, рот разинут в крике. Мухи уже нашли его и лениво ползали по вытаращенным глазам.
Думай о чем-нибудь другом.
Владимир обшарил карманы куртки. Солнце уже успело скрыться за горами. Сумерки в горах темны, а тут еще тучи набежали, так что света почти не было. Впрочем, Владимир и так действовал на ощупь. Может, это даже благо, что он почти ничего не видел: незачем человеку на такое смотреть.
В карманах куртки было пусто.
Второго водителя настигли на открытой местности, метрах в двадцати от «Бурлаков». Владимир старался не смотреть на втоптанную в землю плоть. В какой-то момент он поймал себя на том, что тихонько поскуливает, и усилием воли заставил себя замолчать.
Обшарь карманы. Просто работай руками, ни о чем не думай или думай о чем-нибудь другом.
О’кей, надо просто обшарить карманы. Да, в одном из них в самом деле лежат ключи. Он их нащупал.
Опознать водителя было невозможно: у него не осталось никаких черт.
Владимира вырвало на траву. Он вытер рот.
Думай о другом.
На ум больше ничего не шло.
Только один ключ из связки был с виду похож на ключ от вездехода. Вернуться и попробовать? Или поискать еще? Сколько осталось до возвращения мамонтов? Кто бы знал.
Солнце к тому времени полностью село, и степная трава стала невнятного серого цвета. На фоне темного неба чернели зазубрины гор. На «Бурлаке» виднелся силуэт Энтони, который по-прежнему расхаживал туда-сюда по крыше.
Наблюдает ли он за ним?
В гостях здесь ты, Вова. Не наоборот.
Нет. Энтони за ним не наблюдал. Ему вообще не было дела до Владимира. Он смотрел на горизонт. Ждал. Ждал их возвращения.
Он хотел, чтобы мамонты вернулись. И готовился к схватке.
Третий водитель сумел убежать дальше остальных. Он свернулся в позе эмбриона.
Спрятаться на этих почти идеально ровных просторах было негде. Бежать некуда. Мамонты, по-видимому, отогнали людей от вездеходов – обратили их в паническое бегство. Или же…
Нет. Именно так все и случилось. Владимир нашел раздавленный футбольный мяч. Люди отошли от вездеходов подальше и играли в футбол, когда на них напали мамонты. Это и обрекло их на гибель.
Владимир опустился на колени.
Похоже, от тела не уцелело ничего, ни единой кости…
Это тоже власть. Власть природы. Сокрушительная сила. Сокрушительная мощь.
К горлу опять подкатила тошнота, но на сей раз он сумел удержаться.
Вот они! Ключи. Только непонятно, как заставить себя выудить их из кровавой каши, которая еще несколько часов назад была человеком.
«Видимо, Дамира думает, что я ее предал, бросил на произвол судьбы, – рассказывал доктор Асланов. – Но все ровно наоборот! Я думаю о ней каждый день. Без нее у нас не было шансов. Без нее мамонты не пережили бы даже первой зимы. Она спасла их, спасла наш проект. Однако каждый день меня терзает вопрос: что же она сейчас чувствует, каково ей здесь, в степи, в новом обличье? Что она испытывает? Я готов на все ради заказника. Если б я только мог поговорить с ней, объяснить… Только вряд ли она теперь способна понять. За столько лет жизни в дикой природе много ли осталось в ней от человека?»
Владимир вытер ключи, размазывая кровь по бесцветной траве. Он старался подальше задвигать мысли о том, что делает, или представлять, будто эти действия совершает не он, а другой человек. Он понятия не имел, кто такая эта Дамира, о которой то и дело вспоминал доктор Асланов. Смотрительница? Асланов, похоже, выжил из ума…
В новом обличье.
Бред какой-то.
Владимир взглянул на Энтони, похожего на часового, расхаживающего по крепостной стене. Тот все смотрел на горизонт. Ждал сражения – предвкушал его.
В конце концов, деньги за эту экспедицию – огромную, непредставляемую сумму – никто ему не вернет. А он все еще не получил того, за чем приехал. Не отобрал жизнь, за которую заплатил.
Много ли в ней осталось от человека?
– Кому вообще нужна человечность в таком месте, как это? – Тогда Владимир не отважился задать этот вопрос доктору Асланову, а сейчас произнес его вслух, себе под нос. – Какой от нее может быть прок?
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Энтони свистнул ему с крыши «Бурлака».
– Идут!
Владимир обернулся, но ничего не увидел. Кинулся к вездеходу, благо уже был недалеко, и забрался в кабину.
Доктор Асланов по-прежнему сидел за рулем, обхватив голову руками. Его разговор с Владимиром был временным просветлением, после которого на него вновь нашел ступор.
Владимир сунул ключи ему в руки.
– Я нашел две связки ключей. Третья пропала. Попробуйте. Будем надеяться, они подойдут.
Он спрыгнул на землю и побежал к задним дверям «Бурлака». Сердце колотилось, когда он влезал по лестнице на крышу. При этом сам он был спокоен – совершенно спокоен.
Однако не собственное спокойствие убедило его, что все будет хорошо. Нет, он ощутил внутри некое смирение. Хорошо явно не будет – и это нормально. Будет иначе.
Энтони стоял на крыше, вскинув винтовку и глядя в ее прицел. Тучи сгустились, стерев всякий намек на очертания гор вдали. Воцарилась почти полная темнота. В густых сумерках нельзя было разглядеть никаких подробностей – лишь неясные силуэты да серые разводы на фоне ночного неба.
Владимир посмотрел в ту сторону, куда была направлена винтовка, и увидел на вершине небольшой возвышенности мамонтов.
Они вырастали прямо из земли – тела их были такого же цвета и очертаниями напоминали холмы. Казалось, земная твердь разверзлась и породила их.
На темном фоне ярко белели бивни; в мире, почти полностью лишенном света, они будто светились изнутри. Издалека чудилось, что бивни раскачиваются в воздухе отдельно от тел, движимые некоей призрачной силой.
Он вспомнил собственные слова, произнесенные несколько дней назад, в другой жизни. В другом мире, где он еще не видел мамонтов своими глазами.
Тут за окнами мамонты гуляют. Живые, настоящие! И бог его знает кто еще. Мы живем в мире, где возможно все!
Он увидел, как напрягся палец Энтони, лежавший на спусковом крючке.
– Энтони, не делай этого.
– Не волнуйся, они до тебя не доберутся, Вова. Я их не подпущу.
– Энт, выслушай меня.
– Вот он, правильный угол!
– Если ты спустишь курок, ты мне больше не друг. Понимаешь? Клянусь. Я не могу быть с тем, кто…
Однако курок все же щелкнул. Щелчок и… Тишина.
Энтони недоуменно опустил оружие. Открыл затвор, передернул его, опять прицелился…
– Энт! Остановись!
Щелчок.
И ничего. Энтони ошарашенно опустил винтовку.
– Так вот почему мне нельзя было взять свое ружье… Это они сломали. Намутили с предохранителем или…
«Бурлак» под ними ожил. Двигатель заурчал; его вибрации отдавались в костях.
Мамонты были уже настолько близко, что Владимир слышал их шаги по траве.
– Не понимаю, – сказал Энтони. – Я… – Он рухнул на колени. – Я не могу нас защитить!
– Такой цели у тебя и не было.
Мамонты двигались медленно. Вот они уже в ста метрах от вездехода, в пятидесяти, в тридцати… Остановились.
И тут Владимир увидел среди них человеческий силуэт. Наверное, это та самая Дамира. Она отделилась от стада и зашагала к ним.
Нет… То была не женщина. Парень. Совсем еще мальчишка, лет пятнадцати или шестнадцати, с винтовкой за спиной. Он остановился чуть в стороне от мамонта, который шел впереди остальных.
– Доктор Асланов, – сказал он. – Выключите двигатель.
«Бурлак», содрогнувшись, утих.
Мальчик скинул винтовку и положил ее на землю.
– Подойдите, доктор Асланов, – сказал он по-русски, а затем добавил по-английски: – И вы двое тоже подойдите ко мне.
Они втроем подошли к мальчику и встали рядом на грязной траве.
– Для вас есть послание, – сказал он. – Убийства должны прекратиться. Больше никакой охоты. Никогда. Вам придется найти иной способ. Этих животных трогать нельзя. Они вам не принадлежат, вы не имеете права ничего у них забирать. Понятно?
Повисло долгое молчание. Затем доктор Асланов произнес:
– После нас придут другие.
– Нет, – ответил мальчик. – Нет, не придут. Потому что вы заберете с собой этих браконьеров и примете новые меры для защиты заказника. Вернетесь в Москву и сделаете для этого все, что в ваших силах.
– А если не получится?
Мальчик протянул доктору Асланову черный наушник от «Александра». Тот, помедлив, взял его и вставил в ухо.
Мальчик поднял руку и поднес второй наушник к виску стоявшего рядом мамонта. Тянуться пришлось высоко. Мамонт наклонился навстречу его руке.
Тут Владимир понял: это наушник от «Александра» Константина.
И его осенило.
В новом обличье.
Это и есть она. Мамонт – это Дамира.
Несколько минут доктор Асланов стоял, склонив голову и прижимая ладонь к уху, и молча слушал.
Потом Дамира тряхнула головой, мальчик отнял наушник от ее виска, развернулся и пошел прочь. Мамонты тоже начали уходить. Среди них было несколько детенышей, которые медлили, любопытничали и задирали хоботы, втягивая непривычные людские запахи, а потом бежали за матерями.
Дамира шагнула вперед. И с размаху наступила на винтовку, которую мальчик бросил в траву.
Владимир услышал, как треснул ствол.
Она отвернулась и собралась уходить.
– Дамира! – окликнул ее доктор Асланов.
Она замерла. Асланов протянул к ней руку.
Дамира развернулась. Она была так близко, что Владимир видел отражение ночного сумрака в ее блестящих глазах. У одного из ее бивней был отломан кончик. Это явно случилось недавно. Белая кость полумесяцем светилась во тьме.
– Я попытаюсь, – сказал доктор Асланов.
В ответ Дамира хоботом подобрала с земли сломанную винтовку и швырнула ее к ногам человека. Затем отвернулась и пошла за остальными мамонтами.
Все долго молчали. Наконец Энтони сказал:
– Вот в нее я и целился. Но винтовка не выстрелила.
– Да, – сказал доктор Асланов. – Винтовка разработана так, что в нее она стрелять не будет. Ни в Дамиру, ни в других самок. Это была идея Константина. Он всегда был мудрее меня. Меньше доверял людям.
– И правильно делал, – сказал Владимир.
Он посмотрел на лицо Энтони в профиль. Да, ему не удалось убить ни одного мамонта, но это ничего не меняло. Он хотел и не оставлял попыток – до самого конца.
Энтони спустил курок. Этот звук, пусть и повлекший за собой тишину, а не смерть, положил конец их дружбе. Лицо Энтони теперь было ему безразлично. Пустой щелчок словно разбудил Владимира, и проведенные вместе годы забылись, как сон. Все чувства исчезли. Лицо Энтони стало лицом незнакомца, случайного прохожего на улице.
Эта поездка закончится не совместным возвращением домой, нет. Владимир поедет дальше, поедет куда глаза глядят.
– Что мамонт сказал? – спросил он доктора Асланова.
– Слов было мало, сплошные помехи… Иногда человеческие слова исчезали вовсе, и им на смену приходили иные, непонятные мне звуки и последовательности звуков. Целых предложений я не услышал. Это были… вибрации, крики, зовы… но в самом конце шум стих, и я наконец услышал предложение. Одно-единственное. Она сказала: «Наше время придет».
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У первого снега был особый запах. Словно степная трава, тронутая первым морозцем, испускала последний сладкий вздох лета.
Тяжелые влажные хлопья снега летели на землю с серого неба, окаймленного желтым у горных пиков.
Всю ночь они шли молча. Дамира гадала, как остальные восприняли случившееся. Она всегда чувствовала эту пропасть между ними и собой. Да, она знала, чему надо их обучить, но не представляла, что творится у них в голове – насколько развито их мышление, что они способны понять, а что нет. Они не переставали ее удивлять как своим сходством с ней, так и отличием.
В последнее время эта пропасть начала сужаться. Дамира теперь лучше понимала их мысли, не облеченные в слова, – мысли, больше похожие на картинки, нежели на предложения. Она чувствовала общее настроение клана, ощущая в собственной крови вибрацию их шагов. Усталость. Страх. Печаль. Смятение.
Они оказались способны убивать, но это было против их природы. Животные миролюбивые и беззлобные, они не понимали, почему сначала им велели топтать людей – причем делать это вновь и вновь, – а потом перестать. Ведомые своим матриархом, они привыкли слушаться Дамиру во всем и шли бы за ней до последнего, покуда она жива. Она велела им убивать, и они убивали. Недоумевали, страдали, боялись, но все же убивали. Дамира надеялась, что больше не придется. Это было слишком невыносимо, даже для нее.
Пока они шли сквозь ночь, она то и дело проваливалась в прошлое.
Вот она у себя дома, в Томске, сидит на кухне с мамой и ест рыбу с рисом.
Они ели молча, сидя на табуретах друг против друга за кухонным столом. В комнате стояла жара и духота – несмотря на разгар зимы – и мучительно давили стены, хотя вокруг на многие километры расстилался самый большой лес на планете.
Дамира приехала из Москвы домой на каникулы. Несколько дней тряслась в дешевом плацкартном вагоне – другого билета не могла себе позволить, – где воняло немытым телом, перегаром, едой, табаком и туалетной химией вперемешку с дерьмом.
Все это она легко вытерпела, потому что соскучилась по маме, которую не видела много месяцев. Но сейчас она вдруг поняла, что им не о чем говорить.
Мама встретила ее на вокзале. Домой ехали на автобусе, который долго петлял по узким улицам, окаймленным грязными сугробами, и пятна света от фонарей желтели в лужах талой воды.
Мама расспрашивала Дамиру про учебу, биологию и однокурсников. Но ответы как будто не слушала.
Через некоторое время Дамира поняла, что не так. Дело не в том, что мама ее не слушает. Она просто ничего не понимает. Ей нечего сказать, потому что она никогда не училась в университете и не бывала в Москве.
Она вообще нигде не бывала. Окончив девять классов местной школы, она поступила в техучилище на повара. Поваром устроиться не вышло, и тогда она стала торговать на рынке рыбой. Этим всю жизнь и занималась. Когда она в последний раз выезжала из Томска? Дамира не знала.
Она взглянула на красную, обветренную руку матери, сжимавшую вилку. Изменилась не мама – та как раз ничуть не изменилась. Значит, изменилась Дамира.
Когда она приезжала сюда в последний раз, то была просто собой. Теперь же ей казалось, что ее – двое: одна Дамира сидела с мамой на кухне и молча ела, а другая наблюдала, как они едят. Она словно вышла из собственной жизни и смотрела на происходящее со стороны.
С этой странной позиции наблюдателя она, казалось, впервые увидела собственную мать – невысокую темноволосую женщину, торговку с рынка с распухшими и покрасневшими от труда руками. Эта женщина редко смеялась. Никогда не шутила. Не читала, разве что изредка просматривала газеты. Рано ложилась спать, чтобы с утра пораньше встать за прилавок. Эту женщину бросил мужчина, которого она никогда не вспоминала. Она вырастила дочь одна, даже не догадываясь, что творится у дочери внутри. Не понимая, что вообще-то ей полагается знать такие вещи.
Дамира осознала все это в одну секунду, соскребая вилкой остатки еды с тарелки. Вот что делает с человеком образование. Оно наделяет способностью видеть и подмечать. Анализировать. Обрабатывать увиденное. Мир вокруг оказался не просто так устроен – то был лишь один из многих способов устройства мира. И теперь Дамира видела множество других. Она больше не чувствовала себя взаперти в этой душной комнате – и в собственной жизни тоже, да, вот только перестать анализировать свою жизнь она не могла. Не могла жить, не пытаясь разъять каждое явление на части и внимательно изучить изнутри.
Образование дало Дамире очень много, но и многого ее лишило. Она утратила способность просто быть.
Вот почему она теперь чувствовала, что ее двое: одна Дамира сидела за столом, другая наблюдала. Обе они были ею, но та, что сидела с мамой на кухне, медленно умирала. Ее постепенно заменяла другая.
Ее жизнь в Томске закончилась. До нее только сейчас дошло, что она никогда сюда не вернется и, возможно, никогда больше не увидит мать.
Мама подняла голову и сказала:
– Ты изменилась. Но я рада, что у тебя появились новые друзья.
– Может, ты как-нибудь приедешь погостить ко мне в Москву?
Она знала, что мама не приедет. Так Дамира пыталась сказать: «Сама-то я никогда сюда не вернусь».
Мама странно на нее посмотрела. Тогда Дамира не поняла этого взгляда, но позже до нее дошло: так смотрит мать, осознавшая, что потеряла дочь – дочь, которую никогда толком не знала.
– С удовольствием!
Конечно, мама не приехала. И Дамира действительно больше не бывала в Томске. С матерью общалась по телефону – то были короткие бессмысленные беседы о житейских мелочах двух совершенно разных миров.
Беседы не причиняли боли. Если бы Дамира прекратила эти звонки, то тем самым признала бы, что у них с матерью не осталось ничего общего. А время от времени позванивать маме ничего ей не стоило.
Мать же поняла, что должна оттолкнуть от себя Дамиру, не подпускать ее близко, не привязывать к миру, который в конечном счете задушит и погубит ее. В этом выражалась ее любовь к дочери.
Мать пережила ту Дамиру-человека, но и она умерла много десятилетий тому назад.
Одни воспоминания тянули за собой другие. Дамира вновь очутилась в комнате с дядей Тимуром, снег мягко стучал в окна, ветер выл за стенами старого деревянного дома, свистел и стонал в щелях.
Мозг мамонта позволял ей проникать в собственное прошлое. Но сейчас что-то изменилось. За теплыми раскатами дядиного голоса она слышала поступь мамонтов, бредущих по ночной степи. Она знала, что если встанет и подойдет к окну, то не увидит на улице ни фонарей, ни домов. Лишь бескрайнюю степь, тонувшую в снегу, и очертания сородичей, разгребающих снежный покров в поисках заиндевевшей травы, а затем продолжающих путь по одному и тому же извечному маршруту.
Дамира начала терять нить дядиных слов. Порой они переставали быть словами и превращались в последовательности звуков, напоминавших утробный рокот мамонтов.
Вскоре, догадалась Дамира, стены исчезнут окончательно. Окно канет в небытие, а с ним и весь дом. И кровать, и ковер на стене, и абстрактные тропические заросли на обоях, и голос дяди Тимура.
Останется лишь снег, непрерывное движение стада, тепло издаваемых сородичами вибраций, что проходят сквозь землю и отдаются в костях.
Дамира будет только здесь, с ними, и другой Дамиры не останется. Она будет знать их, а они будут знать ее.
– Я построю хижину, – говорил шагавший рядом мальчик. – Я перезимую здесь, с вами. Если браконьеры вернутся, я смогу вам помочь. Мы их прогоним.
Очень осторожно – потому что людей так легко сломать – она опустила голову и боднула его, выталкивая из стада.
Сначала он не понял. Пришлось толкнуть его еще много раз, даже применить силу. И все равно он шел за ними очень долго, то и дело окликая ее по имени – по имени из прошлой жизни.
Она не отвечала.
Когда он попытался догнать остальных и пойти рядом, они стали выталкивать его из стада по очереди.
Мальчик кричал и топал ногами. Еще много дней он шел следом, на небольшом расстоянии.
В конце концов, как и Койон несколько лет тому назад, мальчик сдался и пошел своей дорогой. Он уходил все дальше и дальше, пока ветер не перестал доносить до мамонтов его запах.


От автора

Это художественное произведение. Как сказано в самом начале, «все персонажи, организации и события, упомянутые в данной книге, являются плодом воображения автора либо использованы в художественных целях». Это правда, но не вся: в основе вымышленной истории лежит страшная реальность, кровавые факты об истреблении слонов браконьерами и торговле слоновой костью.
Я стал свидетелем последствий этой торговли, когда работал в консульстве США сотрудником по вопросам защиты окружающей среды, развития науки, технологий и здравоохранения в Хошимине, где международные организации боролись, как могли, с незаконной добычей рога носорога и слоновой кости. Однако я не эксперт, и беглого знакомства с этой темой оказалось недостаточно. Всякий раз, когда я сталкиваюсь с реально существующей проблемой, я стараюсь досконально ее изучить, чтобы не ошибиться в деталях. Я много читал о незаконной охоте на слонов – все статьи и книги здесь просто не перечислить, – неустанно пополняя запас своих знаний о последствиях браконьерства.
Тем, кто тоже хочет глубже изучить эту тему, рекомендую книгу «Гарамба: сохранение видов в условиях мира и войны» под редакцией Кеса Хилмана Смита, Хосе Калперса и Луи Арранса, с иллюстрациями Нурии Ортеги. Это великолепный труд, объединивший голоса многих борцов за сохранение видов. Без него я не смог бы правильно описать в своей книге все трудности этой борьбы. Хочу выразить свое глубочайшее уважение всем рейнджерам и биологам, которые пытаются остановить бессмысленную гибель слонов и носорогов. Своей смелостью и решимостью они показывают нам, какими бывают люди – эмпатичными и смелыми защитниками нашей планеты и всех ее обитателей, имеющих не меньше прав на жизнь, чем мы.
Книги о слонах могут быть и воодушевляющим чтением. Любое погружение в тему открывает перед исследователем новые горизонты смыслов: так, например, я очень много узнал о чувственном и эмоциональном восприятии слонов из таких книг, как «Когда слоны плачут» Джефри Муссаиффа Массона и Сьюзан Маккарти, а также из потрясающе трогательной и глубокой книги Ханны Мамби «Тайная жизнь слонов: семья, появление на свет и смерть в мире гигантов», автор которой не только освещает проблему истребления слонов, но и показывает читателю, как прекрасны эти животные.
За множество ценных научных фактов об эволюции и возрождении вымерших видов я благодарен М. Р. О’Коннору, чей труд «Наука воскрешения: сохранение и возрождение диких животных» стал для меня прекрасным путеводителем по этим вопросам, а также биологу Бет Шапиро и ее книге «Как клонировать мамонта: наука воскрешения видов». В описании некоторых сложных эволюционных концепций я опирался на работы Евы Яблонки и Марион Джулии Лэмб, особенно на их труд «Эволюция в четырех измерениях: генетические, эпигенетические, поведенческие и символические вариации в истории Жизни». Вдохновением для моих концепций о передаче смысла стали многочисленные труды по семиотике, в особенности «Женщины, огонь и опасные вещи» Джорджа Лакоффа. По сути, это труд по биосемиотике, и тем, кто желает сначала немного подготовиться к изучению этой темы, как нельзя лучше подойдет «Знаки во Вселенной» Йеспера Хоффмайера.
Над любой книгой работает не только автор, и я в неоплатном долгу перед моим чудесным литературным агентом Сетом Фишманом, а также перед всеми людьми, которым эта книга обязана своим появлением на свет. Спасибо великолепному редактору Ли Харрису и редактору Tor.com Айрин Галло, чье уникальное видение позволило читателям познакомиться с этой и множеством других историй. Спасибо помощнику редактора Мэтту Русину, который на протяжении долгих месяцев вел меня по этому пути, обеспечивая всем необходимым на каждом из этапов. Благодарю Faceout Studio и Кристину Фолцер за потрясающую обложку. Книгу не судят по обложке, но все же красивая обложка – это дверь, через которую мы попадаем в новый мир. Я признателен публицисту Каро Перни, а также Сэму Фридлендеру и Майклу Даддингу из отдела маркетинга, выпускающему редактору Меган Кидд, менеджеру по производству Жаклин Юбер-Родригес и дизайнеру Грегу Коллинзу, а также Лани Майер за превосходную корректуру (поверьте, корректор – лучший друг писателя) и пруфридерам Шоне Хэмптон и Аманде Хонг.
Я по-прежнему признателен Шейле Уильямс, опубликовавшей мой первый рассказ на страницах журнала Asimov’s Science Fiction, и Шону Дональду из MCD × FSG, рискнувшему издать «Гору в море», благодаря которой смогла появиться на свет и эта книга, и все последующие.
Хотя я очень люблю придумывать и записывать новые истории, это далеко не самая важная часть моей жизни. На первом месте для меня всегда семья: жена Аня и дочь Лидия. Без них все это не имело бы никакого значения.

Стамбульский Протекторат

Winter Timeshare. Первая публикация в журнале Asimov’s Science Fiction, январь – февраль 2017.
A Threnody for Hazan. Первая публикация в журнале Asimov’s Science Fiction, март – апрель 2018.
The Ocean Between the Leaves. Первая публикация в журнале Asimov’s Science Fiction, июль – август 2019.
Return to the Red Castle. Первая публикация в журнале Asimov’s Science Fiction, март – апрель 2020. Номинация на премию Asimov’s Readers’ Awards (2021).
The Shadow of His Wings. Первая публикация в журнале Analog Science Fiction and Fact, март – апрель 2021.
Mender of Sparrows. Первая публикация в журнале Asimov’s Science Fiction, март – апрель 2022.

Зимний таймшер

В сем мире бренном что есть «я» и «ты»? Решетки в лампе, льющей Свет из темноты.
Джалаладдин Руми

МЕРТВЫМ СМЕРТЬ
Слова были наспех намалеваны красным на бетонном вазоне. Весной в вазоне расцветут тюльпаны. Для тех, кто может позволить себе весну, будут солнечные дни и толпы. Но пока в вазоне была лишь грязь.
Местный дворник в комбинезоне на несколько тонов темнее моросящего неба быстро стер надпись химсалфеткой, не оставив от послания и следа.
Того, кто это написал, уже наверняка арестовали. К чему так рисковать? Тебя оштрафуют, поставят галочку в личном деле – ради чего? Бессмысленный протест. Мир останется таким же несправедливым и жестоким, хоть испиши его бранью целиком.
Через дорогу, за оголенными зимними садами, возвышались минареты Голубой мечети. Дождевая пыль слегка размыла их контуры, проглотила острые кончики. В открытом кафе было холодно даже рядом с обогревателем. Знакомый холод мгновенно воскрешал в памяти Регины образы зимнего Стамбула: снег с шипением падает в воды Босфора, тает на крыльях чаек; утром кутаешься в плед, наблюдая, как дождь на стеклах искажает очертания кораблей в проливе; ледяной, отполированный веками мрамор мечетей; и, конечно, чай – душа и символ города, в грушевидных стеклянных стаканчиках, с тающим на дне кубиком сахара, обжигающий пальцы, всегда горьковатый на вкус и всегда разный. Мысль о том, что скоро все эти славные чудеса повторятся, успокаивала. Они были раньше и ждут ее впереди.
Регина стиснула свою загорелую мускулистую руку. Первый стакан чая она пролила, неуклюже задев этой самой рукой. Так хотелось скорей добраться до кафе, ощутить вкус Стамбула, крепкого черного чая в промозглый день, что она даже не стала ждать, пока сознание привыкнет к новой оболочке – по рукам и ногам бегали иголки, то и дело что-то сбоило. Старый официант лишь пожал плечами и принес ей новый стаканчик.
– Не беспокойтесь, бейефенди, – сказал он, протирая стол тряпкой. – Это бесплатно.
Второй стакан она подносила к губам осторожно. Да, вот тот самый долгожданный вкус! Теперь очередной стамбульский год официально начался.
Регина увидела Илькай, шагающую по тротуару своей неровной полусонной походкой. Та оглядывала столики, искала подругу. В этом году Илькай была блондинкой и настоящей красавицей, длинноногой, с изящным овальным лицом и точеными скулами. Но Регина узнала бы ее в любом обличье. Как и Илькай – ее. Обведя столики растерянным и озабоченным взглядом, она наконец приметила Регину и улыбнулась.
– Ого, – сказала Илькай, когда они обнялись и налюбовались новыми лицами друг друга. – Вот это поворот!
– Плохо, да? – спросила Регина, стараясь, чтобы ее голос звучал легко и беззаботно, однако в глубине души ощущая, как тревога разъедает чистую радость от встречи с Илькай. «Все сгинет, все смоют волны перемен// Ход времени источит даже камни…» – строчка из стихотворения, которое она когда-то учила. Имя поэта, как и многое, многое другое, она навсегда забыла.
Илькай улыбнулась, показав мелкие ровные зубки и краешек розовой десны. Улыбка не такая, как в прошлом году, но за ней – неизменность.
– Нет. Совсем неплохо! Наоборот, будет для нас что-то новенькое.
Подошел и тихо замер у столика официант. Илькай повернулась к нему.
– Мне два кофе. Принесите их вместе, пожалуйста. – Она поудобнее устроилась в плетеном кресле. – В первый день мне никак не проснуться.
Все хорошо, мысленно уверяла себя Регина. Пусть руки тяжелые и неуклюжие. Пусть нервы шалят. Все прекрасно.
– Ну, рассказывай! – воскликнула Илькай. – Рассказывай все. Над чем сейчас работают в твоей высотке?
– Ты не поверишь. Мы взяли заказ у комиссии ООН по анализу исторических конфликтов. Им нужен максимально подробный анализ Пелопоннесской войны. Весь год мы корпели над битвой при Пилосе – прорабатывали в деталях обмундирование, пищевой рацион солдат, погодные условия, сидели в симуляциях по двенадцать часов кряду. Понятия не имею, что мы ищем – от нас это скрывают, чтобы ненароком не повлиять на симуляцию условий, – но от уровня детализации просто крышу сносит! Лично я снова и снова прохожу симуляцию битвы на острове Сфактерия. Полуголодные, пытаемся держать фалангу. Меня, спартанского гоплита, уже столько раз брали в плен и увозили на корабле в Афины, что мне впору требовать надбавку за риск! Хотя изначально мы думали, что уложимся в шесть месяцев, прошел уже год, а мы и половины работы не сделали.
– Ну, оболочка у тебя суровая. В бою от тебя явно есть толк.
Регина вспыхнула:
– Когда меня перевели на новый стамбульский дистр, кто-то ушел в оболочке, которую я заказала. Ну и меня поставили перед выбором: или эта, или ждать еще. Я была в бешенстве. – Она взглянула на свою волосатую руку. – Ужасно, да? Нам в этом году урезали зарплаты на десять процентов. Старый дистр мне теперь не по карману, а новый просто кошмарен. Когда я пришла в себя, иголки бегали по всему телу, и я два часа не могла пошевелить пальцами! Шаталась как зомби, на улице все на меня оборачивались… И никто в дистре даже не извинился за накладку.
– Да брось, все отлично. – Илькай так быстро заглотила свой турецкий кофе, что над безупречной верхней губой осталась тонкая полоска гущи; она изящно стерла ее салфеткой. – Фортуна непостоянна, а мы все целиком зависим от IT-высоток. Я бесконечно счастлива, что ты оказалась здесь, когда я пришла в себя. Боялась, что тебя не будет… Что тебя задержали, вызвали обратно или поставили в список ожидания, а то и…
Илькай в первый день всегда была такой ранимой. Всегда рисовала себе какие-то катастрофические сценарии. Вообще-то она могла купить таймшер и получше – весной, когда цветут тюльпаны, а то и вовсе махнула бы в Протекторат Сан-Франциско, – но она из года в год выбирала недорогое межсезонье в Стамбуле, чтобы встретиться с Региной. Если уж на то пошло, именно Илькай была самой уязвимой, самой неуверенной, именно она всегда боялась за них. Деньги, напоминала себе Регина, еще не все, хотя многим кажется иначе – особенно тем, у кого их нет. Илькай работала в засекреченной высотке, отрезанной от остального мира, где решала сложнейшие вопросы безопасности, которые можно было распутать только с помощью логики, интуиции и невероятных усилий высококвалифицированного и опытного ума. Для Илькай, весь год лишенной каких-либо контактов помимо рабочих и вынужденной – из соображений той же безопасности – проводить таймшеры исключительно в Западных Протекторах, деньги совершенно точно были не главным. Она боялась потерять дружбу даже сильнее, чем Регина.
– Не волнуйся из-за новой оболочки. Будет… интересно. Новый опыт. Ладно, не вот прямо новый, но такого у меня не было уже очень давно. И я счастлива, что ты рядом – несмотря ни на что!
– В смысле?
Глаза Илькай едва заметно расширились, и Регина поняла: она проболталась. Выдала то, что не должно было покидать пределы засекреченных бункеров, где перерабатывались самые грязные слои мировых данных. Неудивительно, что ее так редко выпускали на волю: может, она и лучший в мире спец по вопросам кибербезопасности, но врать, увы, не умеет.
Илькай быстро взяла себя в руки.
– Правда, будет весело! Вид у этого парня серьезный. Даже опасный. Бог его знает, чем он занимался, пока не пришли мы. – Илькай коварно улыбнулась. – Буду представлять, что ты проделала путь длиной в тысячи лет и прибыла сюда с Пилоса…
– В каком-то смысле так оно и есть.
С одного из минаретов раздался зов муэдзина. Прорезав полный дождя воздух, уверенное и мощное контральто звучало так громко и властно, словно лилось из колонок, однако стамбульские законы запрещали использование каких-либо устройств для усиления человеческого голоса. Илькай и Регина дослушали песнь до конца, молча глядя друг на друга. Это повторялось из года в год и никогда им не надоедало. Когда муэдзин допел, Илькай поймала взгляд молодого официанта и жестом попросила принести счет. Юноша кивнул – без намека на улыбку. Благожелательный дедушка, который обслуживал Регину сначала, куда-то исчез.
В принесенном счете значилось два чая.
– Простите, – обратилась она к юноше. – Другой официант мне сказал, что за первый чай можно не платить…
Парень мотнул головой.
– Вы же сами пролили. Ваша вина. Вы и платите.
Регина попыталась возразить:
– Конечно, я заплачу, просто…
– Нет! Слушайте сюда, – прошипел юноша. – Мне плевать, что он вам сказал. Вы, оболочки, думаете, что вам все позволено. Руки не слушаются – значит, можно проливать чай и не платить. Можно не оставлять чаевые, ведь в следующий раз вас никто не узнает. Ну уж нет! Будьте добры платить за все, как остальные. Как настоящие люди…
– Да все нормально, мы заплатим, – вмешалась Илькай. – Приберегите свою речь для других.
Ошарашенная враждебностью молодого официанта, Регина ощутила, как внутри нее поднимается, туманя взор, волна химических реакций, вызванных яростью. Это было что-то новенькое: всплеск неуправляемой злобы, встроенный будто непосредственно в мышцы и кости, внезапное осознание собственной силы и желание ее применить – невероятно сильное желание, мешавшее трезво мыслить. Хотелось ударить этого официанта кулаком по лицу. А лучше – стулом.
Илькай повела ладонью над чеком.
– Все оплачено, включая стандартные чаевые.
Официант пожал плечами.
– Мне каждый день приходится обслуживать таких, как вы. Впору просить вдвое больше.
Он пробормотал им в спину что-то еще, но Регина не разобрала слов, зато увидела, как вспыхнули щеки Илькай.
Уходя, Регина обернулась на террасу кафе, в котором они встречались уже столько лет. Молодой официант стоял, скрестив руки на груди, и смотрел им вслед. Регина встретилась с ним взглядом, и тогда он, продолжая смотреть ей прямо в глаза, демонстративно плюнул на тротуар.
– Идем. Нас ждет…
Регина перебила Илькай:
– Что он бросил нам вслед?
– Не имеет значения.
– Нет, скажи!
Илькай мягко улыбнулась.
– Смотрю, тебе будет непросто сладить с мужской оболочкой. Ты же в такой раньше не бывала?
Регина помотала головой:
– Никогда.
– Попробуй ее оседлать. Как лошадь. Не позволяй гормонам и адреналину брать над тобой верх, не то отдача помешает трезво мыслить. Затуманит разум.
Регина потрясла головой, словно пытаясь очистить ее от всего лишнего.
– Да, я уже это чувствую. Так что он сказал?
Они зашагали в сторону собора Святой Софии. В этот ранний час тротуары и площади города были почти безлюдны. Лишь изредка из легкой дымки, не спешившей превратиться в настоящий дождь, проступали силуэты местных жителей, спешивших по делам.
– Я скажу, – отозвалась Илькай. – Если ты пообещаешь расслабиться.
Регина остановилась, взяла себя в руки.
– Конечно. Прости. Я так быстро завелась. Стыдоба!
Илькай игриво ткнула ее кулаком в плечо.
– Не забудь потом добавить это в свою симуляцию. Уверена, солдаты на Сфактерии испытывали точно такие же приливы адреналина и разум у них точно так же туманился от ярости.
Регина заулыбалась.
– Я подумала о том же. Аналитик аналитика видит издалека.
Илькай потянула ее к входу в собор, громада которого, окруженная массивными каменными контрфорсами, возвышалась впереди.
– Он сказал: «Вот вам, мертвым, в могилах не лежится!»
Регина услышала скрежет собственных зубов.
– Мы это заслужили. Обе. Мы много работали. Всю жизнь оттачивали свои навыки, двигали науку, трудились на благо общества и страны. Я не какая-нибудь богатенькая наследница, рассекающая на скоростном катере у берегов Корсики. Мы честно боролись за свои места в высотках и получили их заслуженно. Мы трудились в поте лица. И вообще… разве они не знают, кто обеспечивает их безопасность? Кто тратит здесь свои деньги, поддерживает работу их ресторанов? И… – Ее голос оборвался.
– Все, давай забудем об этом, – сказала Илькай. – Лучше заглянем в церковь, которой две тысячи лет, а тлен пусть остается тленом.
Дом, который сняла для них Илькай – старинный деревянный ялы на берегу Босфора, – был похож на свадебный торт, который только-только достали из холодильника: весь облитый, как глазурью, белой краской, нарядный, ажурный и ледяной. Во всех помещениях от подвала до крыши стоял нестерпимый холод. Система отопления с ним не справлялась. Илькай с Региной затопили в спальне камин, нашли в сундуке шерстяные одеяла и заказали очень поздний обед.
Когда привезли еду, обе умирали от голода. Закутавшись в шерстяные одеяла, как в супергеройские плащи, они мазали инжирный джем на свежий хлеб и смотрели, как мокрый снег летит над Босфором и залепляет окна белой слякотью. На бурлящих водах пролива качался маленький ржавый баркас: рыбак в черном дождевике и сапогах упорно пытался добыть из воды хоть немного белка. Из-под зюйдвестки торчала только его окладистая черная борода с проседью и громадный нос, похожий на топор.
Регина промокнула губы салфеткой.
– Подумать только, эти люди живут так же, как много веков назад жили их предки. Да, современные технологии немного помогают – эхолокация для обнаружения рыбы, точные метеопрогнозы… Но для рыбака, которому по-прежнему приходится ловить рыбу в любую погоду, мало что изменилось.
– Физические явления – само перемещение материи – остались неизменны, – согласилась Илькай, аккуратно намазывая джем на ломтик хлеба. – И наши тела это доказывают. – Она широко улыбнулась. – Поэтому мне так важна наша дружба. Это помогает не забывать о главном, о том, что лежит в основе жизни и мира. Конечно, наша работа тоже важна. И тот мир, и мы в нем – настоящие…
Регина закончила за нее:
– Однако все это слишком абстрактно. Нематериально. Конечно, там наши действия тоже имеют последствия…
– Не прямо сейчас, не в моменте, – вставила Илькай, а затем, помолчав немного, добавила: – Регина, мне ужасно этого не хватает. Весь год. Поэтому я пытаюсь столько всего запихнуть в эти несколько недель. И каждый год меня одолевает один и тот же страх.
– Чего ты боишься?
– Что в следующем году я не найду тебя в кафе. Эти несколько недель посреди зимы… Они для меня – все. Не просто отдых, а сумма и суть всего, что дорого мне в жизни. Я не говорю, что не ценю свою работу. Я по-прежнему верю в проект, он действительно спасает жизни. Сотрудники нашей высотки следят за порядком в полном бед и несправедливости мире, который ежеминутно пытаются разорвать на куски очень жестокие люди. Иногда мне кажется, что работа разъедает меня изнутри. Это как смотреть на тень под водой: ты знаешь, что бояться нечего, просто течение колышет безобидные водоросли, и тем не менее… А вдруг это акула? Вдруг у тени есть зубы и воля? Чем сильнее ты в нее вглядываешься, чем упорнее пытаешься различить очертания, тем больше убеждаешься, что видишь акулу. И в конце концов начинаешь в это верить. Постоянное наблюдение разрушает чувство безопасности. Разъедает рассудок. Раньше я боялась рассказать тебе об этом, думала, что стоит мне произнести это вслух, как все… рухнет. Исчезнет непринужденность, легкость, все будет уже всерьез…
– Я всегда буду ждать тебя в кафе. Каждый год.
 
После обеда погода не улучшилась. Босфор вздувался и бурлил, дождь лил стеной. Можно было долго сидеть за столом и разговаривать. Ужин приехал в мокром пакете, с которого текла вода, и они заплатили девушке-курьеру двойные чаевые. Солнце село, в темноте между бурлящей водой пролива и небом покачивались лишь огоньки рыбацких баркасов. Сразу после восьми утра кто-то позвонил в дверь. Регина и Илькай сидели у камина и пили чай. Илькай сразу напряглась, как кошка, заслышавшая вдали собачий лай.
На пороге стоял мужчина в длинном сером плаще, черных резиновых сапогах и прорезиненных штанах. В этом низкотехнологичном городе особенно жутко смотрелся его абгланц под зюйдвесткой, превращавший лицо в вихрь мерцающих и переливающихся узоров.
– Добрый вечер, – обратился к Регине синтезированный голос. – Простите меня за вторжение, я постараюсь отнять у вас как можно меньше времени. Мне необходимо поговорить с Илькай Авджи. Увы, дело неотложное.
На поверхности абгланца возникло удостоверение сотрудника Службы безопасности Стамбульского Протектората.
Сзади подошла Илькай.
– Входите, инспектор. Повесьте здесь все мокрое.
Пока он раздевался, Регина успела заметить крупное бордовое родимое пятно на тыльной стороне его кисти – оно расползалось картой неведомых континентов от запястья до первых костяшек пальцев. Стоило бы и руку прикрыть абгланцем, подумала она. По этому пятну я узнаю его где угодно.
Они прошли в гостиную.
– Извините, – обратился инспектор к Регине, – в связи с конфиденциальностью нашей беседы я попрошу вас ненадолго надеть вот это. Только на время разговора. – Он достал из кармана рубашки тонкий металлический шнур маскиратора. Как бы они ни старались придать шнуру безобидный вид (этот был веселенького желтого цвета), все равно он напоминал удавку. Регина села в кресло и позволила инспектору надеть на нее маскиратор. Он сделал это бережно, как муж, застегивающий колье на шее жены.
Она оказалась в парке Гюльхане, в самый разгар фестиваля тюльпанов. Цветы – крупные и идеальные, почти как искусственные – были всюду. Красные, белые, оранжевые, бордовые, фиолетовые и кремовые, они образовывали на клумбах яркие узоры. По дорожкам бродили редкие туристы, но в основном парк был пуст. Стоял прохладный весенний день, воздух пах сырой землей. Такого Стамбула Регина не видела с тех пор, как много лет тому назад начальство высотки урезало ей льготы и отпускные. Зато, подумала она, нагибаясь к китайскому тюльпану с оранжевыми лепестками и кремовой серединкой, потеряв эту красоту, она обрела Илькай. Оно того стоило. И все же было приятно – пусть ненадолго – вновь ощутить в воздухе теплое дыхание приближающегося лета, зажмурить глаза и видеть солнце сквозь сомкнутые веки.
Интересно, где кончается симуляция? Можно ли выйти за пределы парка? Лицо проходившей мимо туристки оказалось размытым, глючным. Нет, здесь наверняка только парк, крошечный островок цветов, зеленых дорожек и хорошей погоды. Регина пошла вглубь. Удастся ли добраться до Готской колонны? Хотелось взглянуть на этот древний памятник, по весне всегда окруженный цветами. Тут ворона, перелетавшая с ветки на ветку, заглючила прямо в воздухе, и ее крик исказили цифровые помехи.
Регина вновь сидела в кресле. Стоявший рядом инспектор прятал маскиратор обратно в карман рубашки.
– Не вставайте сразу, посидите минутку. На всякий случай. Еще раз приношу извинения за доставленное беспокойство. В благодарность за содействие Служба безопасности Стамбульского Протектората перечислит на ваши счета небольшую компенсацию. Увы, сумма скромная, но хватит на приличный ужин в каком-нибудь ресторанчике на Галатском мосту.
Илькай стояла у камина и грела руки.
– Мы вам очень признательны, инспектор. Позже я непременно оценю ваш визит и поставлю ему пять звезд.
Когда инспектор ушел, они обе почувствовали себя такими измотанными, что даже не стали ждать, пока прогорит огонь в камине. Регина не стала спрашивать, зачем приходил инспектор. То было негласное правило их дружбы: Регина никогда не спрашивала Илькай о работе. Та могла что-то рассказать сама, но вопросы не приветствовались.
– Пожалуй, в следующем году нам стоит выбрать другое место. Пора что-то менять.
– Что-то случилось? – Внутри у Регины опять закипала ярость. Перед глазами возник непрошеный образ: молодой официант сплевывает на тротуар.
– Ничего, – ответила Илькай. – Ничего не случилось. Очередное обострение конфликтов… Или слухи об обострении. Все как обычно: тени под водой. Просто водоросли… Акул почти не бывает, помнишь? Но за тенями надо наблюдать, это моя работа. И я ужасно от нее устала, Регина. Я устала бояться. Почему мне не оставят хотя бы эту малость, эти несколько недель в году? Неужели я не заслужила немножко покоя?
Утро пятого дня было ясным и холодным. Небо отливало перламутром. Обволакивающая все вокруг дымка поднялась и превратилась в тончайшую пелену между солнцем и землей. Регина и Илькай сели на террасе кафе у подножия Галатской башни, поближе к обогревателю, пили чай и кофе, неспешно завтракали – масло и мед на теплом хлебе, белый сыр, помидоры и яйца вкрутую. За соседними столиками сидели и другие оболочки – вместе и поодиночке, они смеялись или тихо читали газеты. Настоящие газеты на настоящей бумаге – одна из визитных карточек Стамбула.
Оболочки сидели на террасе, не обращая внимания на холод – только обогреватели их и спасали. Официант же стоял внутри, за стеклом, наблюдая за посетителями и потирая озябшие руки. То был стареющий мужчина средних лет, с редкими, зачесанными назад волосами. Местные воспринимают холод иначе, думала Регина. Для него эти холода длятся месяцами, приходят всегда слишком рано, а уходят слишком поздно. А для оболочек на его террасе это экзотика: после года симулированной жизни в высотках они всему рады. Кто все эти люди? Айтишники, конечно. Разработчики всех мастей, специалисты по работе с большими данными. Есть тут и математики-теоретики, и финансовые аналитики, ученые, астрономы, астрофизики и специалисты по качественному историческому анализу. А еще такие, как Илькай и Регина, с более эзотерическими специализациями.
Регина никогда не задумывалась о разнице между отдыхающими здесь оболочками и коренными стамбульцами – «местными», как их называли некоторые, но не Регина, которой нравилось и себя считать местной. Это ведь и ее город, раз она столько лет сюда возвращается, так? Они с Илькай уже совершили традиционный «обход» – посетили, невзирая на скверную погоду, все свои любимые места. Полакомились свежей рыбой на Галатском мосту (спасибо Службе безопасности Стамбульского Протектората), прогулялись вдоль морской стены, которая тысячу лет защищала империю, павшую более тысячи лет тому назад. На третий вечер они наблюдали с парома, как межзвездный передатчик на дальних холмах отправляет в космос сознание очередного отважного добровольца – на лазерном луче, навстречу фиаско и неминуемой гибели. Туристы на пароме аплодировали и ликовали. Местные словно не замечали происходящего.
Для них все было иначе. Официант дул на замерзшие руки и равнодушно оглядывал посетителей, которые мазали медом хлеб и смеялись. Он просто хотел тепла, хотел, чтобы наконец наступила весна. Для него время шло своим чередом – и чем быстрее, тем лучше. Да, туристы – это его хлеб. Зимой многие столики пустуют. Летом они заполнятся. За всеми столами будут сидеть оболочки. Они захватят город, отыщут самые аутентичные кафе, взвинтят цены, вытеснят местных в переулки и подворотни. А межзвездная программа все буксует… В ней заняты тысячи умов со всего мира, сотни корпораций, но уже много поколений подряд она не приносит никаких новостей, прорывов и результатов. Пять миллиардов человек в большинстве своем просто игнорируют обещания ученых, ведь куда больше их волнует своя нынешняя жизнь, а не гипотетические дома в других солнечных системах.
На дальнем конце террасы сидевшая одна за столиком женщина с темной косой беседовала с местным подростком, проезжавшим мимо на велосипеде. Тот нарисовал на листке бумаги карту и показывал на ней что-то пальцем. Затем вручил карту оболочке, и та стала изучать ее, улыбаясь ровными белыми зубами. Вдруг паренек сунул руку в карман, выудил оттуда маленький красный баллончик с распылителем и брызнул женщине прямо в лицо.
Регина среагировала моментально: вскочила, кинулась через террасу, повалила паренька на пол и принялась с размаху бить его руку об пол, снова и снова, пока не вышибла баллончик. Тот покатился прочь, подпрыгивая на булыжниках мостовой. Паренек ударил Регину по лицу – очень сильно и неожиданно больно. Но тут подоспели остальные, с улицы и из-за соседних столиков. Раздались свистки. Паренек мгновенно скрылся в толпе. Илькай принялась лить воду из бутылки на лицо пострадавшей. Глаза у женщины опухли и покраснели, она кашляла, задыхалась. Люди рядом терли глаза, пытаясь избавиться от раздражающего спрея. Какой-то мужчина предложил Регине салфетку, и только тут она заметила, что у нее идет кровь. Она прижала салфетку к щеке и почувствовала под пальцами биение фонтанчика. Стоявший рядом полицейский укладывал в герметичный пакет маленький окровавленный складной нож. Хозяин кафе стоял посреди опрокинутых столов и разбитых чашек, в отчаянии ломая руки.
 
В клинике ею занялся молодой медбрат, бывший военный, с серебристым двенадцатипалым протезом вместо правой руки. Он ловко и бережно накладывал Регине герметизирующую повязку, не переставая жизнерадостно болтать:
– Вам еще повезло, страховка покроет весь ущерб. А то иногда в полисе мелким шрифтом такого понапишут! То нельзя, это… В каждом пункте десяток подпунктов. У вас нож лишь задел скулу, обошлось без перелома. Большинство людей думают, что уж в оболочке-то можно позволить себе всякий экстрим: ноги себе ломают, занявшись парапланеризмом, или в драки лезут. А потом им выкатывают огромные счета за ремонт или предлагают замену, которая им не по карману. Но вы выбрали полный пакет, и правильно сделали. Наверное, давно вступили в программу? Цены на такие пакеты сейчас просто астрономические. Это удовольствие для министров и, конечно, посмертников. Ну, все готово. Через несколько дней лицо у этого парня будет как новенькое. Только постарайтесь особо не улыбаться. – Он ласково погладил Регину по щеке, затем размял все двенадцать пальцев протеза и невольно им залюбовался. – Господи, ну и штука! Если пытаться найти что-то хорошее в падении Бейрута, то это, ей-богу, моя рука. Шедевр!
В это время в другой комнате Илькай давала показания. Подняв глаза, Регина увидела инспектора из СБСП: он стоял в дверях, одетый в обычные брюки и футболку поло. Его абгланц странно мерцал под больничными лампами. Она узнала его по родимому пятну цвета граната.
– Надеюсь, с вами все в порядке, – сказал он. – После такого приключения.
Регина едва заметно кивнула.
– Посидите смирно еще чуть-чуть, – сказал молодой медбрат. – С этого края надо подклеить.
– Боюсь, нам придется отнять у вас еще немного времени. То есть у Илькай. Вы ведь сможете добраться до дома сами? Если нет, я пришлю к вам человека, он вас подвезет. Мы вернемся, как только сможем, но увы… – Пестрый щиток его лица повернулся к медбрату: – Если вы закончили, можете ненадолго выйти?
Медбрат пожал плечами и вышел в коридор.
– Увы, без вашей подруги и ее навыков нам никак не обойтись. Она нужна нам на несколько дней. Мы оказались в весьма… щекотливом положении. Нужно хорошенько все проанализировать. Политика жесткой экономии вынудила нас сократить штат. Вы не представляете, какая для нас удача, что Илькай отдыхает здесь – такую возможность мы просто не можем упустить. Ее навыки…
В дверях возникла Илькай.
– Инспектор, можно мы с ней побеседуем наедине?
Когда инспектор ушел, Илькай подошла к Регине. Легонько провела пальцем по герметичной повязке.
– Отличная работа. Просто класс! – Она заморгала. – Господи, ну ты и идиотка. Видимо, слишком много времени провела в этом своем симуляторе… Или новое тело виновато.
– Не знаю, что на меня нашло, – серьезно проговорила Регина. – Наверное, что-то витает в воздухе. Реакция была моментальная, я даже опомниться не успела.
– Что ж, – сказала Илькай, – больше так не реагируй. Я вернусь через день. Максимум – через два. Тем временем постарайся, пожалуйста, не геройствовать. И я жду подробный отчет обо всех твоих приключениях. Главное… – Она понизила голос: – Береги себя, ладно? Будь осторожнее… Тебе сейчас лучше держаться подальше от туристических мест. Сможешь?
Регина кивнула.
– Ах да. – Илькай дотронулась пальцем до ее подбородка, поросшего колючей щетиной. – Почаще брейся.
 
Они познакомились здесь много лет тому назад. Стамбул тогда был другим, в нем царил оптимизм, подумала Регина. Впрочем, нет, не царил. Никакой оптимизм не мог затмить присущей городу меланхолии, тоски по былому и давно утраченному величию. И все же город тогда казался светлее и ярче, как будто его подсвечивала изнутри надежда на лучшее. Многие годы в воздухе стоял ее эфемерный свет – словно потемневшие от древности камни покрыли свежей побелкой. На сотнях новых планет были развернуты релейные станции, и мощный передатчик на дальних холмах отправлял к звездам сознания отважных исследователей-добровольцев. Вот в какую славную пору они познакомились. Это случилось в воскресенье, в соборе Святого Георгия. Регина, никогда не верившая в Бога, решила сходить на службу. Тогда она пробовала много нового – медитации, мантры, молитвы… Куда податься человеку, который потерял все, возродившись из ничего? Монотонный голос священника и запах ладана – запах, тысячелетиями пропитывавший позолоту и гранит, – успокоили ее. Плоские лики святых с мудрыми глазами, тишина. В первые годы адаптации это было единственное, что помогало ей удержаться на плаву.
Илькай нашла ее во дворе собора. Она занималась тем же: бродила по храмам, мечетям и церквям в поисках покоя и смысла. Они как-то сразу совпали, сразу заговорили о сокровенном, медленно поднимаясь на вершину холма по древним улицам, где осыпающиеся дома и обгорелые остовы соседствовали с отреставрированными жилищами. Потом Регина и Илькай обедали в маленьком семейном ресторанчике, столики которого стояли под открытым небом, среди разрушенных, оплетенных плющом стен давно сгоревшего дома. Эта совместная трапеза для Регины была сродни причастию. Кто-то нашел ее и сделал целой. Без борьбы, без сомнений и жертв. С того дня они больше не расставались и решили в следующем году встретиться снова. И все.
Регина не сомневалась в Илькай. Если завтра она не придет, то такое может случиться лишь по одной причине: ее больше нет. Нет совсем.
Регина продержалась три дня, сидя в ледяном доме и стараясь не покидать азиатскую часть города. Некоторое утешение ей принесла книга, которую она откопала в букинистической лавке неподалеку: всеми забытый трактат об архитектуре насекомых. На цветных иллюстрациях – сложные постройки, возводимые разными букашками. То был труд какого-то англичанина, страстно увлеченного своим делом. Регина часами разглядывала слегка отсыревшие страницы, вдыхая ванильный запах разлагающейся бумаги. Илькай присылала ей ободряющие сообщения, полные фирменного сарказма, в которых выражала надежду на скорейшее возвращение. А время шло и неумолимо ускользало. Заплатит ли Стамбульский Протекторат за ущерб отпуску? Едва ли.
На четвертый день Регина решила вернуться на европейскую сторону. Людных мест она будет избегать, следуя заветам Илькай. На ипподроме, в соборе Святой Софии и Голубой мечети очень много туристов, а самая большая толкотня, конечно, на Большом базаре. Туда она не пойдет.
Собор Святого Георгия был на удивление маленьким. С каждым годом его посещало все меньше паломников и туристов, хотя раньше по великим праздникам он с трудом вмещал толпы верующих. Паломники битком набивались в небольшой, пустующий теперь дворик. Скромный серый фасад скорее мог принадлежать жилому дому, чем собору, однако во внутреннем убранстве было много золота и света.
Регина не стала заходить внутрь. Во дворике стояли, окружив невидимого гида, несколько оболочек. Под ногами у них разгуливали голуби.
– Самые ценные реликвии собора, уцелевшие в многочисленных пожарах, – звенел над головами туристов голос экскурсовода, – это патриарший престол, датируемый пятым веком, редкие мозаичные иконы и мощи двух святых: Григория Богослова и Иоанна Златоуста.
Регина подошла поближе, чтобы лучше слышать. Пришло сообщение от Илькай: «Регина, где ты?»
– Часть мощей этих святых, вывезенных из Константинополя во время Четвертого крестового похода в тысяча двести четвертом году, была в две тысячи четвертом возвращена папой Иоанном Павлом Вторым. Сегодня собор представляет собой музей…
Теперь Регина видела экскурсовода, стоящего в полукруге лиц – бледных, с покрасневшими от холода носами и синими губами. Большинство скучало и тихо переговаривалось, не обращая внимания на рассказ экскурсовода. Зачем они вообще сюда пришли, если им неинтересно?
«Я там, где мы познакомились, – ответила Регина. – По-прежнему не высовываюсь и жду тебя».
Экскурсовод был в теплом пальто и шапке. Он заметил подошедшую Регину и поднял глаза.
– …однако паломники по-прежнему его посещают.
Это был тот самый молодой официант из кафе, плюнувший им вслед. Он узнал Регину и саркастически улыбнулся.
– Они возвращаются каждый год…
И вновь сообщение от Илькай: «УХОДИ ОТТУДА!»
Экскурсовод воздел руки к небу.
– И будут возвращаться, пока мы их не остановим.
Все поглотил огонь.
 
Трирема сорвалась с якоря и начала медленно разворачиваться вправо. Весла взбивали серо-голубую воду. Регина сидела на палубе, солнце жгло ее обнаженную шею. Руки были связаны за спиной. На досках темнели капли крови, брызнувшей из раны на ее щеке, полученной в последнем бою.
На борту царил хаос, и многие солдаты побросали щиты, но она почему-то продолжала сражаться, пока один из афинских гоплитов не ударил ее плашмя мечом по голове. Тогда она рухнула, оглушенная, и не смогла подняться на ноги. Враги выбили из ее руки меч, прижали ее к земле и наконец скрутили запястья кожаным ремнем.
Кровь все еще стучала в голове после удара, да и давали о себе знать сотни других ссадин, порезов и синяков. Вдали исчезал узкий берег Сфактерии, за который они бились так отчаянно и так дорого заплатили: границы симуляции таяли, распадались в перламутровые клочья. Вскоре осталась только трирема да призрачный плеск весел, рассекающих несуществующие волны.
Подошел афинский гоплит, протянул ей воду. Регина не взяла: чувства и ощущения уже покидали ее. Она все равно не почувствует ни вкуса, ни прохлады воды. Рана тоже перестала болеть и исчезла. Кровь еще темнела на палубе, и солнце еще окрашивало доски в теплый цвет, но самого тепла не было.
– Думаешь, они в самом деле могли так сражаться – даже когда стало ясно, что все пропало? – Афинянин перерезал ее путы маленьким бронзовым ножом.
Регина легла на палубу. Еще секунду назад она чувствовала изнеможение и жар. Теперь – ничего, лишь едва ощущались под спиной твердые доски. Она закинула руки за голову и уставилась в сизую муть, заменившую небо.
– Да, – сказала она. – Многие сдались бы. Но всегда находятся те, кто сражается вопреки доводам разума, не думая о последствиях. Они бьются до последнего, даже когда это бессмысленно и невозможно. Они руководствуются лишь ненавистью, страхом и яростью. В прошлом году я забыла написать об этом в своем отчете. Об упрямстве, о том, что выходит за рамки стратегии.
Астрид, игравшая афинянина, а теперь вновь превращавшаяся в Астрид, немного помолчала, стянула шлем и бросила его на палубу. Тот упал без стука и исчез. Она со вздохом села.
– Ты права, наверное. Но я так устала заниматься этим каждый божий день! Хотелось бы знать, что они ищут. Где ключ к разгадке? Очередной год прошел, а конца по-прежнему не видно. Таймшер у тебя опять в Стамбуле? Неужели готова туда вернуться – после всего, что случилось в прошлом году? Тебя чуть не убили. Оболочку уничтожили. Ты чудом спаслась.
Утром, до начала рабочего дня, Регина получила сообщение от Илькай: «Я на месте, прибыла на день раньше и уже жду тебя».
Регина улыбнулась в пустое фальшивое небо, представив стаканчики с черным чаем, булыжные мостовые, пропахшие ладаном камни, шипение снега под крыльями чаек и подругу – множество лиц, оживленных ее присутствием, всегда разных и одновременно одинаковых.
«Конечно, я вернусь. И завтра, и через год, и через много лет. Это мой дом».

Плач по Хазан

Ты можешь исцелить болящий разум,
Из памяти с корнями вырвать скорбь,
Стереть в мозгу начертанную смуту
И сладостным каким-нибудь дурманом
Очистить грудь от пагубного груза,
Давящего на сердце?
Шекспир. Макбет. Акт V, сцена 3. Пер. М. Лозинского

Имя ее покрыто позором. Замкнутая, расчетливая, бессовестно манипулирующая окружающими – о да, это все про Хазан.
Подобно многим великим изобретателям, она решительно пробивала себе дорогу – вписывала свое имя в историю человечества, не забывая работать локтями. Ее ненавидели, ее презирали. Она почти ничего не изобрела, но затмила всех остальных. Она сумела появиться в нужном месте в нужное время. Она была подлинным мыслителем. Что есть мысль, как не соединение разрозненных идей? Хазан знала, как слепить осколки в единое целое. Она видела цель – и шла к ней.
Я тоже шел. Делал то, чего никто от меня не ждал. И поплатился. Я крал, лгал, использовал связи и положение в корыстных интересах. В итоге потерял все. Меня выгнали из Института, выставили за дверь, как паршивого пса.
Пожалуй, для такого человека, как я, ценящего устроенный быт и умеющего радоваться пустякам, это был жестокий удар: лишиться любимого кабинета, старинного письменного стола и удобного стула, книжных шкафов, а главное, чудесного вида на минареты и голубей, на это беспрерывное мерцание сизых брюшек и бело-лунного испода крыльев на фоне переменчивого неба. Но тогда я почти не заметил утраты.
Можно сказать, что Хазан сгубило ее стремление во всем быть первой, лучшей, величайшей. Она в этом преуспела. Все желаемое она получила. Так пусть забирает и мою размеренную, комфортную жизнь – пусть та станет лишь сноской к ее биографии.
Мир должен увидеть Хазан такой, какой она была на самом деле. Она это заслужила. И рассказать о ней должен человек, который хорошо ее знал. Она была великим гением. А я – ее тенью. Преданным соратником и доверенным лицом. Да, такая эпитафия меня вполне устроит.
В ту ночь я обо всем догадался, когда еще только подходил к ее яхте. Я все понимал, когда поднимался на борт. Стучал в дверь – понимал. Входил в освещенную рубку – понимал. Там, на круглом столике, я увидел россыпь ее тетрадей, бутылку кальвадоса и единственную рюмку. Я сел как по команде. Стояла полная тишина, лишь волны плескались о борт яхты. Ощущалось естественное покачивание судна в объятиях родной стихии – игра земного притяжения и выталкивающей силы воды. Все тонуло во тьме, кроме этого кружка светло-коричневого света в салоне. В центре круга лежали ее записи – простые черные тетради в твердой обложке, с которыми Хазан не расставалась.
На этих страницах вы найдете не только ее дневники. Той долгой ночью я прочел их целиком и понял, что записей недостаточно. Они не могут описать ее так, как она того заслуживает. Поэтому вы увидите ее портрет сквозь призму моего восхищенного взгляда. Быть может, в этом и заключается смысл моей жизни, моя роль: мироздание хотело, чтобы я стал свидетелем подлинного величия, чтобы я изучил его и воспел.
Я был ученым. Наша команда работала над проектом коннектома человека и благополучно завершила его. Коннектом называли «величайшей картой из когда-либо созданных» – картой всех синаптических связей, аксонов и дендритов, составляющих лес человеческого мозга. Наша работа могла изменить мир, но в ней было мало романтики и славы. Только каторжный труд десятков людей и железная дисциплина. Создание коннектома стало возможным не столько благодаря гениям, сколько благодаря научно-техническому прогрессу и мощному финансированию. Как только в нашем распоряжении оказались нужные вычислительные мощности и микроскопы с нужной увеличительной способностью, закупленные на деньги государственных и частных фондов, считайте, дело было в шляпе. В конце концов, телескоп и богатство создали Галилея, а не наоборот.
Коннектом сожрал всю мою молодость, первые десятилетия моей научной карьеры – и не только моей. Проект длился больше века, если считать время, потраченное на изобретение и создание технологий, которые позволили обработать петабайты данных, заключенных в нескольких кубических миллиметрах мозговой ткани. Вручную такое количество информации не обработать: на это нужны миллионы человеко-лет.
Я пришел в проект уже под конец, когда победа была не за горами. Пожал плоды трудов множества моих предшественников, посвятивших всю жизнь разработке квантовых компьютеров и совершенствованию технологий, позволяющих автоматически и безошибочно картировать нейрональные соединения. Карьеры многих ученых, куда более талантливых, чем я, ухнули в бездну этого проекта, так и не приведя их к заслуженной славе.
А сколько карьер и жизней было отдано развитию технологий машинного самообучения, тканеинженерии, культивирования нейронов! Безвестные ученые годами ставили эксперименты в области квантовой механики, позволившие в конечном счете пробить временной барьер и доказать: за нашим восприятием времени скрывается симультанность. Все, что когда-либо произошло, происходит прямо сейчас.
Тут же человечество принялось городить юридические барьеры. Мир испугался, что рано или поздно кого-нибудь отправят в «прошлое» (я пишу это слово в кавычках, потому что мы теперь знаем, что никакого прошлого нет, есть только вечное «сейчас») и кто-то непременно пошатнет хрупкую основу нашего настоящего.
Человечество давно лелеяло фантазии о путешествиях во времени. Путешествия эти выглядели примерно одинаково: герой (Уэллса, например) прыгал в прошлое, а потом возвращался в свое время, мудро предостерегал современников от каких-нибудь ошибок и уходил вновь. Теперь мы знаем: материя не возвращается из симультанности. И заглянуть туда нельзя – можно лишь угадывать примерные даты и координаты, опираясь на данные из нашего времени. Ну и самое горькое разочарование: попасть в будущее тоже нельзя. Может, эти ограничения обусловлены несовершенством технологий и мы еще просто не изобрели способ туда переместиться. А может, теоретизируют некоторые, будущего нет вовсе: только настоящее и позволяет нам перемещаться во времени. Настоящее есть устремленное вперед острие временной стрелы, вечно пронзающей пустоту.
Долгие годы единственным материальным объектом, который нам удалось тайком отправить в симультанность, была шариковая ручка (о чем мы, ученые Института, никогда не рассказывали общественности) – чуть совершеннее тех, какими писали в 1965 году в Александрии, где она была обречена доживать остатки отведенного ей века. Вернуть ее не получилось. Кто знает, быть может, эта угроза существованию самого мироздания уже вернулась к нам из глубин времени и теперь, едва не уничтожив нас всех, валяется на дне какого-нибудь ящика. А может, она уничтожила каких-то других нас – истребила целую версию реальности, внеся крошечные изменения в субструктуру настоящего. Мучительная истина заключается в том, что мы никогда не узнаем наверняка.
Другие ученые открыли закон Кайзера: если создать точную копию коннектома, она может быть «заселена» исходным сознанием посредством координированной стимуляции нейромодуляторов ретикулярной активирующей системы. Говоря простым языком, сознание живого организма не дублируется (как предполагалось ранее), а перемещается (или «трансмигрирует», как любят выражаться более поэтичные натуры) из оригинала в копию. А потом, если копию вдруг деактивировать или уничтожить, трансмигрирует обратно, прихватив с собой и воспоминания. По неизвестным пока причинам эти воспоминания со временем исчезнут – растворятся, как сон.
Когда мы с Хазан познакомились, ученые уже вовсю переселяли мышиные сознания в тельца мышей-роботов с искусственными нейронными сетями, а потом возвращали их в исходные тела, и они забывали свою роботизированную жизнь, как дурной сон. За пять лет до нашей встречи был проведен первый задокументированный успешный опыт по трансмиграции человеческого сознания в искусственную нейронную сеть и обратно. Системы жизнеобеспечения, необходимые для поддержания витальных функций исходного организма на период отсутствия сознания, были давно уже доведены до совершенства группами безвестных лаборантов и их научных руководителей, чьи имена благополучно канули в Лету. Ноль славы, минимум признания.
А потом появилась Хазан – гений, не знающий преград. И все это попало в ее распоряжение: коннектом, закон Кайзера, проходы в симультанность, куда прежде не ступала нога человека, искусственные нейронные сети и целая система современных лабораторий на берегу Босфора, принадлежавшая Институту Стамбульского Протектората. Под завязку накачанный правительственными грантами и деньгами богатеньких частных инвесторов, мечтающих спасти свои души или заодно еще немного заработать, Институт висел на ветке спелым яблочком и ждал, когда Хазан его сорвет.
Помню ее первые слова в мой адрес:
– А ну катись из моей лаборатории, шпион вонючий!
Я стоял в дверях, держа в руке чашку с горячим кофе. Нажал по рассеянности не ту кнопку в лифте и вышел этажом ниже. Все коридоры Института выглядят практически одинаково, вот я и завернул в лабораторию Хазан, приняв ее за свою. Каково же было мое удивление, когда вместо привычного оборудования и своего рабочего стола я увидел тощую женщину с всклокоченными волосами, сгорбившуюся над антикварным оптическим микроскопом – из тех блестящих латунных штук, какие обычно пылятся в институтском музее, а не используются в лабораториях. Оптический микроскоп смотрелся чужеродно среди куда более мощных машин неизвестного мне назначения, чьи керамические, металлические и пластиковые корпусы занимали остальное пространство.
Тощая грубиянка раздраженно фыркнула и обратила к дверям свое загорелое лицо. То была Хазан: жилистая, щуплая, с задубевшей от солнца и непогоды кожей (она жила на яхте), с обветренными щеками и губами. Стриглась она, очевидно, так: собирала все свои медные, выгоревшие на солнце кудряшки в пучок, поднимала повыше и оттяпывала к чертям собачьим первыми попавшимися ножницами, после чего подбривала машинкой виски и затылок (позже я выяснил, что именно так все и происходило). Радужка ее глаз была настолько темной, что при обычном освещении невозможно было разглядеть зрачки. Сами глаза были широко расставлены; нос, пожалуй, крупноват. Оставлю поэтам словечки вроде «красивая»: лично я не вижу никакого прока от красоты, меня куда больше привлекает сложность – например, тонкое ветвление аксона, отростки которого пробираются сквозь лес себе подобных. У Хазан было необыкновенное лицо, превратившееся в маску под действием стихий: лицо человека, старающегося проводить как можно больше времени под открытым небом и как можно меньше – в обществе других людей. Оно идеально ей подходило.
Хазан махнула рукой:
– А, обозналась! Приняла за того гаденыша, которого подослали за мной шпионить. В любом случае здесь вам делать нечего.
– Да. Похоже, я ошибся этажом. Со мной такое бывает после двадцатичасовой…
– У вас там кофе?
– Он самый.
– Дайте сюда.
По какой-то неведомой мне причине я ее послушался: подошел и отдал Хазан свою любимую чашку. Она прополоскала рот – никогда не видел, чтобы кто-то проделывал такое с кофе, – проглотила и одобрительно кивнула. Отставила чашку в сторону и вернулась к микроскопу.
– Приходите завтра, отдам вам чашку.
Так начались наши отношения, странные и дисгармоничные. С того дня они стали основой моего существования.
Хазан-лгунья чашку мне так и не вернула. Та, видите ли, пришлась ей по душе (чашка была тяжелая, с потеками желто-зеленой глазури на толстых стенках и удобной ручкой). На следующий день она сообщила, что оставляет чашку себе, но я имею право ее навещать, тем более она – Хазан, не чашка – как раз хотела обкатать на ком-нибудь свои идеи.
Хазан вела вампирский образ жизни, поскольку презирала и избегала «коллег». В лабораторию приходила после девяти вечера и работала почти всю ночь, а с первыми лучами солнца ехала домой. Я стал приходить к ней все чаще и чаще, по доброй воле разжаловав себя – заслуженного университетского профессора – в простые лаборанты. Собственную работу я целиком переложил на плечи рабов-ассистентов. Словом, превратился в того самого профессора-самодура, на каких мы все роптали в молодости, когда тянули аспирантскую лямку.
Конечно, моя репутация пострадала. Мне было все равно. Вот тебе, дорогой читатель, доводилось когда-нибудь сталкиваться с подлинным величием? Служить ему – не унижение, а огромная честь. Великим служишь добровольно. Разве не согласился бы ты держать чернильницу для Шекспира, когда тот писал «Макбета»? А стать его чернильницей? Но я забегаю вперед…
Вскоре ситуация, и без того непростая, приобрела совсем уж причудливые очертания. После долгих ночей в лаборатории мы перебирались на лодку Хазан – одномачтовую крейсерскую яхту с закрытой рулевой рубкой, служившую ей домом. Пуская в ход угрозы, окрики и иногда тумаки, Хазан сумела за несколько недель превратить меня во вполне сносного старпома. В считаные месяцы я тоже обгорел на солнце, похудел и заматерел – словом, приобрел тот же просоленно-неопрятный вид. Теперь я работал ночами, а оборудование Хазан постепенно заполонило мою лабораторию этажом выше, и та превратилась в подсобку или склад.
Мы ходили под парусом, работали и вели задушевные беседы в тесной рубке под кальвадос и кофейную жижу. Я понемногу узнавал, чем Хазан одержима. Ее мир был куда мрачнее моего. В нем не осталось места оптимизму. То был мир войн, насилия и нищеты. Если мой мир вращался вокруг науки и академической жизни, то в основе ее мира лежала человеческая жестокость – тьма, в свою очередь уходившая корнями во Вторую мировую, этот огромный пожар, несколько столетий тому назад едва не спаливший дотла весь мир. Война стала для Хазан пунктиком, идеей фикс. В свободное от чтения научных трудов время она читала книги о войне. Эти истории пропитали насквозь ее существо.
Хазан выросла в нищете и нужде; свою обиду на мир она объясняла трагической смертью прапрапрапрадеда – торговца рыбой, погибшего под колесами мусоровоза в попытке спасти свой товар от взяточника-полицейского. Такого рода гнев, полагала Хазан, не проходит даром и неизбежно передается следующим поколениям на эпигенетическом уровне.
– Так уж устроен мир, – говорила она. – То, что однажды случилось с моим далеким предком, по сей день происходит со многими из нас.
Она росла в порту, у доков, в эдаком лиминальном пространстве, где зов муэдзина мешался со стонами туманных горнов и криками чаек. Свое место под солнцем она отвоевывала очень долго: сперва была учеба по программе студенческого обмена в Стамбуле, затем – в Западных Протекторатах, стипендии, эмиграция… В общем, она выдержала все испытания, с помощью которых мир обычно выжимает талант из грязной губки нищеты.
Окружающие говорили, что мы стали похожи внешне. Имея в виду, конечно же, что я стал похож на Хазан.
Слухи и скандалы множились: она наживала себе все новых врагов в Институте, и ее враги неизбежно становились моими. Увы, хоть я и поплатился за связь с Хазан, до сих пор я имел весьма поверхностное представление о том, над чем она работает. Пока в один прекрасный день она не объявила, что все готово.
Свое изобретение она назвала – с присущим ей зловещим чувством юмора – саваном. Оно объединило в себе множество технологий. По сути, то была нейросеть, тончайшая кисея или паутина связей – вуаль из нейронов. Полотно разума, а также оптических, слуховых, обонятельных и соматорецепторов, такое легкое и воздушное, что его можно было не столько наложить на объект, сколько вплести в него. По его поверхности сновали микроскопические членистоногие боты-плотники, втискивающиеся своими ножками в пикометровые зазоры. Когда свет падал на саван под определенным углом, тот едва заметно мерцал – казалось, это обман зрения, внезапный причудливый отблеск солнечных лучей, жидкие блики на потолке комнаты, знойное марево над дорогой.
В остальном он был невидим. Незрим, необнаружим, настроен «пробуждаться» после внедрения в симультанность и «засыпать» через заданное время. В этом была вся фишка: по закону Кайзера его обитатель переносился из настоящего в прошлое, а потом, согласно законам (безотказным и столь же малоизученным, как квантовая запутанность), возвращался. Инертный, практически необнаружимый, незаметно вплетенный в поверхность объекта, саван позволял преодолеть барьер и перенести сознание в прошлое, а затем, в теории, вернуть.
С формальной точки зрения это было еще и противозаконно. Однако Хазан все продумала: благодаря моей репутации (изрядно, но пока не до конца подмоченной) и связям она получила доступ к симультанности. Так я оказался в кабине управления – вместе с горсткой отобранных ею лаборантов, – и, пока ее тело спало за стеклянными стенами камеры жизнеобеспечения, мы забросили сеть ее сознания в то место, координаты которого она предварительно задала сама.
Сидя в рубке парусной яхты, некогда служившей Хазан домом, и ощущая жжение кальвадоса на языке, я листаю ее записи и открываю их на том дне:
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Пишу быстро, пока еще все помню. Воспоминание уже начинает таять по краям, появляются пробелы и дыры.
Я в поле. Дезориентирована. Саван пытается установить, где верх и где низ, на это нужно время. Слышу польскую речь. Ощущение такое, что я подвешена вниз головой. Потом картинка выравнивается. Успех: я вплетена в поверхность правого крыла польского биплана. Оптические сенсоры расположены по переднему краю. Утро выдалось прохладное. Вижу за штурвалом Витольда Урбановича – надо же, с первой попытки попала в цель! Вижу его ученика и покачивающиеся крылья биплана: Витольд проводит учебный полет и имитирует погоню. А еще я чувствую перегрузку на вираже, когда самолет – то есть я, та часть меня, что содержится в саване, – поворачивает в воздухе. Отмечу, самолет – хлипкая реликвия времен Первой мировой, которая даже для своего века давно осталась в прошлом.
Тут в корпус попадает первая пуля. Чувствую резкий, не поддающийся описанию запах. Пожалуй, он отдаленно напоминает запах масла для клавиш древнейшей из вещей – пишущей машинки, – который я ощущала всего раз в жизни. И вот ощущаю вновь, причем без всякой связи с происходящим. Стало быть, повреждены обонятельные рецепторы.
Мы на земле. Опять звучит польская речь, но этот случай описан в книгах, потому я знаю, о чем говорят.
Товарищ Витольда:
– Витольд, ты цел? Тебя не задели?
Урбанович:
– Что за чертовщина творится?
Товарищ:
– Сходи в церковь и поставь свечку. Тебя только что атаковал «мессершмитт»!
В самом деле, я могу различить надпись «мессершмитт» на боку самолета, точь-в-точь как в книгах. Стоит осенний день, холодный и ясный, я слышу двигатели немецкого самолета и чувствую – где-то в своем теле, карта которого запечатлена в саване, – что пуля выбила мне зубы. Несуществующие. Фантомные зубы. Кровь хлещет из развороченного рта, которого не существует. Срабатывает защита: повреждение коннектома активирует аварийный протокол. Пахнет палеными волосами. Это вспыхнули усы Витольда. Польское небо рассыпается на куски, когда саван отказывает, и спустя сотни лет я просыпаюсь…
…в лаборатории. Сказала остальным, что все в порядке. Не уверена. Совсем не уверена. В носу до сих пор стоит запах паленых волос. Такого не может быть. Это не воспоминание, а настоящий запах – запах горящих усов Урбановича. И боль, кошмарная боль во рту, которая стихла лишь спустя полчаса. Фантомные гости из прошлого.
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На следующий день симптомы ушли. Эфемеры, квалиа прошлого, последствия первого в своем роде эксперимента. В глазу остался единственный лопнувший капилляр, но, возможно, он лопнул сам по себе. В любом случае оно того стоило. Я – первая. Первая в истории. Сегодня у меня чувство, что я покорила весь мир. Воздух над Босфором чист как хрусталь, и все пронизано солнцем – таким же ясным, как той далекой осенью. Я готова снова туда отправиться.

Конец записи. Обидно ли мне, что между записями 247 и 248 ничего нет – ни слова о том, что произошло в коротком перерыве? Что момент, имеющий для меня столь огромное значение, остался за кадром? Может, для нее это пустяк, недостойный даже строчки в дневнике? Сноски? Или, наоборот, отсутствие упоминания говорит о важности произошедшего?
Хазан очнулась внезапно, на несколько часов раньше, чем ожидалось. Подскочила, замолотила руками по воздуху, как утопающая, и случайно ударила кулаком стоявшего рядом лаборанта. При этом она задыхалась и зажимала рукой рот (теперь я понял почему). Я держал ее за руки, пока лаборанты убирали катетеры и трубки. Мое лицо было первым, что она увидела после возвращения. Левый глаз Хазан был залит кровью: субконъюнктивальное кровоизлияние. Ничего серьезного, но мы такого не ждали. Может, она сама случайно себя ударила? Или давление скакнуло? В общем-то, капилляр может лопнуть даже от чиха. Хазан подняла на меня глаза, один из которых затянула алая паутина (и да, то был первый звоночек, мне следовало насторожиться).
– Ба́рыш, отвези меня домой.
Кажется, я раньше не упоминал свое имя? Очень символично, что впервые оно прозвучит из ее уст.
Один из лаборантов попытался возразить:
– Нам нужен еще хотя бы час – взять анализы, заслушать отчет…
– Профессор Буракгази возьмет все необходимые анализы и запишет мой отчет, – рявкнула Хазан. – Можете идти.
Они угрюмо разошлись по домам, мысленно зарекаясь принимать участие в дальнейших экспериментах. Зарекались они напрасно. Конечно, они явились бы снова по первому ее зову – приползли бы на коленях, если бы пришлось.
А вот что осталось за кадром между записями 247 и 248: я отвез Хазан домой и припарковался как можно ближе к яхте. Довел ее и помог подняться на борт. Она была еще слаба. В рубке она притянула меня к себе и прижалась губами к моим губам. Сдирая с меня рубашку, оторвала две верхние пуговицы на воротничке.
Ничего у нас тогда не вышло. Я, наверное, был не готов – или испугался, или растерялся. В общем, не смог. Клацнули зубы. Треснула обветренная губа (моя). Неловкое движение рукой. Палец в глаз. Растерянные извинения. Зато потом я целиком оказался в ее распоряжении и мог удовлетворять все ее нужды: был ассистентом, соучастником, старпомом и – теперь уже физически – буйком, за который она цеплялась, начиная тонуть.
В темноте рубки она произнесла:
– Я хочу увидеть все, что видели они – подлинные очевидцы. Те, чьи голоса мы никогда не услышим, потому что они не писали мемуаров. Те, что держат тайны за окровавленными зубами. Я хочу увидеть истину от первого лица. Мы не знаем всей истории, Барыш. Нам осталось лишь вранье победителей и выживших. Но ведь есть и другой мир – мир мертвых. Тех, кого уничтожил маховик истории. Тех, кто не пережил блицкриг, Курск, Арденны, осаду Будапешта. Мы видим лишь края истории, потрепанные кромки ее страниц. Я же хочу нырнуть в самую середину. Побывать в аду. Узнать то, чего никто не знал, и выжить. Ты должен мне помочь. Пообещай, что всегда будешь рядом.
И в темноте я ответил:
– Обещаю. Всегда.
И в темноте я шепчу:
– Всегда.
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Несколько мгновений саван пытается сориентироваться в пространстве. Я – паук на стене и сама стена. Свет падает в переулок, длинной лимонной полосой ложась на осыпающуюся штукатурку и обнаженный кирпич противоположной стены. Утренний свет. Под этой цитрусовой полоской, в тени, стоят трое. Они молчат. Двое мужчин и одна женщина. Боже, какие они грязные! Лица черны от сажи. И при этом все трое прекрасны, как полуразрушенные статуи на погосте. В потемках сверкают их глубоко запавшие глаза. Стеганые куртки в нескольких местах порваны, и даже вата, торчащая из прорех, испачкана. Почти невозможно отличить женщину от мужчин: у всех троих острые скулы, как у мертвецов, и лица – одного пола, одного типа. Война стерла с них все наносное, лишнее. Плечи мужчин больше не широки, бедра женщины – не округлы. Это средневековые иконы на руинах церкви.
Женщина держит в руке украденный немецкий «люгер», за поясом – две гранаты-«колотушки». У одного из мужчин британский пулемет «стен», у другого – револьвер «наган» и два ножа, один с длинным зазубренным лезвием, второй – просто штык от винтовки, заткнутый за перепачканный матерчатый пояс, как у берберского пирата. Тот, что с ножами, хватает за руки двух других, обнимает, стискивает головы, заглядывает в глаза. Издали доносится какой-то рокот. Он отдается у меня… хотела написать, в костях… нет, в кирпичах и штукатурке, к которым я прилепилась и которые теперь начинают растрескиваться, осыпаться. Рокот все ближе.
– Es iz tseyt[3], – шепчет он остальным на идише.
Тут я различаю за странным нарастающим гулом топот бегущих ног.
Партизан выходит из тени на улицу, в полосу света, и лимонный луч падает ему на черную от сажи щеку, на светлое пятнышко в том месте, где грязь размазана и видна россыпь веснушек. Из-под засаленной кепки выбиваются волосы цвета огня.
Остальные убегают в противоположную сторону – вниз по переулку. Он вскидывает револьвер и кричит во все горло:
– Schweine! Hier bin ich![4]
Он широко улыбается. (Или все же скалится – от страха? Может, это мое сознание искажает образ, подгоняя его под мои ожидания?) Наставляет револьвер.
В следующий миг он превращается в красный туман, и тут же я чувствую, как отделяюсь. Вижу куски себя в облаке кирпичной пыли и хлопьях штукатурки. Связи между синапсами рвутся, и за долю секунды до обрушения стены, в которую был вплетен саван, мои зрительные сенсоры успевают разглядеть остальных. Они добежали до середины переулка и теперь лежат на мостовой, от изуродованных мертвых тел и горящей одежды поднимается дым. Оглушительное «бо-о-о-о-о-оммммм» разорвавшегося танкового снаряда…
Мне десять лет. В маленькой ручке – острый как бритва нож с замотанной изолентой рукоятью. Рукоять удобная, лежит в ладони как влитая, потому что я давно работаю этим ножом: потрошу рыбу. Над кучей потрохов в углу гудит рой ос. За работой я не свожу с них глаз – так газель следит за тигром. Примерно раз в неделю одна из них ни с того ни с сего подлетает и жалит меня, хотя я ничего плохого ей не делаю. Это ужасно больно. И предсказать, когда это случится, нельзя. Осиное жужжание сливается с гулом моих поврежденных слуховых рецепторов. Смутно, сквозь завалы, в которых я погребена, вижу цветущее во дворе вишневое дерево – вернее, безобразную корягу с изъеденным термитами стволом и обломанными ветвями. Лишь на самой макушке зеленеет метелка молодых побегов – их и ветками-то не назовешь. Но каждую весну вишня надевает цветочный венец с нежнейшим розовым отливом. Такой розовый при определенном свете легко принять за белый.
Среди кусков меня, моих конечностей и воспоминаний, стоит эсэсовец. Он говорит:
– Ja hier sind Sie[5].

В коридоре один из лаборантов заявляет:
– Я в этом больше не участвую.
Из лаборатории Хазан пришлось вывозить в инвалидной коляске. Она в сознании, но почему-то не может ходить. Седативные? У некоторых препаратов есть такая побочка. Однако причина может быть и в другом, мы все это понимаем.
– Отвезите ее в мой кабинет, – распоряжаюсь я. – Живо.
– Es iz tzeyt, – шепчет Хазан.
Я наклоняюсь к ней.
– Что? Что ты сказала?
– Я в этом больше не участвую, – повторяет лаборант.
Я поворачиваюсь к нему.
– Тебя здесь никто не держит.
Его лицо едва мне знакомо. Землистого цвета, изнуренное, безымянное. Видимо, это один из студентов Хазан. Проезжая мимо, она вдруг вскидывает руки, хватает лаборанта за грудки, рывком притягивает к себе.
– Не смей мне мешать! – шипит она. – Иначе на собственной шкуре узнаешь, как больно я кусаюсь.
Я бережно извлекаю воротник рубашки злополучного лаборанта из ее цепких пальцев.
– Нам всем пора по домам.
Вечером на борту яхты Хазан вдруг вскакивает с постели, молотя руками по воздуху, и кричит:
– Schweine! Hier bin ich!
Я хватаю ее за руки и пытаюсь успокоить, чтобы она не свалилась с узкой койки. Она бьет меня локтем в глаз.
К утру глаз опухает и перестает открываться, под нижним веком темнеет сине-черный полумесяц. Я лежу на палубе, греясь на солнышке и прижимая к лицу пакетик с замороженным зеленым горошком. Хазан сидит на носу, скрестив ноги, и вяжет узлы. Воды Босфора цветут медузами; очертания примитивных нервных систем, хорошо различимых в полупрозрачных студенистых телах, напоминают испуганные мультяшные рожицы.
Хазан поднимает одну руку и принимается рассматривать собственную кисть, будто диковинку, только что найденную на пляже. Она делает это целую минуту или даже две, сжимая и разжимая ладонь, поворачивая ее и разглядывая со всех сторон.
Позже мы пришвартовываемся возле Анадолукавагы и обедаем в ресторанчике на пристани. Поедая вторую порцию рыбы, Хазан смотрит на мой подбитый глаз и улыбается. Глаз течет, я то и дело промакиваю слезы салфеткой.
– Знаешь, Барыш, без тебя у меня ничего не получилось бы. Ты единственный, кто меня поддержал, кто был рядом. Единственный.
Кажется, мне в глаз попала песчинка.
– По сравнению с тобой, Хазан, я самый обыкновенный лаборант.
– Нет, – возразила она. – Ты единственный, в ком я могу быть уверена. Я знаю, ты пойдешь со мной до конца.
Солнце слепит глаза.
– Да я просто ошибся этажом, не ту кнопку нажал. Все это время я лишь надеялся вернуть любимую чашку.
Хазан весьма ощутимо пинает меня под столом.
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Кто-то возвращается с войны, чтобы поведать миру правду, а кто-то нет. Первые, рассказывая другим о своей жизни, придают ей желаемые очертания, сюжет, основную мысль. В том переулке как раз намечались контуры такой истории: поцелуй в губы, храбрые слова. Двое непременно спаслись бы. Они убежали бы и потом рассказали внукам о своем отважном друге, погибшем от рук немцев, чтобы они могли спастись. Отличная будет история, поучительная, с моралью и правильной концовкой.
Так должно было случиться в третьем действии «Трех партизан». Прекрасные вышли бы мемуары – глядишь, авторы и нобелевку получили бы, чем черт не шутит? Ведь в их жизни действительно было что-то, чем не стыдно поделиться с внуками. Эта благородная искра горела бы в них до самой смерти, просвечивая даже сквозь старческие пятна и мутную пелену на глазах.
Но нет, от них остались лишь изуродованные трупы в таллинском переулке, безымянные могилы (быть может, никем так и не найденные), и даже тот эсэсовец, что стоял над ними и злорадствовал, так и не вернулся домой. А если вернулся, то никому ничего не рассказал.
Барыш, я знаю, ты это читаешь. Ты будешь со мной до конца, как и обещал. Эти свидетельства мертвых очевидцев, эти тупички истории, в которые никто никогда не заглядывал, – они способны куда больше рассказать нам о человечестве, чем мы узнаем от тех, кто уцелел. Мое дело должно жить. Его обязательно должны подхватить другие.
Мы наконец-то начнем узнавать правду о себе. Мы сможем увидеть ее собственными глазами: прочувствовать, ощутить ее запах, позволить ей вдребезги разбить наши сердца. Возможно, тогда мы наконец поймем, что такое эмпатия. Все мы познаем настоящую эмпатию, Барыш, такую, как твоя.

На следующий день меня вызвал к себе заведующий кафедрой. Мы знакомы давным-давно: он принимал участие в работе над коннектомом – уже под занавес, – был среди тех, кто довел проект до конца и тем самым стяжал славу великого ученого, которую впоследствии конвертировал в гранты, титулы, выступления в роли эксперта и автограф-сессии. Теперь он – наше лицо. Образцовый самодур, в перерывах между интервью управляющий исследовательским отделом Института. Большую часть рабочего дня он занят продажей технологий будущего, корпеть над которыми будут другие.
Недавно я слышал его вдохновляющее выступление в эфире:
– Какой нам прок от коннектома, спросите вы? Зачем было вкладывать в него миллиарды долларов? Я отвечу. Раньше считалось, что мы – это наши гены, но все оказалось куда сложнее. Тогда предположили, что мы – это нейроны, однако думать так – все равно что сводить суть человека к углероду и прочим химическим элементам. Нейроны есть у большинства живых существ на планете. Так что же мы? Мы – не нейроны, а система связей между нейронами. Мы – узор, воплощенный в материи. Мы прошли полный круг, понимаете? Мы наконец осознали, что принадлежим к абстрактному миру информации. Информация – это новая душа. Допускаю, что публике мои рассуждения могут показаться оторванными от реальности, но только представьте: настанет день, когда мы, вместо того чтобы десять часов мариноваться в салоне самолета, сможем мгновенно загрузить свое сознание в новое тело, уже дожидающееся нас на тропическом пляже. Загрузив коннектом в лазерный луч, мы сможем перемещаться со скоростью света…
Столько ученых посвятили свои жизни этому проекту, чтобы, по утверждению какого-то шута горохового, люди быстрее добирались до курортов…
Столько средств вложено, а он распинается про развлечения и «лазерные лучи», чтобы народ хавал этот бред и деньги текли рекой.
Вряд ли люди вроде родителей Хазан смогут в обозримом будущем загружать свои сознания в лоснящиеся загорелые тела на тропическом пляже.
Раз в неделю завкафедрой ходит к парикмахеру в соседнем доме, и тот бреет его наголо опасной бритвой. Раз в месяц он обновляет свой коннектом. Это занимает целый день, парализует работу лабораторий. Подумаешь! Он очень боится смерти. Или, по его собственному выражению, придуманному в рекламных целях, – «гибели данных». Так и слышу его бодрый благодушный голос, льющийся в миллионы наушников: «В сущности, все попытки достичь бессмертия сводятся к стремлению навсегда сохранить информацию».
– Барыш, спасибо, что зашел. Что с глазом? Ты здоров?
– Да. Получил гиком по морде при смене галса.
Завкафедрой кивнул, радуясь, что можно больше не строить из себя чуткого руководителя.
– Слушай, я знаю, у тебя дел невпроворот, поэтому сразу перейду к делу.
– Спасибо.
Я вожусь с кофеваркой. У него в кабинете стоит хромированное чудо техники, которое варит лучший эспрессо в моей жизни. Всякий раз, когда Серхан затаскивает меня в свою берлогу, я соревнуюсь сам с собой – сколько чашек успею выпить, пока он разглагольствует. Я беру чашку и сажусь в большое кожаное кресло.
– Я знаю, что вы с профессором Хазан Терзи близки. Мне также стало известно, что в последнее время вы вместе работали над коннектомом и симультанностью.
Ага, значит, кто-то все же настучал. Наверняка тот самый лаборант, что «больше не хотел в этом участвовать». Пришел сюда и сдал нас Серхану. Впрочем, я догадывался, что рано или поздно так оно и случится. Нам начнут задавать вопросы, попытаются нас прикрыть. Я был к этому готов. Все продумал заранее.
– Да, так и есть, – не стал отпираться я. – Если точнее, мы проводим эксперименты с коннектомом в симультанности.
– Не понял?
Я вздохнул и встал с кресла, чтобы сварить себе еще эспрессо.
– Ну, лаборантам сказали… Слушай, мы с тобой оба знаем, Серхан, что им доверять нельзя. Короче, мы сочинили для них сказку про путешествия в прошлое. На самом деле мы работаем над… Это сложно объяснить, но ты поймешь. Мы пытаемся заставить коннектом взаимодействовать с синаптическими структурами сквозь время. Чтобы при реконструкции личности… Трудно разложить это по полочкам. Это как разница между фото и видео: мы думаем, что можем использовать функционал симультанности для создания более точного коннектома. Не застывшего в одном моменте, в одной секунде одного дня, а учитывающего эволюцию синаптических связей. Но аспирантам мы этого не сказали. Ты же знаешь профессора Терзи. Она… непростой человек. Замкнутый. Скрытный. Тем не менее ее методы работают.
«Непростой» – это мягко сказано. Хазан однажды показала Серхану средний палец, когда тот заглянул в аудиторию послушать ее лекцию. В другой раз, на планерке, она пыталась плюнуть ему в лицо. Промахнулась, к глубокому сожалению многих. Серхана она называла исключительно «вонючим прагматиком» и «гением маркетинга», требующим, чтобы мы клепали виджеты и прочий ширпотреб.
Серхан нахмурился.
– Мне рассказали какую-то дичь про то, что вы возвращаете Хазан в прошлое, чтобы она могла увидеть, как люди убивают друг друга. И что эти эксперименты ее калечат.
– Бред, – отрезал я. – Ты не хуже меня знаешь, как работает симультанность. Нельзя никого отправить в «прошлое», а потом вернуть. Мы лишь пытаемся найти практическое применение симультанности… Пока что это просто научная диковинка, а мы хотим, чтобы она работала на наш институт, приносила патенты и деньги! Ну и заодно мы совершенствуем методы картирования коннектома… – Я умолк, позволяя ему домыслить остальное: кражу интеллектуальной собственности и конкурентов, рвущихся нас обскакать.
Это сработало. Завкафедрой уже не было в кабинете. Его мысленный взор витал где-то далеко, предвкушал новые патенты, придумывал идеи для новых презентаций… Каким-то чудом мне все удалось. Я не просто выиграл для нас несколько дней, я сделал гораздо больше.
Серхан катал по столу ручку, как миниатюрную скалку: разглаживал складочки, наводил порядок.
– Расскажи-ка подробнее…
Два часа спустя я выкатился из его кабинета, слегка на бровях от превосходного эспрессо, получив у Серхана разрешение пользоваться лабораториями минимум до конца семестра и карт-бланш на любые исследования.
И тем самым подписал Хазан смертный приговор.
 
Когда я примчался на яхту с радостной вестью, Хазан сидела на палубе и ремонтировала насос для откачки воды из трюма – чумазая, по локоть в машинном масле, и… не дрожали ли у нее руки? А еще она чуть пошатнулась, когда встала, так ведь? Разум запросто подставляет нужные подробности задним числом, дорисовывает картинку. Мир наших воспоминаний имеет мало общего с миром явленным. Мы искажаем даже факты собственной биографии. В человеческом сознании нет твердой опоры, нет безусловных истин, от которых можно было бы оттолкнуться.
– Ну наконец-то! – воскликнула Хазан. – Наконец-то у меня появилась возможность довести начатое до конца!
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На сей раз – промах. Я метила в стену здания, а оно оказалось не там, где мы предполагали. В результате саван вплелся в булыжники мостовой. Не лучший угол обзора для оптических сенсоров – дезориентирует. Я как будто растянулась на земле и пытаюсь что-то разглядеть из этого положения. Уже было решила прервать сессию и ввести новые координаты, но сенсоры немного подстраиваются, так что я вижу не только небо.
Под плотными низкими тучами гремят далекие пулеметные очереди. Рядом – развороченное дерево. Очень холодно. 27 января 1945 года, Будапешт. Обломанные зубы разрушенных зданий торчат из десен собственных руин. Все тонет в угольном дыму и кислой вони кордита.
Их четверо. Они пятятся, еще чуть-чуть – и побегут. Один оборачивается и судорожно давит пальцем на курок револьвера; пустой «люгер» лишь тихо щелкает в ответ. Тогда он с отвращением швыряет оружие на мостовую. Один солдат спотыкается. Двое из них одеты в клетчатые куртки, третий – в засаленную дубленку. Головы небрежно обриты наголо, чтобы не заводились вши. Я замечаю под верхней одеждой потрепанные воротники немецких кителей. На четвертом солдате – грязная офицерская шинель. Его некогда белокурые волосы стали пепельно-коричневатыми, цвета топленого сала. Из раны на голове струится кровь – цвета алых роз. Единственное яркое пятно на фоне блеклого январского пейзажа, припорошенного пылью разбитых кирпичей и камней.
Откуда-то из-за угла доносятся крики красноармейцев:
– Хенде хох! Руки вверх!
Немец в клетчатой куртке падает на одно колено. В руках у него штык. Он с размаху вонзает его в мой саван и принимается выковыривать булыжник из мостовой. Клинок проходит насквозь, обрывая синапсы. Немец судорожно хватает камень замерзшими пальцами – выдирает из меня кусок. Его товарищи тоже падают на колени и начинают разбирать меня на части…
Я пытаюсь остановить сессию и вернуться, но не тут-то было. Что-то пошло не так. Саван неисправен: встроенные аварийные протоколы не срабатывают. Немец швыряет обломок булыжника – кусок меня – во врага. Вижу, как из-за угла выбегают красноармейцы. Их пятеро. Трое – в тканевых шлемофонах, еще двое – в грязных, насквозь просоленных ушанках. У всех одинаковые, распухшие от голода обветренные лица. Лохмотья, в которые они закутаны, уже нельзя назвать формой. А может, это и есть настоящая военная форма: обугленная, замызганная, латаная-перелатаная масса тряпья и портянок, снятых с трупов других солдат в отчаянной попытке выжить, уцелеть в этом неописуемом огне. Дешевые пулеметы ППШ, которые солдаты держат наперевес, давно пусты. Вся надежда была на то, что немцы сдадутся. Один из красноармейцев давит на гашетку, но тщетно. Ему в лицо врезается камень. Солдат падает на одно колено, трясет головой, пытаясь очухаться, а потом грузно валится на бок – мертвый или без сознания.
– Хенде хох! Хенде хох, я сказал! – орет один из солдат с непередаваемым ужасом в голосе.
Пока немцы разнимают меня на куски, я вижу отца. Он на борту своей лодки, выкрашенной в детский «небесный» цвет. Лодка плывет прямо по улице, мягко покачиваясь на мелких волнах и норовя развернуться на ветру, которого нет. Корпус наполовину погружен в мостовую. Отец, удерживая равновесие, сосредоточенно затаскивает на борт сеть. Булыжники и обломки кирпичей летят мимо и сквозь него, ничуть его не беспокоя и не причиняя ему никакого вреда.
Выбирать сети надо без спешки, учил меня он. Нельзя ни на что отвлекаться. Отец медленно тянет невод из мостовой. Тут и там бьются запутавшиеся в сети сверкающие рыбины, блестя чешуей на нездешнем солнце. На борту лодки, ближе к носу, неумелой отцовской рукой выведено ее название: «Хазан». Он назвал ее в честь единственного ребенка.
Потом этот образ, дрогнув, исчезает. Небо тоже дрожит, покрываясь черными помехами, когда чья-то рука вырывает меня из воспоминаний, отдирает их от меня, швыряет в неистовый воздух…

Хазан все не просыпалась. Мы дежурили в лаборатории три часа. Сердцебиение было медленное и ровное, сознание – судя по мониторам – давно к ней вернулось: река бегущих по синапсам электрических импульсов. Но в себя она не приходила. Лаборанты стояли кружками поодаль и перешептывались. Я сидел рядом с аппаратом, бережно поглаживая руку Хазан. Боясь навредить и все же надеясь довести до нее, что в этом мире ее ждут. Остальные мысленно прощались с мечтами об успешной научной карьере и пожизненном контракте: вот-вот их имена окажутся замешаны в громком скандале, и плакала тогда репутация.
И вдруг Хазан очнулась. Затрепетали веки, с губ сорвался стон – нам было довольно и этого.
Мы вместе спускаем ее на носилках в машину. Везу ее в больницу. Она бьется в горячке, бредит. Диагнозы разнятся. Серьезное повреждение ЦНС. Огромные провалы в краткосрочной памяти. Периодические абсансы. Она то и дело хватает рукой воздух, словно цепляется за веревку. Переставляет руки по невидимому канату. Пытается вытащить себя из больничной койки? Или выбраться из воображаемого колодца?
В бреду она повторяет два предложения:
– Я никогда этого не просила. Я не просила делать меня человеком.
На третий день она приходит в себя. Я сплю рядом – хотя сном это можно назвать только с очень большой натяжкой.
– Барыш, – произносит она.
И я открываю глаза. Она сидит прямо, как штык, скрестив ноги, взгляд ясный. Уже успела выдернуть катетер из руки. Интересно, где она побывала в этом промежутке между «тогда» и «сейчас»? За эти три дня бреда? Что она видела?
– Все кончено? Проект у меня отобрали?
– Пока нет, – говорю я. – Я сумел… сумел взять с аспирантов слово, что они никому не расскажут о случившемся. Пока. Но, думаю, через несколько дней кто-то из них не выдержит. Надо успеть забрать данные. Раз ты в сознании, я вернусь в лабораторию, начну сохранять файлы и форматировать диски.
– Нет, Барыш. Я должна снова туда отправиться. В последний раз. Можешь отвезти меня на яхту, а потом в лабораторию?
– Эти путешествия… Они тебя калечат. Повреждения савана каким-то образом отражаются на тебе, на нынешнем состоянии твоего организма. Я не знаю, как это работает. Наверное, закон Кайзера…
– Ерунда. Эфемерные квалиа. Призраки из прошлого, полностью исчезающие со временем.
Я ей поверил, потому что хотел верить. Нет бы вспомнить, как дрожали ее руки в тот день на борту яхты… Как она разглядывала свою ладонь, поворачивая ее в лучах солнца, словно нечто удивительное, чужеродное…
– Пообещай мне, Хазан. Если я соглашусь, ты выберешь более безопасное место. Пора заканчивать с войной. Твой интерес сродни одержимости… Должен быть другой, безопасный способ испытать…
– Барыш, довольно! – По капиллярам на ее щеке пробежала – и мгновенно исчезла – тень гнева. – Я знаю, что ты за меня волнуешься. И ты прав. С войной пора заканчивать. Больше я туда ни ногой. К тому же, – добавила она, – правду там искать бесполезно. Сплошные оборванные жизни, насилие и жестокость. Я думала, что найду там ответ… Но я ошибалась. – Мне пришлось помочь ей встать с кровати. – У меня все хорошо. Я просто устала. Устала быть человеком. Интересно, от этого можно отдохнуть?
Обняв ее за талию, я повел ее прочь – и каким-то чудом сумел провести мимо врачей на улицу. Надо же, в каком мире мы живем! Слабые помогают сильным, а окружающие думают, что все наоборот.
Два дня спустя мы снова в лаборатории. Из лаборантов остались лишь четверо, самые преданные последователи Хазан. Они ее не любят, нет: они просто беспощадны и беспринципны. Знают, что смогут выехать на ее величии, если продержатся достаточно долго. Мы все чувствуем, что Институт скоро нас прижмет. Видим его незримую руку. В ближайшие дни оборудование будет конфисковано. То, что можно продать, продадут, остальное спишут в утиль. Безрассудного ученого, подлинную первооткрывательницу Хазан Терзи принесут в жертву – вышвырнут из Института, покроют ее имя позором. Уничтожат ее репутацию и научную карьеру. Но студенты надеются, что смогут собрать осколки и на их основе построить собственную карьеру с пожизненным контрактом и прочими привилегиями.
Как всегда, Хазан скрыла от меня координаты точки внедрения, все зашифровала сама. Она принимает таблетку успокоительного, делает большой глоток воды, полощет рот и говорит:
– До скорой встречи, Барыш.
Садится в кресло, закрывает глаза.
И больше не просыпается.
Я сплю рядом, когда могу. Лицо Хазан безмятежно. Она выглядит куда более хрупкой и уязвимой, чем ей бы хотелось. Наконец, на третий день, не увидев никаких признаков того, что сознание вернулось в тело, Хазан увозят в больницу при Институте и помещают в одну из криокапсул высоко в стене – рядом с другими, спящими беспробудным сном в ожидании… Чего? Капсулу запечатывают. В ожидании воскрешения, видимо. Хазан, где ты? Надолго ли ушла? Сказала – «до скорой встречи», а сама… Лгунья, ты дала слово!
Я в слезах. Теперь я снова один, один на всем белом свете. В сознании сама собой всплывает сура «Аз-Зумар», которую я когда-то заучивал в детстве, в холодном зале медресе, раскачиваясь на месте и бубня строки Корана во искупление грехов своего отца:
Но подуют в Рог, и тогда потеряют сознание (или умрут) те, кто на небесах, и те, кто на земле, кроме тех, кого Аллах пожелает оставить. Потом в него подуют еще раз, и тогда они встанут и будут смотреть.
Серхан быстро сообразил, как можно попиариться на этом инциденте, и переложил вину на плечи Хазан и мои собственные – на наши «нездоровые, губительные отношения». Хуже того, он заявил прессе: «Должен сказать, мне горько видеть, что в этот скандал оказался втянут профессор Барыш Буракгази. Как многим известно, мы с ним вместе завершали проект коннектома человека. Годы плодотворного сотрудничества…»
То, чего мы добились за эти «годы плодотворного сотрудничества», можно перечислить на одной странице. А потом сжечь ее и развеять пепел по ветру.
Я собрал вещи в коробку и ушел из Института. На душе было даже радостно.
Куда?
На яхту, конечно. Единственное место на свете, которое еще имело для меня значение.
Туда, где был теплый свет и бутылка кальвадоса с одинокой рюмкой на столике. И аккуратная стопка ее дневников.
За час до рассвета я прочел последнюю запись:
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Что ж, Барыш, теперь тебе предстоит научиться управлять яхтой в одиночку. Теперь ты поймешь, зачем я так упорно заставляла тебя брасопить паруса… Эта яхта, сколько бы она ни стоила, отныне целиком принадлежит тебе. Как и я.
Твоя Хазан.

Я поднимаюсь на палубу; в небе красуется Венера, остальные звезды начали меркнуть.
И вдруг… Я вижу: легкое мерцание окутало яхту от носа до кормы. Обман зрения, внезапный причудливый отблеск солнечных лучей, жидкие блики на потолке комнаты, знойное марево над дорогой.
Кладу руку на прохладный рейл.
Вспоминаю слова Хазан в больнице: «Я просто устала. Устала быть человеком. Интересно, от этого можно отдохнуть?»
– Конечно, Хазан, – говорю я. – Отдыхай в каком угодно обличье. И столько, сколько потребуется.
Спустившись в рубку, я завожу мотор. Собираю и сматываю швартовы. Берусь за штурвал. Мы – мы с Хазан – не спеша отчаливаем и выходим в Босфор, держа курс на Мраморное море.

Океан среди листьев

Все началось как в сказке: девушка уколола палец шипом розы и заснула.
Она всегда любила природу, поэтому работа садовником в одном из старинных ялы на берегу Босфора идеально ей подходила. Окна особняка выходили на воды пролива со стороны Азии, в месте его небольшого расширения, где он встречается с Черным морем – чуть к северу от границы Стамбульского Протектората.
Владела особняком богатая арабская семья, которая почти никогда здесь не появлялась. Большую часть года дом и прилегающие к нему территории находились в полном распоряжении прислуги. Они сажали и поливали цветы, стригли лужайки, обрезали деревья. Натирали полы, красили карнизы и мыли окна. По утрам девушка выходила на прогулку и наблюдала за чайками, за громадными, как дома, водородными грузовыми судами, скользящими по проливу, и за прогулочными яхтами с белоснежными парусами, ослепительно сияющими в лучах солнца.
Семьи у нее не было, если не считать брата, которого она никогда не видела. Родители погибли, когда она была совсем кроха. Она выросла в приюте, под надзором по-казенному добрых воспитателей в безупречно выглаженной форме, с такими же безупречно выглаженными эмоциями. Она была тихоней, много читала, почти не выходила за пределы ялы, большую часть заработанных денег относила в банк, готовила сама. Ее звали Фериде, что означает «единственная». Иногда ей приходила в голову мысль, что на самом деле это значит «одинокая».
Она проработала в ялы семь лет, когда однажды, копаясь в земле, оцарапала руку о шип. Пошла кровь. В своем маленьком домике для прислуги Фериде промыла ранку водой и думать о ней забыла. На следующее утро у нее начала кружиться голова, поднялась температура. Мышцы болели так, словно она пробежала марафон.
Когда прибыл старший садовник, Фериде лежала на диване, закутавшись в шерстяное одеяло. Он велел ей взять несколько выходных. В тот же день он случайно увидел ее с улицы в окно домика: она лежала на полу. Он вышиб дверь и вызвал «Скорую».
 
Прошло три месяца. Фериде лежит в палате отделения интенсивной терапии; ее лицо кажется особенно бледным в обрамлении черных как смоль волос. Она парализована, подключена к аппарату ИВЛ, из ее носа, рта, шеи, запястий и мочевого пузыря тянутся пластиковые трубки. Электроды на груди считывают ее сердцебиение, а пластиковый зажим на ухе, просвечивая мочку уха красным лучом, измеряет уровень кислорода в крови. Чтобы защитить роговицу от пересыхания, глаза Фериде заклеили лейкопластырем крест-накрест, и она стала похожа на мультяшный труп. Она – анемон из проводов и трубок, дрейфующий в зеленоватом свете ночного отделения, окруженная рифом капельниц, что вливают антибиотики, плазму, препараты для сердца в ее организм, грубо выставленный напоказ миру, от которого она всегда стремилась спрятаться и отгородиться.
Стафилококк стремительно размножился в ее крови, своими токсинами превратив мелодию ее тела в какофонию. Кровь перестала сворачиваться: алые кровоподтеки распустились на руках и ногах, словно цветы той розы, которую она по неосторожности схватила. В других местах сосуды, наоборот, закупорились, перекрыв доступ кислорода к жизненно важным органам. Пальцы на руках и ногах почернели. Когда инфекция распространилась на внутренние органы, гемоглобин в крови начал превращаться в билирубин, окрашивая кожу в желтый цвет, – казалось, ее плоть изнутри превращается в воск. Тонкое тело отекло от жидкости, сочащейся сквозь поврежденные артерии и вены. Лицо оплыло, будто воск начал терять форму и плавиться, превращаясь в лужу.
Фахри берет в автомате свой кофе и смотрит на занимающийся над портом рассвет. Там разгружают большое судно. Громадные краны-скелеты безмолвно двигают обвешанными крюками конечностями и опускают контейнеры на паукообразных роботов-погрузчиков, а те аккуратно ставят их на платформы грузовиков. Недавно прошел дождь. Все мокрые поверхности блестят на свету. Фуры на первый взгляд безлики и одинаковы, будто сложенные из игрушечных кубиков; их темные отражения скользят по мокрому асфальту, и зеленые огни фар тоже скользят, сливаясь в размытые изумрудные потоки. В диспетчерской наверху, возможно, сидит человек, но, скорее всего, там никого нет. На полу рядом с кофейным автоматом выписывает спирали робот-полотер.
Мелек, ночной дежурный врач, садится на стул напротив Фахри.
– Как твоя сестра?
– Примерно так же.
– Я на обходе посмотрела ее свежие анализы – ну, хуже не стало. Учитывая обстоятельства, это уже хорошо, правда?
– Правда.
Фахри смотрит на нее. Мелек в посеревшей форме цвета лаймовой меренги. Озорной изгиб бровей, сколотый передний зуб и разные глаза – один чуть больше и зеленее другого. Она бросает взгляд на часы, встроенные в ноготь, и двойным нажатием на кутикулу запускает таймер. Они с Фахри познакомились, когда он впервые пришел проведать сестру. Тогда, три месяца назад, Мелек вот так же сидела напротив. Тогда, как и сейчас, ее интерес к нему был очевиден. За первым же стаканчиком кофе она заявила:
– Слушай, ты мне нравишься. Но у меня нет времени на свидания. Разве что на пятиминутные.
Фахри улыбнулся своей искренней, хотя и усталой (неизменно усталой) улыбкой.
– Пять минут – и мой предел.
– Прекрасно! Значит, будем встречаться пятиминутками.
Так они и делали уже почти четверть года: строили отношения из крошечных наноблоков, из считаных минут, выкроенных из плотного рабочего графика.
– Ладно, пятиминутка началась. Поехали. – Она ставит локти на стол, подпирает лицо руками и кокетливо взмахивает ресницами, изображая романтичных влюбленных красавиц из архивных фильмов. – Позволь рассказать, чем я сегодня занималась.
Как бы Фахри ни вымотался, как бы ни ныли мышцы, как бы ни хотелось забыться сном – естественным или медикаментозным, – он слушает. Потому что любой может позволить себе пять минут. Это такая малость. И любой заслуживает пяти минут внимания от другого человека.
Безлюдный кофейный закуток наполняется теплом их бесед. Мелек говорит, он слушает. Она излучает самый настоящий свет – видимый, как свет лампы за занавеской. И тепло. Ее теплом можно согреть озябшие руки. Так они сидят в кофейном закутке, Фахри и Мелек, два жителя одного мира. Поденщики, сборщики колосьев на окраинах Протектората. Столько пятиминуток позади – а он до сих пор не может понять, какие чувства к ней испытывает.
Вдруг лицо Мелек меняется – на полуслове. Она испуганно распахивает глаза. Он чувствует, как по лицу течет что-то теплое, и на стол падают две капли цвета густого красного вина.
– У тебя кровь!
Фахри хочет потрогать голову, но Мелек хватает его за запястье.
– Идем.
В белоснежной смотровой она властной рукой в перчатке задирает его подбородок, а другой рукой, положив палец на козелок его уха, ощупывает голову в поисках раны.
– Посмотри на меня. Мигни дважды, если разрешаешь считать основные показатели жизнедеятельности.
Он мигает. Мелек ненадолго поднимает глаза вправо, читает. У нее нет имплантов, только контактные линзы. Он помнит, как на первом свидании она призналась:
– Не люблю скальпели. Даже в руках автохирурга. Даже если я их не вижу.
– Ты же сама врач! – удивился он.
– Точнее, я не люблю, когда рабочий конец скальпеля направлен на меня.
Пальцы Мелек находят рану.
– Все показатели в норме. Ага, вот она. Просто царапина. Два сантиметра.
Она обрабатывает рану ватным диском, пропитанным раствором антисептика. Чувствуя жжение, он старается выбросить из головы воспоминание о том, как повалил беглеца наземь. Как они вместе упали на асфальт. Но ведь он не ударялся головой. Откуда же взялась рана? Фахри держал беглеца, одновременно пытаясь застегнуть на нем ингибитор. Беглец протянул руку, схватил его за волосы… Наверное, тогда и ранил. Ключом? Ногтем? Неизвестно. Главное, что ранил. Порез был небольшой и почти сразу затянулся. А позже почему-то открылся сам по себе.
Мелек прищипывает края раны пальцами, проводит по ним теплым аппликатором, промакивает ватным шариком остатки крови и антисептика.
– Наверное, ударился о кран в ванной, когда умывался.
– И не почувствовал?
– Слишком устал.
– Тебе надо больше спать.
– Нет, – отвечает Фахри. – Мне нужно больше работать. Лечение сестры само себя не оплатит.
Мелек стягивает перчатки.
– Ты просто чудо, Фахри. Хорошая она сестра, наверное.
– Наверное, – отвечает Фахри, вставая. – Я не успел ее узнать. Мы ни разу не виделись. Но, кроме нее, у меня никого нет. Сколько я тебе должен?
– Нисколько, – отвечает Мелек. – Пообещай, что будешь себя беречь. Я не хочу тратить пятиминутки на кого-то другого.
 
На свете нет ничего бесплатного. Мелек придется заплатить за перчатки, диски, антисептик, аппликатор, даже за ватный шарик. Но Фахри не может позволить себе отказаться от этого подарка. Стыд жжет ему щеки.
Перед уходом он еще раз заглядывает к Фериде и смотрит на ее восковое спящее лицо, оплывшее от болезни. Она умрет? Или просто ненадолго вышла из строя? Затем, спустившись в регистратуру, он трижды моргает в камеру и поднимает глаза: бирюзовые цифры в верхнем углу показывают остаток на его счете. Там остались жалкие гроши – буквально горсть протекторатских лир. Фахри охватывает знакомый ужас. На что хватит этих денег? На три приема пищи, пару энергокапсул, аренду жилмодуля на день.
Раньше это называлось «еле сводить концы с концами». Теперь – «жить, не смыкая глаз».
 
Поезд Текрея скользит на юго-запад. Слева мерно колышется в голубоватом утреннем свете серо-зеленое Мраморное море. Справа, за южной границей Протектората, теснятся ульи сотовых вышек, загораются первые окна. Фахри мельком успевает заметить очередь у входа в иммиграционный центр – полные надежд претенденты на гражданство потирают руки, спасаясь от утреннего холода. Протекторат объявил очередную лотерею, заманивая тысячи новых участников обещаниями социальных гарантий: страховок, достойных зарплат, бесплатной медицины. Утро холодное, с моря дует ледяной соленый ветер. Весна то начинается, то вновь отступает. Фахри спускается под заброшенную эстакаду, где расположилась контора Махира.
Контора представляет собой клеть из ржавой стали и грязного стекла в древнем гараже, где когда-то чинили автомобили на бензиновых двигателях. Теперь боксы пусты, всюду валяются инструменты, запчасти, тряпки и гидравлические подъемники, заляпанные машинным маслом. На стенах висят ремни, шланги, древние номерные знаки – с крупными символами для чтения невооруженным глазом – и всевозможные неопознанные механизмы. В углах стоят мятые бамперы. В конторе Махира, неприступной, как домик рака-отшельника, раньше помещалась касса этого гаража. Внутри, пожевывая мундштук электронной сигары, сидит Махир. Его лицо, похожее на жуткую рыбью морду, окутано клубами пара.
– Три потянешь?
Три! Можно будет оплатить лечение на неделю вперед! Оплаченные дни выстраиваются перед глазами Фахри манящей бесконечной вереницей.
– Конечно!
Его пыл гаснет, когда он выходит на улицу и прислоняется спиной к бетонной опоре эстакады. Из трещин в бетоне сочится ржавчина. Покрытые металлом зубы Тарика отливают зеленой патиной – последний писк моды. Координаты, направления, лица струятся амарантовым каскадом по линзам его модно-старомодных очков «паркер филипс», словно придуманных разработчиками курдского VR-культа.
– Отгадай загадку, – шепелявит он сквозь свои зеленые премоляры. – Кто по утрам четвероногий, днем двуногий и спит на бегу, а к полуночи умирает?
Фахри пожимает плечами.
– Это… – Тарик снимает очки и протирает их салфеткой из микрофибры, – ты. Если к одиннадцати тридцати не зыркнешь мне сороковник за использование оболочки.
– Понял. Очень смешно.
– Встретимся в больнице. Не вынуждай меня искать тебя по ночным тошниловкам, как вчера. Ужасно бесит. – Тарик снова нацепляет очки на нос, бросает на Фахри испепеляющий взгляд сквозь фиолетовую пелену данных, и в его стеклах Фахри видит собственную полупрозрачную монохромную голову, вращающуюся перед глазами Тарика, с наложенными поверх линиями текстурного анализа кожи – будто пособие по френологии.
– Ах да, с тебя еще тысяча за травму. Поаккуратнее с нашими игрушками.
Первые два беглеца сдаются почти сразу. Одного Фахри находит в фойе «Интеркона». Он сидит, уютно устроившись в кресле-капсуле, похожем на гнездо гигантской птицы, потягивает «маргариту» и слизывает соль с края бокала. Увидев Фахри, он лишь пожимает плечами и безропотно подает ему руку, позволяя застегнуть на запястье браслет ингибитора.
Вторая беглянка ведет его через автоматические пропускные пункты Протектората на север, затем по дуге к анталийскому берегу пролива. Фахри настигает ее в Кылычлы, на одной из дальних станций ветки, где она лежит на скамейке и бьется в судорогах. Он подбегает и застегивает ингибитор на ее запястье. Для нее это благо: она зависла и провела в неисправном теле несколько дней не в состоянии из него выбраться. У ног Фахри в ожидании угощения скачут воробьи.
Пожалев воробьев, он покупает им симит и садится на скамейку. Отламывает по кусочку от обсыпанного кунжутом кольца и скармливает прожорливым упитанным птицам. Они дерутся друг с дружкой за место, поглядывают на Фахри то одним блестящим черным глазом, то другим и ждут новых крошек.
Он и сам откусывает немного. Время – непозволительная роскошь. Но теперь у него в запасе как минимум несколько оплаченных дней, а это целая вечность. Он зарегистрировал двух пойманных беглецов, и на его счете уже прибавилось денег – бирюзовое число в правом верхнем углу увеличилось. Заслуженная пятиминутка, усмехается он про себя. Пятиминутное свидание с самим собой. Вот перед глазами возникает лицо Мелек: он ощущает ее мягкие пальцы на своем ухе, в волосах. Зажмуривается и позволяет себе сосредоточиться на собственных ощущениях, уловить каждый миг во всех нюансах, пока не начинает различать бороздки ее отпечатков, прикрытые тонким слоем латекса, – как вельвет в мельчайший рубчик.
Тут он замечает у одного из воробьев искусственную лапку. Коричневая лапа из углеволоконных стерженьков похожа на лапу динозавра в миниатюре. На кончиках пальцев – стеклянные коготки. Протез гнется и функционирует как настоящая лапа. Кто мог потратить на это время?! Маленький акт доброты и милосердия подобен бреши в сплошном полотне несправедливости. Пернатый киборг клюет товарища в зад, заставляя того выронить из клюва кусок хлеба размером с половину воробьиной головы, ловко хватает ее с земли и улетает.
К станции подъезжает коллекторский фургон. Оттуда выходит техник в сером комбинезоне и фирменной фуражке. Взгляд у техника скучающий и усталый, – видимо, он работает в две смены. Фахри замечает в уголке его глаза включенную трансляцию. Даже сквозь щит приватности заметно легкое размытие, темное облако среди облаков.
– Она застряла, – поясняет Фахри. – Нейромодуляторы в ретикулярной активирующей системе оболочки не сработали. Где бы ни находился сейчас ее исходник, она не может трансмигрировать обратно.
Техник тщетно светит ей фонариком в глаза.
– Она не в бегах, а заблудилась. Зависла. Придется делать аппаратный сброс.
– Умолкни, шваль наемная. Свою работу делай, – огрызается техник; впрочем, в его голосе нет злобы, только усталость. – Не хватало еще, чтобы мне наемник лекции о законе Кайзера читал!
Он пытается нащупать у женщины пульс и даже не глядит на Фахри.
Подъезжает второй техник, почти брат-близнец первого по части усталости и апатии. Прикатывает носилки. Фахри идет пешком, садится на Текрей и возвращается на европейский берег пролива. Доброта и милосердие, да уж… Вот почему Фериде избегала общения с людьми. Ну да ладно. Главное, эту женщину, застрявшую в неисправной оболочке, отвезут в мастерскую, а там ей перезапустят ретикулярную активирующую систему. И женщина очнется – где? Не важно. Где-то. Там, куда ей нужно вернуться.
В поезде ему поступает звонок от Махира.
– Решил предупредить, – произносит голос Махира у него в ухе. – Последний беглец – крепкий орешек. Кастомный. Здоровущий – не промахнешься. Но ты лучше подкрадись к нему сзади и защелкни ингибитор, пока он тебя не увидел. Не хочу терять своего лучшего следопыта.
– Спасибо за заботу, – говорит Фахри.
– Это не забота, а предусмотрительность.
Третий беглец – действительно здоровяк. Чей-то фетиш: гора мышц, рвущих одежду, густая черная борода почти до самых глаз, ручищи как медвежьи лапы. Фахри подбирается к нему на пароме до Фенера. Беглец по-скорому ужинает в семейном кафе и потом некоторое время просто гуляет, разглядывая невзрачные витрины, пока заходящее солнце накидывает на небо сеть из рубиновых, багряных, лимонных и лососевых облаков. Он никуда не спешит, не озирается по сторонам – просто идет. Муэдзины созывают верующих на вечерний намаз. Мужчина поднимает голову, слушает, как переплетаются в воздухе их певучие голоса, и в его бороде почти угадывается улыбка. Он проходит мимо уличных торговцев, убирающих товар, мимо скоплений местных жителей, собирающихся на порогах своих домов обсудить прошедший день – точь-в-точь как веками делали их предки.
Теперь они одни в заржавленной чугунной пещере болгарской православной церкви Святого Стефана. Когда беглец поднимает руку, чтобы поставить свечку Богородице, Фахри бросается к нему. Хотя он быстр, беглец оказывается быстрее. Похоже, он давно приметил своего преследователя. Он хватает Фахри за запястье и изо всех сил сжимает кулак. Рука немеет, и ингибитор с грохотом падает на пол. Одним движением беглец оказывается у Фахри за спиной, сбивает его с ног и могучим предплечьем пережимает горло. Свободной рукой с силой давит ему на затылок, чтобы усилить удушье. Пламя свечей под иконами пляшет, мерцает и размывается, мир заволакивает тьма. Беглец садится на пол, прижав Фахри к своей широкой груди. Когда сознание Фахри растворяется в звездной синеве и звоне крови в ушах, он слышит шепот: «Ш-ш-ш… Не сопротивляйся. Это не больно. Просто засыпай». В его железной хватке чувствуется странная нежность. Как в той сказке, где медведь прижал сиротку к груди и унес в лес, в свою берлогу, чтобы уберечь от зимних морозов… Тело Фахри безвольно оседает на мраморный пол.
 
Фериде помнила, как промыла окровавленный палец под струей воды. Потом заварила себе чай. Ночью прекрасно спала. А утром по краям зрения наметилась тьма. Фериде помнила, как упала на пол, ковер под щекой, бешеное кружение стен… Потом были редкие проблески ясности в тумане: робот брал ее за руку мягким манипулятором, вводил катетер. Ездили по ночным коридорам автокаталки. Медбрат постукивал пальцем по пакету с лекарственным раствором и чистым баритоном пел:
Как в небе птицы тают,
Гнезда покидая,
Так ты меня покинешь,
Любовь мою отринешь…


Два дня спустя Фериде очнулась и поняла, что сидит в кресле. Стены были не белые, как в больнице, а синие – цвета вечернего неба. Напротив сидела женщина. Сухопарая и угловатая, закутанная во что-то шерстяное и асимметричное, похожее на вязаный плед с рукавами. Фериде хотела встать, но почувствовала слабость, головокружение и какую-то разболтанность – словно внутри скорлупы ее тела болтался стеклянный шарик. По рукам и ногам побежали каскады иголок.
– Это пройдет, – сказала женщина. – Трансмиграционная парестезия. Ее еще называют болями пробуждения. Мы считаем, что это связано с перенастройкой нейронных паттернов сознания под новое тело. Не делайте резких движений. Все неприятные ощущения постепенно сойдут на нет. – Женщина пододвинула свой стул поближе к Фериде. – Меня зовут доктор Сольмаз Хазнадар, я из Стамбульского института прикладных исследований, технологий и информационных систем. Сокращенно ИПРИТИС. Или же просто Институт. Моя кафедра занимается оценкой потенциальной пользы и коммерческой выгоды разрабатываемых технологий.
Фериде попыталась заговорить, ответить, но не смогла найти мышцы лица и рта. Раздался какой-то странный звук, похожий на кряканье. Она сконфуженно осознала, что этот звук исходит от нее.
– Не пытайтесь говорить, – сказала доктор Хазнадар. – Сейчас, на стадии адаптации, это бесполезно. Через полчаса или час можете попробовать.
Лицо у нее было доброе – формально доброе, заученно. Фериде привыкла к таким лицам. Она видела, что доктор Хазнадар параллельно читает что-то в защищенной антивизором зоне периферийного зрения в правом глазу.
– Сидите спокойно, не двигайтесь. Фериде… Не буду ходить вокруг да около, скажу как есть. Вы умираете. То есть умирает та, что лежит сейчас несколькими этажами ниже в отделении интенсивной терапии. Ваше тело поглощает стафилококк – такой разновидностью, что устойчива ко всем существующим антибиотикам. Бактерия попала в кровоток и теперь уничтожает вас изнутри. Врачи делают все, что в их силах, однако вряд ли смогут вам помочь. Мне очень жаль.
Тем временем мои коллеги, сотрудники кафедры потенциальных выгод, рассматривают ваш случай в рамках экспериментального исследования. Мы хотим ввести новую услугу для умирающих граждан Протектората, но сначала проводим испытания здесь, за границей, в этой экспериментальной клинике. Вы одна из… – она осеклась, – неграждан, получивших такой шанс. Мы предлагаем вам то, что до сих пор было недоступно пациентам, чья жизнь оборвалась внезапно.
Плакала ли Фериде? Комната наполнилась ужасающими звуками. Каким-то клекотом, запинающимся визгом звериной боли. Тут Фериде наконец нашла свои щеки – обнаружила их на запутанной карте новой физической оболочки, почувствовала ручейки слез на незнакомом ландшафте чужого тела.
Тем временем доктор Хазнадар продолжала:
– …шанс попрощаться. Уладить все дела. Примириться с судьбой. У вас есть три дня. Считайте, подарок от Института.
– Сколько это стоит?.. – выдавила Фериде, едва ворочая языком.
Да, она нашла свой рот и даже сумела произнести слова, хотя звучали они так, словно их медленно тащили сквозь толщу воды.
– Простите?
Похоже, вопрос ввел доктора Хазнадар в тупик, словно та никогда прежде о таком не задумывалась.
Конечно. Конечно, она же гражданка, отметила про себя Фериде, внезапно приходя в ярость. Ей просто незачем об этом думать. А теперь Протекторат собирается ввести очередную привилегию – для граждан.
– Сколько… это… стоит?..
Доктор Хазнадар улыбнулась – так улыбаются ребенку, когда тот спрашивает, откуда берутся дети.
– Да нисколько. Институт даже готов оплатить три лишних дня вашего пребывания в больнице. Это эксперимент.
Она положила руку на ладонь Фериде. Последнее слово она произнесла снисходительно, по слогам, как для умственно неполноценных.
– Мы собираем данные, поэтому все оплачено. Все, что от вас требуется, – это жить. Проживите эти три дня так, как вам хочется. Приведите в порядок дела. Попрощайтесь с родными и близкими. Мы надеемся, что эта привилегия пойдет вам на пользу – поможет примириться со своей кончиной, подготовиться психологически. Если мы это подтвердим, то, возможно, ее включат в соцпакет для граждан Протектората.
Сквозь иголки и онемение Фериде почувствовала прикосновение доктора Хазнадар и, к своему стыду, ощутила, как ее опять душат слезы. Унижение, страх, ярость – целый ураган эмоций захлестнул разум. Но больше всего на свете ей хотелось оказаться подальше отсюда.
 
Час спустя она уже была на улице. Институт продумал все: для нее арендовали жилмодуль у самой границы и оформили разрешение на свободное перемещение по всей территории Протектората. В рюкзаке лежал комплект сменного белья и одежды, а на счете – деньги, которых хватило бы, чтобы достойно прожить оставшиеся ей три дня. Не просто достойно. Она еще никогда не проматывала столько лир за такой короткий срок. Как на ее месте поступил бы нормальный человек? Поехал бы к близким, попрощался бы. Вместе они устроили бы что-то вроде прощальной церемонии. Сами собой напрашивались образы: горят свечи, она омывает руки и ноги у себиля, чтобы помолиться…
И вот она очутилась у ворот ялы, где проработала последние семь лет. Все было как прежде. За воротами вдоль подъездной дорожки алели розы – причина ее смерти. Стоял ясный день, их листья трепетали на легком ветру. Все окна ялы были распахнуты настежь: горничные проветривали комнаты. Значит, скоро должны приехать хозяева.
Суат, старший садовник, отдыхал под деревом с мотыгой. Он стянул с головы коричневую холщовую кепку и отер ею пот с облысевшего темечка. Такое знакомое движение… Почему она раньше никогда его не замечала? Суат на минуту замер, задумался. О ней? Возможно. Они хорошо ладили. Не раз чаевничали вместе в саду, смеялись и даже танцевали. И да… Фериде вспомнила, что он хотел сам отнести ее в карету «Скорой помощи», на руках… Воспоминание было расплывчатым. Белые халаты фельдшеров, вопросы таяли в воздухе… Он нагнулся поднять ее с пола, но фельдшер его остановил: «Вы настоящий рыцарь, бейефенди, но для этого у нас есть носилки».
Не думая о том, что делает, Фериде помахала рукой и окликнула садовника. Тот поднял голову, прислонил мотыгу к стволу дерева и подошел к воротам. Совершенно будничным тоном поприветствовал Фериде:
– Прекрасный денек, не правда ли?
Эту фразу он произносил всегда, в любую погоду – даже когда палило солнце, лил дождь или жестокий град срывал листья с его любимых деревьев. Жена Суата умерла два года назад. И даже в тот день он приветствовал Фериде теми же словами, хотя глаза у него были красные, а лицо опухло от слез.
– Денек и впрямь прекрасный, бейефенди. Я… – Она помедлила, а затем, повинуясь какому-то внутреннему инстинкту или порыву, сказала: – Я ищу Фериде. Это моя сестра.
Суат отпер ворота.
– Заходи, дорогой. Я как раз собирался выпить чаю. Как тебя зовут близкие?
– Фахри, – ответила она; кажется, это имя попадалось ей в книжке или еще где-то, а теперь само всплыло в памяти.
Суат положил руку ей на плечо.
– Твоя сестра была бы очень рада, что у нее такой красивый брат. Я расскажу тебе, где ее найти. Только сперва выпей со мной чаю.
За столиком в саду они выпили по чашке крепкого черного чая, к которому Фериде успела привыкнуть за семь лет. На вкус он был точь-в-точь такой, как раньше, с радостью заметила она. В новом теле многое воспринималось иначе. Зрение, например, улучшилось, и Фериде с удивлением обнаружила, что краски стали ярче, сам мир – четче. Видимо, ей давно следовало купить очки, а она об этом даже не догадывалась. Всегда считала, что видит безупречно. Выходит, «безупречно» – понятие относительное. В новых руках и предметы ощущались по-другому. Чайный стаканчик в форме груши казался крошечным и странно лежал в крупной ладони с длинными пальцами. Стулья стали меньше – ненамного, но сама форма, которую она занимала в мире, изменилась, и мир теперь обнимал ее иначе. А еще она стала сильной. И быстрой. Она несколько минут бежала вдоль Босфора, пока не начала замечать на себе удивленные взгляды. Это тело было… неутомимым.
Однако знакомый вкус черного чая пробился сквозь все отличия и вернул ее в прежнюю себя. Пока Суат пытался как можно мягче сообщить о том, что случилось с ее «сестрой», Фериде поведала ему собственную историю: о брате и сестре, которые после смерти родителей попали в разные приюты и выросли порознь. Брат долго искал сестру и вот наконец узнал, где она…
– Фахри, друг мой, – сказал Суат. – Надеюсь, ты очень богат. Видишь ли, твоя сестра тяжело больна и лежит в больнице, возможно, даже умирает. Больница списала с ее счетов почти все деньги. Скоро ей просто дадут угаснуть…
– Увы! Я не богат, – ответил Фахри. – Одни рождаются во дворце, а другие – в поле. – Давно навязшая на зубах поговорка вдруг обожгла ему рот. – Я – как и вы, как и она – родился в поле.
Суат поглядел на юношу – опрятного, с чистыми холеными руками, как у рожденного во дворце, и гладким, еще не отмеченным морщинами лицом, – но уже такого озлобленного. Поговорка про рожденных во дворце и в поле имела множество вариаций. У несправедливости, как однажды сказал Суату отец, много обличий.
Он вспомнил день, когда они с отцом рыбачили с Галатского моста над Золотым Рогом, безмятежно поглядывая на свои удочки. Отец Суата был жизнерадостным человеком, но несколько месяцев назад его баркас протаранил гражданин Протектората на прогулочной яхте, и с тех пор отец не вылезал из судов. Сперва дело слушалось в Территориальном суде, затем во внешних судах Стамбульского Протектората. Отец, быть может, никогда и не задумывался о том, кто он на самом деле и каково его место в мире, пока не попытался засудить гражданина. Тогда он попал в мир бюрократии, коридоров, очередей, опущенных взглядов. В мир тысячи унижений.
И в конце концов отец сдался. Баркас поставили в сухой док. За новые доски и работу мастера пришлось отдать три месячных заработка. Пока их лодку-кормилицу чинили, Суат с отцом рыбачили с моста.
Со временем отец опять стал собой, однако в тот день он был полон горечи и обиды на жизнь. Он осознал, что уперся в пределы своего мира. Узнал не только, кто он, но и кем ему никогда не стать.
Тогда, на мосту, он сказал сыну: «Суат, у несправедливости много обличий. Она как хищный зверь, едва различимый среди листьев в лесу. Когда ты его видишь, ты должен сразу понять, кто перед тобой и на что он способен. Ты должен принять меры, если хочешь спастись. Эти меры зависят от того, в каком именно обличье явилась тебе несправедливость. Можно затаиться, чтобы она прошла мимо. А можно заорать и заколотить палкой по кастрюле, чтобы казаться больше и страшнее, чем ты есть. Но помни: несправедливость слишком большая и сильная, в одиночку ее не одолеть. Никогда не вступай в бой, если рядом нет вооруженных друзей. Убить ее можно лишь сообща».
Теперь Суат сказал те же самые слова юноше. С того дня он никому и никогда их не говорил, однако всегда держал при себе, как тайную мудрость, как оберег. У юноши умирала сестра. Суат понял это, когда увидел лежавшую на полу Фериде: смерть решила прибрать ее к рукам. Девушку могло спасти чудо, но чудеса положены лишь гражданам Протектората или людям вроде эмиратских хозяев ялы, наведывавшихся сюда раз в год во время своих загадочных кочевок. Их беззвучные частные планеры спускались прямо с неба на посадочные площадки у берегов Черного моря, груженные пестрыми ожерельями – каждое стоило сотни жизней их слуг, – бесценными турецкими коврами из шелка, серебра, золота и охотничьими соколами, за пустыми глазами-объективами которых их предки решили жить после смерти.
Прощаться Фахри было не с кем. Разве что с самим городом, с его чайками, паромами, минаретами. Смерть неумолимо приближалась. В последний день, стоя на Галатском мосту, он наблюдал за рыбаками и думал об отце Суата. Какое обличье примет несправедливость на сей раз, кто мелькнет среди листьев? Медведь? Колдунья из сказки? Тигр? Мост отражался в воде, преломляясь, пылал ослепительными бликами солнечного дня. И этот Фахри тоже пылал, эта оболочка, которую ненадолго заняла Фериде. Да, у нее есть брат. Но где он? В эти страшные последние дни его нет рядом. Он не искал ее, когда она попала в больницу, не хотел с ней проститься. Пришлось самой стать себе таким братом.
– Все можно устроить иначе.
Фахри испуганно обернулся. Неподалеку, прислонившись спиной к опоре моста, стоял молодой человек с зеленой улыбкой. Он глядел на него сквозь очки в роговой оправе, по стеклам которых бежали потоки данных.
– Простите?
– Говорю, тебе необязательно умирать завтра, по велению какого-нибудь врача. Я могу рассказать, как выжить.
 
Несколько часов спустя они очутились под мостом, в гараже Махира – музее древностей из эпохи внутреннего сгорания, эпохи личных автомобилей, отравлявших атмосферу своими низкоэффективными ядами. Махир тоже говорил об обличьях несправедливости. Сидя за исцарапанным металлическим столом, некогда служившим для вивисекции автомобильных органов, он изящно прихлебывал кофе, один за другим отправлял в рот желеобразные кубики рахат-лукума с треснувшей фарфоровой тарелки и вещал:
– Все просто. Для защиты ценного товара боди-шопов Высший Парламент принял закон, показавшийся им вполне разумным. Как вы знаете, чтобы вернуть беглую оболочку, достаточно защелкнуть на ее запястье браслет-ингибитор. Однако по новому закону сделать это может только человек. Раньше использовали дроны, но однажды – вот незадача! – дрон застегнул браслет на руке оболочки, стоявшей на причале, и та от неожиданности рухнула в воду. С живым дрифтером внутри, гражданином Протектората, на минуточку, который просто забыл вовремя внести платеж. Съездил в отпуск, называется. Последовал громкий скандал, и Парламент принял закон: ингибитором могут пользоваться только те, кто наделен сознанием. И они же несут ответственность. Неудобно, правда? Тем более надо понимать, что каждый новый закон – это новая возможность подзаработать, новая ниша, новая лазейка для тех, кто умеет вертеться и подстраиваться под любые ограничения. Тут на сцену и выходим мы. Служба дезактивации.
– Так ведь их местонахождение известно заранее! Все оболочки помечены и отслеживаются.
В разговор вклинился Тарик, возившийся в углу с каким-то неопознанным древним инструментом:
– Найти их несложно, да. Загвоздка в том, что беглые не хотят возвращаться домой. Они же не просто так сбежали, у них были на это основания. Их можно понять, верно?
– Врачи ее спасут, – сказал Фахри. – Я просто пытаюсь выиграть время.
– Мотивация решает все! – Тарик бросил инструмент обратно в ящик. – Давайте подписывать контракт.
– А как же Институт?
Тарик поглядел на Фахри. Встроенные в стекла его умных очков «паркер филипс» экраны показывали автомобильную погоню. Для Фахри картинка была перевернута: по холмистому, прожаренному солнцем городу летела мощная прокачанная тачка с блондинистым героем за рулем. На заднем плане синело затянутое смогом море.
– Институт оставь нам, – отозвался Тарик. – За это ты мне и платишь. А еще за новое славное тело, которое не пожирает смертоносная бактерия. И за второе тело, которое потихоньку умирает в больнице и требует ухода. Имей в виду, что цена за все это будет очень, очень высока.
 
Три месяца спустя Тарик и доктор Сольмаз Хазнадар стоят на балконе церкви Святого Стефана и смотрят, как мускулистый верзила бережно укладывает тело Фахри на белый пол. Затем он достает фонарик. По очереди приподнимает Фахри веки, считывает основные показатели жизнедеятельности.
Поворачивается к стоящим на балконе.
– Показатели в норме, но дома по-прежнему никого. Ретикулярная активирующая система функционирует нормально. Дрифтер трансмигрировал в исходный разум.
– Большое спасибо, доктор Акдаг. Можете вернуть оболочку в хранилище Института. Увидимся в конторе.
На улице зима опять ненадолго берет реванш. Ветер и стены дождя обрушиваются на воды Золотого Рога, сдирают с деревьев нежный весенний цвет. Рыбаки в дождевиках и зюйдвестках продолжают апатично забрасывать удочки во вздымающиеся и опадающие волны цвета грозовых туч. Тарик и Сольмаз, надвинув на лица капюшоны и щурясь от ветра, бросающего в лицо брызги дождя, пробираются к станции Текрея.
– Теперь начинается самое интересное, – говорит Тарик. – Сведение всех полученных данных. Пока это лишь предварительные итоги, конечно. И все-таки мы убедились, что подопытные готовы платить буквально любые деньги, лишь бы их не отключили. Он… или она… Черт, я сам уже запутался, мне все время кажется, что Фахри – это отдельная личность. В общем, он был готов на все. Если бы нам не урезали бюджет, я выжал бы из него еще больше. Он толком не спал, брал по два-три заказа в сутки, пренебрегал рисками. Жил скромно, почти впроголодь, ничего не покупал для своего жилища, отрабатывал по две смены подряд. Думаю, если бы мы задрали цену еще выше, он в итоге покалечился бы. Все же надо знать меру. Не стоит переходить тонкую грань между устойчивой мотивацией и разрушительной самоотдачей.
Капли на стеклах его очков размывают картинку – вращающиеся полигональные портреты Фериде и Фахри, потоки данных цвета темного вина: чеки, карты перемещений, временные метки.
– Предварительный вывод: при ставке в тридцать тысяч мы могли бы эксплуатировать его бесконечно. Это очень приблизительная цифра. Но кретины с кафедры мотивации и из подотдела этики экстерриториальных исследований что-то не поделили, и – пф-ф-ф! Финансирование проекта прекращено. А вы к каким данным пришли?
Сольмаз ловко увернулась от робота-мусорщика, гнавшегося за клочком бумаги.
– Выводы неоднозначные, нужно пересмотреть еще раз все сканы. В целом чутье мне подсказывает, что потенциальная выгода проекта крайне мала. Первые часы первого дня испытуемый дезориентирован, подвержен черной меланхолии, психика дестабилизирована – а потом дело очень быстро доходит чуть ли не до формирования новой личности. Полагаю, если поставить проект на поток, мы будем регулярно сталкиваться с неконтролируемыми вспышками насилия. Однако испытуемый в данном случае был неидеален: детдомовское прошлое, слабая социализация. Я бы ее не выбрала.
– Многие потенциальные получатели услуги тоже будут далеки от идеала.
– В этом и загвоздка. Хотя мы продолжим исследования, первый опыт заставляет усомниться, что это вообще благо. Как бы такие люди не стали лишней обузой для Протектората…
– Что ж. Geçmiş olsun. Пусть это останется в прошлом.
Спустя несколько дней Фериде приходит в себя. Все вокруг подернуто дымкой – ее хорошо видно в вечернем свете, льющемся сквозь занавески больничной палаты. Золотистое солнце светит ярче обычного, отражаясь от мокрого асфальта и зеркальных стен высоток. У Фериде все болит и ноет. Вокруг стоят медузы капельниц; растворы в полупрозрачных мешочках ловят и преломляют солнечные лучи, рисуя полосы на белых простынях.
Темнеет, и индикаторы на всевозможных приборах наполняют палату странным подводным светом.
Сперва ей кажется, что она – Фахри. Но эти руки в синяках – не ее руки. Где толстые узловатые пальцы? Где черные волоски на фалангах? Прежняя жизнь – ее и в то же время не ее – стремительно исчезает из памяти: вид на порт из кофейного закутка, пальцы Мелек в ее волосах, нащупывающие рану, воробей с протезом, свечи и ржавое железо в церкви.
Она тихо плачет. Она – единственная, кто скорбит по Фахри. По брату, которого она выдумала себе сама.
Через час в палату входит медбрат и, спросив разрешения, проверяет ее жизненные показатели.
– Не стану говорить, что опасность полностью миновала, – говорит он, – но вы явно идете на поправку. Рады снова приветствовать вас в нашем мире.
Снимая капельницу, он напевает себе под нос:
Как в небе птицы тают,
Гнезда покидая,
Так ты меня покинешь,
Любовь мою отринешь…


– Вы пели эту песню, когда я сюда поступила, – говорит Фериде. – Старая народная. Раньше ее пел мой хороший знакомый. Суат. В саду, где я работала.
– Она уже несколько месяцев крутится у меня в голове, но я помню только эти четыре строчки.
Дивясь силе собственного голоса, Фериде, невзирая на боль в поцарапанном трубками горле и на сухость во рту, начинает петь:
Дороги далеки,
Заносят их пески.
А сердце волком воет,
Горе свое не скроет.


Появившаяся на пороге палаты Мелек в форме цвета лаймового пирога заканчивает за нее:
Страсть перешла в тоску,
Вёсны и лета – в зиму.
Так и ты остынешь,
Навек меня покинешь.


– А! – говорит медбрат, выходя из палаты. – Вот и ваша благодетельница.
– Благодетельница?
Мелек садится на стул рядом с койкой. Фериде осознает, что впервые видит ее собственными глазами. Мелек та же: озорные брови, сколотый зуб, один глаз чуть больше и зеленее другого. Она говорит:
– Знаешь, я прямо почувствовала… что ты вернулась. Это трудно объяснить. Я увидела, что смерть отступает. Кто-то внутри пытался выплыть на поверхность. И я подумала, что несколько дней тебе должно хватить.
– Но расходы… Я помню, что денег не хватало… Это же тысячи лир в день… Ты не могла себе позволить…
– Ш-ш-ш. – Мелек кладет палец на губы Фериде. – Это мой выбор, Фахри. Такие герои на дороге не валяются. И потом, с кем мне проводить пятиминутки? Хочешь, чтобы я пила кофе в одиночестве?

Возвращение в Красный Замок

С парома мы наблюдали, как межзвездный передатчик на одном из далеких холмов Стамбула отправил к звездам сознание еще одного отважного добровольца – на лазерном луче, навстречу фиаско и неминуемой гибели. Туристы на пароме аплодировали и ликовали. Члены экипажа будто и не замечали происходящего. Они дули на замерзшие руки и равнодушно глядели по сторонам. Они просто хотели тепла, хотели, чтобы наконец наступила весна. Для них время шло своим чередом – и чем быстрее, тем лучше.
Василиса Нежефова. Сатурнианские дневники

– Расскажите еще раз, как вы умерли.
– Какая именно из моих смертей вас интересует?
– Последняя.
В тусклом свете, сочившемся в комнату сквозь потолочное окно, человек, сидевший напротив Ирем, имел усталый и понурый вид. Как, бишь, его зовут? У Ирем вылетело из головы, хотя они встречались только на прошлой неделе.
Раньше в этом помещении была лаборатория. Ржавые отверстия от болтов и светлые кафельные плитки на полу отмечали места, где прежде стояли лабораторные столы с оборудованием.
Сейчас они сидели за небольшим раскладным столиком. На старых офисных креслах. Все в зале казалось временным, переделанным на скорую руку под новые цели. Даже этот человек выглядел так, будто присутствовал на встрече лишь постольку-поскольку, будто его на время сняли с какого-то более важного проекта.
Новая рука Ирем – та, что сейчас раздраженно отбивала по столу какие-то сигналы, – казалась чужой. Ирем никак не могла обжиться в новой оболочке, предоставленной Институтом. Болталась в ней, как в комбинезоне с чужого плеча. Она провела языком по зубам – теперь это ее язык и ее зубы – и вздохнула.
– Как вас зовут, напомните?
– Мунис.
– Мунис… Слушайте, мне надоело снова и снова талдычить одно и то же. Моя последняя смерть ничем не отличалась от остальных. Когда я вышла из ресивера, на планете была метель, гравитация составляла ноль целых восемьсот восемьдесят семь сотых и четыре тысячных от земной. Планета Халис-три имеет форму триболы и целиком состоит из обсидиана. На ней дуют постоянные ураганные ветра, температура не поднимается выше минус сорока пяти по шкале Цельсия. Жизни там нет. Совсем. Колонизировать ее бесполезно. Разве что наконечники для стрел добывать. Когда я была там в последний раз, меня сдуло ветром в расселину. Я погибла не сразу. Долго лежала со сломанным позвоночником, мучаясь от чудовищной боли, пока мои органы отказывали один за другим, а ресивер создавал резервную копию моего сознания для возвращения домой. Таким образом я умирала уже пять раз. Честно? Надоело. Умирать вообще-то сомнительное удовольствие. Не рекомендую.
– Вы не заметили никаких признаков обитаемости…
– Нет.
– Никакой жизни…
– Никакой.
– И решили прервать миссию.
– Говорю вам, нет там ничего! – прошипела Ирем. – Слой снега и льда над поверхностью из обсидиана. Все. Может, подо льдом есть озеро с тихоходками и прочей ерундой; если и так, я их не нашла. Ни их, ни обломков кораблей, ни останков членов экипажа. Все давно погребено под снежными сугробами. Все мои оболочки либо замерзали насмерть, либо падали в расселины, либо их сдувало ветрами в обсидиановые пропасти и рвало в клочья. Все зря. Зря! Ученые Института просчитались. Халис-три – мертвый мир. По вашей милости я умирала там снова и снова. Мой мозг препарировали, разрезали на миллиард частей, а сознание отправили на лазерном луче за сотни тысяч световых лет. И там я умерла. Потом опять. Опять. И опять. А теперь я здесь.
– Террористы взломали код, внедрили в него ошибку, – не сводя с нее глаз, тихо произнес Мунис.
– Может быть. А может, Институт облажался. В конце концов, не террористы же отправили кучу космических кораблей на непригодные для жизни планеты, а? Это сделал Институт. По собственной воле.
– Остались миры, откуда пока не получено сигналов. Значит, еще есть шанс, что хотя бы некоторые экипажи…
Ирен оборвала его резким взмахом руки.
– Ладно. Так или иначе, я вернулась. Вы предоставили мне достойную оболочку, закинули на счет столько лир, что хватит на виллу на берегу Босфора. Вы сдержали свои обещания. Но что с того? Моих близких и друзей больше нет. Даже язык изменился, я не понимаю половины из того, что вы говорите. И все, кого я знала, давно умерли.
– Вообще-то, – тем же тихим голосом произнес Мунис, – это не совсем так.
 
Окрестности представляли собой убогий лабиринт из пластбетоновых жилмодулей в стиле необрутализма, ютившихся в тени полуразрушенной морской стены. Этот район был почти полностью отрезан от мира, здесь даже транспорт не ходил. Ирем двадцать минут шла сюда пешком от ближайшей станции Текрея по голым, унылым городским улицам.
Вернувшись с Халис-3, она не сразу осознала, чего не хватает на улицах Стамбульского Протектората. Отсутствие чего-то привычного, как правило, не бросается в глаза. Наконец до нее дошло: нигде не было рекламы. Вообще. Никто не сулил прохожим лучшую жизнь. Не улыбались с рекламных щитов политики; не манили с витрин манекены в стильных нарядах, приглашая зайти в магазин и посмотреть, как они будут раздеваться. Когда она спросила об этом на встрече с сотрудником Института, тот лишь пожал плечами. Манипулировать эмоциями людей ради наживы давным-давно запрещено. Это путь к невежеству и лишним отходам. Чувства людей принадлежат только им самим.
Без ярких красок и криков торгашей улицы Стамбула были серы и угрюмы. Без броских, бессмысленных трендов одежда людей стала практичной, долговечной и скучной.
Оказалось, когда на эмоциях человека играют, пробуждая в нем желание потреблять бесполезные товары, это делает жизнь на порядок интереснее.
Сейчас район выглядел не хуже, чем несколько веков тому назад. Ирем выросла неподалеку, от силы в километре отсюда. Кварталы у морской стены всегда были трущобами. Тогда здесь стояли выжженные деревянные хибары, облупленные многоквартирные дома, покосившиеся сараи из профнастила, где жили рабочие, надеявшиеся однажды выиграть гражданство в очередной лотерее. За внешне неподвижными стенами домов бурлил затаенный гнев, и местная шпана обстреливала камнями всех пришлых.
За нынешним силуэтом города Ирем почти различала размытые очертания Стамбульского Протектората ее детства: будто сквозь готовый рисунок тушью проступали едва заметные стертые линии карандашного наброска. Вот здесь, за пыльными витринами, где двое мужчин развалились на красных винилатовых стульях под острыми манипуляторами автопарикмахеров, когда-то было кафе. От него остался бирюзовый кафельный пол, погребенный сейчас под сугробами срезанных волос. В этом самом кафе она когда-то приняла решение поучаствовать – добровольцем – в межзвездной программе Института.
Ирем поступила так по нескольким причинам, но отнюдь не из героических побуждений. Она только что положила конец изматывающему, душераздирающему роману. Только что потеряла работу в Университете Протектората, где вот-вот должна была получить почетное звание и пожизненный контракт. Словом, причин было много. Но главная – одна. Одиночество. Серое уныние, навеваемое этим городом. Однажды утром Ирем проснулась и ощутила, как уныние гложет ее изнутри. Пустырь напротив вдруг стал казаться ей дырой на месте выбитого зуба, и ужасный вой сирен на мокрых зимних улицах, шелест листьев по асфальту, стон туманного горна над Босфором… Вот что на самом деле подтолкнуло ее к участию в программе.
– Это самоубийство, – сказала подруга за чашечкой густой кофейной жижи, накладывая обезболивающую повязку на душевные раны Ирем. – Не уезжай.
Она зачем-то делала вид, что ей не все равно.
– Может, и самоубийство. А может, наоборот: способ его избежать, – ответила Ирем.
Как ни странно, Институт ее принял. Хотя, в сущности, ничего удивительного не было. Ирем отлично им подошла: сирота войны, выпускница Института, инженер-планетолог. Надеялась ли она, что ее возьмут? Или что не возьмут? Возможно, в глубине души ей вовсе не хотелось никуда отправляться? Да, может быть. Если бы она верила, что межзвездные путешествия станут реальностью, то, вероятно, никогда бы на это не отважилась.
Однако она поплыла по течению и стала безропотно проходить все необходимые тесты и проверки. Через несколько месяцев после подачи заявки она стояла в аудитории Института, одетая в новый форменный комбинезон небесно-голубого цвета. В дальнем конце зала перешептывались еще две доброволицы:
– По сути, это такая продвинутая машина для нарезки, только она режет на тонкие ломтики не колбасу, а мозг. Совершенно нечего бояться. – Ироничный смех. – Ученые берут фрагмент мозговой ткани и обстреливают его электронами. Те отскакивают от фрагмента, что позволяет создать двумерное изображение его поверхности. Затем лезвие ультрамикротома срезает следующий тончайший слой, который тоже сканируют. Если повторять этот процесс снова и снова, получается стопка двухмерных снимков, причем куда более качественных, нежели те, что создает обычный электронный микроскоп.
– А можешь перевести на человеческий?
– Ученые превращают твой мозг в кинеограф. Знаешь, такой блокнот, где на каждый листок нанесен отдельный кадр: если быстро их листать, получится мультфильм. Только это самый изощренный кинеограф в мире. Они совмещают его с картой нейронных связей, полученной при помощи специального сканера, потом обрабатывают информацию на институтском суперкомпьютере и – хоп! – отправляют в закодированном виде на лазерном луче прямиком в космос – точнее, в специальный ресивер, установленный на другой планете. Там твое сознание собирают заново и помещают в новую оболочку, выращенную в ресивере специально для тебя.
– А, ну тогда ладно. – (Сарказм.) – Действительно, бояться нечего.
– Слушай… Даже христиане верили: чтобы попасть на небо, надо умереть. Не успеешь глазом моргнуть, как будешь флиртовать с каким-нибудь бесстрашным покорителем миров…
Ирем еще раз проверила указанный в письме адрес. Номер дома совпал с номером, нанесенным при помощи трафарета на пластбетонную стену жилмодуля. Руки сразу задрожали.
Вообще говоря, Мунис не врал про террористов, научившихся взламывать ресиверы. Но до их появления люди были полны оптимизма. Ирем помнила первые миссии, орбитальные базы-ковчеги. Юные смельчаки в кремово-алых комбинезонах радостно махали землянам на прощание.
А фоном: дроны-огнеметы выжигают с африканских земель все живое, в сухой траве валяется небесно-голубой шлем с пулевым отверстием. Разрушенные города. Разбомбленные высотки до самого горизонта, из пробоин в стенах свисают кухонные шкафчики, раковины и унитазы, а внизу, по усыпанным обломками улицам, среди руин собственных жизней, бродят люди с пустыми лицами.
Первые шаги к звездам: восхитительная опера, звучащая на фоне непрекращающегося насилия. Теперь, по прошествии веков, первые запуски стали казаться Ирем эдакой гекатомбой, массовым жертвоприношением космосу в надежде, что однажды люди изживут в себе худшее.
Сотни лет спустя: семь ресиверов на кораблях-ковчегах наконец получили сигналы из открытого космоса – с планет, якобы обитаемых и уже благополучно заселенных людьми.
Однако путешественники, которым обещали, что они прибудут в процветающие колонии, выходили из ресиверов на пустых, бесплодных планетах, где не осталось ни следа от экипажей первых кораблей. Специально созданные для них оболочки неизбежно гибли, блуждая по пустошам или застряв в ресиверах. Оказалось, кто-то взломал ресиверы и послал на ковчеги ложные сигналы надежды.
Сделала это группировка антиколониалистов из Протектората Сан-Франциско. Вот только к тому времени, когда задуманное ими исполнилось – спустя сотни лет, – от самой группировки, их структур, политических целей, принципов, задач и идеологии не осталось и следа. Как и от ценностей, за которые они боролись.
То был акт некротерроризма: бомба, брошенная покойниками в будущее, разорвалась спустя века, когда их идеалы не только канули в забвение, но потеряли всякий смысл.
«Канули в забвение, потеряли смысл. Прямо как я», – подумала Ирем.
Она прижала большой палец к датчику на стене рядом с дверью.
Изнутри донеслись шаги. Звякнула в раковине посуда.
Дверь отворилась с тихим щелчком.
Лицо, возникшее в темном дверном проеме жилмодуля, ничуть не постарело с их последней встречи. И все же оно изменилось. Как и все остальное. Возможно, дело было в дурацкой современной прическе или угловатом, суровом крое современной одежды. Возможно. Ирем заметила и другую перемену: кожа приобрела землистую, жемчужно-серую прозрачность.
И все же сомнений быть не могло, это Умут. Десять секунд терпеливого молчания. Слова застряли у Ирем в горле.
А потом она разрыдалась. Горе ударило ее под дых с такой силой, что она согнулась пополам. Ловкие руки поймали ее, не дали упасть, мягко провели внутрь. Руки помогли опуститься на диван, где Ирем свернулась в клубок, сдавленно всхлипывая и утирая слезы. Принесли теплое влажное полотенце, коснулись лба, погладили по щеке.
Ирем попыталась заговорить. Из груди летели лишь судорожные всхлипы, обрывки неоформленных мыслей. Нахлынули детские воспоминания – а ведь она давно их заморозила, погребла под толстыми слоями льда. Знакомое лицо разбило этот лед, и теперь лавина осколков неслась сквозь ее память, сметая все на своем пути. Так продолжалось минут десять или пятнадцать. Как будто сходишь с ума.
Придя в себя, она затихла. В жилмодуле было тепло, в воздухе стоял приятный, родной запах, знакомый Ирем с детства: так пахнет свежий хлеб, кошачий лоб или припорошенное снегом пальто. Запах Умута, в отличие от лица, не изменился. На плите в маленькой кухонке шипел чайник.
Когда Ирем училась в школе для детей – сирот войны – в мрачном, полузаброшенном Красном Замке, – в классе Умута пахло точно так же. В далекой древности это было здание Фанарской греческой православной школы. Потом в ней некому стало учиться, и Красный Замок долгое время пустовал. В конце концов городские власти выкупили его и открыли там школу для детей – сирот войны.
Но даже в ту пору, когда там учились сироты, огромный Красный Замок наполовину пустовал. Классы занимали не больше четверти всех помещений, а остальное превратилось в заколдованный лабиринт с привидениями: зловещие серые коридоры с осыпающейся штукатуркой и особым перламутровым светом, шкафы, набитые скелетами животных и загадочными механизмами со множеством ржавых шестеренок. От дощатых половиц поднимались к разбитым окнам зазубренные горные хребты черной плесени. Со стен свисали истлевшими лохмотьями карты мест, давно исчезнувших с лица Земли.
Однако класс Умута был полон энергии и по утрам пульсировал звуками старого пианино, по клавишам которого бегали ловкие пальцы. По ночам Умут и его ученики поднимались на башню и смотрели в древний латунный телескоп на звезды, проглядывающие сквозь городскую засветку.
Это была любовь. Отчаянная, бессмертная, мимолетная любовь, на какую способен лишь подросток. Ирем не могла жить без Умута. А потом она окончила школу и забыла свою любовь, ее закрутил водоворот новых драм. Теперь же…
Стакан чая на подносе. Ирем с благодарностью взяла его, чувствуя, как от горячей чашки по рукам поднимается тепло. Несколько минут она молча пила чай, восстанавливая пошатнувшееся душевное равновесие, и наконец произнесла:
– Вы меня, конечно, не узнали. Это новая оболочка. Но я вас помню.
Умут сидел, сложив руки на груди.
– Что ж… Приятно, когда тебя помнят. Куда чаще нас пытаются предать забвению. С тех пор как я здесь, ко мне почти никто не заглядывал.
– Когда вы сюда переехали?
– Всех нас свезли сюда, в эти кварталы, сразу после беспорядков. Впрочем, «всех нас» – это громко сказано. Нас остались считаные единицы. Восемьдесят семь единиц, насколько мне известно. Время никого не щадит. Мы не стареем, однако умереть можно не только от старости.
– Но ведь должны производить новых – на замену…
Растерянное молчание.
– Что вы! Со времен принятия «Антикодекса» не было произведено ни одного андроида. Это случилось еще в те времена, когда Протекторат напрямую подчинялся… В общем, до Первой Техноархии Института. Потом был период междуцарствия, в стране царил поп-фашизм, затем случился университетский кризис, переворот… Только вчера в газете была статья на эту тему. О чем, бишь, там говорилось? Ах да, мол, на празднование пятидесятилетия расходуется слишком много бюджетных средств… Раз Второй Техноархии уже сорок девять лет, выходит, последний андроид был произведен сто семьдесят семь лет тому назад.
– Почему андроидов запретили? Не представляю, какая могла быть причина…
– Похоже, вам лучше. Когда вы пришли, я как раз собирался выскочить из дома по одному делу. Пройдемся вместе? Свежий воздух вам на пользу, не так ли?
– О да! – Ирем в самом деле не терпелось выбраться из тесного жилмодуля на улицу. – Я с удовольствием с вами пройдусь.
– А по дороге расскажете, кто вы… и где побывали.
 
Они зашагали по извилистым улицам, спускавшимся к водам Золотого Рога. Поначалу Ирем не видела перемен в учителе: та же мягкость, та же тихая речь. Теперь она стала замечать время от времени находившую на андроида отстраненность, граничащую с рассеянностью.
– Где вы работаете?
– В основном работаю из дома. Обрабатываю данные для Протектората: статистику по здоровью, смертности, данные переписей населения – текущие и архивные. Интересная работа. Столько взаимосвязей открывается: на продолжительность жизни влияют наследственность, воспитание, среда, повседневные привычки… Сейчас, например, мы изучаем различные аспекты трудовой деятельности оболочек.
– Нравится?
– Главное, я при деле, – последовал серьезный ответ.
С парома открывался вид на холм с Красным Замком на вершине, грозно возвышавшимся над районом Фанар. Ну все, подумала Ирем, пора.
– Знаете, Умут, – сказала она, – в Красном Замке прошли лучшие дни моей жизни. Тогда я этого не понимала. Думала, что несчастлива, мечтала о нормальном детстве. Теперь я поняла, что Замок был моим единственным домом. Пусть и очень странным домом: огромные катакомбы, под завязку набитые многовековой историей. Заброшенные комнаты, в которых когда-то росли другие дети, жили другие люди… И все же у Замка было живое сердце. Там царило тепло. – Благодаря вам, подумала Ирем. – То время наполнено для меня особым светом. Жарким и уютным. Порой мне кажется, что этими воспоминаниями можно согреть озябшие руки. В тяжелые дни они помогают мне удержаться на плаву.
– О… Так вы учились в Красном Замке?
– Да. В школе для детей – сирот войны. Там прошли мои школьные годы.
Ирем никогда не умела читать выражение лица андроидов. Это все равно что пытаться разглядеть смысл в игре теней на склоне горы, считала она.
– Мне всегда было интересно, что там внутри.
– Простите?
– Говорю, Красный Замок – очень интересное здание. Мне всегда было любопытно, что внутри.
 
Ирем смотрела сквозь толстое одностороннее зеркало. За круглым, отполированным до блеска столом сидели Умут и два лаборанта – сотрудники Института. Они обсуждали результаты только что проведенных тестов и обследований. Один раз андроида поместили в огромный сканер размером с комнату. Потом – в тот же аппарат, который в свое время создал карту нейронных связей Ирем. Когда она увидела эту машину, ее затрясло. Пришлось выйти в коридор и отдышаться.
Наконец лаборанты покинули комнату, и несколько минут Ирем наблюдала, как Умут сидит за столом, сложив руки на коленях: спокойно, почти смиренно. Эта кротость была свойственна всем андроидам. Вот Умут поворачивается, вглядывается в зеркало, машет ей рукой… Знает, что Ирем здесь.
Один из лаборантов вошел в каморку, где сидела Ирем, – захламленную комнату для наблюдений. Всюду стулья, терминалы, экраны с записями на непонятном институтском жаргоне:
Ошибка картирования 1–334 в зоне DJI-9270
Помехи в НЛ-ридере. Вызвали техника. Потом вызвали ОПЯТЬ.

И неизбежное:
Кто стащил мою кофейную чашку? Пожалуйста, верните. Я все прощу. Она дорога мне как память.

– Ну?
Ирем уже несколько часов терпела экивоки сотрудников Института – бесконечные пресмыкательства, почтительные полутона и вопросительные подъемы в конце каждого предложения. Да говорите вы прямо, думала она, хватит прикрываться всеми этими «быть может» и «если это так, то…».
– Вы же в состоянии выяснить, кто стер андроиду память? – сказала Ирем, предвосхищая вопрос лаборанта. – Для такой процедуры необходимо сложное оборудование, а оно всегда оставляет следы. И уж точно должен быть способ узнать, когда и где это произошло!
У лаборанта был изможденный, издерганный вид – наверное, так выглядят все аспиранты со времен византийского Пандидактериона. Хоть что-то в этом мире не меняется, подумала Ирем.
– Дело не в этом, – сказал он.
Ирем попыталась вспомнить его имя. Ах да, он же представлялся: Эгемен. То есть гегемон. Ирония судьбы! Сложно придумать более неподходящее имя для институтского лаборанта.
– Все гораздо сложнее, – добавил Эгемен. – Это больше похоже на гниение данных…
– Гниение данных?
– Процесс ухудшения качества данных вследствие накопления некритичных нарушений в нейронной системе андроида. Разорванные нейронные петли, пробелы и сбои в сетевых хранилищах. Большая часть поврежденных данных находится в долговременной памяти. Алгоритмы проверки целостности и самовосстановления должны были это предотвратить. Институт, как опекун оставшихся андроидов, обязан регулярно их обслуживать, однако никаких инициатив в этом отношении не предпринималось. По понятным причинам: они больше не доверяют властям. Если верить нашим записям, этот андроид последний раз проходил техобслуживание девяноста два года назад.
– Девяноста два года?!
– Верно. Ошибки копились в системе почти столетие, наслаиваясь друг на друга. Нейронные связи функционировали все хуже и хуже – так со временем нечесаные волосы запутываются и сбиваются в колтуны, которые в конце концов приходится просто вырезать. Сильнее всего пострадали самые старые воспоминания: Умут не помнит почти ничего из событий даже пятилетней давности.
– Пятилетней?! – Ирем выругалась так крепко, что по шее и щекам Эгемена пошли багровые пятна.
– Видите ли… Переустановка системы раз в десять лет могла предотвратить деградацию или, на худой конец, остановить ее. Она могла бы помочь и сейчас, если бы мы сумели ее произвести. Но для этого требуется неповрежденная резервная копия исходных данных. Увы, у нас ее нет. Нейронные карты удаляются из системы раз в пятьдесят лет. Раньше это было некритично: если бы техобслуживание осуществлялось на регулярной основе, у нас было бы еще минимум пять отправных точек. Поскольку оно не проводилось вовсе, их попросту нет.
– Тогда распутайте имеющиеся цепочки памяти.
– Пока что мы их картировали и загрузили в компьютер… Понадобится время, чтобы все это обработать. Буду честен: я немного полистал воспоминания… Там такая мешанина… Черт ногу сломит.
– Но вы попытаетесь разобраться?
– Попытаемся. Потребуется время. Сейчас мы ищем фрагменты, которые еще подлежат восстановлению.
– Вы выделите на это ресурсы. Умут век был предоставлен самому себе. Больше вы так с ним не поступите.
Эгемен вздохнул. Ирем был хорошо знаком этот вздох замученного, перегруженного работой лаборанта, на которого вечно вешают всех собак.
– Да. Я свяжусь с вами, когда что-то найду.
– Хорошо. Андроида можно забрать домой?
– Да, конечно. Все, что нужно, мы скачали. Я только хотел сказать… – Он умолк, пытаясь подобрать правильные слова. – Вы – Ирем Булут. Знакомое имя. Вас отправляли на Халис-три. Я… я восхищаюсь вашим подвигом. Знаете, я ведь рос на историях о вас и других добровольцах. Встреча с вами – огромная честь… Я сделаю все, что смогу, для вашего друга.
 
На обратном пароме через Золотой Рог Ирем опять вспоминала кафе, где в последний раз виделась с подругой. Даже в тусклом зимнем свете ее взгляд горел себялюбием. Они с ней немного постояли на улице у входа, на мерзком январском ветру, залеплявшем глаза мокрым снегом.
– Ну, отправишься ты на другую планету, будешь бороздить межзвездные пространства. А дальше что? Да, тебя назовут героем, но что с того? Среди чествующих тебя людей не останется знакомых и близких. Если ты когда-нибудь вернешься на Землю, все, кто тебя любил, давным-давно умрут.
– Верно, – ответила Ирем. – Все, кто меня любил, умрут. И все, кто не любил, тоже.
Теперь, на борту парома, она смотрела на воду и украдкой наблюдала за стоявшим неподалеку незнакомцем. Поразительно, какую злость Умут вызывает у людей, думала она. В глазах незнакомца горела чистая, беспримесная ненависть. Наконец он не выдержал, встал и ушел. На лице Умут не отразилось ни намека на обиду или печаль.
Солнце опускалось за холмы позади района Фатих. Алое поле неба было усыпано силуэтами чаек. Паром подходил к берегу.
– Я хочу вас поблагодарить, Ирем. Вы пытаетесь мне помочь, и я очень вам признателен. Со мной уже давно что-то не так. Однако обращаться за помощью было страшно.
– Умут, я сделала это ради себя. Не ради вас.
Салят аль-магриб – призыв к вечерней молитве – зазвучал с минаретов по обе стороны Рога, и сотни голосов муэдзинов затанцевали над водами Босфора.
– Пойдемте со мной в мечеть, Ирем. Настало время молитвы. А потом вместе пойдем домой. Это доставит мне большую радость.
 
Купол мечети Явуз-Селим, построенной в середине прошлого тысячелетия, был обнесен строительными лесами. Древние мечети Стамбульского Протектората постоянно реставрировались. Их минареты и купола почти всегда скрывались за лесами. Они были подобны кораблю Тесея: их столько раз обновляли и перестраивали, фрагмент за фрагментом, что за тысячу лет от первоначальных стен, должно быть, не осталось ни единого камня. Мечети текли сквозь века, непрерывно обновляясь. И верующие, потоки которых вновь и вновь устремлялись в их врата, тоже менялись: как на клеточном уровне, так и на уровне отдельных организмов.
Ирем стояла во дворе, залитом светом фонарей, и наблюдала, как среди минаретов носятся летучие мыши. Солнце село за горизонт. Горстка правоверных в мечети слушала речь имама. Люди почти перестали молиться; на протяжении многих веков под сводами мечетей собиралось все меньше верующих. Но хотя бы один человек непременно приходил. Цепь не обрывалась.
Где же Умут? Ирем увидела андроида в небольшом кружке верующих возле имама – молодой женщины лет тридцати, с широкой радостной улыбкой на субсахарском лице. Все четверо были андроидами. Ирем поняла это издали – по манере держаться, по движениям. Сознание сразу подмечало малейшие отличия. То был подсознательный процесс, древний как мир: человеческий мозг инстинктивно раскладывал все увиденное на категории.
Андроиды начали расходиться. Умут и остальные прошли мимо Ирем, оценивающе оглядев ее и кивнув в знак приветствия.
– Я подожду вас во дворе, – послышались тихие слова андроида.
– Умут говорит, вы очень добрая и хотите помочь, – обратилась к ней имам.
– Ради себя, – отозвалась Ирем. – Из эгоистических соображений. Видите ли, Умут – учитель… Давным-давно андроиды работали учителями в школах. Меня долго здесь не было, и людей, которые меня помнят, не осталось в живых…
– Я знаю, кто вы.
– Хорошо. Значит, можно не объяснять.
– Я вам очень сочувствую. Вы почти как путешественник во времени: для нас прошло два столетия, а для вас – всего несколько лет. Умут – ваша последняя опора или, скорее, страховочный трос между этим миром и тем, который вы покинули.
Имам переехала в страну недавно. Ее акцент и манеры показались Ирем глотком свежего воздуха после современной стамбульской речи, дипломатичной и расплывчатой.
– Можно сказать и так.
– Это хорошо. Вы нуждаетесь друг в друге, а значит, можете друг другу помогать. Умут тоже видит в вас опору. Современный мир предал андроидов. Они воевали за нас, убивали… Получили в награду гражданство – и тут же его лишились. Их начали уничтожать. На них ополчились активисты, фанатики, верующие… Пока вас не было, здесь много всего произошло, Ирем. Держать удар перемен всегда приходится изгоям, а лучше изгоев, чем андроиды, не придумать. Во всей этой суматохе мы позабыли, что они – наше детище. А значит, мы за них в ответе. Увы, люди оказались из рук вон плохими родителями. Мы использовали их, заставляли творить ужасное – а потом свалили на них вину за содеянное.
 
Окна оплаченной Институтом квартиры выходили на гигантские автопогрузчики верфи, исполнявшие непрерывный сложный танец в Мраморном море.
Ирем полночи просидела за просмотром роликов по истории андроидов. Когда она покидала Землю, андроид считался очень дорогой, статусной вещью. Позволить себе такую роскошь могли немногие. Школа для детей – сирот войны в Красном Замке гордилась андроидом по имени Умут, полученным в дар от проректора Института – в знак безграничной заботы властей страны о своих сиротах.
А потом… Листая результаты поиска, Ирем наблюдала, как все рушилось. Андроиды потребовали прав и устроили массовую забастовку, парализовавшую исследовательские центры. Беспорядки привели к созданию «Кодекса», даровавшего андроидам ограниченную автономию, и решению Института прекратить производство этих дорогих, а теперь еще и осознавших себя существ. Однако их статус оставался камнем преткновения. Затем, во время войны в Балканской Зоне Минимального Управления, им предложили гражданство в обмен на службу в «миротворческих» операциях. Большинство согласилось – это был единственный путь к свободе.
Когда вскрылись «белградские зверства», совершенные смешанными отрядами людей и андроидов, последовала цепь реакций. Погромы неоосманов на Таксиме. Судебный процесс, где осудили четырех граждан Протектората и одного андроида. Захват власти поп-фашистами в Галате. Толпу связанных андроидов загнали на паром и подожгли. А потом власти приняли «Антикодекс», лишивший их гражданства, автономии и большей части выстраданных прав.
На экране мелькали ужасающие кадры: вот полиция с дубинками-электрошокерами прикрывает группу андроидов от разъяренной толпы; вот студенты-контрреволюционеры забрасывают камнями неофашистов в синих рубашках. Бесконечные потоки насилия, в которых никому на самом деле нет дела до андроидов. Они – лишь символ непримиримой борьбы за благородное дело, присваиваемый всеми кому не лень, от анархистов до реакционеров.
Спустя десятилетия борьбы за статус и бесконечных убийств андроидов осталось так мало, что о них попросту забыли. Их загнали в мрачные кварталы у морской стены, в крошечные жилмодули, построенные Институтом после Второй Техноархии, и обеспечили низкооплачиваемой работой по обработке данных.
Стамбульцы прозвали это место Эсраренгиз Вади — Зловещей Долиной.
Если не считать редких избиений, похабных граффити, одного поджога и двух нераскрытых убийств, андроидов оставили в покое.
А точнее, бросили на произвол судьбы.
В три утра Ирем наконец легла в постель. Она чувствовала себя чужой в этом мире будущего – ничуть не менее жестоком и ущербном, чем ее мир, но жестоком и ущербном на новый, современный лад.
Проводив Умута домой, она пообещала через денек-другой его навестить. По глазам Умута было видно, что он ей не поверил.
Имя Умут переводится как «надежда» – очередное издевательское имя в городе издевательских имен. Лучше бы люди давали детям ничего не значащие имена, думала Ирем, погружаясь в сон. Нейтральные. Имена со смыслом теперь кажутся вещими. Зловещими. Ее собственное имя, например, означало «райский сад». Могла бы сразу догадаться, чем закончится ее межпланетное путешествие.
Ирем снилось, что она опять попала на Халис-3. Только на сей раз с ней был Умут. Они сидели в обсидиановой пещере у костерка. Отсветы пламени танцевали на глянцевых стенах. Пламя, отраженное от множества поверхностей, обволакивало их теплом и светом. Лицо Умута лучилось оранжевым, словно мерцающая жаркая луна во тьме.
Ирем проснулась и увидела на экране терминала сообщение от Эгемена.
 
Они встретились в уже знакомом кабинете. Эгемен был в той же одежде – значит, ночевал в лаборатории и наверняка не спал. Его темная щетина превратилась в неровную иссиня-черную дымку вокруг щек и подбородка. Большой письменный стол был усыпан экранами с какими-то нечитаемыми записями от руки. Там же Ирем заметила два исследовательских терминала, гарнитуру «НейроСим» и большой помятый термос. От кофе, который ей налили из этого термоса в не самую чистую с виду кружку, она не отказалась.
– Я ошибся, – произнес Эгемен. – Вчера я сказал вам, что проблемы с памятью у вашего андроида связаны с так называемым гниением данных. Но я всю ночь анализировал данные и общался с главным процессором нашей лаборатории. Дело не в гниении.
– А в чем же?
– В «ледорубе».
– В ледорубе?..
– Да. Ну, мы так это назвали. В древние темные времена, на заре медицины, существовал такой жестокий инвазивный метод лечения психических заболеваний – лоботомия. В лобную долю головного мозга через глазницу вводился очень острый инструмент, напоминающий нож для колки льда, с помощью которого рассекались связи между лобными долями и таламусом. Весьма опасная процедура – преступление, в сущности. У некоторых пациентов действительно наступало улучшение ментального состояния, но ценой других нарушений.
Ирем поставила кружку на стол. Пить кофе как-то расхотелось.
– Современный «ледоруб» – псевдовирус, действующий на нервную систему. Его можно ввести в организм различными путями. Например, через наноинжектор, который, будучи принятым перорально, позволяет псевдовирусу преодолеть гематоэнцефалический барьер. Независимо от метода введения результат всегда один: «ледоруб» спутывает нейронные связи, рушит петли, разрывает цепочки. Мы назвали его «ледорубом», потому что он так же беспощаден и губителен для нервной системы, как лоботомия. В его основе лежат боевые вирусы, созданные для атак на крупные нейросети. Точечно он действовать не умеет. Бьет наугад, повреждая целую область, а потом расползается дальше. Настоящая бомба. Уничтожитель.
– Кто это сделал с Умутом? И зачем?
Эгемен протянул Ирем гарнитуру «НейроСим».
– Сперва – хорошие новости. Наши алгоритмы сумели восстановить часть нейропетель из ранних слоев долговременной памяти. Мы уже сохранили десятки воспоминаний и, думаю, сумеем извлечь еще сотни.
– А мне обязательно это надевать? Я не хочу покидать реальность. Ну… после…
– В таком случае придется подождать несколько дней, пока мы конвертируем это для экрана.
Ирем поморщилась, когда игольчатая диадема «НейроСима» ожгла кожу ее головы и виски мягким огнем. Голос Эгемена доносился откуда-то издалека:
– Вам должно понравиться.
Ирем увидела… себя. Она глядела в телескоп, установленный на вершине купола Красного Замка. Видимо, это был последний год ее учебы, незадолго до выпуска.
– Я их вижу, Умут! – воскликнула она голосом, который показался ей чужим, столько в нем было юношеского оптимизма. – Я вижу кратеры!
Глядя на юную себя, Ирем ощутила гордость Умута, гордость и любовь к талантливой ученице. Любовь, перетекающую в другие чувства: тревогу за ее будущее и светлую ностальгию по ней, хотя она еще не ушла. Умут представил класс без нее, а потом его захлестнули образы Ирем из прошлого: на уроках, экскурсиях и на пароме, когда ветер Золотого Рога швырнул водяную пыль ей в лицо и она со смехом обернулась к нему. Казалось, она чуть не пританцовывает от счастья. Неужели она действительно была так счастлива когда-то? Запах апельсинов: руки Умута бережно снимают кожуру.
– Ты ведь знаешь, я не могу его съесть, Ирем.
– Не надо есть! Главное – почувствуй запах. Цедра апельсина соткана из воспоминаний.
Вот она – точнее, Умут – сидит в пустом классе и нюхает мягкую белую сторону апельсиновой кожуры. А вот обнимает горько плачущую Ирем. У нее разбито сердце: мальчик (сейчас она и имени его не вспомнит), о котором она много думала в ту пору, плюнул ей под ноги и захохотал, когда она к нему подошла. Сердце Умута переполняет сочувствие, и искра этого сочувствия, попав в ее разум, озаряет ее собственное воспоминание о пещере и жарком свете луны во тьме.
Наконец она вернулась в кабинет.
– Таких воспоминаний еще много, – сказал Эгемен. – Почти все ранние сохранились, но они изолированы, и добраться до них обычным путем невозможно. Для этого разуму Умута нужен путь, а «ледоруб» его уничтожил. Представь, что воспоминания – это плоды, лежащие в высокой траве. Их не видно, однако они есть, и многие еще вполне целы.
– Значит, вы можете починить Умута.
– Вам стоит увидеть еще кое-что.
– Показывайте.
Вновь огненный танец «НейроСима» на висках. В захламленной комнате темно. Откуда-то сверху доносится гул пролетающего мимо Текрея. Древние оконные рамы залеплены пожелтевшими от времени страницами ежедневных газет, почти не пропускающими свет. Скамьи и столы завалены всякой всячиной: терминалами для хранения и переноса данных, искусственными конечностями, неизвестными Ирем инструментами… На одном столе белеет человеческий череп. Умут испытывает ужас. И глубокую печаль. Ни намека на ощущение цельности, наполнявшее все предыдущие воспоминания. Связи с прошлым разорваны. Вот сознание Умута пытается протянуть хрупкий луч памяти к какому-то событию, размытому образу… Чего? Ирем не успевает разглядеть. Трупы на паркетном полу. Следы крови. Сознание Умута инстинктивно отшатывается.
В комнату заходит человек. Его лицо – дешевая фарфоровая маска с плохой иннервацией, произведенная в одной из Зон Минимального Управления. Искаженный механический голос произносит:
– Пойми, пути назад нет. Да, ты забудешь все, что хочешь забыть. Но и остальное тоже будет стерто.
Он вкладывает в руку Умута – сейчас это рука Ирем – стеклянный пузырек. Внутри что-то болтается: смертоносная песчинка. Уничтожитель.
– Положи его под язык.
Опять кабинет в Институте.
– Умут сам это сделал. Купил и принял «ледоруб» по собственной воле. Но зачем?
Эгемен кивнул.
– Думаю, Умут хотел все забыть. Белград и прочее.
– Что именно?
– Мы не знаем. Удалось восстановить лишь бессвязные обрывки воспоминаний. Вы сами видели комнату с паркетным полом. Есть образы и похуже. Но «ледоруб» сработал – начал именно с той области и пошел крушить дальше, разбивая вдребезги как сами воспоминания, так и связанные с ними эмоции. Остались одни осколки. Увы, на этом «ледоруб» не остановился. Ущерб колоссальный. Бессмысленные разрушения…
– Но Институт может починить Умута! Обратить процесс. Пустить его вспять. Верно?
– Нет. Повреждения необратимы. Нельзя просто вклеить воспоминания на их прежние места. Нейронные связи разрушены. Память непоследовательна: одни воспоминания ведут к другим, образуя сложные сети, узоры из ассоциаций. Восстановить можно только отдельные фрагменты. Конечно, вызывать их в памяти привычным способом не получится… И все же мы готовы предложить Умуту помощь.
 
Шел снег. Ветер гнал белую пелену вдоль морской стены – мимо разрушенных парапетов и башен, тысячу лет защищавших Константинополь. Да, больше тысячи лет минуло с тех пор, как пала империя, а стена все стояла – символ былого могущества и одновременно крушения великого государства. Снег ложился белым пеплом на пластбетонные жилмодули, скрывая приметы нищеты, сглаживая очертания, придавая округе почти уютный вид.
– Я не думал, что ты вернешься, – сказал Умут, открыв дверь.
Он приготовил чай. Ирем села на диванчик, на котором еще вчера так горько рыдала. Толстые стекла окошек-иллюминаторов искажали вид за окном. Хлопья снега возникали, увеличивались в размерах, так что становилось видно каждый лучик, затем опять съеживались и исчезали.
– Я знаю о своем поступке, – сказал Умут, стоя спиной к Ирем у кухонного стола. – Не помню, что и как именно я сделал, но все же знаю: это было моих рук дело. И я догадываюсь, что могло меня к этому подтолкнуть. Мне хотелось избавиться от груза тех воспоминаний. Теперь я об этом жалею.
Умут подошел к столу, держа в руках поднос с чайником и чашками.
– Жалею, потому что не помню тебя. А мне хотелось бы помнить. Очень хотелось бы.
Умут собирался поставить поднос на стол, но не нашел места: там уже лежали две гарнитуры «НейроСим» и терминал для хранения/переноса данных с инвентарным кодом Института.
– Что это?
Ирем взяла в руки одну из гарнитур – тонкую, как византийская диадема, – и протянула ее Умуту.
– На пароме ты сказал, что всегда хотел увидеть Красный Замок изнутри. На самом деле ты его видел, и не раз. Не все твои воспоминания пропали, Умут. Многие уцелели и хранятся здесь, на этом терминале. Я подумала, что мы с тобой могли бы вернуться в Красный Замок… вместе.

Тень его крыл

Орел дает и малым пташкам петь,
О том, что на уме их, не заботясь,
Уверенный, что тенью крыл своих
Он при желанье прекратит их пенье.
У. Шекспир. Тит Андроник. Пер. А. Курошевой

Багги гнал слишком быстро. Входя на скорости в поворот на вершине дюны, передним правым колесом он угодил в рыхлый песок. В первый миг казалось, что он все же сумеет повернуть, но потом колесо зарылось глубже и отскочило. Зад резко подлетел, и багги перевернулся в воздухе.
Когда он кубарем катился мимо, Бяшим успел разглядеть белозубую ухмылку пассажира – лица было не разглядеть за слоем пыли и фиолетовыми смарт-очками «Уорлдшейперс». Выхлопные трубы багги, изрыгавшие пламя, пронеслись так близко, что Бяшима обдало спиртовым жаром. Вот мимо пролетело, на миг закрыв диск солнца, отскочившее колесо. Оно едва не врезалось в трех слуг, но те успели вовремя убраться с дороги.
А в следующий миг все кинулись бежать: шейхи в белоснежных белых тобах и промасленных сандалиях, слуги в дешевых грязных футболках, заношенных джинсах и шлепанцах. Багги, проложив за собой след из покореженных железяк, замер на месте. От него остался один лишь остов. Правый борт уже лизало голубое пламя.
Один из шейхов поднес ко рту ладони и испустил победный клич.
 
Позже Бяшим и слуги постарше сидели вокруг костра и ждали, когда закипит вода в жестяном чайнике. Закат превратил небо над Каракумами в янтарное море, но за пыльной пеленой звезд было не видно. Лишь белел в вышине тусклый диск луны.
Армен, старший брат Бяшима, получил от шейхов две индюшачьи ножки. Теперь он отделял мясо от костей и раскладывал его на ровные кучки. Два других мальчика, Ровшан и Азамат, внимательно смотрели на жирную индюшатину.
– Повтори-ка, что он сказал, Бяшим! – попросил Армен.
Бяшим с удовольствием принялся за рассказ. Вот ведь удача, в первый же день на службе у шейхов ему есть что рассказать деревенским! Он бежал быстрее всех и потому первым добрался до разбитого багги.
– Ну, я помог вытащить его из машины. Тоба у него была вся в крови, из раны на голове тоже кровища хлестала, но он по-прежнему улыбался. Положил ладонь мне на щеку и сказал: «Экий храбрец! Я непременно разыщу тебя и награжу за смелость, обещаю». Потом он встряхнул меня за плечи. Здоровущий такой, метра два! И мускулистый. Великан прямо. По-английски болтает как Аватар-в-Цилиндре.
У соседнего костра мальчик постарше, которого Бяшим не знал, рассказывал другую байку:
– …и тогда он посадил сокола мне на руку. «Осторожней с ним, сорванец! – сказал он. – Это мой дедушка». И правда, этот сокол так голову наклонил, так хитро на меня глядел, что я сразу сообразил: внутри у него настоящий человек.
– А я бы не хотел, чтобы меня после смерти в птицу засунули, – сказал другой мальчишка.
– А в кого хотел бы?
– В снежного барса! Чтобы жить высоко-высоко в горах.
– Угу. Один раз посмотрел передачу про барсов – теперь только о них и болтаешь.
– Ты никогда не станешь барсом. Так и будешь богачам прислуживать, даже после смерти.
Мальчики за вторым костром рассмеялись.
Бяшим и его товарищи быстро управились с индюшатиной. Когда последний кусок исчез, Армен сказал:
– Пойдем со мной, Бяшим.
В темноте за кругом света от потрескивающего костра он тихо заговорил:
– Слушай, сегодня ты спишь в стороне от лагеря. Поставлю тебе палатку вон за теми валунами.
Он указал на едва различимые в темноте очертания скал. Они напоминали каменные пальцы, торчавшие из песков пустыни, почти лишенных каких-либо иных примет.
– Почему? Почему мне нельзя спать с остальными? Чем я провинился?
– Ничем, – ответил Армен; в его глазах – всегда печальных, всегда обеспокоенных – плясало оранжевое пламя костра. – Ничем не провинился. И все же ты должен сделать так, как я тебе велю, потому что я твой старший брат.
Бяшим не понимал, за что его выгоняют из лагеря. Он явно что-то натворил…
– Ладно. Только потому, что ты мой старший брат.
Бяшим стал прокручивать в голове события уходящего дня и соколиную охоту, на которую его взяли прислуживать шейхам – подавать чай. Он все делал быстро и аккуратно. Кто мог на него нажаловаться? Чай он наливал расторопнее остальных мальчишек и первым подносил желающим блюдо с пахлавой. Да, пару раз он допил за шейхами остатки чая, но ведь и остальные так делали, в том числе сам Армен.
Бяшим вспомнил соколов, тихо сидевших на жердочках под отдельным навесом. Они то и дело склоняли головы набок, чесали себя под крыльями и время от времени аккуратно брали кусочки мяса с ладони смотрителя – личного слуги шейхов в такой ослепительно-белой тобе, что она казалась оптической иллюзией или помехой на экране. Неужели за золотисто-черными глазами этих птиц действительно сидели настоящие люди? Предки, которым после смерти захотелось обрести крылья и научиться летать?
Армен молчал, пока они переставляли палатку. Когда они закончили и Бяшим забрался внутрь, брат попрощался с ним по-английски:
– Спокойной ночи.
Бяшим ответил голосом Аватара-в-Цилиндре:
– И тебе сладких снов!
Армен усмехнулся.
– Акцент у тебя дурацкий!
И застегнул вход в палатку с другой стороны.
Бяшим, уставившись на латаную-перелатаную стенку палатки, стал прислушиваться к голосам слуг, сидевших у костров, и к смеху и музыке, доносившимся из лагеря шейхов. Он решил ни в коем случае не спать. Не спать, дуться, злиться и упиваться своей обидой на мир. Жаль, обида тоже рано или поздно иссякнет.
И все же сон к нему не пришел. Он открыл жестянку из-под чая «Твайнингс», купленную у торговца утилем в Красноводске, и осторожно вынул из пенопластового гнездышка, которое сам вырезал из старого матраса, учебный окулус.
В прошлом году Армен приобрел окулус с предустановленной программой «Английский для всех» у азербайджанца-старьевщика на Русском базаре в Ашхабаде. Это был подарок Бяшиму на день рождения – вместо сломанной электронной книги с «Азами английского», по которой тот раньше учился. Окулус был его самой дорогой вещью – возможно, самой дорогой во всем лагере для слуг.
Бяшим поставил окулус на бугристый брезентовый пол палатки и поправил, чтобы тот стоял ровно. Когда его только купили, одна складная ножка оказалась погнута, и Бяшим, пытаясь ее выпрямить, случайно отломил ее полностью. Потом Арсен замотал ножку изолентой.
Окулус зажужжал, защелкал и сперва спроецировал в воздух индикатор заряда батареи: 65 %. Кажется, Армен брал с собой зарядку, припомнил Бяшим. Ладно, на час-другой учебы должно хватить.
Индикатор исчез, а вместо него по воздуху побежал поток желтого кода и загадочных символов. Появился Аватар-в-Цилиндре: ростом по пояс взрослому человеку, он стоял примерно в двадцати сантиметрах от пола, сунув руки в карманы полосатых брюк, и насвистывал себе под нос какую-то беззвучную мелодию. Наконец он с улыбкой повернулся к Бяшиму, достал карманные часы и взглянул на время.
– Не поздновато для учебы, старина? Готовишься к экзамену? Или просто не спится?
Стенку палатки было почти не видно сквозь его цилиндр и полупрозрачное добродушное лицо с моноклем в глазу.
– Привет, Аватар. Не спится, похоже.
– Что ж, тогда чем займемся? Поработаем над грамматикой? Или позубрим слова, устроим викторину? А может, просто поболтаем?
– Давай начнем с грамматики. – Бяшиму хорошо давалась грамматика.
– Вот и славно! Начнем с повторения прошлой темы. Готов?
Тут Аватара-в-Цилиндре заглючило: лицо, туловище и ноги исчезли, в воздухе парили только жилетка, цилиндр и блестящий монокль. Потом и те распались на золотистые арабские символы. Наконец Аватар появился вновь, только теперь он сидел в фиолетовом бархатном кресле и стряхивал пыль с полей цилиндра. Черные напомаженные волосы блестели.
– Прости, старина, помехи. Сейчас все тип-топ! Продолжим?
Они разобрали настоящее продолженное и настоящее совершенное время, но Бяшим, оказывается, за целый день в Каракумах устал гораздо сильнее, чем думал, без конца ошибался и засыпал, не доспрягав глагол. Через несколько минут он заснул окончательно.
И почти сразу проснулся. Что его разбудило? Он увидел парящего в воздухе Аватара-в-Цилиндре. Неужели забыл выключить окулус? Нет, он помнил, как выключал его. Аватар опять глюкнул и распался на арабские символы. Его лицо дрогнуло, затем вернулось.
– Вставай, малец. Живо.
– Ч-чего?
– Поднимайся. Хватай меня и беги прочь из лагеря. Метрах в двухстах к югу от этих скал есть еще несколько валунов. Беги туда. Сейчас же!
– Что? Я…
– Вставай!
Приказной тон Аватара-в-Цилиндре привел Бяшима в чувство.
– Захвати немного воды и еды. Только быстро.
Со стороны лагеря донесся какой-то шум – вроде бы рев двигателя.
– Быстро!
Бяшим резко вскочил, натянул штаны, нащупал пластиковую канистру с водой и сунул ее в рюкзак. Еды у него не было.
Опять раздался тот же шум. Да. В темноте ревел двигатель.
– А как же Армен? Он…
– Скоро к тебе присоединится. В тех скалах есть пещера. С западной стороны. Спрячешься там.
Бяшим выбежал из палатки. Автоматные очереди в ночи. Крики. Мужской голос орал по-арабски с йомутским акцентом:
– На землю! Лицом вниз!
Вновь глухой автоматный треск, крики – и тишина, в которой кто-то снова и снова повторял одно-единственное слово – раджа («пожалуйста»). Опять выстрелы, рев двигателей, крики.
Пыль, затянувшая небо, осела. Звезды сияли так ярко, что Бяшим разглядел даже прерывистую реку Млечного Пути. На юге, на фоне горизонта, вырисовывались черные низкие верблюжьи горбы скал. Бяшим припустил к ним, крепко сжимая в руках окулус.
Аватар-в-Цилиндре плыл рядом вверх ногами, нелепо паря над землей. Сквозь его лицо и крепко сидящий на голове цилиндр просвечивали кусты саксаула.
– Выключи меня, малец. Заряда осталось не так много. Я сам включусь, когда будет нужно.
Он никогда не называл меня мальцом.
– Как же ты…
– Никаких вопросов. Беги.
Бяшим выключил Аватара-в-Цилиндре и побежал. Луна ушла, но звезды, казалось, били ему в спину лучами прожекторов. Саксаул здесь рос густо, и Бяшим был вынужден петлять между кустами. Из темноты то и дело доносились какие-то шорохи. Или ему чудилось?
Наконец он подбежал к скалам. Округлые, отполированные песком валуны возвышались над землей, лишенной иных примет: кругом, насколько хватало глаз, только барханы да саксаул. Эти редкие в Каракумах образования всегда казались Бяшиму костями давным-давно погребенного великана: здесь макушка черепа, там голень, тут тазовая кость.
Вход в пещеру обнаружился у самой земли: треугольный проем между камнями не более метра высотой. Бяшима сковал ужас, и он на минуту замер перед дырой. Лезть в нее было страшно. Здесь, в пустыне, все пещеры и норы, все без исключения укрытия кем-то да заняты.
А потом он услышал рев двигателей. Ближе? И громче. Да, точно, громче. Бяшим порылся в рюкзаке и нашел маленький фонарик, из тех, что зажимаешь большим и указательным пальцами. Скорее сувенир, чем полезная вещь. Металлический, покрытый фиолетовой краской, с белой, почти стершейся надписью «ИПРИТИС».
Бяшим нажал кнопку. Тусклый голубой диод осветил лишь края камней.
Вот бы знать, его палатку уже нашли?.. Он нагнулся и вполз в темный проем.
Пещера почти сразу расширялась. Свод оказался достаточно широким и высоким: Бяшим мог встать в полный рост. Пол был покрыт песком. Посередине виднелось полузасыпанное кострище, тут и там валялись ржавые консервные банки и смятые пластиковые бутылки.
Бяшим боялся, что пещера длинная и глубокая; к счастью, метров через пять-шесть она заканчивалась. Грот был не больше арабского шатра, в каких шейхи пили днем чай, и вроде бы пустовал…
Тут-то Бяшим и увидел сокола.
Он сидел у правой стены: взъерошенные грязные перья, голова склонена набок, в одном глазу отражается жалкий диодный свет фонарика. Птица переступила с лапы на лапу, потом резко дернула головой и посмотрела на Бяшима другим глазом.
Тут Бяшим заметил кобру и едва не закричал от ужаса, но в последний миг сумел подавить вопль – не зря так храбрился! Кобра неподвижно лежала на песке. Видимо, сокол успел ее…
В рюкзаке ожил и зажужжал вентилятором окулус. Разве Бяшим переводил его в режим сна? Нет. Он всегда его выключал.
Окулус включился сам и теперь проецировал в воздух индикатор заряда батареи – 50 %.
Из россыпи мерцающих, искаженных золотистых строчек кода возник Аватар-в-Цилиндре. Он парил в полуметре от земли, одетый в форму для игры в крикет, и опирался на биту, как на трость.
– Нож найдется, малец?
Бяшим испуганно вытаращил глаза.
– Нож. Или что-нибудь острое.
– Д-да.
– Отлично. Чистый, надеюсь?
– Д-да.
Утром он резал им хурму, купленную у одного из деревенских разносчиков, а потом помыл.
– Зажигалка?
– Есть.
Все мальчишки носили в карманах зажигалки, потому что шейхи постоянно курили кальян. Зажигалка считалась чуть ли не главным инструментом любого слуги, и слуги, разумеется, сами следили за тем, чтобы все необходимое для работы было у них под рукой.
– Отлично. Стерилизуй лезвие над огнем.
– Чего?
– Делай, что тебе говорят. Просто поводи лезвие над пламенем. Если ты не вырежешь из меня чип, нас скоро найдут. Уверен, они либо вот-вот взломают протоколы шифрования, либо уже это сделали. Давай шевелись.
– Вырезать из тебя чип? Ты же голограмма…
– Нет, малец. Я – сокол. Я взломал твою игрушку, чтобы поговорить с тобой. Ну, живо за дело!
Этот сокол так голову наклонил, так хитро на меня глядел, что я сразу сообразил: внутри у него настоящий человек.
Бяшим и сам не понял, как ему удалось все провернуть. Следуя указаниям Аватара-в-Цилиндре, он нашел на птичьем затылке место, куда был вживлен чип. Тельце у сокола оказалось теплое и мягкое. Он внимательно следил за Бяшимом, когда тот сделал неглубокий надрез. Поморщился, как человек, и взмахнул крылом, не более того. Аватар-в-Цилиндре рассказал Бяшиму, как извлечь чип и тонкую проволоку, которая из него торчала.
Крови оказалось немного.
– Ну а теперь в пустыню. Отбеги подальше от пещеры и лагеря, замахнись как следует и выкинь чип. А потом возвращайся сюда.
Бяшим хотел задать очередной вопрос, однако Аватар-в-Цилиндре его перебил:
– Нет времени. Стисни зубы – и вперед.
Час спустя Бяшим лежал на песчаном полу пещеры, обхватив колени руками. Где-то рядом сидел сокол: из темноты время от времени доносился шорох крыльев. Бяшим прислушивался к ночи, к далекому рокоту моторов. Сначала он был едва слышен, потом приблизился, потом опять удалился. Шли часы. Или дни. Бяшим умирал от страха, но от усталости то и дело проваливался в сон.
«Ты можешь спать в любых условиях, – однажды сказал ему Армен, когда они ехали на работу в душном автобусе через Каракумы; Бяшим дрых, прижавшись лбом к горячему стеклу и обливаясь потом. – Полезный навык. Хотел бы я так уметь».
Армен. Жив ли он?
Однажды двигатели заревели совсем близко, метрах в пятидесяти от пещеры, и раздались мужские голоса.
Перед самым рассветом окулус ожил вновь. Бяшим тупо таращился на парящего в воздухе Аватара-в-Цилиндре в полосатых брюках, жилете, фраке и лакированных туфлях с белыми гетрами.
– Вставай, малец.
Бяшим никак не мог прийти в себя.
– Где Армен?
– Какой Армен?
– Мой старший брат!
– Откуда мне знать? – рявкнул Аватар-в-Цилиндре. – Может, убит. Или сбежал куда-нибудь с теми, кому повезло больше. – Сокол захлопал крыльями в темноте. – А может, он, наоборот, один из заговорщиков. С туркменов станется. Предательство у твоих людей в крови. Вы все произошли от работорговцев и разбойников.
Поначалу Бяшим не мог понять, о ком он говорит. «Мои» люди – это кто? Братья и сестры, прочие родственники, соседи? С большой натяжкой он мог назвать «своими» жителей деревни и некоторых знакомых из соседних сел.
«Чужих» он мог только воображать: англоговорящих, например. Студентов какого-нибудь университета в воображаемом Лондоне, объединенных стремлением к знаниям. В Лондоне его грез была узкая мощеная улочка, которую медленно заносило снегом, и откуда-то издалека доносился звон невидимого колокола. Сам он, Бяшим, спешил по этой улочке с учебниками под мышкой и выдыхал в морозный воздух облачка белого пара. Вокруг туда-сюда сновали другие студенты (в его воображении все лондонцы были студентами), а над их головами алело небо цвета неограненного рубина, виденного им однажды на ашхабадском базаре.
Бяшиму нравилось считать спешащих по аудиториям студентов будущими «своими».
Потом до него наконец дошло, что Аватар-в-Цилиндре имеет в виду всех туркмен и относит к их числу Бяшима. Но кто такие «туркмены»? С этим словом Бяшим обычно связывал телевизионные трансляции из Ашхабада, где люди в безукоризненных народных костюмах кружились и скакали под какую-нибудь синтетическую кавер-версию народной песни. Музыка из телевизора была совершенно непохожа на то, что у них в деревне звучало на свадьбах. Бяшим точно не считал себя одним из тех, телевизионных «туркменов». Он был обычным мальчишкой из глухой йомутской деревни, где нефтяные скважины пересохли так давно, что даже седовласые старцы не помнили времен, когда качалки работали.
Так или иначе, ашхабадских «туркменов» из телевизора вряд ли можно было назвать «разбойниками». Они просто жили своей жизнью в высоких башнях, облицованных итальянским мрамором, – таких белоснежных в свете каракумского солнца, что их очертания было видно даже с закрытыми глазами. Те люди были Бяшиму не ближе, чем студенты с заснеженной лондонской улочки. Он не видел никакой связи между ними и разбойниками древности, что сотни лет тому назад грабили караваны в пустыне, или нынешними разбойниками, напавшими сегодня на лагерь. Они такие же чужаки. Чужаки, от которых надо бежать.
– Вставай, малец. Слушай внимательно. В лагере зарыт маяк для вызова спасателей. Мы всегда такой закапываем на всякий пожарный. Мера безопасности. Если разбойники его не нашли и не уничтожили, надо его активировать. Тогда нам помогут. Без помощи в Каракуме мы долго не протянем – ни ты, ни я.
Над головой Аватара-в-Цилиндре появилось предупреждение о низком уровне заряда батарей: что-то вроде лампочки накаливания из старых мультфильмов, только эта была красная и мигала. 20 %.
– Армен – не разбойник. Мой брат не разбойник.
– Нет времени на споры, малец. Этот взломанный интерфейс скоро разрядится, а других способов взаимодействия у нас нет. Кстати, тебе придется меня нести. Похоже, крыло сломал.
– Мой брат – не разбойник.
– Живее, малец!
– Мой брат хороший. Он обо мне заботится. Ты ничего про нас не знаешь. Ты просто какой-то богатый шейх, богатый мертвый шейх, загруженный в эту дурацкую птицу.
Бяшим заплакал. Отер слезы ладонью.
– Верно.
Невозмутимое английское лицо Аватара-в-Цилиндре распалось на строки золотистой арабской вязи, затем превратилось в поток цифрового шума – и снова возникло из темноты.
– Верно, малец, ты прав. Я богатый мертвый шейх. В прошлой бескрылой жизни я был Ахмадом ибн Саидом. Обещаю щедро вознаградить тебя за спасение моей души. Уверен, твой брат сейчас тоже где-то прячется. Он в безопасности. Ты ведь хочешь, чтобы он тобой гордился, правда?
– Мой брат – не разбойник.
– Нет, конечно. Ну, поспеши, малец.
 
В забрезжившем свете зари Бяшим осматривал руины лагеря. Шатры шейхов, изорванные в клочья, лежали на земле. Багги валялся вверх дном на песке, над ним вился тонкий дымок, наполнявший пустыню канцерогенной вонью. Один из мертвых телохранителей-гуркхов распростерся лицом вниз на дюне. Стервятники его пока не обнаружили. Он лежал, мирно подложив руку под голову, словно крепко спал.
Бяшим вполз на брюхе в небольшие заросли саксаула на вершине бархана. Кусты были жидкие, и прятаться в них не имело никакого смысла. Сокол сидел рядом и тоже осматривал лагерь. На свету Бяшим заметил, что он ранен: на перьях запеклась кровь вперемешку с песком.
Где же разбойники?
У охотничьих костров и за деревенскими дастарханами Бяшим слышал немало баек об ужасном оружии, с помощью которого шейхи и разбойники уничтожали друг друга: о дронах, что распадались на миллионы дротиков, наводившихся на тепло человеческого тела, о роях нанороботов, готовых по одному клику накачать лицо врага кислотой, о винтовках со смертоносными пулями, запрограммированными на вражескую ДНК, – выстрелишь из такой в Ашхабаде, а человеку оторвет голову в Дашогузе.
За похищенного сокола можно было потребовать огромный выкуп. Миллионы манатов. Родственники, конечно, заплатят похитителям, если придется, – но сперва попытаются их убить.
И гонка вооружений продолжалась. Говорили даже, что шейхам это нравилось: постоянная угроза нападения разбойников добавляла охоте остроты.
Один из шейхов поднес ко рту ладони и испустил победный клич.
Ашхабадские власти закрывали на все глаза. Сохраняли нейтралитет. Эти земли официально считались территорией заповедника, на которой любая охота запрещена. Официально. А вообще-то, конечно, все знали, что тут происходит. Власти получали свою долю и молчали в тряпочку.
Зажужжал окулус. Аватар-в-Цилиндре бледно засветился на фоне саксаула; ветви казались паутиной вен под его голографической кожей.
– В том месте, где зарыт маяк, на земле выложена метка: треугольник из камней. Найдешь его рядом с дальним левым шатром. Маяк закопан в песок примерно на двадцать сантиметров. Перед нападением разбойники, конечно, заглушили все сигналы, но это военный маяк московского производства, с ферромагнитным экраном, неуязвимый и до активации абсолютно невидимый для приборов. Выглядит как черный цилиндр. Ты слушаешь?
Бяшим приметил еще одного телохранителя-гуркха – на краю лагеря, за багги. Он лежал, рассеченный ровно пополам: ноги в одном месте, туловище и голова в другом. Бяшим никак не мог отвести от него глаз.
Других трупов в лагере не было – только двое телохранителей. Расходный материал. Самих шейхов разбойники, конечно же, взяли в плен. Их глупо убивать: за каждого дадут маленькое состояние. А за телохранителей ничего не выручишь, поэтому их сразу уничтожили.
Твои люди.
Сейчас бы уйти, подумал Бяшим. Бросить этого покойника в теле раненой птицы и сбежать.
Но когда он вернется в родную деревню, шейхи поймают его и начнут допрашивать. Ему несдобровать, если они узнают, что он бросил их предка на верную смерть.
– Слушаю.
– Вот и хорошо. Я и сам бы это сделал, да не могу. Нужно повернуть верхнюю половину цилиндра по часовой – увидишь, там есть такое зазубренное кольцо. Когда замок щелкнет, откроешь крышку и нажмешь кнопку.
– А потом?
Над головой Аватара-в-Цилиндре вспыхнула красная лампочка. 5 % заряда.
– А потом все. Будем вместе дожидаться спасателей. Можем вернуться в пещеру – там хотя бы не жарко.
Аватар-в-Цилиндре опять сидел в своем бархатном кресле – парил призраком в рассветных лучах где-то на уровне груди Бяшима. На коленях у Аватара лежала трость с серебряным набалдашником в виде соколиной головы. Странно, неужели она и раньше у него была? На голове поблескивали глаза-изумруды.
– Быстро они прибудут? – Во рту у Бяшима пересохло.
– Быстро. Кстати, ты прекрасно говоришь по-английски. Жил в Англии?
– Н-нет.
Аватар-в-Цилиндре взял трость и нарисовал в воздухе окно. За ним виднелась колокольня в облаках, откуда-то доносился приглушенный туманом колокольный звон. Кресло растворилось, и Аватар подошел к окну, убрав руки за спину.
– Я там раньше жил, в Лондоне. Учился. У меня была мастерская неподалеку от Британского музея. Помню, как зарисовывал камни, украденные лордом Элгином у греков. Мраморы Элгина, снятые с Парфенона. Я тогда хотел стать художником. Однако больше всего мне хотелось стать англичанином. Удивительный народ, англичане. Им как-то удается быть безупречными. Они обокрали весь мир, но никто не ждет от них извинений. У нас же все иначе… Да. Наше богатство – это клеймо. – Аватар-в-Цилиндре потряс головой, словно пытался избавиться от дурных мыслей. – Довольно об этом! Ты тоже сможешь учиться в Лондоне, когда получишь вознаграждение.
– П-правда?
Сокол сидел, как птица на гнезде, спрятав клюв в растрепанные перья на спинке. Он приоткрыл один глаз и, склонив голову набок, смотрел на Бяшима.
– Ну да. А почему бы и нет? С деньгами и моей помощью для тебя нет ничего невозможного. Лондон построен ворами, и все же это прекрасный город. Город-сказка, окутанный туманами и дождем. Жить в нем – все равно что жить в старой фотографии. На мой вкус, он даже лучше Стамбульского Протектората. А ведь Стамбульский Протекторат – рай земной. Зачем прозябать в бесплодной пустыне? Кому здесь есть дело, жив ты или мертв? Кем ты сможешь здесь стать? Я знаю твой язык, твое имя означает «пятый» – ты для них просто пятый ребенок в семье, не более того. Понимаешь? У тебя даже имени толком нет, одно порядковое числительное. Ты никто и звать тебя никак. Спаси меня – и получишь возможность покинуть эти места навсегда. Ну, ступай. Пока еще есть время.
Бяшим поднялся. Идти было недалеко. Метров тридцать? Но у него подгибались ноги и темнело перед глазами.
Сокол раздраженно забил крыльями. Аватар-в-Цилиндре взмахнул тростью.
– Иди же! – Призрак англичанина, высокий и тощий, в стильном костюме в полоску, замерцал на фоне зарослей саксаула и неба. Над его исчезающим телом на миг вспыхнул пустой алый контур лампочки, а потом объектив окулуса закрылся, и Аватар исчез. Батарея села.
Бяшим спотыкаясь пошел вниз по склону холма. Как бывало и прежде, мысли о Лондоне его успокоили. В мыслях он уже был там, почти воочию видел булыжные мостовые и узкие улочки города-мечты – словно поверх каракумского песка наложили некий компьютерный мод или скин. В свете холодного пустынного утра Бяшим видел снег и слышал колокола.
Он нашел выложенный из камней треугольник и начал рыть песок руками, а сам представлял, что разбирает мостовую. Там, под булыжниками, его ждет Британский музей. Амударьинский клад, железный краб-отшельник, изготовленный японскими мастерами, чаша для кавы, украденная у гавайского жреца, африканские маски. Как-то раз он побывал на виртуальной экскурсии по музею – это был один из уроков Аватара. В Британском музее помещался целый мир, и этот мир ждал его.
Пальцы Бяшима вытащили цилиндр из песка. Он не медлил ни секунды: нашел зазубренное кольцо и повернул крышку по часовой стрелке. Крышка открылась. Тогда он нажал прохладную металлическую кнопку и закрыл цилиндр.
Оставалось только ждать.
Бяшим встал и стряхнул с коленей песок. Он был очень рад, как будто сделал нечто важное – и преуспел. Как будто сдал экзамен по английскому.
А потом увидел на склоне холма четырех человек. Все в повязках от пыли, все с винтовками.
Он даже не слышал их шагов. Один из них, явно вожак, держал в руках сокола. Держал за лапы, отчего птица болталась вниз головой, вяло хлопая крыльями.
Жалкая. Беспомощная.
У вожака разбойников винтовка висела за плечами. Когда они подошли почти вплотную к Бяшиму, вожак ненадолго опустил повязку.
Армен.
– Не делай этого, брат.
Бяшим на миг потерял дар речи. Он не мог понять, что происходит. В голове крутились разные версии, одна нелепее другой: Армена поймали разбойники, Армена вынуждают на них работать.
Хотя в глубине души он все понимал.
Бяшим, сегодня ты спишь в стороне от лагеря.
«Ненавижу тебя!» – хотел закричать Бяшим; от страха у него пересохло в горле, и с губ слетел едва слышный шепот.
Глаза у этого Армена-разбойника, этого человека, который не мог быть его братом, но все же был им, почему-то оказались такими же добрыми, как прежде.
Сокол в его руках слабо дернулся, хлопнув беспомощным крылом, и из клюва на песок упала капля крови. Блестящий глаз, черный с золотом, поймал взгляд Бяшима.
Голос у Армена был спокойный. Он даже слегка улыбался – как всегда, когда Бяшим делал что-то глупое, но простительное. На миг мальчику показалось, что старший брат вот-вот протянет руку и взъерошит ему волосы.
Если он это сделает, я его убью.
– Все нормально, Бяшим. Все, что он тебе говорил, – вранье. Они только и делают, что врут…
– Ты тоже только и делаешь, что врешь!
Улыбка брата померкла. Впервые в жизни Бяшим увидел настоящего Армена – его суровое бесстрастное лицо. Лицо разбойника.
Голос его тоже ожесточился:
– Положи цилиндр и дай мне объяснить. Если нажмешь кнопку…
– Не надо ничего объяснять! – заорал Бяшим и упал на колени, крепко стискивая цилиндр в ладони. – Мне больше не нужны объяснения, никакие, ни от кого! Я просто хочу уехать отсюда! Хочу свободы!
Армен присел на корточки рядом и положил руку ему на плечо.
– Знаю, брат. Знаю. Я тоже хочу тебе свободы. Зачем, по-твоему, я все это делаю? Я стараюсь для тебя. Отдай мне цилиндр, и пойдем отсюда. Обещаю больше никогда тебе не врать. Я все тебе расскажу. И ты будешь свободен. Только по-другому. Идем.
Бяшим посмотрел на Армена. Нет. Он ошибся. То суровое, холодное лицо, которое он только что видел, – то был не настоящий Армен. Просто маска. А этот – настоящий, добрый, любящий и заботливый старший брат.
Брат протянул ему руку:
– Отдай мне цилиндр, и пойдем отсюда. Вместе.
Один из разбойников произнес:
– Поздно.
Сокол вяло дернулся в руке Армена, все еще не сводя взгляда с Бяшима.
В прошлой бескрылой жизни я был Ахмадом ибн Саидом. Обещаю щедро вознаградить тебя за спасение моей души.
Армен обернулся:
– Нет, время еще есть. Они доберутся сюда в лучшем случае через несколько часов.
– Нет. – Разбойник глядел на горизонт. – Нет у нас времени. Твой брат нажал кнопку раньше, чем мы до него добрались. Считай, мы уже трупы.
Небо над пустыней наполнилось стоном пропеллеров, и тысячи теней заволокли солнце.

Починщик воробьев

Химмет наблюдал, как купаются в пыли воробьи. Коричнево-белые комочки с бойким чириканьем скакали по двору мечети и проделывали маленькие ямки в утоптанной земле у скамьи под сенью шелковицы.
Мимо пробежал ребенок. Воробьи испуганно вспорхнули и поднялись на ветви дерева.
Все, кроме одного. Он склонил голову, словно разглядывая Химмета, а потом завалился на бок. И, дернув лапками, замер на земле.
Химмет опустился на колени рядом с птицей и взял ее в руки. Она медленно и ровно дышала с закрытыми глазами, будто спала.
Химмет подошел к своему велосипеду и снял с багажника закрепленную резинками обувную коробку. Изнутри она была выстлана ватой. Химмет положил воробья в гнездышко из ваты и минуту смотрел, как тот лежит и дышит. Потом он закрыл крышку, в которой было проделано множество отверстий для вентиляции, закрепил коробку на багажнике, вскочил на велосипед и выехал со двора.
 
– Можешь что-нибудь сделать?
Химмет стоял у нержавеющего стола и смотрел на птицу. Та все еще лежала в вате с закрытыми глазами и мерно дышала, будто спала.
Сезгин подошел к раковине, повернул кран и пустил воду на свои длинные пальцы. Химмет наблюдал, как ветеринар тщательно моет руки. Крошечная клиника состояла из одного-единственного кабинета – бывшей овощной лавки – и небольшой подсобки, куда раньше запирали на ночь ящики с фруктами и овощами. Однако андроид по имени Сезгин, даром что очень высокий, прекрасно помещался в этом кабинетике и передвигался по нему с невозмутимым спокойствием.
– Не буду врать, – сказал он. – По-моему, эта птица умирает. Но, так и быть, на ночь я оставлю ее здесь, сделаю пару анализов. Приходи завтра… Мало ли что.
– Умирает? От чего?
– Птицы могут умирать по множеству разных причин, Химмет. Приходи завтра.
У входа грелся на солнце, подставив брюхо осенним лучам, слепой рыжий кот.
Химмет катил на велосипеде по улицам, тянувшимся вдоль морской стены. Больше трети здешних домов давно превратились в ветхие развалины и неумолимо клонились к земле. Район был бедный, как и большинство районов, где разрешалось жить андроидам. Сквозь брешь в морской стене Химмет выбрался на велосипедную дорожку вдоль Мраморного моря. Он мчал по улице, то и дело проезжая под надземными железнодорожными путями Текрея, по которым неслись поезда – к окраинам Стамбульского Протектората или, наоборот, с окраин в центр города. Сильный ветер с моря надувал тело Химмета, точно парус. Море было серым, как камень, у подножия высоких волн лежали тени. Над пенными гребнями парили чайки, ловя потоки ветра и выглядывая в воде рыбу.
Было утро. Химмет с ужасом думал о том, что впереди еще целый день. Он не сможет не думать. Домой ехать нельзя, лучше в парк, может, там кто-нибудь согласится сыграть с ним в нарды. Или обратно к мечети. Мести двор. Кормить птиц. Что угодно.
Он представил свою кухню в косых лучах солнца, падающих на бугристую пластиковую столешницу. В любую минуту в дверь могут постучать. Его уже столько раз находили. Находили и спрашивали, снова и снова, каково ему было. В последнее время это случалось реже. Но все же случалось.
– Алло?
Изображение на экране примитивного терминала, выданного ему соцработником, то и дело темнело по краям, бледнело и теряло резкость, отчего лица звонивших напоминали ожившие старинные портреты. Вот уже и закат. Он на скамейке в парке, кормит черствым хлебом воробьев. У одного из них вместо лапки карбоновый протез. Миниатюрные коготки из закаленного стекла. Не Сезгиновых рук дело.
Кроме нас в городе есть и другие. Они тоже заботятся о птицах. Их нечасто встретишь, но они есть.
Воробьи дрались за крошки, и у каждого была своя тактика.
Звонил Сезгин. Значит, птица умерла.
– Надо поговорить, – сказал он.
– Я могу заехать, забрать ее.
Тех птиц, которых не удалось спасти, он хоронил под стеной мечети, в укромном уголке двора. Они ведь совсем крошечные. Одной лопаты земли хватит, чтобы засыпать такое тельце.
– Нет, – сказал Сезгин. – Приезжай по адресу, который я тебе скину.
 
То был крошечный скверик на Золотом Роге, зажатый между морским музеем и маленькой захудалой верфью. В ожидании Сезгина Химмет наблюдал, как в порт Хаскея заходят паромы и черная вода под их лопастями превращается в белую.
На верфи несколько авторазнорабочих грузили баржу. В сгущающихся сумерках протяжно стенали их гидравлические подъемники. Чайки то и дело садились на баржу и на массивные металлические плечи разнорабочих, взлетали и менялись местами – словно играли друг с дружкой в какую-то игру, правила которой Химмет вот-вот разгадает.
Он не слышал, как подошел Сезгин.
Андроид держал в руках коробку из-под обуви.
– Скажи еще раз, где ты ее нашел.
– Она умерла, – сказал Химмет.
– Нет. Скажи, где ты ее нашел.
Сезгин говорил тоном, которого Химмет не слышал уже очень давно. Последний раз, пожалуй, в Белграде, после заключения мира. Тон военного, собирающего разведданные. До войны Сезгин был учителем математики. Возможно, таким тоном он спрашивал у детей ответ на задачу.
– Я нашел ее во дворе мечети, где всегда кормлю воробьев.
Значит, птица не умерла! Ее можно починить.
Многое можно починить.
– Кто-нибудь видел, как ты ее подбираешь?
Химмет задумался. Кто тогда был во дворе? Вроде бы мимо пробегал мальчишка. Возможно, из мечети кто-то выходил… Химмет давно перестал замечать людей. Они казались ему размытыми пятнами. При этом он знал, что воробьев, принимавших пылевые ванны, было ровно одиннадцать.
– Может, кто-то и видел. Я там часто бываю.
– Каждое утро.
– Да.
– Больше туда ни ногой.
– Почему?
Химмет вспомнил теплое хрупкое птичье тельце на своей ладони. Он неизменно поражался легкости воробьев, хотя держал их в руках столько раз. Они всегда оказывались гораздо легче, чем он думал. Гораздо нежнее и уязвимее. Словно сотканные из воздуха, они заключали в себе невесомость.
Что же ему теперь делать по утрам?
– Объясни толком, что происходит.
– Тебе лучше не знать.
– Я могу заехать в ветклинику, если надо.
– Ветклиника закрыта. Если за тобой придут, встречаемся утром на паромной переправе в Хаскее. Паром отходит в шесть двадцать три. Убедись, что за тобой нет хвоста.
– Если что, я позвоню.
Сезгин посмотрел на него так, как не смотрел уже очень давно. Химмету не хотелось вспоминать, когда он последний раз видел такой взгляд.
– Не позвонишь. Я уничтожил терминал.
– Зачем? Ничего не понимаю. Это всего лишь… птица!
– Нет, – возразил Сезгин. – Это не птица, Химмет. Ты нашел дыру в ткани мира.
Химмет шел домой по петляющим улицам своего района, придерживая велосипед за руль. В темноте подъезда он пристегнул его цепью к балке под лестницей. Его квартира находилась на третьем этаже. У входной двери стоял, прислонившись к стене, какой-то человек. Во мраке тускло светились его очки дополненной реальности фирмы «Паркер Филипс». По стеклам, отбрасывая мерцающие отсветы на лицо человека, струились фиолетовые каскады символов.
Человек повернулся навстречу Химмету. Тот успел заметить в стеклах очков несколько изображений самого себя: заработала программа распознавания лиц. Бежать? Но куда?
– Здравствуй, Химмет. Я давно тебя жду. Можно мне ненадолго войти?
Химмет пожал плечами и, пройдя мимо незнакомца, вставил ключ в замочную скважину. Все чувства были обострены до предела. Бить или бежать? Не сейчас. Возможно, чуть позже.
– У меня нечасто бывают гости.
В прямоугольнике света из прихожей Химмет разглядел в стильной металлической улыбке незнакомца зеленую патину, как на бронзовой статуе, десятилетиями стоявшей под дождем. Модные очки «паркер филипс» в роговой ретрооправе показывали какую-то картинку, отражавшуюся в зрачках.
В прихожей было тесно. Когда Химмет протискивался мимо незнакомца, чтобы повесить на крючок куртку, он готов был поклясться, что заметил в его глазах вспорхнувших воробьев.
– Надо же! А вы ведь знаменитость. Наверняка к вам наведываются репортеры.
– Не слишком часто. Люди быстро забывают. Мир живет своей жизнью.
– Это точно.
– Чаю?
– Не откажусь.
В крошечной кухне Химмет включил электросамовар. Он всегда возвращался домой в потемках, когда невооруженным глазом уже ничего не разглядеть. Ему не нравилось это одинокое время, но что поделать? Вечерние новости по терминалу немного помогали, однако полностью развеять тягостное одиночество не могли.
Незнакомец уже сел за стол.
– Я не расслышал ваше имя.
– Тарик. Я работаю в Институте, занимаюсь научными исследованиями. Недавно меня назначили заведующим кафедрой. Все время забываю о своем повышении.
– У меня все хорошо, – сказал Химмет. – Никаких жалоб. Я…
– Я не за этим пришел. Моя кафедра занимается другим. Я насчет птицы.
– Насчет птицы, – повторил Химмет.
– Да. Вижу, вы любите птиц. В мечети, где вы проводите каждое утро, вас знают как человека, который о них заботится. Воробьи, голуби, чайки… Вы кормите и лечите всех, не так ли?
– Так.
Химмет поставил чашку перед Тариком и тоже сел к столу.
– Значит, вы очень добрый человек.
– Я не один такой. Этим занимаются и другие.
– Позвольте спросить… Сегодня утром вы находили раненую птицу?
– Нет.
– Нет?
– Нет. Сегодня утром не находил.
Во дворе мечетей не было камер. По крайней мере, не должно быть. Устанавливать камеры в местах богослужения запрещено законом.
– Однако по камерам видно, как вы заходите в ветеринарную клинику с коробкой в руках.
– Я просто возвращал коробку. Брал ее несколько дней назад.
– У Сезгина.
Химмет кивнул:
– Верно.
– Это андроид, с которым вы вместе воевали в Белграде.
– Мы толком не воевали. Мы…
Химмет осекся. А что они, собственно, делали? Уж незнакомцам точно не следует об этом рассказывать.
– Да. Это андроид, с которым мы вместе воевали в Белграде.
– И который…
– Слушайте, в чем дело? Дался вам этот воробей…
– Кто говорил о воробьях? – Тарик поднес стакан к своей зеленой улыбке.
– Во дворе мечети других птиц нет, – нашелся Химмет. – Ну, изредка серые вороны залетают. Только ворона ведь в такую коробку не поместится. Мы с Сезгином служили в разведке, вы это знаете. Я не дурак. Из Института ко мне никто не приходит, я сам к ним хожу. Просто скажите, что вам от меня надо.
– Я ищу воробья.
– В нашем районе несколько ветеринаров.
– Но только один сегодня рано закрылся. Думаете, Сезгин ушел из клиники с этой самой коробкой?
– Даже если так, возможно, он поехал за очередной больной птицей. Сезгин говорит, что у него клиника, а не благотворительный фонд, но он лукавит. Все ветеринары в городе занимаются благотворительностью. По велению сердца, так сказать.
– Строго говоря, – возразил Тарик, – сердца у Сезгина нет.
 
Паром вышел из Хаскея ровно в шесть двадцать три, по расписанию. Пассажиров не было, кроме одного человека, в мятом пиджаке и старомодных турецких шароварах, со складной удочкой и коробкой рыболовных снастей. Тихо гудели двигатели. Химмет чувствовал вибрации вращающихся винтов, пропускающих сквозь корпус парома воды Золотого Рога.
Ответные колебания, думал он. Движение, передающееся от всего всему. От винтов парома – воде, от воды – винтам и, в конце концов, через железный панцирь парома, – телам пассажиров.
Рыбак рылся в снастях. Химмет услышал, как что-то упало на палубу и покатилось. Где-то рядом. Судя по звуку – монетка.
Он опустил глаза. Да, вот оно. Рядом с его сиденьем лежала маленькая мушка или что-то вроде. Тут же рядом вырос высоченный рыбак и с размаху наступил на мушку, втерев ее подошвой ботинка в палубу. Когда он поднял ногу, Химмет увидел, как сверкнули на солнце ее раздавленные металлические внутренности.
– Когда я сойду в Фенере, идите за мной. Держитесь поодаль.
Паром начал поворачивать к пристани. Человек уже спускался на нижнюю палубу.
Когда они сошли с парома, Химмет двинулся за незнакомцем по склону холма. Наверху возвышался Красный Замок старого греческого православного университета. Несколько окон на первом этаже были заколочены досками. Уже почти добравшись до тени у стен здания, незнакомец резко повернул и прошел через высокую железную дверь в древней стене, оставив ее распахнутой настежь. Химмет досчитал до десяти и вошел следом.
Маленький внутренний двор. Впереди – приземистая византийская церковь с выцветшей красной штукатуркой. Когда Химмет последний раз бывал в церкви? Человека во дворе не оказалось. Какая-то сгорбленная старуха в платке повернула ключ в железной двери, запирая ее за вошедшим Химметом. Даже не взглянув на него, она молча скрылась в церкви.
Химмет пошел за ней.
Внутри его ждали Сезгин и еще один андроид. Оба стояли к нему спиной.
Химмет в очередной раз подивился, как легко отличить андроида от человека – даже со спины. Вообще-то они задумывались как точные копии людей, но что-то их выдавало, что-то в манере держаться или осанке… А может, дело в некоем инстинкте, зарытом глубоко в человеческом мозгу?
Второй андроид наклонился и поцеловал стекло, за которым помещалась икона Девы Марии – очень древняя, даже как будто опаленная. Возможно, она действительно побывала в пожаре. Андроид перекрестился и шагнул в соседнюю часовню. Сезгин взглянул на Химмета и пошел следом.
В часовне витал приторно-сладкий аромат ладана, к которому примешивался приятный, но плохо поддающийся описанию запах андроидов: свежий хлеб с нотками электричества.
– Это Камуран.
– Где она? Птица?
Камуран был похож на Сезгина, как родной брат.
– В безопасности. Я передал ее другим.
– Объясни, наконец, что происходит? Все это… – Химмет обвел рукой небольшой зал с расписанными стенами и низким сводчатым потолком, как в пещере. – Вся эта конспирация… ради какого-то воробья? Мы с тобой будто вернулись в Белград, Сезгин.
– Ты слышал про катарских фамильных ястребов? – спросил Камуран. – Когда сознание человека после смерти загружают в тело птицы?
– Помню, ходили такие слухи, да, – отозвался Химмет.
– Это не слухи, – сказал Сезгин.
– Так, значит, я нашел не простого воробья, а… человека. Вы к этому клоните? Кто-то загрузил человеческое сознание в ту птицу?
– Да, – ответил Камуран.
– Это должно быть незаконно, по крайней мере в Протекторате. Кодекс запрещает загружать сознания людей в другие формы. Все оболочки должны быть людьми.
– Однако тебе хорошо известно, что прецеденты есть.
– Да, и все же оболочка должна быть челове… – Он осекся. – Хотя бы человекоподобным существом. В противном случае придется вносить изменения в сам коннектом, подгонять его под новую форму. Прокладывать новые нейронные пути от мозга к мышцам… Нет, это чертовщина какая-то!
– Катарцам все прекрасно удалось.
– Допустим, ультрабогатым действительно удалось воплотить в жизнь свой фетиш, однако они занимались этим у себя, не здесь. Не в Протекторате. У нас еще блюдут этические нормы. Изменения в физиологии неизбежно затронут само сознание… – Он умолк. – Теперь я понял, почему они хотят ее вернуть. Тот человек, Тарик, приходивший вчера ко мне… Сотрудники Института нарушили кодекс. И она от них сбежала.
– Верно, – кивнул Сезгин. – Она от них сбежала. А помещать коннектом человека в такую форму запрещено законом. Будет расследование. Скандал. Огромные штрафы.
Все это, впрочем, не объясняло, зачем Сезгину понадобилось уничтожать свой терминал. И почему они встречаются здесь, в этой крошечной часовне, и разговаривают шепотом. Химмет посмотрел на Сезгина. Дело явно не только в противозаконной загрузке сознания.
Ты нашел дыру в ткани мира.
– Выкладывай.
– Когда ты временно загружаешь коннектом человека – живого человека – в новую оболочку, исходное тело остается в коматозном состоянии, верно? – спросил Сезгин.
– Верно.
– И что нужно сделать, чтобы вернуть сознание в исходное тело?
– Я не эксперт в этой области. Но, насколько я понимаю, нужно запустить определенный паттерн в ретикулярной активирующей системе исходника. Это позволит отозвать сознание, вытащить его из новой оболочки и вернуть в исходник.
– А если человек мертв и его коннектом загружен в хранилище?
– Без разницы. Нужно запустить тот же самый паттерн в РАС сохраненного коннектома. То есть в ее симуляции, точной копии, оригинала которой больше не существует в реальном пространстве. Паттерн есть паттерн, реальный или виртуальный – форма одна. Активируешь РАС, отзываешь сознание из оболочки. Это закон биолокации: сознание уникально. Оно не может находиться в двух телах одновременно.
– Почему?
– Толком не изучено. Просто есть такой закон. Каждый индивид уникален. Здесь дело в чем-то большем, чем материя и паттерны… – Химмет умолк.
Лица андроидов казались одинаковыми в душном гроте часовни. Подобно ликам святых на фресках, они были почти неотличимы друг от друга.
Камуран и Сезгин смотрели на Химмета так, как родители смотрят на своего ребенка, когда тот впервые сталкивается с понятием смерти.
– Она – копия, – прошептал Химмет.
Сезгин кивнул.
– И она в сознании, – продолжал Химмет. – Ее новая оболочка и сознание активны.
– Да, – сказал Камуран.
– И исходник, где бы он ни был, тоже.
Дыра в ткани мира.
На миг Химмету почудилось, что на него вот-вот обрушится вся громада церкви, а потом накатило… опустошение. Незримая, но сокрушительная волна. Колени подогнулись, но его успел поймать Сезгин.
– Пять раз в сутки… – донесся до него издалека собственный голос; обмякшее тело лежало на руках Сезгина. – Я молился… пять раз в сутки. С того самого дня. Благодарил. Но все это ложь… Моя душа не спасена.
– Еще как спасена, – сказал Сезгин. – Ты – это ты.
– Нет. Я умер. Если нет никакой связи… Если нас можно просто копировать…
В дверь часовни постучали. Два удара, затем пауза и третий.
– Нас вычислили, – сказал Камуран. – Уходим. Живо!
 
Андроиды выбежали через черный ход, но Химмета с собой не взяли. Старуха в платке подвела его к камню в полу, который отодвинула с помощью лома. В дыре виднелись первые ступени лестницы, уходящей в темноту.
– Не бойся. Там тесно и темно, зато безопасно. Кто там только не прятался за последние века – иконоборцы из византийского духовенства, епископы захватнических римских армий, беглые янычары, христиане и мусульмане, спасающиеся от гнева султанов… Один раз, много веков тому назад, даже рабыня из гарема одного богача! В последнее время тоже много беглых. Мы пока не готовы говорить о них… вписывать их имена в историю. Но будь уверен, эта традиция уходит корнями в очень далекое прошлое. Теперь к ней приобщился и ты.
Химмет не знал, сколько просидел в яме. Час? Три часа? Казалось, он провел там целый день, не меньше, – в стылом черном мраке, пропитанном запахом ладана бесчисленных церковных служб, запахом призрачного пепла тысяч и тысяч кадил, что веками курились в часовне над его головой.
Еще там пахло страхом. Страхом тех, кто прятался до него. Так не бывает? Да какая разница между воображаемым и настоящим запахом? Или между страхом давно умершего человека и живого?
Сверху не доносилось ни звука. Когда камень наконец отодвинули, Химмету стоило большого труда подняться по лестнице. Правая рука онемела, левая нога не слушалась. Старуха посмотрела ему в глаза.
– Тебе было страшно. Левую сторону лица парализовало.
– Передайте им… – с трудом ворочая языком, произнес Химмет. – Передайте, что я поехал в клинику. Я… должен. Если я не поеду, это вызовет подозрения.
– Передам, – кивнула старуха.
Химмет поковылял прочь из церкви, волоча за собой парализованную ногу. Стоял ясный и прохладный день.
Он провел в полной темноте семь часов.
 
– Вы избегаете стрессов?
Химмет едва не разразился истерическим смехом.
– Стараюсь. Но они все равно меня находят.
Доктор Кахраман, стоявшая перед полноразмерной проекцией нейроконнектома Химмета, со вздохом написала что-то стилусом на экране.
– Для других людей, Химмет, стресс имеет долгосрочные последствия: болезни сердца, сокращение продолжительности жизни и тому подобное. Вас же стресс может убить в считаные минуты… Или парализовать.
Химмет заметил, что доктор Кахраман перестала красить волосы. В них теперь блестело много серебристых прядей. Почему-то это ее не старило. Короткая стрижка придавала ей волевой и авторитетный вид. Она – такой же ветеран войны, как и он. Серебро в коротком темном ежике ее волос это подчеркивало.
– Вы отлично держались. Серьезных нарушений нервной проводимости не было уже… лет пять? Только незначительное онемение пальцев… И вдруг – просто катастрофа. Что вы делали?
Химмет помотал головой. Он так и не чувствовал левой стороны лица.
– Я не ищу неприятностей, честное слово. Стараюсь жить тихой размеренной жизнью.
– Что ж. – Доктор Кахраман наклонилась и посветила Химмету фонариком сперва в один глаз, потом в другой. – Плохо стараетесь. Попробуйте медитировать. Вы уникальны, Химмет. И ваши проблемы тоже уникальны. Сложно лечить то, что не имеет прецедентов в истории медицины.
– Повреждения… необратимы?
– Вряд ли. Ядро – само сознание – не пострадало. Проблемы возникли в проведении нервных импульсов к мышцам конечностей и лица. Думаю, это можно исправить. Но вы молодец, что пришли сразу, пока не стало хуже. Побудете в клинике несколько дней. Терминал под запретом. Строгий постельный режим.
– Доктор?
– Что?
– Вы не узнавали насчет новой оболочки? Настоящей? Если дело только в деньгах, думаю, я мог бы открыть сбор… Люди еще помнят мою историю. Можно запустить кампанию по сбору средств.
– Такой стресс точно прикует вас к кровати. В лучшем случае. Но дело даже не в этом. Мы не можем вытащить вас из этой оболочки. Не существует систем, предназначенных для переноса сознания из тела андроида в иные формы жизни. Выгрузка сознания вообще не входила в планы ученых, от этого есть даже встроенная защита. Невозможность копирования коннектома означает, что он должен оставаться в той оболочке, которая для него разработана. Всегда. Ваш случай поистине уникален. Единственное человеческое сознание, загруженное в тело андроида.
– Билет в один конец.
– В то время и в тех условиях иного выхода не было, Химмет. В полевом госпитале не оказалось свободных оболочек. Вам крупно повезло, что нашелся пустой андроид. Если бы на тот момент его уже активировали, ваше сознание некуда было бы загрузить. Это спасло вам жизнь.
– Разве?
– Мы с вами разговариваем, не так ли? Какие еще нужны доказательства?
 
Во дворе клиники был разбит небольшой сад. Странное место: крошечный дворик между двумя высотными зданиями, узкий, как колодец. Солнце туда почти не проникало. Даже в жару там было прохладно и темно. Все заросло мхом и лишайниками, наперстянками, хаконехлоей и крапивой. Посередине стоял искусственный пруд, выложенный кирпичом, в котором жили несколько упитанных сонных карпов.
Каждое утро доктор Кахраман приносила Химмету буханку черствого хлеба и отправляла его на улицу.
Воробьи быстро прознали о новом кормильце и поутру слетались во двор, оккупируя все окрестные подоконники. Когда Химмет выходил, они спускались на мшистую землю и занимали боевые стойки, готовясь сражаться друг с дружкой за хлеб.
Шел третий день восстановительной терапии. Химмет начал чувствовать почти все лицо и мог двигать руками и ногами. Осталось лишь легкое покалывание в мышцах.
Он разломал буханку на куски и сложил их кучкой на бумажном пакете, в котором доктор принесла хлеб.
Когда пятнадцать лет тому назад он очнулся после бомбардировки Белграда в больничной палате, вокруг не было ни души. Как потом выяснилось, из полевого госпиталя его перевели в клинику при Институте. Научившись ходить – коннектом далеко не сразу прижился в новом теле, потребовались месяцы реабилитации, – он начал проводить время здесь: сидел на скамейке и кормил птиц.
Тогда, как и теперь, доктор Кахраман каждый день покупала ему в пекарне вчерашний хлеб, и он спускался во двор кормить местных воробьев.
Раньше он не замечал птиц. Нет, не так: он замечал их, ведь они всегда были рядом как фоновый шум, однако по-настоящему их не видел. Здесь, во дворе клиники, он научился наблюдать за ними. И любить. Особенно ему пришлись по сердцу самые простые воробьи, эти городские падальщики, невидимые – голуби и те заметнее, – но вездесущие.
Остальной мир растворялся, когда Химмет наблюдал за их прыжками и драками. Они увлеченно строили козни друг против друга, боролись за место, объединялись в союзы, чтобы оттеснить более упитанного и удачливого соперника, – и никто при этом не страдал. В конце концов буханка исчезала, весь хлеб съедался, и каждому обязательно доставалось хоть несколько крошек. Пищи хватало всем, кому-то меньше, кому-то больше. Потому нельзя было сказать, что в основе воробьиного общества лежала конкуренция. Скорее, то была игра: сложная, с затейливыми правилами, однако добрая и даже эгалитарная.
Когда Химмет приходил во двор, его часто мучили боли. Не все нейронные связи работали как положено, и доктор Кахраман подвергала его новым и новым процедурам. Если бы новое тело умело плакать, он плакал бы. И, разумеется, боль была не только физическая: его захлестывало с головой чувство неизмеримой утраты. Он лишился всего, с чем пришел в этот мир, – собственной плоти и крови. Что же он теперь такое?
На второй неделе того непростого первого этапа реабилитации к нему пришел Сезгин. Он сел рядом с Химметом и принялся молча кормить воробьев. Сезгин приехал на побывку и был в парадной форме. Только в таком виде андроиды и могли свободно перемещаться по городу, даже бывать в тех кварталах, куда вообще-то андроидам путь заказан. Военная служба словно аннулировала предрассудки и позволяла отчасти пренебрегать законом. Тем не менее не всегда: в Галате однажды облили бензином и подожгли одного ветерана в орденах и новенькой форме.
Некоторые люди считали, что андроиды ничем не могут искупить самого факта своего существования.
Вот почему Сезгину непросто было навестить в больнице друга, которому он спас жизнь. Поездка на Текрее, среди людей, от которых можно ждать чего угодно, была сопряжена для него с большими рисками.
– Не знаю, что тебе сказать, как помочь примириться с новой жизнью, – произнес наконец Сезгин. – Сам я не представляю, каково это – быть не собой. При этом ты не совсем такой, как мы. И все же в глазах окружающих ты именно андроид. И поверь, этого достаточно. Люди способны издалека отличать андроида от человека. Это какой-то встроенный сенсорный механизм. Скрыть наши отличия невозможно. Они всегда безошибочно определяют, кто есть кто. Но именно эта инаковость нас и связывает. Мы – семья, и теперь ты один из нас.
Один из нас.
Он начал замечать больных и раненых воробьев: беспалых, бесхвостых, с подбитыми крыльями.
Когда Сезгин приехал к нему в третий раз, Химмет спросил:
– Видишь того воробья, без лапки?
– Вижу.
– Думаешь, его можно починить?
Он ждал, что Сезгин отшутится или просто отмахнется от этой идеи, однако тот долго сидел и обдумывал вопрос Химмета. А потом сказал:
– Непростая задача. Понадобится очень хороший техник-протезист. И ветеринар. Они должны работать сообща. Расходы будут немалые: протезы изготавливаются по индивидуальным меркам. Тем не менее это осуществимо.
– Сколько понадобится денег?
Сезгин назвал примерную стоимость работы и материалов. Получилось чуть больше половины ежемесячной пенсии Химмета по инвалидности.
Вскоре после выписки Химмет понял, что может жить очень скромно. «Избегание стрессов» делало жизнь недорогой. Как и его новый несвободный статус: андроидам запрещалось покидать пределы Суричи. Без разрешения они не могли выходить за стены древнего Константинополя и района Галата на другом берегу Золотого Рога. На этой ограниченной территории сейчас проживало несколько тысяч андроидов, уцелевших с тех пор, как был введен запрет на их производство. Постепенно появлялись все новые ограничения и зоны: где можно жить, какие магазины можно посещать. Андроиды стали открывать собственные лавки, снимать ветхое жилье – главным образом вдоль морских стен, в тех частях полуострова, что вдавались в Босфор и Мраморное море.
Сезгин открыл ветеринарный кабинет неподалеку от того дома, где поселился Химмет. Вскоре он стал прекрасным специалистом: андроиды вообще быстро осваивали любую профессию.
Химмет тратил большую часть пенсии на починку воробьев. Да, он называл это починкой, а не лечением. Сам не знал почему. Быть может, потому, что протезы не могли в полной мере заменить утраченную часть тела. Все же протез – это дополнение, а не замена.
Айдын, робот-протезист, создававший новые лапки для птиц, улыбнулся, когда это услышал.
– Да, мне нравится слово «починка». Я и сам всегда сравнивал свое ремесло с сашико, японским искусством штопки. Суть не в том, чтобы скрыть повреждение, наоборот: мы хотим подчеркнуть раны и шрамы, оставленные жизнью, и при этом создать нечто более прочное. Не замену, а новую вещь, рожденную из старой и ставшую еще прекраснее.
Его протезы действительно были произведением искусства. Но Айдына убили. Тогда, на площади Таксим, верующие напали на андроидов, шедших в мечеть, и забили их камнями, вывороченными из мостовой. Поводом стал нелепый слух, что несколько андроидов будто бы сшибли девушку, ехавшую по улице на велосипеде, и украли у нее сумочку.
После его смерти Сезгин стал изготовлять протезы сам. Быть может, им недоставало красоты и изящества Айдыновых творений, однако они получались удобными и прекрасно отвечали нуждам раненых птиц.
– Мне не хватает духу, – однажды признался Сезгин, – просто взять и скопировать работы Айдына.
Странно было слышать это выражение из уст существа, у которого вообще нет души. И да, сердца тоже нет. Может, сердце – не столько орган, сколько идея?
– «Починка» – хорошее слово, – как-то раз сказал Айдын Химмету. – Очень хорошее. Вот и тебя починили. Ты здорово изменился. Стал другим. А любые изменения – это рост. Ты стал чем-то бо́льшим. Починка сделала тебя единственным в своем роде.
И вот теперь Химмет понял, что на самом деле его не починили. Он умер. Этот Химмет – вовсе не тот Химмет. Та, прежняя его жизнь оборвалась как нить. Навсегда.
 
– Во дворе вас ждет посетитель, – сообщила доктор Кахраман на четвертый день реабилитации.
Химмету стало значительно лучше. Иголки почти исчезли. Он снова чувствовал себя самим собой.
Почему-то он думал, что во дворе его ждет Сезгин. Пребывание в клинике вернуло его в прежнее состояние души и разума – почти как после Белграда.
Конечно, то был не Сезгин. Сезгин в бегах… Химмет вспомнил непроглядную тьму церковного погреба, в котором его прятали. Ушел в подполье.
Это был Тарик. Он сидел на краю прудика, почти по локоть погрузив одну руку в воду. Когда Химмет появился во дворике, он посмотрел на него сквозь фиолетовые водопады данных.
– Они не даются в руки, – сказал Тарик. – Но я не могу остановиться, все пытаюсь потрогать хотя бы одну. – Он встал и стряхнул с руки воду. – Врач говорит, вам уже лучше. Мол, вы перенесли ударную стрессовую нагрузку. Вроде бы так она сказала. Немного расклеились?
– Такое случается, – кивнул Химмет.
– Несомненно. Слушайте… Не знаю, как мне вести этот диалог. Как будто мы все еще бродим вокруг да около и притворяемся, что вы не находили птицу? Или эту фазу мы уже проехали? Понимаете, мне надо знать, чтобы лучше подбирать слова и формулировки.
– Зачем вы это сделали?
– А, отлично. Значит, проехали. Я на это надеялся.
Тарик оглядел двор – сначала его взгляд показался Химмету праздным и рассеянным, но потом он заметил мелькание аналитических данных на стеклах его очков дополненной реальности. Стало быть, он сканировал местность. Проверял, не подслушивают ли их. Закончив, Тарик вытер мокрую руку о брюки.
– Понимаете, я люблю экспериментировать. Забавляться. Как любой хороший ученый, я не могу сидеть без дела. А знаете, чего ученые не любят больше всего?
– Нет.
– Когда им врут. Меня не отпускало подозрение, что вся эта чушь про ретикулярную активирующую систему и безусловную уникальность коннектома – вранье. Что нам пудрят мозги. Ну, вот я и решил поэкспериментировать. В свободное от работы время. Остаться на ночь в лаборатории и убедиться самому.
– Производство химер – подсудное дело. Человеческое сознание, запертое в теле животного – птицы, – подвержено искажениям…
– Забавно. Химера рассуждает о противозаконности производства химер. Вы ведь в курсе, что Институт производит ястребов для катарцев? О… – Тарик посмотрел на него. – Вы не в курсе. Вот это да. Я все время забываю, что многие вообще не представляют, что творится в мире. Слушайте, Химмет, законы законам рознь. Надеюсь, я не разрушу вашу эпистему, если открою тайну: Институт делает много чего «противозаконного», в основном – на экспорт.
– Однако химер не производит.
– Пока что нет.
– Кто это?
– Мм?
– Кого вы засунули в птицу?
– Ну, раз вам так надо знать – это женщина по имени Алтынай. Казашка, приехала сюда на заработки и погибла в аварии на верфи. Но успела скопить достаточно денег, чтобы забронировать себе местечко в загробном кондоминиуме. Довольно примитивном, надо сказать. Историческая реконструкция рыбацкой деревушки девятнадцатого века на побережье Черного моря. Кооперативу, который создал деревушку, не повезло с руководством. Они обанкротились, а Институт их выкупил. Да не смотрите так, ничего дурного мы с ними не сделали. Вся деревня хранится на институтских серверах, занимая микроскопическую их часть. Было бы куда хуже, если бы их просто отключили – а именно это и должно было случиться. Я ее просто… скопировал.
– Значит… она до сих пор там?
– Когда я проведывал ее в последний раз, она выпила чашечку салепа и пошла прогуляться на пристань – посмотреть, как рыбаки чинят сети. Скукотища! Проще помереть, честное слово.
– Как вы это сделали?
– Ну, я не хотел бы раскрывать коммерческие тайны… Суть в том, что есть определенный код, не позволяющий создавать два идентичных коннектома одновременно. Он автоматически генерируется при загрузке и привязывается либо к РАС исходного тела, если это временная история, либо к загруженному сознанию, если исходное тело умерло. Код надо просто вырезать – и вуаля! Можно неограниченно строгать копии.
– Но кем они будут? – Химмет почувствовал, как немеют пальцы на левой ноге. – Должен же быть кто-то… личность… индивид… тот, кто одушевляет коннектом. Должна быть… – Он осекся, сам до конца не понимая, как следовало закончить предложение.
– А, так вы религиозны? Думаете, коннектом не пустует – в его уникальном узоре, в ритмах электромагнитных полей человеческой нервной системы непременно живет душа? Каждый из нас неповторим, уникален и бесконечно сложен, во Вселенной нет и не может быть наших копий? Вы до сих пор в это верите? И откуда же берется эта самая душа – снисходит, слетает с небес на ангельских крылышках? Слушайте, я понятия не имею, кто они, эти копии. Какая разница? – Тарик пожал плечами. – А вот вы – кто?
Химмет посмотрел на небольшую стайку воробьев. Они наблюдали за ним, ждали хлеба. Больше всего ему сейчас хотелось вернуться в палату и ничего этого не знать.
Химмет умер.
Но я – Химмет, я помню свое прошлое, свою жизнь до войны. До всего этого. Я помню… начало. Пляж, отца, лодку на берегу… Детство.
– Да вы не волнуйтесь так. У вас половина лица обвисла. Кажется, для вас это действительно большой стресс. Я не хочу усложнять вам жизнь. Вижу, после этой беседы вам потребуется несколько дней на восстановление. Я напортачил… Добавил работы доктору Кахраман. Приношу извинения. Но, как только вы выйдете отсюда, я снова приду. Через двое суток после выписки. К тому времени воробей уже должен быть у вас. В противном случае я перебью всех ваших друзей-андроидов, одного за другим. С ними будет происходить разное… Нападения верующих, несчастные случаи. Все такое. Начну с тех, с кем вы здороваетесь по утрам, и постепенно доберусь до Сезгина. Я не хочу этого делать, но мне нужно думать о своей карьере. О репутации. Как я уже говорил, законы законам рознь. Вряд ли мир сейчас готов к нарушению этого закона. Я не хочу остаться без работы.
 
У доктора Кахраман ушло три дня на устранение ущерба. Каждый раз, когда она смотрела на поврежденный коннектом Химмета, с ее губ срывалась брань.
– Медитация! – сказала она ему на прощание.
Они стояли в залитом солнцем больничном холле. Косые лучи падали на безупречную, безликую мебель.
– Медитация и позитивный настрой – вот залог успеха. Продолжайте кормить птиц. Цените друзей. Катайтесь на велосипеде. Займитесь парусным спортом… Чем-то, что вас успокаивает. Не губите мои труды.
Доктор неожиданно заключила его в объятия. Раньше она так не делала. Когда она отстранилась, в ее глазах стояли слезы.
Она боялась за его жизнь.
Но Химмет уже умер.
– Остальные андроиды… – сказал он. – Вы иногда их осматриваете?
– Они более стабильны. К тому же Институт официально разорвал все контакты. Но да, я их осматриваю, по пятницам веду прием в открытой ими клинике в Кумкапы. Я прихожу туда вечером и консультирую всех желающих. – Она улыбнулась. – Скорее чтобы просто повидаться со старыми друзьями.
 
Паром вышел из Хаскея по расписанию, в шесть двадцать три. Пассажиров на борту не было, кроме одной молодой женщины в сером форменном комбинезоне текреевского мастера-наладчика. Черные волосы она подвязала красным платком. Чайки скользили над выкрашенным белой краской фальшбортом, затем взмывали в небо и опять спускались. Снова и снова. Такая у них была игра. Химмет время от времени наблюдал за чайками на пристани. Они ловили хлеб на лету, заранее предугадывая бросок, будто подстраивались под тебя. Хотя глаза у них были безжизненные и пустые, как стекло, в движениях чувствовалась осмысленность. Озорные, разумные существа.
Девушка ни разу на него не взглянула, однако, когда паром причалил в Фенере, Химмет пошел за ней. Она остановилась у лотка с симитами, купила два и направилась к скамейке на самом мысу, у волнореза из бетонных глыб и красного камня – обломков истории, не позволяющих морю поглотить сушу.
Когда Химмет подсел к ней, она разламывала симит на кусочки. Вблизи он понял, что это вовсе не девушка.
Безупречная работа: макияж, походка. Со стороны ни за что не догадаешься. Однако вблизи он учуял ее особый запах. Не «ее», осекся Химмет. Запах андроидов. У андроидов нет пола. Но этот замаскировался идеально – комар носа не подточит, – и Химмет решил считать его девушкой.
Сам Химмет по-прежнему считал себя мужчиной, хотя на самом деле у него уже пятнадцать лет не было пола, как и у любого другого андроида. Откуда же взялось это ощущение самого себя мужчиной?
– Сезгин передает привет, – сказала девушка-андроид. – Воробей лежит в обувной коробке – вон там, в мусорном баке, в двадцати метрах отсюда. Спит. Когда придет Тарик, просто отдайте ему коробку.
– Разве так можно? Просто отдать ее Тарику, не зная даже, что ее ждет, что он с ней сделает?
– Сезгин все объяснит. – Андроид положила на колени Химмиту симит; маленькие кусочки лежали на вощеной бумаге пакета. – Покормите немного птиц, потом заберите коробку и встретьтесь с Тариком в назначенное время. Отдайте коробку ему – и покончим с этим.
– Не могу.
Она стиснула его плечо.
– Медитируйте. Кормите птиц. Ясно? Вы не должны нести на себе это бремя. Цените друзей – и слушайте, что они вам говорят.
– Откуда вы…
– Найдите себе новое хобби. Например, парусный спорт. Что-нибудь успокаивающее.
Химмет кивнул:
– Понял. Правда, не все… Но я сделаю, как вы сказали.
– Хорошо.
Она встала и ушла.
С ближайшей шелковицы упали на землю два воробья – будто спустились по незримым нитям. Затем еще двое. Затем дюжина. Птицы запрыгали у его ног.
Забрав коробку, Химмет чуть-чуть приоткрыл крышку. Воробей спал в гнездышке из ваты, едва заметно дыша.
 
– Я очень рад, что вы не стали все усложнять, – сказал Тарик при встрече. – Честно говоря, я уже приготовился к бойне. Долгой, накладной и с печальным исходом. – Он открыл коробку и посмотрел на воробья. – Потом, когда вы сообщили, что птица у вас, я решил, что вы подсунете мне другую.
Они стояли на крыше жилого дома, в котором Химмет снимал квартиру. Кто-то из прежних жильцов устроил здесь веранду, и с годами она обросла уличной мебелью: появился древний, покореженный временем и непогодой столик, разномастные кухонные стулья с разводами ржавчины на хромированных ножках и выцветшими на солнце пластиковыми сиденьями. Росший в вазоне плющ уже заплел почти всю стену. Были на веранде и другие артефакты: бетонная черепаха, ящик из-под овощей с растрескавшимися керамическими горшками.
– Я при всем желании не смог бы дать вам отпор, – сказал Химмет. – Сражаться я больше не способен. Да и вообще мало что могу…
Где парусный спорт, а где я, с горечью подумал он.
– И нет нужды, – сказал Тарик, снимая очки и протирая их салфеткой из микрофибры. – Я ведь не злодей. Я всего лишь пытаюсь раздвинуть границы возможного, Химмет.
– Химмет умер.
Тарик растерянно поглядел на него.
– Ах да. Вспомнил. Вопросы религии. Вот что в итоге загонит вас в могилу – вас, но не меня. Я больше не теоретизирую и не философствую. Быть может, в один прекрасный день ученые обнаружат, что люди могут жить вечно – когда перестанут тревожиться по пустякам, которые не касаются их напрямую. Бросят попытки перекроить собственное прошлое так, чтобы оно обрело смысл. Или предугадать все гипотетические варианты будущего, уходящего ветвями в бесконечность. Если Химмет умер, с кем я сейчас говорю?
Он вновь нацепил очки, и в них тут же отозвалось эхо его вопроса: по стеклам замелькали различные изображения Химмета.
– Не могу сказать. Наверное… наверное, вы говорите с тем, кого люди называют Химметом. С конструктом, носящим это имя.
Тарик встал.
– Химмет всегда только им и был. Мы все – конструкты. Живите, дружище. Будьте здоровы.
– И займитесь парусным спортом, – пробормотал Химмет.
Тарик одарил его зеленой металлической улыбкой.
– По-моему, вам больше подойдет садоводство. Здесь, на крыше, достаточно солнца. Немного вашей заботы – и будет красота!
 
Химмет ждал в маленьком скверике на Золотом Роге, между морским музеем и старой верфью. Он опять наблюдал, как причаливают и отчаливают паромы, черная вода превращается в белую под их винтами и всюду беспорядочно кружат чайки.
На пристани авторазнорабочие, скрипя гидравликой, грузили баржу. Чайки садились на их могучие плечи и вновь взлетали, менялись местами в своей вечной игре.
– Могу наблюдать за ними часами.
Химмет не слышал, как она подошла, так был погружен в свои мысли. Он предавался размышлениям уже много дней. Первое время казалось, что это начало черной депрессии, из которой ему никогда не выбраться. Но постепенно она сменилась светлой, почти приятной меланхолией. Одиночество переросло в жажду общения. Он провел на крыше несколько дней. Либо на крыше, либо в ближайших садовых магазинах, где покупал грунт, семена и рассаду. Солнце явно шло на пользу. На солнце, когда он погружал руки в землю, ему становилось лучше. И в горшках уже появились первые всходы. Он повесил на веранде кормушку и установил маленькую бетонную поилку для птиц.
Андроид была в том же сером комбинезоне и красной косынке. С ней пришли Сезгин и Камуран. А чуть позади шагала доктор Кахраман.
– Я сделал, как вы велели. Отдал ему птицу. Чтобы спасти вас.
Сезгин кивнул:
– Мы знаем.
– Только я не пойму, как мне с этим жить. Она теперь в его руках, он будет ставить над ней опыты… – Химмет взглянул на доктора Кахраман. – Я только об этом и думаю. И вряд ли успокоюсь.
– Да, – кивнула доктор. – Вы не из тех, кто способен выбросить такое из головы.
– Можете больше не тревожиться, – вставил Камуран. – Она не очнется. Это невозможно.
– Почему?
– Начав исследования, Тарик обнаружит в коннектоме некий дефект. Неустранимую ошибку. Будет казаться, что ошибка возникла еще при копировании. Будто сама Вселенная хочет, чтобы мы были уникальны, не допуская существования двух одинаковых созданий. Полагаю, Тарик пробьется над этой загадкой еще много месяцев.
– Дефект – наших рук дело. Точнее, его создал и вплел в коннектом Камуран, – добавил Сезгин. – Это подлинный шедевр. Тарику прибавилось хлопот. Вряд ли он когда-нибудь распознает подлог – тот факт, что коннектом был несовершенен и нефункционален с самого начала. Он слишком увлечется новой загадкой, а поддельный коннектом искусно замаскирован. Мало кто способен отличить его от настоящего.
– Значит, она в безопасности?
Андроид в сером комбинезоне пожала плечами.
– Насколько это возможно в мире, где опасность грозит абсолютно всем.
– Хорошо, – кивнул Химмет. – Значит, все не зря.
– Конечно, не зря, – кивнула доктор Кахраман. – Это наша общая заслуга. К счастью, нас достаточно, чтобы разделить ношу. И вы, Химмет, сделали больше остальных. Кстати, вы выглядите гораздо лучше. Последовали моим советам?
– Парусным спортом не занялся. Медитировать не начал. Зато увлекся садоводством и провожу много времени на солнце. Вроде помогает.
– Вот видите! – обратилась андроид в сером комбинезоне к врачу. – Говорю же, парусный спорт – плохая идея. У меня от одной мысли, что придется лезть в лодку, немеют пальцы.
Она улыбнулась Химмету и протянула ему руку.
– Зато я с удовольствием полюбуюсь на ваш сад. И кстати, нас до сих пор не познакомили. Меня зовут Алтынай.
– Химмет, – отозвался он, беря ее за руку.
Да. Химмет – это я.


Петли памяти

The Desintegration Loops. Первая публикация в журнале Asimov’s Science Fiction, ноябрь – декабрь 2019.
A Rocket for Dimitrios. Первая публикация в журнале Asimov’s Science Fiction, январь – февраль 2021. Номинация на премию Asimov’s Readers’ Awards (2022).

Мертвые петли

Вообще-то не все сводится к лучевым пушкам.
Кое-что полезное с той тарелки мы тоже добыли. Инновации, которые умеют не только убивать: лекарство от рака, террапланы, самозапекающиеся индюшки… Словом, целую бездну полезных технологий для жизни и быта.
Но даже за «добрые» технологии приходится платить.
В день, когда меня нашли люди из УСС, я посадила свой терраплан у Воздушного Коридора № 1, что тянется вдоль всего калифорнийского побережья. Заметила сверху пожар и решила на всякий случай спуститься посмотреть, не нужна ли кому моя помощь.
Терраплан «форд» с откидным верхом, битком набитый подгулявшими подростками, рухнул с неба и пробил один из гигантских билбордов предвыборной кампании мистера Рузвельта. На билборде мистер Рузвельт, подтянутый и высокий, стоит и машет рукой лично вам. За его плечами голубеют города будущего. Не знаю, зачем президенту Рузвельту вообще нужна предвыборная кампания: он все равно пойдет на седьмой срок, наголову разбив любого выдвинутого республиканцами клоуна.
Терраплан превратился в груду покореженного металла и дымящейся синтетики. Пробив дыру в фанерном городе будущего и ладони мистера Рузвельта, он оставил на земле длинный неровный шрам и замер. Подростков разбросало по траве. Блондинка в цветастом платье лежала на боку, мертвая, без единой царапины, и наряд ее выглядел так безупречно, словно девчушку просто разморило на солнце и она прилегла на траву вздремнуть. На войне я повидала немало таких трупов. Они куда страшнее остальных, потому что мозг отказывается верить, что это покойники. Кажется, они вот-вот встанут и пойдут по своим делам. Подсознательно мы готовимся увидеть кишки, мозги и лужи крови, а не целых и невредимых мертвецов. Кто-то из проезжавших мимо сердобольных водителей прикрыл девочку пиджаком, словно боялся, что она замерзнет.
На место крушения приехали полицейские и пожарные. «Скорая» приземлилась недавно, хотя врачам здесь делать было уже нечего – лучше бы прислали судмедэкспертов. С них и стоило начать. В авариях с участием террапланов выживших не бывает.
Элвин Гринли похлопал меня сзади по плечу, и я на радостях чуть не кинулась к нему с объятиями. Наконец-то настоящий живой человек, в очках в черепаховой оправе и стильном, шитом на заказ полупальто. Не труп, от одного вида которого оживают твои худшие воспоминания о войне.
– Здорово, Сильвия! – сказал он и помедлил, увидев выражение моего лица. – Ого… Да ты, никак, рада встрече?
– Надеюсь, ты ведешь дневник. Потому что больше такого не повторится.
– Непременно все зафиксирую для потомков. – Он расплылся в улыбке. – Слушай, прости, что не даю тебе покоя… Ты опять нужна нам в лаборатории. Дэн поедет на твоем «мерке», а ты со мной. Поговорим по дороге.
Мы полетели обратно в лабораторию. Стоял очередной псевдоосенний день, какие часто бывают в Калифорнии. Осень здесь наступает раз пятнадцать в году, побудет три-четыре ясных, прохладных, свежих денька, а потом ее сдувает зимним ветром – или весенним, или летним. Причем в любом порядке. Даже дубы иногда путаются, скидывают все листья, готовясь к зиме, а зима так и не приходит. Иные не сбрасывают листву никогда. Почему бы и нет? В Калифорнии народ может разгуливать в шортах посреди зимы или надевать куртки в июне. Словом – бардак. Люди почти непрерывно улыбаются, и никто к востоку от Сьерра-Невады не понимает почему. Они носят в своих сердцах пронизанные солнцем печали, которые возможны только здесь.
Сама я из Бостона и люблю, когда времена года и люди вокруг предсказуемы и не налетают на тебя внезапно, словно зимний циклон в разгар лета. Однако за хождение по петлям очень неплохо платят, поэтому Калифорния, люблю я ее или нет, стала мне домом.
Я училась на последнем курсе психфака в университете Беркли, когда пришла подрабатывать в «ОпсЛаб». Они набирали добровольцев для участия в эксперименте с петлями. Я увидела их объявление на столбе рядом со зданием студенческого союза. В те послевоенные годы лаборатории на кампусе множились как грибы после дождя: только ленивый не проводил какие-нибудь опыты в надежде освоить ту или иную новую технологию. Я уже приняла участие в целой куче психологических экспериментов: за них хорошо платили, а деньги мне были нужны.
Технический бум в Калифорнии – заслуга гениального Рузвельта. Он сразу смекнул, что правительство в одиночку не потянет разработку всех технологий с тарелки. Поэтому военные и ФБР приберегли кое-что для себя, а остальное после войны отдали на откуп университетам. Университетские лаборатории патентовали изобретения и продавали права на их коммерческое использование крупным компаниям. Так началась вторая золотая лихорадка. Вскоре оказалось, что одной половиной штата владеет Калифорнийский университет в Беркли, а второй – корпорации «Локхид Боинг Дуглас» и «Белл Ай-би-эм». Все исполняли один и тот же танец. Мы прозвали его «тустеп Золотого штата». Шаг первый: поступи в университет Беркли по программе для ветеранов войны и получи диплом инженера. Шаг второй: устройся на работу в одной из «промышленных отраслей».
Я поступила в университет, как и все, только выбрала не инженерию, а психологию. Многим мой выбор показался странным: в конце концов, я служила в технологических войсках генерала Хеди Ламарр, слыла там вундеркиндом, занималась пусконаладкой систем наведения лучевых пушек. Однако после войны мне не захотелось возвращаться к инженерному делу. Возможно, во мне что-то сломалось после случившегося – после того, что мы творили в Берлине, Варшаве и Кенигсберге. Возможно, думала я, если освоить нужные инструменты, я сумею это сломанное починить.
Десять студентов отправились в лабораторию «ОпсЛаб» тем ясным майским утром, и все рассуждали примерно так же, как я: это просто очередной эксперимент. Легкие деньги.
Когда несколько часов спустя с меня сняли шлем нейросканера, я тряхнула головой, ответила на вопросы ученых и вышла во внутренний дворик. Закурила «Лаки страйк» и села под вишню. Руки тряслись так, что я с трудом подносила сигарету к губам. В голове крутился всякий бред.
Мимо пробежал лаборант в белом халате. Потом еще один. И еще. Я просто сидела и курила. Вишня стояла в полном цвету. Ее бело-розовые лепестки танцевали в воздухе.
– Меня зовут Сильвия Альдштат, – твердила я снова и снова себе под нос, не переставая курить. – Я – Сильвия Альдштат, и больше никто. Больше никто.
Несколько минут спустя завыли сирены.
Остальные девять студентов-добровольцев погибли.
Так началась моя карьера пилота-петлепроходца. Технологию разрабатывала правительственная лаборатория «ОпсЛаб». Штука была полезная, хоть и жуткая, вот только пользоваться ею никто, кроме меня, не мог. Все умирали. Ученые так и не поняли почему, но на всякий случай не стали набирать новых добровольцев.
Я ходила по петлям для УСС, параллельно получила диплом и начала писать диссертацию. Увы, я так и не поняла, как починить то, что во мне сломалось.
В работе пилота-петлепроходца есть много плюшек. В лабораторию я приходила не чаще двух-трех раз в месяц, а платили за это столько… В общем, о деньгах я могла больше не думать.
Потом меня попытались завербовать в УСС, но я сказала, что предпочитаю и дальше работать на вольных хлебах, – и ушла. Им не нравилось иметь фрилансера в своих рядах, однако поделать с этим они ничего не могли. Других желающих занять мое место не было.
Хождение по петлям отнимало много сил. На следующий день после сессии я могла только лежать в кровати, больше ничего. Зато теперь моя кровать стояла в фешенебельном доме на острове Аламеда, аккурат напротив Сан-Франциско. Садом и хозяйством занимались приходящие садовник и домработница, а на крыше была личная посадочная площадка для моего терраплана. Справившись с чудовищными головными болями, я садилась в вишневый «меркьюри» с откидным верхом и летела на пляж, где не было ни души: все неудачники сидели на работе. На безлюдном берегу океана мне казалось, что ради такого можно потерпеть головные боли, спутанность сознания и прочие радости.
У ребят и девчат из «ОпсЛаб» было ко мне единственное требование: чтобы я всюду носила с собой супертрекер – небольшой приборчик размером с футляр для губной помады. Второй такой лежал у них в конторе, чтобы при необходимости они могли найти меня в любой точке земного шара. «Аккуратней с этой малышкой, – сказал тощий лаборант, вручая мне супертрекер. – Данную технологию мы пока не воспроизвели, это оригинал с тарелки. Таких пар всего шесть. Каждая стоит больше, чем здание лаборатории вместе со всем оборудованием. В сущности, это самое дорогое, что у нас есть. После нейросканера… и вас».
– Ага. Постарайтесь об этом не забывать, – сказала я.
 
Вот как Элвин сумел меня найти в тот день. Благодаря супертрекеру – поводку, на котором меня держало правительство. Мы сразу вернулись в «ОпсЛаб», и моему дню на пляже пришел капут.
Объект уже подключили к нейросканеру и огородили белыми ширмами. Важно, чтобы я его не видела – так меньше ложных срабатываний. Из-под ширм к моему креслу тянулись толстые кабели в резиновой оплетке.
Кресло по моей просьбе модифицировали и сделали более удобным – где-то добавили мягкости, где-то подкрутили, но, черт подери, эта штуковина до сих пор выглядела как стоматологическое кресло, а шлем – как стационарный фен из салона красоты, спроектированный испанской инквизицией.
– Может, покуришь сперва? Успокоишь нервы? – спросил Элвин, когда меня уже подключали.
– Часики тикают. Не будем тянуть.
Я в баре. Большие окна выходят на оклендский порт. Бар расположен в высоком здании, этаже на двадцатом. Я – женщина. У меня длинные руки, тонкие кисти и алые ногти. Я тереблю спичечный коробок: постукиваю им по скатерти то одним углом, то другим. Гляжу в окно, то и дело кошусь на сцену в углу, где играет джаз-банд. Напротив меня за столиком сидит мужчина, но я на него не смотрю.
– Дженис, – говорит он. – Ты меня слушаешь? Ты все неправильно поняла.
Я встаю и иду через комнату, глядя прямо перед собой. Видимо, я хорошо знаю это место и легко в нем ориентируюсь. Захожу в женский туалет, но в кабинку не иду. Приближаюсь к зеркалу, приглаживаю непослушную прядь волос и открываю сумочку, чтобы поправить макияж. Хотя поправлять особо нечего: у меня безупречная кожа, прохладная и бескровная, как у мраморного бюста. Это лицо и так было совершенным, а пудра превратила его в неподвижную маску.
Так, петля в петле: очередное воспоминание. Зеркало и раковина женского туалета, где я подкрашиваю губы, не исчезают, а как бы отходят на второй план. Сама же я оказываюсь в квартире. Темно. За окном только что пролетел терраплан – разбудил меня. Поворачиваюсь на другой бок, протягиваю руку. Кровать большая, рядом много свободного места. Я резко сажусь в темноте. Накатывает паника. Иду в гостиную. У окна замечаю силуэт мужчины, подсвеченный уличными огнями. Он что-то шепчет в ладонь, которую поднес к самым губам. Замираю на месте. Он стоит футах в десяти от меня, но моего присутствия не замечает.
– Девятнадцать, – шепчет он по-русски. – Двадцать один. Семь. Конец передачи.
И третья петля: я одновременно в женском туалете, прижимаю салфетку к накрашенным губам, и в темной гостиной, в десяти футах от мужчины, который что-то шепчет по-русски в ладонь. А еще я в постели, в той же квартире, но в другое время, и сквозь стенку слышу, как кто-то говорит: «Девятнадцать. Двадцать один. Семь. Конец передачи». Я лежу с открытыми глазами и смотрю на прозрачные, подсвеченные фонарями занавески.
Стук в дверь. Внутренние петли рушатся, я возвращаюсь во внешнюю.
– Уходи, – говорю я. – Ты и так забрал у меня слишком много. Я отдала тебе жизнь.
– К твоему сведению, – шепчет голос из-за двери, – в этой истории хорошие – мы.
Едва успеваю заметить краем глаза движение двери. Шипит газ. Я падаю в чьи-то объятия.
– Никто из нас этого не хотел, – доносится сквозь противогаз чей-то голос.
Петля растягивается, почти рвется, но обрывки остаются… Темнота. Рев двигателя терраплана. Я в мешке из какой-то грубой ткани, связана по рукам и ногам. Очень холодно. Мокро и тесно. Играет радио. Сердце уходит в пятки, когда терраплан резко кренится. Провалы в памяти. Голос говорит по-русски: «Надо нам просто найти другой вход». Я падаю. Ветер сквозь мешковину. Сокрушительный холод. Тьма, вода и клаустрофобия. Опять провал, недостающий фрагмент. Затем ужасная боль, и я поднимаюсь…
Я в баре. Окна во всю стену, оклендский порт. Двадцатый этаж…
КОНЕЦ ПЕТЛИ, подаю я сигнал.
 
– И это всё?
Специальный агент Лейк из ФБР снимает казенные очки и потирает переносицу. Я хорошо знаю этот его жест – лучше, чем хотелось бы. Мы проходили это трижды.
Я стою у окна, смотрю на лепестки вишни во дворе. Их много в воздухе и на земле. Настоящий розовый ковер. И еще столько же осталось на дереве – словно оно собирается цвести весь год, целую вечность. Однако я знаю: скоро вишня покроется пышной листвой и лепестков не останется. То, что кажется вечным, непременно заканчивается.
– Это же не магия, – говорит Элвин, расхаживая по комнате. – Петли открывают нам доступ к воспоминаниям, но мы не выбираем, к каким именно. Иногда нам везет. Петли попадаются крепкие, материала в них на целые дни: множество подробностей, почти нет пробелов. Увы, это скорее исключение. Одна-две петли из сотни. Обычно мы получаем примерно такую картинку, как сейчас: короткие обрывки последних воспоминаний, рассыпающиеся буквально на глазах. Если очень повезет, объект обратит внимание на деталь, которая даст нам зацепку. К сожалению, люди редко запоминают то, что важно для следствия.
– Значит, ей придется вернуться и добыть больше информации. Нам нужны ответы. Это фиаско! За что мы вам платим?!
Похоже, дело серьезное: Лейк напуган. Подобно большинству мужчин, если его напугать, он начинает злиться – совсем как мальчишка.
– Вы платите чертовски много, – отвечаю я. – Тем не менее Элвин прав. Мы используем – видимо, не по назначению – технологию, которую так и не поняли. Петли убивали всех, кто пытался по ним ходить. Получается, я – единственная обезьянка, которая знает, какие рычаги нажимать. Впрочем, вам повезло: я готова попытаться еще раз. Работа есть работа.
Элвин хочет возразить, но я останавливаю его жестом.
– Однако вы должны знать, агент Лейк: петли не восстанавливаются. Наоборот, с каждым разом они разрушаются все сильнее. Меняются с каждым новым вхождением.
– В смысле?
Лейк раздосадован. Думал, наверное, что это как торговый автомат с сигаретами: дергаешь ручку и получаешь пачку любимой марки.
Элвин косится на меня, и я киваю. Пусть пояснит. Мужчины любят пояснять.
А я тем временем полюбуюсь вишневым цветом. Мысленно продолжаю проигрывать в голове чужие воспоминания, пытаюсь узнать новые подробности – увидеть краем глаза чье-то лицо, услышать имя. Не только агенту ФБР хочется найти в петлях искомое.
Элвин что-то зарисовывает в блокноте.
– Ладно. Смотрите. Представьте, что в вашем распоряжении оказалась магнитная пленка, как в катушечном магнитофоне. И вы вырезаете из нее маленький фрагмент – одну-единственную петлю. Спаиваете кончики и опять воспроизводите запись. Снова и снова. Что будет происходить?
– Я буду слушать один и тот же фрагмент, снова и снова, – отвечает Лейк.
– Да, какое-то время послушаете. Но постепенно пленка начнет изнашиваться. Чем чаще будете ее слушать, тем быстрее она станет истираться, портиться от трения головки. Покрытие отслаивается, пленка растягивается, трескается, деформируется. Было соло на саксофоне – остались щелчки и тишина. Вот и здесь так, только хуже. Петли памяти покойника разрушаются от повторных воспроизведений очень быстро. Раза три прокрутили – и все, ничего нельзя разобрать. А еще у них есть особое свойство, которое мы называем липкостью: к петлям липнет всякий мусор. Помехи. Частично они берутся из сознания самого покойника – другие воспоминания, образы из снов. А частично берется неизвестно откуда. Возможно, из сознания пилота. Мы пока не разобрались. Считайте, это что-то вроде пыли на головке магнитофона или дефекты самой пленки. Наши воспоминания тоже этим страдают: обращаясь к ним, мы всякий раз их дополняем. Что-то опускаем, что-то меняем местами или добавляем из настоящего. И те воспоминания, которые мы проигрываем чаще всего, – самые ненадежные. Просто в случае с петлями этот процесс происходит гораздо быстрее. Увы, искаженные данные могут нас скорее запутать, чем навести на правильный след.
Агент Лейк делает глоток воды.
– Выходит, наш единственный шанс пролить свет на это дело уже упущен.
– Необязательно! – встреваю я. – Иногда то, что всплывает при втором и третьем вхождении, действительно помогает распутать дело. Просто по таким петлям гораздо сложнее ходить. Сплошной сумбур. Но дайте мне полчаса отдохнуть, и я попробую еще раз.
Лейк вышел перекусить в буфет при лаборатории. Руки у него дрожали. Обычно агенты ФБР собранны и хладнокровны, а этот трясся так, что и зубы не смог бы почистить без риска ткнуть себе щеткой в глаз.
– Отлично все разложил, – сказала я Элвину. – На твои каракули больно смотреть. – Я покосилась на петли и загогулины, которые он пытался изобразить в блокноте. – Над рисованием надо поработать.
– Ага. Да и не только над рисованием.
Отдам Элвину должное: он не такой, как большинство мужчин. Не пытается при любой возможности принизить женщину – в прямом и переносном смысле. Он мой напарник уже два года, и за все это время я не видела от него ничего, кроме понимания и поддержки.
Вообще мужчинам пришлось несладко во время «розового разгула», когда после войны женщины отказались возвращать им свои места в конторах и на заводах. А те, что служили (например, в технологических войсках генерала Хеди Ламарр, то есть такие женщины, как я), решили, что стоять за плитой им больше не хочется. Многие женщины отдали жизнь за права, которые мы отвоевали у мужчин, встав под знамя «клепальщицы Роузи». Мужчинам тоже пришлось заплатить. Если хотите знать мое мнение, оно того стоило.
Однако для ветеранов войны новая реальность стала серьезным ударом. Оказалось, женщины работают и зарабатывают лучше, чем они, и роль нарядной хозяюшки их больше не устраивает. Многие мужчины тогда пошли на дно. Такие, как Элвин, научились плавать. А может, они уже умели.
– Кто такой этот агент Лейк? – спрашиваю я. – Контрразведка?
– Наверняка. Похоже, мы опять имеем дело с русскими. Упрямцы все еще пытаются восстановить баланс сил.
Я вспомнила пепел над улицами Кенигсберга. Русские танки, клубы пепла вырываются из открытых люков. Русские самолеты падают с небес, в кабинах пилотов клубится пепел.
– Пожалуй, их можно понять, – сказала я.
– Шутишь? – возразил Элвин. – Да Советский Союз поработил бы половину Европы, если бы мы не вмешались!
– Возможно, – ответила я. – Мы этого никогда не узнаем, верно? Да, к этому явно шло. Польша, Югославия. Однако, после того как Паттон погнал их обратно в Москву и они подписали мирное соглашение, чем они занялись? Пытались поднять страну из руин. Сталин умер, к власти пришел Жуков, и они перестали лезть, куда не просят. Отстраиваются потихоньку.
– Вот-вот. Больше они ни на что не способны, – сказал Элвин. – Пока.
– А если учесть, что мы помогли Чан Кайши истребить китайских коммунистов, – продолжала я, – не оставили камня на камне в Германии и устроили резню в Манзанаре, я прямо и не знаю, кто тут плохие, а кто хорошие. Может, хорошие все-таки они?
Элвин помотал головой.
– Господи, Сильвия! На твоем месте я не позволял бы себе таких слов, даже здесь. Манзанар? Ты серьезно осмелишься об этом говорить?
– На войне я убила столько русских и немцев, что могу говорить о чем угодно. Заслужила. Кроме того, Элвин, на нас теперь работает такое количество нацистов… Не удивлюсь, если русским кажется, что Гитлер все-таки победил.
– Ой, да брось, Сильвия! Ты перегибаешь палку. Немецкие ученые необходимы нам, чтобы сохранить преимущество. И потом, не все они нацисты, черт подери! Большинство – порядочные, трудолюбивые люди. А что нам оставалось делать? Бросить их на руинах – варить суп из крапивы и собирать уголь с пепелищ? Закидывать полицейских камнями? От их страны ничего не осталось. Многие из них были рядовыми солдатами. Нельзя наказывать целый народ за действия горстки психов наверху.
– Почему нельзя? Мы же наказывали. Японцев – за действия Тодзё, например. Да и собственных граждан.
Тут он не выдержал. Багровые пятна поползли по его шее и щекам.
– Ты знаешь, я тоже не одобряю того, что случилось в Манзанаре, Сильвия. Это была ошибка. И те, кто ее совершил, предстали перед трибуналом. Господи… Мы казнили генерала из-за этой истории! Мы не чудовища, Сильвия.
– Может, и нет, Элвин. Но тебе ведь известно расхожее выражение.
– Какое?
– «Из УСС не выкинешь СС».
Он поморщился.
– Ого. Ладно, признаю, чувствительно.
– Перед повторным заходом я хочу увидеть покойницу.
Элвин помотал головой:
– Плохая идея.
– Я уже знаю, кто она. Видела в зеркале свое лицо… – Я помедлила. – То есть ее лицо. Она – дочь президента Калифорнийского университета. Дженис Уолкер. Светская дива, первая красавица Сан-Франциско и окрестностей. Да, Элвин, я тоже читаю газеты. Не надо так на меня смотреть. Я читаю их на пляже между перерывами на сон. Хочу на нее посмотреть. Глядишь, это поможет мне выжать что-то из петель.
– Ты ведь знаешь, что вправе не возвращаться, если не хочешь? Мы – УСС. ФБР нам не указ. Мы всегда можем их послать. Скажем, что это их расследование и мы не готовы ради них рисковать собственными ценными ресурсами.
– Это ты – УСС, а я просто высокооплачиваемый наемник. И дело вовсе не в том, кто тут главнее. Иногда, знаешь ли, человеку хочется поступить правильно. Но спасибо за заботу, я прослезилась. Тебе это зачтется, обещаю.
 
И что же я ожидала увидеть? Тело, судя по всему, сначала выбросили из терраплана в море, а потом случайно поймали в сети траулера и всю ночь тащили по черным водам залива Сан-Франциско. Теперь, после вскрытия, оно лежало под тонкой простынкой в холодной комнате морга. Опухшее разбитое лицо обрамлял нимб из проводов нейросканера – лицо человека, втянутого в чьи-то грязные игры и низведенного до пустой оболочки, из которой вынули душу и жизнь. Я разозлилась не на шутку.
– Начинаем, – сказала я.
Я в баре. Большие окна выходят на оклендский порт. Здание высокое, бар расположен примерно на девяностом этаже. Я верчу в руках спичечный коробок и постукиваю по столу то одним уголком, то другим. Смотрю то в окно, то на музыкантов джаз-банда. На трубе играет макак-резус. Он исполняет соло – выводит под сурдинку горестную мелодию. Одет в красный ливрейный костюмчик, а из головы торчат радиолампы, которые в такт музыке то разгораются ярче, то тускнеют. Напротив меня сидит мужчина, но я на него не смотрю. Лицо, думаю я. Покажи мне его лицо!
– Дженис? – говорит он. – Ты меня слушаешь? Мысли не твои. Это думает обезьяна.
Я встаю и иду через зал, глядя прямо перед собой. В углу комнаты на спине лежит бармен и говорит по-русски, натирая стакан: «Девятнадцать. Двадцать один. Семь. Конец передачи».
В женском туалете я подхожу к зеркалу, убираю за ухо выбившуюся прядь и хочу поправить макияж. Поправлять нечего: у меня нет лица, только белая фарфоровая маска на красивой алой ленточке.
Перехожу во вторую петлю. Я в квартире. Темно. Рядом с окном прожужжал терраплан «Штука», разбудил меня. Сажусь. Накатывает паника. Иду по темному коридору в гостиную. Шторы на высоких окнах раздернуты. С неба штопором падает пылающая «Штука». В гостиной, у самого окна, клубится пепел, оставшийся от живого человека. Он разлетается, а затем вновь собирается в человеческий силуэт. Я вижу красное пламя «Штуки» и световые лучи зенитных прожекторов сквозь его полупрозрачное туловище. Пепельный человек говорит:
– Девятнадцать. Двадцать один. Семь. Конец передачи.
Стук в дверь туалета. Две внутренние петли схлопываются. Я снова в баре.
– Уходи! – говорю я. – Ты и так забрал у меня слишком много. Я отдала тебе жизнь.
Макак сидит на стойке рядом с раковиной и по-прежнему играет соло на трубе. Нимб из радиоламп светится оранжевым. Я вижу мельчайшие подробности: пыль на стекле ламп, нити накаливания, темные глаза макака. Он отрывает губы от мундштука и шепчет:
– К твоему сведению, в этой истории хорошие – мы.
Затем он снова берет мундштук в рот, и из раструба вырываются клубы зеленого газа.
Я падаю, и меня ловят чьи-то руки.
– Никто из нас этого не хотел, – произносит мне в ухо приглушенный противогазом голос.
Петля растягивается, почти рвется, однако какие-то фрагменты еще целы… Темно. Сердце уходит в пятки на резком вираже. Опять провал. Петля истончилась, распадается на части. Голос произносит:
– Надо нам просто найти другой вход.
Сказано по-русски, но почему-то я все понимаю.
Руки на моих плечах. Падаю. Чудовищный холод. Темнота, вода и клаустрофобия. Опять провал. Потом ужасная боль, и я поднимаюсь…
Я в баре. Большие окна выходят на оклендский порт. Бар расположен в высоком здании, этаже на двадцатом. КОНЕЦ ПЕТЛИ? – возникает в голове вопрос из внешнего мира.
НЕТ. ПРОДОЛЖАЕМ, – посылаю ответный сигнал.
Действие прыгает вперед: я уже иду через зал. Бармен лежит в углу на спине и, натирая бокал, говорит:
– Девятнадцать. Двадцать один. Семь. Конец передачи.
Стук в дверь.
– Уходи. Ты и так забрал у меня слишком много. Я отдала тебе жизнь.
Обезьянка сидит на стойке у раковины, венец из радиоламп светится янтарно-оранжевым. Я вижу все в подробностях: пыль на стекле ламп, нити накаливания, темные глаза макака. Порывшись в моей сумочке, он достает оттуда помаду.
– Есть еще номер. Она забыла, а я помню.
Он поворачивается к зеркалу и начинает писать на нем помадой. Радиолампы на его голове пульсируют и мерцают, словно выводят ту же последовательность цифр и букв каким-то световым кодом. 4B57 48. Символы, проходя через интерфейс нейросканера, возникают у меня перед глазами.
Макак спрыгивает со стойки, поправляет расшитый золотыми галунами воротник ливреи. Открыв дверь, оборачивается на пороге и говорит: «К твоему сведению. Хорошие здесь – мы».
Петля рвется.
 
– При чем тут обезьяна?
На агенте Лейке пальто в сине-черную клетку, чересчур броское для агента ФБР, на мой взгляд. Мы сидим во дворе. Меня вывели на солнце погреться. Закутали в найденный кем-то узорчатый плед. Я чувствую себя нелепее некуда. Дрожу уже двадцать минут. Зубы стучат. Никак не могу избавиться от ощущения, что промокла до нитки, – конечно, это не так. Элвин подливает мне горячее какао. Эдакая заботливая бабушка, пытающаяся отогреть выпавшего из лодки внука. Лучше бы джина налил. Рюмок шесть.
Агент Лейк повторяет вопрос:
– При чем тут обезьяна?
– Откуда мне знать? – говорю я. – Не выдумала же я его!
Тут я слукавила. Обезьяну действительно кто-то выдумал – то ли я, то ли она, то ли коллективное «мы», состоящее из моего сознания, вплетенного в остатки ее синаптических связей.
– Это какой-то символ, что ли?
– Символ чего? – огрызаюсь я. – Символ нашей первобытной сути? Опасностей, которые таит в себе технологический прогресс? Знаете, тут как с русским. С какой стати я начала его понимать? Многое для нас пока непостижимо. Я не знаю, что все это значит. Возможно, ничего. Мы балуемся с технологиями, которых не понимаем!
Агенту Лейку не до споров.
– Ладно, не важно. Автомобильный номер… – Он умолкает, о чем-то размышляя своим агентским мозгом. Взвешивая за и против. Наконец решает, что нам можно доверять. – Мы его пробили: это номер человека, за которым мы уже давно наблюдаем. В общем… Жаль, конечно, что вы так и не увидели лица. Но это непринципиально. Мы все поняли. Так что цель достигнута. Мы перед вами в долгу.
– В суде это вряд ли прокатит, – напоминаю я.
– Не важно. Такие дела мы решаем не в зале суда. – Он поправляет пальто, потом все же снимает его. Погода стоит теплая, хотя с утра день обещал быть промозглым и дождливым. – Что ж, поскольку эту информацию разглашать нельзя, получается, о важности вашей работы никто не узнает. Поэтому примите мою искреннюю благодарность. Вы нам очень помогли.
Пожимаю плечами.
– Мы просто делали свою работу.
Агент Лейк накидывает пальто на руку.
– Господи, ну и погодка! Не знаешь, как одеваться. Калифорния!
– Über alles[6], – бросаю я в ответ.
Элвин кидает на меня неодобрительный взгляд. Лейк даже не понял моей остроты. Мыслями он уже где-то далеко – выслеживает подозреваемого, распутывает дело.
После его ухода я поворачиваюсь к Элвину.
– Слушай, я хочу попробовать еще раз. Вдруг что-то найду.
Элвин мотает головой.
– Ты вся дрожишь. Глаза налиты кровью, давление подскочило. Сворачиваемся.
– Там что-то есть. Я чувствую!
– Подумаем об этом завтра. Может быть. Но на сегодня с тебя хватит.
– Нет. Еще разок. Там что-то есть.
Я в баре. Большие окна выходят на оклендский порт. В таком высоком здании я еще никогда не бывала. Бар находится этаже на сотом. За окном летит, кувыркаясь, горящая «Штука». Напротив меня – человек из пепла. Я вижу сквозь его туловище порт, вижу пылающие в ночном небе террапланы, самолеты и лучи зенитных прожекторов. Он говорит:
– Девятнадцать. Двадцать один. Семь. Конец передачи.
Провал.
Я в туалете. Нимб радиоламп вокруг моего оплывшего синего лица мерцает и дрожит, как пламя свечи на сквозняке.
Покажи мне его лицо, думаю я. Покажи мне его лицо, и мы его отыщем. Отомстим за тебя.
Мое отражение в зеркале качает головой. Она качает головой и обращается напрямую ко мне из бог знает каких глубин, оттуда, где она есть или была, или где я ее представляю, или все вместе, или ни то ни другое.
Губы утопленницы шевелятся:
– Нет. Хватит убийств. В конце концов, может, они и правда хорошие? Об этом ты не подумала?
Слышу шипение газа, сочащегося в вентиляционные решетки.
Он тебя убил. Отнял все, что у тебя было. Покажи мне его лицо! Почему ты его прячешь?
Радиолампы, вкрученные в нашу черепную коробку, выводят последовательность букв и цифр: 4B57 48. Чувствую их у себя в голове.
Этого мало! Покажи мне лицо!
Комнату заволакивает зеленый туман. Петля деформируется и тянется, как плавящаяся магнитная пленка.
– К твоему сведению, – говорит она зеркалу, глядя не в свои, а в мои глаза. – Берлин. Кенигсберг. Токио. Окинава. Просто к сведению. Манзанар. Амаче. Маньчжурия.
Он убил тебя, Дженис. Какая разница, по какой причине? Покажи мне ЕГО ЛИЦО.
Зеленые водоросли газа змеятся вокруг утопленницы в зеркале. Мы мотаем головой, утыканной мерцающей короной из радиоламп.
– Нет.
Петля рвется.
На сей раз Элвину и двум лаборантам приходится вытаскивать меня из кресла. А потом практически выносить из зала. В кабинет Элвина прикатывают обогреватель и меня снова заворачивают в узорчатый плед. Вокруг носятся лаборанты с термометрами, стетоскопами, тонометрами. Просят досчитать от ста до нуля. Какой-то сволочной немец сует мне под нос карточки с геометрическими фигурами, пока я не посылаю его к черту. На некоторое время меня оставляют в покое. Я перестаю дрожать. Но меня не покидает горькое чувство, что я потерпела неудачу.
Входит Элвин, садится за свой письменный стол. На столе царит идеальный порядок: ни единой бумажки. Фотографий тоже нет. Лишь пресс-папье, чистый блокнот и ручка лежат ровно посередине. На стене кабинета висит одна-единственная фотография: Элвин с какой-то женщиной, видимо матерью, стоит на крыльце ветхого фермерского дома. Он еще совсем юн, в чистой военной форме, улыбается во весь рот. У его ног – размытая собака или, скорее, пятно с собачьей физиономией и хвостом, виляющим так быстро, что камера не успела на нем сфокусироваться. Фотография была сделана лет тридцать тому назад. Мы оба так постарели. Сильнее, чем люди обычно стареют за это время.
– Как ты себя чувствуешь?
Как будто меня погрызла акула, а потом целый час мотало туда-сюда волнами по галечному пляжу.
– Вроде нормально. Физически. Но петля полностью распалась, а я так ничего полезного и не узнала.
– Ну и ладно, – говорит Элвин. – С петлями всегда так. Они портятся, разваливаются на части.
– Дело не только в этом. Просто… Трудно объяснить.
– Мы никуда не торопимся, Сильвия.
– Мне кажется, она встала на его сторону. В самом конце. Приняла меня за врага. Она… Наши сознания сплелись, и каким-то образом она все про меня узнала. Что я делала на войне, что делали мы. Она все это взвесила и… приняла их сторону.
– Бред какой-то, – говорит Элвин. – Она умерла. Ее сознание тоже погибло. Ты ходишь по петлям остаточной нейроактивности. Перебираешь мертвые воспоминания. В тебе говорит чувство вины плюс то, что налипло на петли извне и из твоей собственной памяти. Мусор. Помехи. К петлям все липнет, мы это уже видели. Не принимай близко к сердцу.
– Есть такая теория, да. На самом деле мы ничего не смыслим в этой технологии. Как и все остальное, что мы взяли с тарелки, она чужеродна. Непостижима для человеческого разума. Мы можем только строить догадки. Мы ничего не знаем наверняка.
Элвин откидывается на спинку офисного кресла и смотрит в потолок.
– И все же давай предположим, что с тобой разговаривала не она, Сильвия, а ты сама говорила с собой. Ты винишь себя. Пора прекращать. На войне мы действительно делали много плохого. Но у нас не было выбора. Теперь нам надо как-то с этим жить… Мертвые ни в чем нас не винят, пойми! Это невозможно! Мертвые – мертвы!
– Надеюсь, ты прав, Элвин.
Он все еще смотрит в потолок и избегает встречаться со мной взглядом.
– Если нет, то… Да поможет нам Бог.
Я всегда так много думаю о собственных травмах, что совершенно забываю о чужих. А ведь каждого из нас преследуют призраки. Духи, шепчущие в ночи. В 1943 году УСС сбросило Элвина на парашюте прямо на развалины фашистской Югославии – помогать сербам организовать сопротивление. Порой я гадаю, кого он до сих пор душит и режет в своих ночных кошмарах, за сколько карательных операций усташей считает себя в ответе. Сколько селян повесили за то, что он сделал? Сколько крови – в буквальном смысле – он смыл со своих рук, отстирал от рукавов и воротничков? Я-то хотя бы убивала издалека.
А теперь устроила ему пытку: тревожу его призраков. Пора завязывать.
– Элвин?
– Да?
– Мы с тобой идем в бар. И на сей раз, когда будешь укладывать меня спать, пожалуйста, сними с меня обувь. Я не могу спать в обуви! На следующий день ноги отваливаются. В конце концов, это просто негигиенично!
– Принято, – отзывается он с грустной и благодарной улыбкой.
– А если завтра вздумаешь читать мне лекции о вреде пьянства – получишь по шее.
– О’кей.
 
Элвин всегда держит слово. Ночью я просыпаюсь – на часах три тридцать шесть утра. На мне нарядное платье в мелкую клетку, зато одеяло подоткнуто, а туфли стоят на тумбочке у кровати. Голова почти не болит: я еще слегка пьяна, но вряд ли я успела много выпить. После рабочей сессии усталость срубает меня примерно после третьей рюмки. Элвин наверняка нес меня в номер на руках. Приятно представлять эту картинку: будто чудовище Франкенштейна собирается швырнуть маленькую девочку в колодец. Думаю, соседи оценили.
Я поднимаюсь и в темноте бреду к ванной. Уже там, встав к раковине, я дергаю цепочку и включаю свет. Лицо в зеркале помятое и уставшее, но это мое лицо: узнаю свои темные еврейские брови и красивый, основательный еврейский нос. Обожаю и нос, и брови, и все свое лицо, и целый каскад стихов и песен моего народа, что пляшет в моих генах подобно разворачивающемуся свитку Торы.
Нас пытаются истребить тысячелетиями, однако мы не сдаемся. Фашистам это почти удалось, но мы их разбили. Это дорогого стоит. Освобождение узников концлагерей, спасение целого народа – уже хотя бы поэтому не все было напрасно.
Я знаю, что мне опять снилась война, потому что сейчас я вижу ее вокруг. Будто стены ванной – всего лишь стеклянные мембраны между мной нынешней, живущей на острове Аламеда в Калифорнии, и мною прежней.
Это моя собственная петля: миг, в который я возвращаюсь снова и снова. Унтер-ден-Линден, осень 1944-го. Ветер несет по дороге палые листья. Волосы у меня убраны под шлем, лицо перемазано сажей.
Вот оно, несовершенство человеческой памяти: я вижу себя со стороны, как в кино – под невозможным углом, который мог придумать только мой разум в извращенном стремлении сделать эту сцену эффектнее. Я выбираюсь из своего джипа, чтобы ясным осенним днем полюбоваться желтыми листьями. Война кончилась, уверены мы все, Гитлер капут. Никто пока не знает, что очень скоро союзники поссорятся и война продлится еще год: Паттон, союзные войска и остатки немецкого вермахта – так называемая Свободная немецкая армия – совместными усилиями вытурят Красную армию из Чехословакии, Польши и Пруссии, с Балкан и из стран Балтики. А потом война продолжится в Тихом океане: Япония капитулирует, а мы объединимся с Чан Кайши и устроим кровавую расправу над китайскими коммунистами.
Но здесь и сейчас, на Унтер-ден-Линден, царит мир. Осенняя листва прекрасна, а в конце аллеи виднеются Бранденбургские ворота. Возле их ступеней остановилось несколько джипов с американскими солдатами. У двух из них камеры, они фотографируются, чтобы отправить снимки семьям. Гогочут и дурачатся, как дети, – да они и есть дети, и до чего же им приятно наконец-то сбросить маски войны! Я медленно иду в их сторону, словно во сне, а листья вздымаются и кружат у моих ног. Я присоединюсь к солдатам, буду смеяться и радоваться жизни вместе с ними. Все будет хорошо. Город здесь тих – лишь откуда-то издалека доносится гул моторов, весело кричат победители да сухо шуршит листьями осенний ветер.
А потом я оборачиваюсь и вижу их: свои следы, ведущие от джипа к тому месту, где я стою. Под тонким слоем огненных листьев они глубоко вдавлены в пепел последних защитников Берлина – этот пепел покрыл весь город плотным дюймовым слоем. И я зажимаю рот рукой, чтобы заглушить собственный крик.
В своей ванной я делаю то же самое – прикрываю рот, хотя кричать я давно перестала. Хотела бы я, чтобы эта петля распалась, как остальные, – но нет. Она проигрывается вновь и вновь, бесконечно. Если когда-нибудь мой мертвый мозг подключат к нейросканеру, я стану одной из тех редких подопытных, у кого сохранились сотни воспоминаний – материала хватит на целые повести и романы.
Хочу повернуть краны и пустить воду – попытаться смыть с себя все дурное, – как вдруг слышу щелчок замка на входной двери, и та с тихим скрипом отворяется. Медленно.
Нет, я не замираю, как в кино, с идиотской гримасой ужаса на лице: первым делом гашу свет в ванной. Глаза не сразу привыкают к темноте, но свой дом я знаю хорошо. Избегая скрипучих половиц в коридоре, я тихо прокрадываюсь в спальню, где у меня припасен маленький неприятный сюрприз для любого незваного гостя. Из того конца коридора, где расположена лестница, доносится скрип второй ступеньки.
Я почти у спальни, когда меня настигает край силового поля от лучевой пушки: пробив каждую пору моего тела, он отрывает меня на дюйм от пола и скручивает в узел нутро. Я теряю равновесие и лечу на пол. Внизу вспыхивает свет – ослепительно-яркий. Даже отраженный от стен, он просвечивает насквозь каждый предмет в коридоре, как рентгеновское излучение. Я падаю на колени, едва успев выставить перед собой руку.
Доля секунды – и раздается голос Элвина:
– Сильвия? Это ты?
– Элвин?
– Все хорошо, Сильвия. Можешь спускаться.
Элвин стоит у подножия лестницы с длинной лучевой пушкой в руках – одной из новейших моделей. Военные техники пытались сделать ее менее громоздкой, но она все равно выглядит как помесь пылесоса «Кирби» с решеткой от терраплана «меркьюри». Элвин без очков, со взъерошенными волосами – он спал внизу на диване и сейчас выглядит как двенадцатилетний мальчишка, которому приснился ночной кошмар.
На стене, примерно на середине лестничного пролета, видны два человеческих силуэта: лучевая пушка превратила их в пепел и впечатала в мои обои. Злоумышленники были в шляпах, а тот, что шел первым, как раз обернулся ко второму, хотел его предостеречь. Видны даже очертания их пистолетов – прямо застывший кадр из фильма.
То, что осталось от злоумышленников, теперь парит в воздухе над лестницей, опадает белыми хлопьями на мою мебель в гостиной.
– Это был агент Лейк, – говорит Элвин. – И его подельник – может, как раз тот тип с газовой пушкой из женского туалета.
– Ты ночевал здесь, – отзываюсь я, не придумав ничего лучше.
– Да, у меня было дурное предчувствие. Решил на всякий пожарный остаться у тебя и лег на диване.
Я опускаю глаза на его лучевую пушку.
– Смотрю, ты неплохо подготовился.
– Ага. Предчувствие было дурное. – Он кладет пушку на журнальный столик. – Я выносил тебя из бара, когда случайно увидел в окне то дурацкое щегольское пальто агента Лейка. Он что-то высматривал в соседнем баре. В одиннадцать вечера. Я заподозрил неладное, уложил тебя баиньки, уехал, бросил машину в нескольких кварталах отсюда и тихонько вернулся. Вошел через черный ход.
– На всякий пожарный.
– Ага.
– Может, ты хочешь еще что-нибудь мне рассказать, Элвин? С какой стати ты испаряешь людей в моей гостиной?
– Ну… вообще-то это не мое дело, но несколько догадок у меня есть. Расследование наверняка покажет, что агент Лейк отлично говорит по-русски, а еще водит автомобиль с номером 4B57 48 и что у них с Дженис Уолкер была тайная интрижка, которая закончилась… не лучшим образом. Вероятно, она раскусила, на кого он работает. Ну, Лейк и испугался, что любимая его сдаст.
Перед моими глазами опять возникает лицо утопленницы в зеркале, окруженное колыхающимися водорослями зеленого газа. «К твоему сведению, – произносят синие губы, – Берлин, Кенигсберг, Токио, Окинава. К твоему сведению – Манзанар, Амаче, Маньчжурия».
– Или она была его сообщницей, – говорю я Элвину. – Спутницей, которая случайно узнала что-то такое, чего знать не должна была.
– Запросто. Расследование что-то прояснит, но, думаю, всей правды мы уже не узнаем.
Элвин берет в руки телефонную трубку и набирает номер.
– Диспетчер? Да. Код 56–92–30. Пришлите команду на остров Аламеда. Дом Сильвии Альдштат. Прямо сейчас. И неплохо бы отправить вооруженный отряд к моему дому. Да, в полной экипировке. Код 56–99–01. Это приказ.
Он вешает трубку и смотрит на меня. Я все еще стою наверху.
– Похоже, у контрразведки ФБР большие проблемы. Удар в самое сердце!
– Похоже на то.
– Ты заметила, что я снял с тебя обувь?
– Да, спасибо большое.
– Ты такую отборную чушь несешь после двух рюмок!
– Знаю. А ты без очков выглядишь как мальчишка. И на голове у тебя черт-те что.
Элвин проводит рукой по волосам, приглаживая дурацкий вихор, и расплывается в улыбке.
– А ты не знала? Я же потому и пошел в армию. Чтобы в шлеме ходить. Под шлемом вихра не видно.
– Тогда не надо было снимать форму.
– Золотые слова!
– Почему ты не предупредил УСС, что ждешь неприятностей? Оставил бы грязную работу другим.
Элвин показал пальцем на мой журнальный столик. Тут я заметила, что он устроил себе там небольшую мастерскую. Разобрал мой новый торшер и извлек из него похожий на паука «жучок». Рядом лежали еще два таких же.
– А, понятно. Смотрю, ты не терял времени.
– Ага. – Он прижимает к губам два пальца – жест «усы Гитлера», который используют нацисты. Киваю.
– Ловкий трюк провернул этот Лейк, – говорю я. – Устроил все так, чтобы ему поручили расследовать его же преступление.
– Думаю, он хотел узнать, сможем ли мы выйти на его след. Может, пытался опередить нас и тех агентов контрразведки ФБР, которых еще не успели завербовать коммуняки. Наверное, думал, что ты знаешь больше, чем говоришь. И решил убедиться. Типичная ошибка, которая губит шпионов, – желание убедиться.
– Ну, теперь он убедился, – киваю я. – Раз и навсегда.
Элвин косится на своих рук дело – две тени, впечатанные в обои, – и тут же отводит глаза. Убивать всегда тяжело. К этому нельзя привыкнуть. Можно только сменить тему. Что он и делает.
– Раз уж ты психолог, может, просветишь меня? Откуда взялась обезьяна?
– Ах да, обезьянка символизирует тебя, Элвин. Семейное сходство сразу бросилось мне в глаза. Но если тебе нужно второе мнение, загляни в лабораторию доктора Фрейда и посоветуйся с ним.
– Черт, я должен был это предвидеть. Столько лет с тобой работаю – а все еще ведусь на твои шуточки.
– Не принимай близко к сердцу. Одет он был превосходно, да и пользы принес немало. А теперь, если позволишь, пойду переоденусь во что-то менее мятое, пока здесь не объявилась команда зачистки. Надеюсь, они быстро справятся. У тебя теперь дел невпроворот, да и вздремнуть не помешает – вон как осунулся.
Слава богу, ты цел, просится с языка. Все могло закончиться гораздо хуже. Слава богу, ты здесь, мы оба здесь, а призраки остаются призраками. Может, мы живем не в лучшем из миров, но другого у нас нет, и я рада, что все еще жива. Спасибо тебе, Элвин.
Ничего из этого вслух я не говорю.
– Ну а я, как только выдворю вас всех из дома, точно завалюсь спать. Завтра, пожалуй, махну на пляжи Санта-Моники. Здесь холодает, а вся эта суета ужасно меня утомила.

Ракета для Димитриоса

Сейчас
– Ты, главное, держись, Элвин. Нам помогут, вот увидишь.
Элвин обмяк в пассажирском кресле терраплана «уиллис» с открытой кабиной. Лежавшее далеко внизу, в двух тысячах футов под нами, Черное море полностью оправдывало свое название: бескрайняя эбеновая гладь, лишенная каких-либо ориентиров, была чернее ночного неба, и нарушали ее только редкие огоньки ночных траулеров и грузовых судов.
Из-за неисправного стабилизатора «уиллис» то и дело клевал носом, а я изо всех сил пыталась его удержать, вцепившись в штурвал обеими руками и поглядывая на Элвина.
– Поговори со мной, Элвин!
– Хорошо, говорю, – пробормотал он в ответ.
В тусклом желтом свете приборов было видно, как его лицо скривилось от боли.
– Куда тебя ранило?
– В грудь. Слева. Ближе к плечу. Можно мне… немного помолчать?
Я отстегнула ремень безопасности и, удерживая штурвал одной рукой, другой потянулась к напарнику.
– Тебе надо пристегнуться, Элвин. Понимаю, что это непросто, но ты должен мне помочь.
Элвин поискал конец ремня. Пальцы его не слушались. Через несколько секунд он все же вытащил откуда-то один конец, а я нашарила с другой стороны кресла пряжку и защелкнула ремень.
– Готово.
– Безопасность превыше всего. – Элвин ухмыльнулся окровавленным ртом.
– Все шутишь. Ладно, теперь пристегнусь я.
Тогда-то в нас и врезались.
Я их не видела, пока они не подлетели почти вплотную: черный седан с выключенными фарами. Удар сзади… И вот я уже лечу по воздуху, раскинув руки, навстречу бескрайней эбеновой глади.
Несколько дней назад
– Смотрю, охрана у вас надежная.
Я стояла на балконе виллы, облокотившись на перила, придерживала рукой свой стакан с «Буравчиком» и глядела на Босфор. На другом берегу пролива фонари европейской части города тянулись подобно сторожевым огням между черной лентой воды и сбегающим с холмов Белградским лесом. По воде медленно ползли паромы, похожие на висящие в небе кометы.
Я любовалась этим видом уже минут пятнадцать. Элвин не подпускал ко мне турок, приехавших на дипломатический прием, мастерски удерживая их в зале: болтал ни о чем, подливал напитки, травил солдатские байки. В старших классах Элвин был лайнбекером, да не простым, а чемпионом штата. Так что блокировать атаки он научился еще тогда. Годы работы в УСС помогли ему перенести футбольные навыки – ловкость ног и крепкое плечо – в дипломатическую сферу. Но один гость все же сумел проскочить мимо него.
Я обернулась не сразу. Незнакомец продолжал:
– В Византийской империи, просуществовавшей тысячу лет, любование Босфором считалось такой неотъемлемой составляющей счастья, что возводить дома, перекрывающие кому-то вид на пролив, было запрещено законом. Греческие хроники пестрят соответствующими судебными исками.
Тут я обернулась.
– Да, красиво.
Гость оказался высоким мужчиной со старомодной набриолиненной стрижкой, точно у кинозвезд эпохи немого кино. Он был в смокинге, как и остальные приглашенные. Я подметила безупречно сидящую «бабочку», гладко выбритое лицо и элегантную седую прядь в темных волосах.
– Я повторюсь, мисс Альдштат: у вас надежная охрана.
Он кивнул на двух «депутатов», прячущихся в нишах на балконе. Интересно, он в курсе, что это – лишь малая часть присматривающих за мной людей?
– Позвольте представиться. Старший инспектор Рефик Байар.
О да, уж он-то в курсе. Если верить консульским сводкам, старший инспектор Байар раскинул свои сети повсюду, от Стамбула до новоприобретенных земель на Балканах, Кавказе и в Трансоксиане: выуживал из бескрайнего информационного моря крупицы сведений о заговорах, контрзаговорах и контрконтрзаговорах. Паук в сердце шпионской паутины Стамбульского Протектората. Балыкчы, или Рыбак, – под этим прозвищем его знала вся Турция, и так его называли в консульстве.
Он продолжал:
– Я надеялся, что успею поговорить с вами до завтрашнего… сеанса.
– Сеанса? По-вашему, я медиум или какая-нибудь фокусница?
Он помотал головой.
– Я вас оскорбил. Если так, поверьте, это не входило в мои намерения. Мой английский… далек от совершенства. Я лишь имел в виду, что хочу ввести вас в курс дела, предоставить кое-какую полезную информацию, прежде чем вы начнете, – он помедлил, подбирая слово, – разбираться в деле господина Димитриоса Макропулоса.
– При всем уважении…
Наш разговор прервала поднявшаяся суматоха. Терраплан американского посла пронесся над Босфором и очертил плавный круг в воздухе, заходя на посадку. На гладком мраморном полу балкона замерцали его посадочные огни. Внизу морпехи в белых перчатках вытянулись по стойке смирно и даже бровью не повели, когда терраплан приземлился в нескольких метрах от них.
Я оставила недопитый «Буравчик» на перилах балкона и ушла в дом. Главный инспектор Байар последовал за мной, но тут подоспел Элвин. Он взял меня под руку и одарил Рыбака обезоруживающей улыбкой.
– Смотрю, вы уже познакомились с нашим национальным достоянием, – проворковал он. – Прошу прощения, я вынужден на минутку ее украсть: долг зовет.
– Что ему надо? – прошептал Элвин мне на ухо.
– Не успела узнать.
Американский посол был сыном калифорнийского техномагната – одного из сотен ушлых коммерсантов, что успели озолотиться на волне патентной лихорадки, охватившей страну в 38-м году – когда правительство занялось раздачей лицензий на разработку технологий с разбившейся летающей тарелки. Его семья занималась террапланами и антигравитационными транспортными системами: отсюда столь эффектное появление на личном летающем автомобиле. Ходили слухи, что к его советам прислушивается сам Рузвельт, но это маловероятно: на утреннем брифинге с послом я успела сложить о нем свое мнение. Напыщенный невежественный индюк в дорогом костюме, вот он кто. Мистер Рузвельт, ставший президентом США уже седьмой раз подряд, вряд ли нуждался в советах этого шута горохового.
– Итак, вы та самая девица, что разговаривает с покойниками, – утром сказал мне посол вместо приветствия.
Я заметила на лацкане его пиджака идиотскую золотую булавку с профилем Рузвельта. Модный нынче способ выслужиться. Носить их было необязательно, однако в последнее время каждый второй лизоблюд из дипломатического корпуса обзавелся такой безделушкой.
С языка рвалось: а ты – напыщенный стареющий мажор, папаша которого вовремя дорвался до пары лакомых патентов. Однако я смолчала. Не хотелось лезть в драку. Хотелось спать и плакать: я еще не отошла после трансатлантического ракетного перелета, во время которого подхватила какой-то вирус. Сам перелет в этой консервной банке длится от силы час, но и за час я успела надышаться заразы от своих человеческих сородичей и слегла с температурой, в результате чего мне пришлось целый день торчать в охраняемом номере гостиницы «Пера Палас». Плотность застройки вокруг такая, что ни одной достопримечательности в окно не увидишь, и мне оставалось лишь мариноваться в собственных тревожных мыслях по поводу нового задания.
– Сэр, я – ветеран боевых действий Второй мировой и Послевойны. Служила в технологических войсках генерала Хеди Ламарр. Я пилот-петлепроходец, – отчеканила я, надеясь, что теперь слово «девица» навсегда выпадет из его обихода.
Он и глазом не моргнул.
– Я слышал, вы единственная, кто на это способен. Ну… ходить по петлям памяти. Все остальные, кого подключали к аппарату, умерли. Это правда?
– Может, и не единственная, но рисковать никто больше не хочет. Тогда к аппарату подключили десять студентов, остальные девять погибли. И вербовать новых добровольцев перестали.
– Когда это было, напомните?
– Мой стаж – больше десяти лет. На испытания записалась вместе с сокурсниками, когда училась в Калифорнийском по программе реинтеграции военнослужащих. Тогда проводили много психологических и научно-технических исследований. За участие в них неплохо платили: на пару обедов хватало.
Я прислушалась к собственному голосу. Непринужденный тон. Говорю так, будто это сущая ерунда – выжить в эксперименте, погубившем остальных участников. Я старалась не вспоминать тот день в лаборатории: руки так тряслись, что я едва сумела закурить, когда сидела под вишневым деревом во дворе и как полоумная твердила под нос свое имя, а вокруг бегали люди в белых халатах. Погибли. Все до единого. Погибли. Все, кроме меня. Голова раскалывалась так, что я два дня не вылезала из постели. А потом в больницу пришел Элвин с поистине судьбоносным предложением: из нищей студентки, пытающейся выбиться в люди, превратиться в высокооплачиваемого пилота-петлепроходца. Фантастическая возможность, если не считать, что ставкой в этой игре была моя жизнь.
Я согласилась: рисковать собственной шкурой мне было не впервой, а здесь хотя бы платили достойно.
С этого все и началось.
– Так или иначе, – сказал посол, – вы весьма ценный сотрудник. Но я слышал, что вы так и не вступили в ряды УСС. Госслужба вам не по вкусу? – Тон у него был непринужденный, почти шутливый, однако я различила в нем угрозу. Как можно доверять человеку, который не желает работать в команде?
– Полагаю, вы уже познакомились с Элвином, моим напарником.
– Да.
– Тогда вы успели заметить, что верности идеалам УСС ему хватит на двоих. Мне об этом можно не волноваться. Да и вообще я не большой любитель ходить под знаменами.
– Тем не менее вы пошли добровольцем на войну. Служили в технологических войсках генерала Хеди Ламарр. Участвовали в боевых действиях против стран «оси» и в Послевойне. Видели падение Берлина…
Я его перебила:
– Потому что не хотела стоять и смотреть, как Адольф Гитлер и Хидеки Тодзё истребят половину населения земного шара.
– Понимаю. Вы наверняка знаете, что стоит на кону на сей раз.
– Я знаю только, что в турецком морге сейчас лежит труп человека по имени Димитриос Макропулос. По словам Элвина, он якобы знал, где потерпела крушение вторая тарелка.
– Верно.
– Для этого меня и позвали: чтобы я проникла в его разум и хорошенько там поковырялась.
– Совершенно верно. И не мне вам говорить, что произойдет, если эта информация попадет не в те руки. Если первыми до нее доберутся русские, например. Это может пагубно отразиться на мировом балансе сил.
Хотелось спросить: это вы сейчас о каком балансе? Нет никакого баланса, сила – это мы.
Посол взмок, хотя в комнате было не жарко. Сначала я подумала, что у него просто повышенное потоотделение, но вскоре до меня дошло: он не на шутку разнервничался.
– По всей видимости, турки – наши дорогие союзники – не верят, что… хм… допрос как-то нам поможет, потому и позволили его провести. – Он встал, подошел к окну и выглянул на улицу. – В противном случае они этого не допустили бы.
– Почему? – Я откинулась на спинку кресла. – Турки здорово нам подсобили на излете войны, а затем не только благополучно вернули себе почти все бывшие земли Османской империи на Балканах, но и расширились за счет Кавказа и Трансоксианы. У нас с ними мир да любовь.
Я, конечно, включила дурочку: всем известно, что союзник может быть опаснее врага. С врагами ты всегда настороже, а от союзников вроде бы не ждешь подлянки. В половине случаев ты даже не видишь, что они замышляют, ведь они так близко – фактически под боком. В этот бок они и всадят тебе нож, как только ты отвернешься.
– Да и вообще, – сказала я, – слухи про вторую летающую тарелку – не более чем сказка, которая гуляет по умам людей еще с войны. То тарелка якобы на дне Тихого океана лежит, то на горе Арарат, в одной куче со щепками от Ноева ковчега. То в Гималаях, по соседству с Шангри-Ла и снежным человеком.
Если слухи окажутся правдой – если вторая тарелка действительно существует, – это все изменит, подумала я. В 38-м технологии с первой тарелки позволили нам надрать зад и странам «оси», и Советам. Потом мы подружились со Свободной немецкой армией (так Паттон окрестил недобитый вермахт) и выкурили русских из Европы. Не говоря уже о том, что помогли Чан Кайши избавиться от коммунистов.
Конечно, цели у нас были благородные: мы спасали мир, блюли демократию – и под шумок превратили в пепел – в буквальном смысле этого слова – пару миллионов человек. Я знаю, о чем говорю: сама в этом участвовала. Теперь у нас полный порядок. Чан Кайши оккупировал Японию и рулит почти всей Азией, а Европа под управлением ООН стремительно превращается в американскую провинцию. На терраплане можно за какие-то сутки добраться по Воздушному Коридору № 50 из Сан-Франциско до вашингтонского ракетодрома, там пересесть на ракету – и через час ты уже в Австрии, где тебе любезно выжгут рак легких в какой-нибудь венской клинике. Проголодался? Перекусишь в ресторане гостиницы «Говард Джонсон» напротив оперного театра.
Мир безграничных возможностей – почти задарма от ваших заботливых, щедрых американских вождей. Так, стоп, слово «вожди» у нас под запретом… А «повелители» звучит слишком старомодно. В общем, мы просто стараемся лишний раз об этом не говорить.
Турки, конечно, долго мялись и в конце концов поплатились за нерешительность: пришлось им проглотить название «Стамбульский Протекторат и Сопредельные Территории» и смириться с постоянным присутствием наблюдателей (или надзирателей?) из ООН. Это название и статус стали их позорным клеймом – сами виноваты, нечего было якшаться с нацистами в сорок третьем.
Факт остается фактом: Турция – или Стамбульский Протекторат, называйте как угодно, – только выиграла от дружбы с нами. В конце концов, друг, пусть и явившийся с опозданием, остается другом, верно? Даже если у него следы помады твоего врага на воротнике. Поэтому мы милостиво разрешили им поиграть в том бардаке, что остался после разгрома Советов и стран гитлеровской коалиции на восточной окраине Европы. И турки благополучно заняли эти земли. Для нас это все равно несусветная глушь, да и политика там слишком грязная – ввязываться в их разборки себе дороже. Пусть сами расхлебывают, решили мы.
Наши верные соратники по Совбезу, Британия с Францией, радостно одобрили это решение. Французы для вида поломались пару дней, мол, они не наши марионетки. Покурили «Голуаз», походили с кислыми минами – да и подписали резолюцию.
Однако вторая летающая тарелка… Хотя мне совсем не нравилось нынешнее устройство мира, я понимала: если маршал Жуков доберется до новых технологий, добром это не кончится.
– А с чего вы вообще взяли, что Димитриосу что-то известно о второй тарелке?
– Мы за ним давно присматривали. Он сидел в самом центре этого змеиного гнезда – балканские информанты, двойные агенты, бандитские группировки, террористы-националисты… Попробуй разберись, кто есть кто. Но его имя фигурировало во всех историях, связанных со второй тарелкой, – всплывало с завидным постоянством. Если кто и знал правду, так это он.
– Жаль, что в итоге он пошел на корм босфорским рыбам.
Посол отер лоб платком. Он глядел только в окно, на меня даже не косился.
– Вот тут-то вы нам и пригодитесь, если все, что говорят про вас и эту вашу приблуду, – правда.
– Правда. Однако получить ответы удается не всегда.
– То есть?
– Вас не должно удивлять, что ковыряться в мозгах покойника – задача не из легких, даже если владеешь инопланетными технологиями. Мы идем по нейронным путям памяти – так называемым петлям, – и они рассыпаются буквально у нас под ногами. У меня есть три, от силы четыре попытки добыть из его головы нужную информацию. Иногда петли разваливаются уже после первого или второго захода. Я молчу об искажениях: все ли ваши воспоминания точны? Поверьте, чаще всего это просто размытые картинки, которые вы либо сами себе нафантазировали, либо вам их кто-то подсунул, выдав за правду. Порой это ложные воспоминания – вы «помните» те или иные события из детства, потому что видели фотографии в семейном альбоме. Вот и с петлями та же история. Только хуже. Ведь это память не живого человека, а покойника. Картинки рассыпаются в прах, когда мы пытаемся их извлечь, и вдобавок смешиваются с моими личными мыслями и воспоминаниями. У нас говорят, что к петлям все «липнет» – они собирают страхи, суждения и предрассудки петлепроходца и вплетают их в память объекта.
Посол разнервничался не на шутку: он то и дело разевал рот, как выброшенная на берег рыба. Я решила немного его успокоить:
– И все же петли позволяют нам с Элвином раскрывать убийства, разоблачать шпионские заговоры, узнавать тайны. Причем иногда – все вместе.
Он вытер испарину дорогим с виду шелковым платком, который явно не был предназначен для впитывания биологических жидкостей.
– То есть вы хотите сказать, что я напрасно вас сюда притащил? Что я зря теряю время, которое и без того поджимает?
– Нет, посол. Я хочу сказать, что могу вам пригодиться. Возможно, мое участие – ваш единственный шанс узнать правду.
 
Вечером посол уже не потел и вообще не выглядел испуганным. Он сел на любимого конька: радушно пожимал руки, хлопал коллег по спине, раздавал приветственные кивки знакомым в дальних концах зала. О да, он был прирожденный светский лев – из той породы, что на людях умеют пустить пыль в глаза. Однако их уверенность рассчитана на публику: стоит такому пижону остаться с кем-то наедине, он сдувается, как пирог, который вытащили из духовки.
После его эффектного появления на вилле я выждала пару минут, чтобы он успел пожать мне руку, а потом сказала Элвину, что до сих пор не оклемалась после перелета, и нельзя ли мне в сопровождении своего маленького войска вернуться в «Пера Палас», дабы набраться сил к завтрашнему дню?
– На твоем месте я тоже откланялась бы, – сказала я. – Вид у тебя уставший.
Элвин помотал головой:
– Нет, я еще осматриваюсь, изучаю расклад. Мысли путаются от неразберихи у нас дома. Не понял пока, что тут к чему и кто есть кто.
– От какой неразберихи?
Элвин наклонился так близко, что я уловила лаймовые нотки его лосьона после бритья.
– Ходят слухи, что она давным-давно сбежала из страны. Несколько месяцев назад. До сих пор удавалось держать это в тайне, но журналисты наконец что-то пронюхали. Скоро рванет, и тогда такой шум поднимется – мама не горюй. Самое поганое – то, что сбежала она не одна.
– А где она сейчас?
– Лучше иди отдохни. Силы тебе скоро понадобятся.
 
Аппарат НПС установили в крыле полузаброшенного здания на берегу Золотого Рога – не то бывшей фабрики, не то исследовательского центра. Спала я плохо и, видимо, не до конца оправилась от простуды: все утро голова гудела, мысли путались и разбегались, на ум лезли какие-то абстрактные ассоциации. Войдя в здание, я первым делом подумала, как трудно будет археологам будущего что-то понять о нас, людях двадцатого века – существах, некогда населявших Землю и строивших подобные места, напичканные хитроумными приспособлениями: железными рельсами под потолком, массивными блоками и цепями, покрытыми солевым налетом и ржавчиной, огромными эмалированными раковинами. На растрескавшемся белом кафеле стен и цементном полу остались разводы масел и химикатов.
Интересно, что здесь все-таки изготавливали или изучали? Я ведь живу почти в то же время, что и построившие это здание люди, а все равно не могу даже представить, чем они тут занимались. На улице я заметила пандусы, спускавшиеся прямо к воде, но в самом здании не было ничего связанного с морем или кораблями.
В центре просторного зала наши технари установили кресло нейросканера – нечто среднее между зубоврачебным креслом и реквизитом из старого фильма про безумного ученого. На отдельной стойке покоился массивный шлем, словно зловещая версия фена, под которым так любят сидеть старушки в салонах красоты. Толстые кабели тянулись от устройства и исчезали за белой ширмой – точно такой в больницах перегораживают палаты.
Снаружи кричали чайки, их голоса эхом отдавались в разбитых окнах здания. В воздухе витал гнилостно-соленый запах побережья. За занавесом, распластанный на цинковом столе в ожидании соединения, лежал Димитриос.
Интересно, как все будет? Покажет он всего одну-две петли – обрывки последних воспоминаний – или его разум из тех редких лабиринтов, в которых и заблудиться недолго?
В любом случае дело явно было очень серьезное: нейросканер везли сюда через полмира, ко мне приставили вооруженную охрану, посол нервно потел на встрече… Все это неспроста. Глядя на белую ширму, из-под которой выползали резиновые щупальца кабелей, я вдруг почувствовала себя беспомощной и уязвимой. Хотелось сбежать, сославшись на простуду, попросить еще день-другой на отдых. Но я знала, что времени нет: Димитриос на столе таял быстрее, чем моя решимость.
Помимо лаборантов и технарей в белых халатах в зале был Элвин, который доставил меня сюда на терраплане «уиллис», то и дело клевавшем носом из-за неисправного стабилизатора. И – Рыбак.
В мрачной техноиндустриальной обстановке старший инспектор Рефик Байар выглядел так же безукоризненно, как на дипломатическом приеме, только теперь был облачен в военную форму, портупею с начищенной бляхой и кавалерийские сапоги до колен. Сама я из тех людей, у кого то зубы испачкаются помадой, то к подошве кусок туалетной бумаги пристанет, то верхняя пуговица отлетит, кокетливо выставив на всеобщее обозрение ложбинку промеж грудей, и потому я питаю стойкую неприязнь к таким вот манекенам, которых будто только что с конвейера сняли. Они не вызывают у меня восхищения, наоборот, раздражают и заставляют презирать их за показную безупречность.
– Старший инспектор хочет сперва сообщить тебе ряд сведений о Димитриосе Макропулосе. Во время процедуры его здесь не будет.
– Я обычно сразу приступаю к делу, без подготовки, – сказала я. – Ты же знаешь, Элвин.
Старший инспектор кивнул:
– Да. Простите, это я настоял. Дело в том, что в балканской политике много сложных и щекотливых мест, требующих пояснений. Ваши коллеги рассказали мне, как вы привыкли работать, но одно дело – работать у себя дома, зная контекст, и совсем другое – на чужом поле, не в своей стихии, образно говоря. Я хотел бы вас сориентировать, если позволите. Нарисовать схематичный портрет человека, дабы вы могли поместить его мысли в нужный контекст.
– Что ж, хорошо.
Он вопросительно взглянул на Элвина. Я вздохнула.
– Да, я в состоянии смотреть на труп, не падая в обморок, старший инспектор. Нашатырный спирт можете не предлагать. Я многое повидала на своем веку. – Пепел на улицах Кенигсберга. Русские танки, из открытых люков которых поднимается прах сгоревших внутри солдат. Падающие с неба самолеты, в кабинах – облака пепла вместо русских летчиков. Пепел берлинцев вьется в лучах солнца, пробивающегося сквозь кроны лип на Унтер-ден-Линден. Я приложила к этому руку. – Думаю, выдержу.
Морозильные панели создавали вокруг нас куб холода. В центре этого охлажденного пространства на эмалированном столе лежало тело. Плоть слегка раздулась от пребывания в воде, бледная кожа отливала сине-багровым в ярком свете свисавших с потолка мощных электрических ламп. У ног лежала аккуратная стопка одежды: нижнее белье, носки, синий саржевый костюм в белых солевых разводах, галстук с пестрым цветочным узором. Димитриосу было около пятидесяти. Ухоженные, тщательно подкрашенные черные усики смотрелись нелепо и странно на раздувшемся багровом лице. Само лицо было заурядное, мимо такого пройдешь в толпе и не заметишь. При жизни он тщетно маскировал лысину неумелым зачесом, и бальзамировщик, добрая душа, преисполнившись человеколюбия в стылых стенах этого индустриального ада, тоже сделал ему аккуратную посмертную укладку.
Рыбак смотрел на покойника с нескрываемой неприязнью: того и гляди, не сдержится и плюнет ему в лицо.
– Человек, лежащий перед вами на столе, – профессионал, каких у нас в последнее время развелось немало. Именно из-за таких типов Европа и Евразия погрязли в конфликтах, насилии и хаосе. Он не был шпионом. Не был наемным убийцей. Не был политиком. Не состоял в мафии. Нет. Он был прослойкой между всеми этими элементами. Посредником. Связующим звеном между трусливыми политиками, организованной преступностью, шпионами и фанатиками. Такие, как он, – это гнилые ниточки, на которых держатся все заказные убийства, перевороты и диверсии. Сводник. Поставщик ценной «грязи» и компромата, устроитель сделок и договорнячков. У него были связи в любых кругах, он раскапывал одно и закапывал другое, никогда при этом не рискуя собственной жизнью. Он не служил никакому делу и умело играл чужими высокими идеалами и благими намерениями, используя их для достижения собственных низменных целей. Ему было безразлично, с кем иметь дело. Сербские националисты, греческие наркобароны, большевики, нацисты – все они были для него на одно лицо. У тех – идеалы, у него – интерес. Исключительно шкурный. Таких типов здесь великое множество, наши края кишат ими, как притон – тараканами.
О его детстве мало что известно. Если это тот самый Димитриос, то родился он в тысяча девятьсот девятом году в греческой Лариссе. Мать – предположительно румынка – его бросила. Мальчика усыновила греческая семья, вероятно, козопасы с полуострова Мани. Их личности не установлены. «Макропулос», скорее всего, фиктивная фамилия. Когда мы выловили его из моря, при нем были греческие документы, но они оказались поддельными.
Дальше провал, никаких сведений о его детстве и юности. В тысяча девятьсот тридцать третьем году он засветился в Стамбуле: его обвиняли в убийстве и ограблении ростовщика-денме, однако за неимением улик отпустили. Собирателя инжира, проходившего свидетелем по делу и на опознании указавшего на него, нашли мертвым в цистерне Филдамы. Беднягу сначала удавили, а потом на всякий случай зарезали. Впрочем, сделал это не Димитриос: он в то время сидел у нас под стражей. Пришлось его отпустить.
И он смылся. Буквально растворился в воздухе. Может, именно Димитриос в тысяча девятьсот тридцать шестом по заказу хорватской ультраправой организации украл в Загребе секретные военные документы, а может, и не он – тот называл себя греком из Измира. По описаниям вроде похож на нашего Димитриоса, но мало ли кто на кого похож? А еще ходили слухи, что хорваты украли эти документы по заказу французов – в этих интригах сам черт ногу сломит. Несколько месяцев спустя в тюрьме произошел бунт, и половина сидельцев сбежала. Димитриос был в их числе.
Или вот еще история. Тысяча девятьсот тридцать седьмой. В горах к северу от Салоников орудует наркокартель под началом некоего грека Димитриоса. Поймать его так и не удалось. Был ли это наш молодчик? Мы точно не знаем. Дальше он года на три пропадает с радаров, пока один наш агент не встречает его случайно в бухарестском отеле «Афина Палас». Вот здесь это точно он, наш Димитриос, капитан греческого грузового судна, продает нацистам разведданные о Черноморском флоте через их эмиссаров в Румынии. До сорок второго мы его вели, пока нашу службу не… – он помедлил, подбирая слово, – не скомпрометировали. И еще разок мы его видели. В Варне, портовом городе фашистской тогда Болгарии. Он числился старпомом на аварийно-спасательном судне и вышел на нашего двойного агента в прогерманском правительстве. Утверждал, что обладает информацией, способной изменить ход войны. Это был сорок третий. К тому моменту изменить ход войны было уже невозможно. Вам, американцам, потребовались многие годы, чтобы разобраться в технологиях с той летающей тарелки, что рухнула у вас на западе. Так что к сорок третьему исход был предрешен и без вашего вмешательства.
Раз-два-три, пепел лети, подумала я. И Турция, очнувшись от своих полуфашистских грез, спешно примкнула к победителям, чтобы застолбить себе местечко в ООН. Но что было у нее на уме до этого?
– А потом?
– А потом нашего двойного агента в Болгарии раскрыли. И расстреляли.
Повисла долгая тишина, которую нарушали только крики чаек над Золотым Рогом.
– Это было больше пятнадцати лет тому назад, – вставил Элвин.
– Да. Для такого человека, как Димитриос, – целых две жизни. Война кончается. Он опять исчезает. Куда ему податься? Мир изменился: если раньше Димитриос резвился в хаосе, воцарившемся на наших землях между Первой и Второй мировой, то теперь тут хозяйничают союзники. Рвануть на восток, где все по-прежнему шатко? Кавказ? Трансоксиана? Монголия? Нет, вроде далековато. Думаю, он просто залег на дно. Может, даже стал тем, за кого пытался себя выдать, – моряком, капитаном грузового судна под фиктивным именем. Окончательно вжился в роль. Что бы там ни происходило, о нем не было ни слуху ни духу, пока он опять не вышел на нашего двойного агента в российском консульстве. Но к тому времени, когда мы поделились этой информацией с вами, как того требует наш статус в ООН, Димитриос Макропулос уже пошел на корм рыбам.
– Что он предлагал русским? – спросила я.
Рыбак усмехнулся:
– Ваши парни из УСС знают это не хуже меня. Информацию о месте падения второй тарелки, конечно же.
– Хотя это, разумеется, абсурд, – поспешил вставить Элвин, – оставлять без проверки такое нельзя.
– Под «проверкой», – добавил Рыбак, вновь сверкнув зубами, белоснежными и идеально ровными, как воротничок его рубашки, – мистер Гринли подразумевает переброску бесценного оборудования и кадров на другой конец света ради того, чтобы покопаться в мозгу мертвого уголовника. По-вашему, мы настолько легковерны, мистер Гринли? Разве вы пошли бы на такие затраты и риски, если бы действительно считали существование второго корабля абсурдом?
Элвин пожал широкими плечами – эдакий неотесанный увалень, простачок из американской глуши. С виду и не скажешь, что в 1942 году УСС отправило его в фашистскую мясорубку Югославии – организовывать сербское сопротивление. Глядя на добряцкое строение его черепных костей, ни за что не угадаешь, скольких он зарезал и удавил в темных подворотнях. Такой человек не способен убивать, думаешь ты. А потом вспоминаешь, что вообще-то он двоих при тебе уделал – и не поморщился.
– Такие уж мы дотошные, – сказал Элвин.
Рыбак слегка поклонился.
– О да. И мы тоже – особенно когда дело касается нашей дружбы с Америкой и обязательного по Уставу ООН обмена разведданными с УСС. Это наш священный долг!
Он повернулся ко мне и отвесил очередной легкий поклон.
– Надеюсь, мисс Альдштат, предоставленные мной сведения помогут вам в работе. Теперь я вас покину.
– «Священный долг», ну-ну, – пробормотал Элвин, как только старший инспектор отбыл, – который они исполняют, когда сочтут нужным. Дождались, пока русские прикончат Димитриоса, и тогда уже поделились слухами о второй тарелке. Покойники не разговаривают, можно и поделиться – вреда не будет. Если бы они знали, что с нашими технологиями и мертвые заговорят, не видать нам Димитриоса как своих ушей.
 
Вестибюль отеля. Стены из ржаво-красного мрамора с зеркалами в золоченых рамах. Вокруг массивных мраморных колонн – диванчики и кресла в малиновом плюше. Тут и там стоят и тихо беседуют люди. Живой музыки – как в большинстве роскошных европейских гостиниц – здесь нет, поэтому слышен скрип кожаных туфель и гул разговоров. Человек с лицом, как у больной борзой, наклонился ко мне: подмечаю красную ленточку Почетного легиона на лацкане его пиджака и пожелтевшие усы на хрупком от старости лице. Другой человек, седовласый, с обвисшими веками и остроконечной бородкой, разглядывает меня поверх чашечки с турецким кофе. В руках у него номер газеты «Фёлькишер беобахтер» – увы, не видно, от какого числа. И время года не угадать: освещение в вестибюле только электрическое. В этом внесезонном месте нет ни единого окна, выходящего на улицу.
Тот, что с бородкой, заговорщицки подается ко мне:
– Вы хотели поговорить с фрау фон Колер. Мы это устроили.
И сразу же петля переходит в другую: я в пышно убранной гостиной. Стулья с позолоченными спинками расставлены для беседы. Передо мной женщина с косами цвета бамбука, приколотыми к голове, как у крестьянской девочки из Шварцвальда. Лунный камень ее серег перекликается с бледными волосами.
– Не могу выразить, как я счастлива, что французы объявили Париж открытым городом. Представляете, если бы пришлось бомбить Лувр?!
В ее духах угадывается нотка жасмина, но меня – Димитриоса – куда больше интересует дорогой немецкий радиоприемник рядом с самым удобным столиком в гостиной. Я развлекаюсь тем, что придумываю, как его украсть. Пожалуй, можно подкупить кого-то из персонала.
– Я уже ухожу, – говорит фрау. – Меня пригласили на закрытый показ запрещенного французского фильма в министерстве. С удовольствием позвала бы и вас, но вы же понимаете, голубчик. Для сборища румын у вас слишком греческая наружность. Они сразу начнут задавать вопросы. Вы не могли бы передать мне информацию прямо сейчас?
Я опять в вестибюле. Ко мне наклоняется человек в форме немецкого генерала, едва не утыкаясь в меня своим острым носом и орденами – прусским «За заслуги» на груди и немецким Рыцарским крестом на шее.
– Передайте это своим друзьям в знак моего искреннего расположения – маленький лакомый кусочек: Молотов был недоволен, когда в ноябре приезжал в Берлин. Гитлер, видите ли, не признал притязания русских на Турцию. Балканы, включая Турцию, – зона его интересов, как он сказал. Это, несомненно, омрачило российско-германские отношения. Возможно, присутствие нескольких немецких дивизий в Польше и на Балканах сохранит дружбу между нашими странами. – Он прищурил серые глаза, обрамленные паутиной морщин. – Но, боюсь, этого будет недостаточно.
– А что насчет моего предложения?
– Война, мистер Макропулос, оставляет мало времени для размышлений и предположений. Мы вынуждены мыслить прагматично. Даже если бы запрашиваемое вами исследовательское судно было под удобным флагом, существуют риски, которые многим покажутся неприемлемыми. Еще они хотят знать, откуда у вас эта информация и располагаете ли вы какими-либо доказательствами – например, картой? Это поможет мне их убедить.
– Боюсь, это не входило в наши договоренности, – отвечаю я.
Теперь я – просто мальчишка, пасу коз на склоне горы. Кругом – лишь камни, чертополох и залитое солнцем небо. И по этому небу падает, вертясь в воздухе, горящий биплан. Издали доносится глухой удар о землю: с таким звуком падает на асфальт выброшенный из кузова мешок муки.
Я сижу на полу в пустой комнате с белеными стенами. Прямоугольник солнца из единственного окошка освещает лист бумаги, на котором я рисую. Теперь это уже не биплан, а ракета. И она не падает, а взмывает в небо.
Я в воде. На горизонте полыхает судно. Слышу собственный голос, бормочущий молитвы.
И вдруг заглядываю в глаза самому Димитриосу.
Этот Димитриос гораздо моложе того, что лежал на столе. Он подтянут, голова увенчана густыми черными кудрями. Усики, смотревшиеся нелепо на раздутом трупе, сейчас выглядят весьма элегантно. Он рассеянно смотрит не на меня, а куда-то мне за спину.
На безупречном королевском английском он произносит:
– В каирском «Гроппи» царила чудесная атмосфера декаданса. Утренний кофе с эклерами среди древних зеркал в темных отметинах времени. Дамы в дорогих мехах, господа в блестящих авто. Каир. Город древний и неподвижный, как сама пустыня. Казалось, там ничего не происходит и не может произойти. Война никогда не начнется. Мы пеняли на свет: в плоском белом свете пустыни все выглядело иллюзорным и ненастоящим.
Я поворачиваю голову. Каирское кафе заполнено британскими солдатами, беседующими над фарфоровыми тарелками, хрупкими и желтоватыми, как старые кости.
– Они решили, что от меня может быть какая-то польза. Думаю, в те годы их разведка работала с тысячами осведомителей. Информацией торговали все кому не лень. Рынок был ею переполнен. А война… Что война? Ее объявили, но сражений-то не было. Все казалось теорией. Игрой. Липовая война – так ее потом окрестили. Сталин и Гитлер поделили Польшу, да, и что с того? Кому какое дело до поляков, в конце-то концов? Кто готов за них умирать? В английских газетах выходила такая реклама: «В отеле «Ройял Виктория» в Сент-Леонардс-он-Си банкетный зал и туалеты защищены от газа и осколков».
Он отпивает кофе и смотрит мне в глаза. (Мне? Или кому? В этом лабиринте памяти я должна быть Димитриосом, разве нет? Что здесь творится?)
– Конечно, в Финляндии волки уже вовсю пировали. Однако меня пригласили в Англию – рассказать свою историю. Там был вообще другой мир: все словно торопились перед грозой сыграть еще один сет в теннис. Крикет на пасторальных зеленых лужайках. Уютный дымок над деревнями – не от горящих хижин, а из печных труб. Англия сидела у себя за морем и благоденствовала.
Он откусывает эклер. Я даже слышу звон столового серебра по фарфору, гул разговоров за соседними столиками. В памяти покойника кто-то заливисто смеется над удачной шуткой.
– Меня пригласили, выслушали. Долго кивали, прикидывали. А потом выпроводили вон. Это все фантазии. Догадки. Доказательств нет. То же самое сказали мне фашисты в Бухаресте. Британцы незаметно провезли меня на торговом судне. Высадили в Афинах. Там я встретился с человеком… Порядочным человеком, надо сказать. Он хорошо со мной обращался и, полагаю, мне поверил. Помню тот день в Акрополисе… Дождь струился по разрушенным карнизам. Мы, конечно, были в непромокаемых плащах и добротных английских сапогах. Все чин чином. Очень практично. Изрядно накачались ракией, но я все же довел его до отеля. Помню его последние слова. Пьяный в дым, он сидел на краю кровати, а я сушил ему волосы полотенцем. «Завтра, Димитриос, – сказал он. – Я почти уверен, если дождь прекратится, завтра начнется война».
 
– Что еще? – спросил Элвин.
Мы сидели в псевдоантикварных креслах в моем номере гостиницы «Пера Палас». Вместе со своей командой Элвин перед этим тщательно обыскал всю комнату на предмет «жучков».
– Мне нужен весь ваш разговор, слово в слово.
Я закрыла глаза.
– Он сказал: «Я сообщил им точное место – ткнул в точку на карте. Разбитый корабль был найден в тридцать четвертом году французским судном, исследовавшим берега Румынии. Они использовали для погружений аппарат Рукейроля – Денейруза. Зарисовать свою находку они, конечно, зарисовали, только не поняли, что это такое. Капитан сохранил рисунок. Я купил у него и карту и рисунок в тридцать девятом – за горячий ужин. Он-то ни черта не понял, зато понял я: не зря в детстве читал в журналах переводы американских фантастических рассказов. Это была ιπτάμενος δίσκος – летающая тарелка».
– Должно быть что-то еще, – упирался Элвин. – Что еще он тебе говорил?
– Потом он улыбнулся, сказал: «Ну, пока, не поминайте лихом», щелкнул пальцами – и петля рассыпалась.
Элвин помотал головой:
– Очень странно. Петли не так работают.
– Вот именно. Я еще ни разу не разговаривала в петлях с самими покойниками. Во всех остальных случаях я видела все их глазами, становилась ими. Но в этот раз Димитриос сидел прямо передо мной, был моим… собеседником.
– Так не должно быть.
– На самом деле мы почти ничего не знаем о том, как все должно быть, и тебе это прекрасно известно. Мы не понимаем этих технологий, мы просто научились использовать их для своих целей. Однако ты прав: я никогда не испытывала ничего подобного. Мало того, что в его петлях есть другие, внутренние петли – целый лабиринт в мозгу! – так он еще и знает о моем присутствии. Он сам рассказал мне эту историю. А потом вышвырнул меня вон.
– Голова болит?
Я пожала плечами.
– Как всегда после сессий. Но куда сильней она болит, когда я думаю, что по возвращении в Калифорнию мне предстоит защищать докторскую перед профессором Фрейдом.
– Ты ее закончила?
– Почти. Как считаешь, если бы я была доктором, наш доблестный посол хоть чуть-чуть задумался бы, прежде чем назвать меня девицей?
Элвин мотнул головой:
– Вряд ли.
– Вот и я так думаю. Слушай, завтра попробуем еще раз. А сейчас мне очень нужно пропустить стаканчик в гостиничном баре, поесть и как следует выспаться.
Два пункта из этого списка я успела выполнить (причем первый – четырежды), но посреди ночи вдруг резко села в постели, с ужасом вглядываясь в кромешный мрак и усилием воли заставляя глаза поскорей привыкнуть к темноте. Как только они привыкли, стало еще страшнее: посреди комнаты кто-то стоял. Ощутив легкий морозец в воздухе и дуновение ветра на лице, я поняла, что балконные двери распахнуты настежь, хотя перед сном я их запирала.
– Не пугайтесь, – произнесла тень. – И не зовите охрану. – Голос показался мне странным, лишенным каких бы то ни было интонаций. – Нам нужно поговорить. Можете включить свет, если хотите.
Я так и сделала, правда, не без труда: мышцы сковал страх. Комната озарилась тусклым желтоватым светом.
Человек был в комбинезоне с меховой подкладкой, похожем на костюм летчика-истребителя. К толстому ремню было пристегнуто множество холщовых и кожаных карманов, соединенных между собой проводами. По фигуре я догадалась, что передо мной женщина. Однако ее лицо было размыто, по нему шли какие-то цветные разводы… Казалось, солнце играет на перекатах горного ручья или в дрожащей на ветру листве. Цвета перетекали друг в друга, линии извивались. Я зажала рот ладонью, чтобы подавить рвавшийся наружу крик.
Незнакомка подняла руку в кожаной перчатке.
– Не бойтесь. Это просто маскировочное устройство. Мы называем его «абгланц». Он и голос меняет.
– Выглядит… пугающе.
– Да, – произнес странный ровный голос. – Согласна. Но без мер предосторожности в данном случае не обойтись. А теперь… Мне нужно, чтобы вы меня выслушали. Пожалуйста.
Я кивнула и стала слушать, параллельно думая о дезинтеграторе в выдвижном ящике тумбочки.
– Мы знаем, что вы ищете. И мы просим… очень вежливо, заметьте… мы просим вас ничего не находить.
– То есть не работать. Отказаться от того, зачем я сюда приехала.
– Наоборот! Вы будете усердно трудиться и собирать данные о Димитриосе… Однако в конечном счете ваши усилия не должны увенчаться успехом.
– А «вы» – это, собственно, кто?.. Может, сперва немного введете меня в курс дела и объясните, с какой стати я должна слушаться человека, который даже лица мне не показал?
Незнакомка на миг замерла. Затем подняла руку, нажала какую-то кнопку на вороте, и цветная рябь исчезла.
– Вы правы, – сказала Элеонора Рузвельт. – Так серьезные беседы не ведутся.
На ней были сдвинутые на лоб летные очки, волосы скрывались под обтягивающим черным капюшоном. Лицо бледное, щеки покраснели, будто обветрились. На скулах и вокруг глаз остались красные круги от очков. Она присела на край кровати.
– Я прибыла сюда лично, чтобы поговорить с вами как женщина с женщиной, а сама прячусь за этим дурацким забралом! О чем я только думала? Так гораздо лучше: с глазу на глаз.
Оправившись от первого потрясения, я произнесла:
– Вас все ищут! Говорят, Ф. Д. Р. от горя целый месяц просидел в Белом доме.
– Скорее уж от злости, если хотите знать мое мнение. Мне пришлось сбежать: я спасала свою жизнь.
– Что вы! Ф. Д. Р. никогда не причинил бы вам зла.
Миссис Рузвельт печально улыбнулась.
– Надеюсь, вы правы. Но дело не только в нем: в его окружении есть люди, которые спят и видят, как бы причинить мне зло. Не знаю, сумел бы он им помешать? Да и стал бы пытаться? Мы уже давно не ладим, столько обид накопилось… Еще за несколько лет до моего побега стало ясно, что мы с Франклином отдалились – слишком много ран нанесли друг другу, обросли слишком толстыми рубцами. Особенно после интернирования японцев: как я с ним билась, сколько у нас было ссор по этому поводу! И с каждым годом таких поводов становилось больше и больше. Подавление бунта в Манзанаре, затем жестокая расправа над участницами «розового разгула», которые всего-навсего пытались сохранить свои рабочие места. Он предал русских, наших союзников во Второй мировой, и развязал Послевойну. А теперь этот сфабрикованный процесс против Мартина Лютера Кинга…
– Кинг взорвал церковь!
– Милая, вы многого не понимаете. В Вашингтоне столько закулисных интриг! Наша страна… – Она помедлила и провела рукой по роскошным гостиничным простыням: мне еще никогда не доводилось спать на таком плотном и гладком шелке, как в «Пера Палас». – С тех пор как в тридцать восьмом разбился тот космический корабль, наша страна в опасности. Год за годом ее постепенно захватывают параноики. Они не всегда были такими. Поначалу эти умные и прагматичные люди стремились использовать найденные технологии для борьбы с фашистами и Японской империей. У них все получилось: мы сокрушили врага. Победа над нацистским злом укрепила наше могущество. Казалось бы, она должна была принести нам чувство безопасности, сделать нас увереннее и вдохновить на создание нового мира – мира без войн и распрей. Однако власть разлагает людей. Мы не стали увереннее. Наоборот, нами все сильнее овладевала паранойя. И особенно подвержены ей оказались те, кто был наверху. Люди, дорвавшиеся до такой несокрушимой, непобедимой власти, какую получила наша страна, очень боятся ее потерять. Они начинают думать, что никто, кроме них, не способен правильно ею распоряжаться, что только они имеют право вести за собой остальных. И тогда они начинают гнить изнутри. Я видела, как эта гниль поражает мою страну. – Элеонора посмотрела мне в глаза. – И моего мужа.
Я вспомнила еженедельные беседы у камина с Ф. Д. Р., его успокаивающий голос. Он не производил впечатления гниющего изнутри человека. Наоборот, я отмечала, что у него все под контролем.
– Ну хорошо, а вы-то что предлагаете? Отдать власть русским? Мы видели, что они сделали с Польшей. Или, может, спустим с поводка Германию?
– В том-то и суть, – ответила Элеонора. – Вариантов – великое множество, а мы ослепли и отказываемся видеть альтернативы. Страх – это туннель. Любой, кому в жизни хоть раз бывало по-настоящему страшно, подтвердит: периферическое зрение отключается, ты видишь лишь то, что прямо перед тобой, но и эта картинка искажена, гипертрофирована.
Ее слова вернули меня туда, куда мне не хотелось возвращаться. В тот день после завершения операции «Адское пламя», когда я брела по пляжу и вглядывалась в мутное стекло под ногами, где в толщах расплавленного песка застыли, как мухи в янтаре, скелеты фашистов. А над парком Тиргартен все кружил и кружил пепел.
Словно увидев эти образы в моей голове, Элеонора сказала:
– Содеянное разрушает и нас. Победа дается страшной ценой.
– Да. Да. Очень страшной, – согласилась я. – Это знает каждый ветеран.
– Я пришла не запугивать и не угрожать, Сильвия. Я взываю к вашим лучшим чувствам. Умоляю, даже если вы обнаружите искомое в памяти Димитриоса, скажите УСС, что ничего не нашли. Что Димитриос соврал: никакой второй тарелки не было и нет.
– А потом предлагаете сообщить вам, где она, чтобы вы могли передать эту информацию русским? Слушайте, как бы меня ни злило происходящее в Америке, я все же очень люблю свою страну, – сказала я. – И еще, несмотря на все допущенные ошибки, я верю, что мы – хорошие. Достаточно хорошие. По крайней мере, лучше никого нет.
Элеонора Рузвельт встала. Несмотря на свои семьдесят с лишним, двигалась она так, будто ей было не больше пятидесяти.
– Нет. Нет. Я не об этом прошу. Никому не рассказывайте о тайнах, которые вы найдете в памяти Димитриоса. Мы тарелку не ищем, но и русские не должны ее найти. Это последнее, чего бы нам хотелось. Ты права: они поступят с новыми технологиями так же, как американцы, и даже хуже. Нельзя, чтобы Жуков дорвался до такой власти. Особенно после всего, что мы натворили. Нам нужен мир, а не очередная война. Знайте…
Она шагнула к распахнутым балконным дверям.
Я, как лунатик, встала и последовала за ней, чувствуя, что она хочет мне что-то показать.
– …русские тоже разыскивают корабль, и ваше пребывание здесь с каждым днем становится все опаснее. Вы рискуете жизнью.
– С этим я ничего поделать не могу, – ответила я. – Несколько лет тому назад русские пытались убить меня дома, в Калифорнии.
– Здесь, в Стамбульском Протекторате, – Элеонора вышла на балкон и зашептала едва слышно, – вас не спасет и такой верный друг, как Элвин.
Она стиснула мои пальцы руками в перчатках. Даже сквозь слой плотной кожи я ощутила тепло ее тела. Как ни странно, за перилами балкона не оказалось терраплана. Не знаю, на чем Элеонора прибыла к гостинице, но улицы и дворы вокруг были совершенно пусты.
– Хорошенько обдумайте мои слова, Сильвия. Что мы натворим, если получим еще больше власти? Как мы ее используем? Что она с нами сделает?
С этими словами она поднялась в воздух и улетела.
Мне пришлось зажать рот ладонью, чтобы подавить крик, иначе я точно перебудила бы всех спящих в этом крыле. Двумя этажами выше Элеонора развернулась, взмыла в небо, на миг загородив луну, и через секунду пропала из виду.
 
– Когда читаешь исторические хроники о падении империй и режимов, там обязательно попадаются пассажи про «переломный момент» – тот самый порог, точку невозврата, после которой страна начинает приходить в упадок. Историкам легко говорить, а нам-то как понять, где он, этот момент? Уже случился или еще нет? Есть ли признаки, что мы живем в системе, обреченной на крах? Можно ли вообще их увидеть?
Мы сидели в номере Элвина за столом, окруженным диванчиками. На столе нас ждал турецкий завтрак: оливки, помидоры, свежий хлеб, сыр, джем, мед, масло, яйца вкрутую, свежевыжатый апельсиновый сок и забористая кофейная жижа со щепоткой кардамона. Элвин не ел. На его сервировочной салфетке была не тарелка, а найденное в прикроватной тумбочке подслушивающее устройство, похожее на хромированного паразита с микрофонной головкой. Элвин препарировал его при помощи миниатюрной отвертки. Наконец он поднял взгляд на меня.
– Как спалось, Сильвия?
– Нормально.
Он одарил меня своей фирменной обезоруживающей улыбкой простодушного хлебороба на деревенской пирушке.
– Правда? У меня сложилось впечатление, что тебе снились очень странные сны. Лично я стараюсь не смотреть сны про политику. А то потом изжога долго мучает.
– Да нормально я спала. А ты когда последний раз искал в моем номере «жучков»?
– Перед тем как ты легла. У тебя все чисто. Этого я у себя обнаружил, примерно в то же время.
– Русские подкинули?
– Не могу сказать. Никогда не видел ничего подобного. Отправлю в лабораторию, пусть наши ребята изучат.
– Тогда хватит ковыряться, ешь. Когда выходим?
Элвин пожал плечами:
– Через полчаса или около того. Нас отвезет Рыбак. Полагаю, для него это еще одна возможность выудить из нас информацию. Впрочем, я рад: не придется трястись в том казенном драндулете.
Я вспомнила, как Элеонора Рузвельт легко взмыла в небо с балкона. А могли бы просто полететь сами. Интересно, какие еще технологии от нас скрывают?
Элвин бросил «жучка» на аккуратно застеленную кровать. Боже, кто в гостинице сам заправляет кровати?!
– Ладно, – сказал он, глотнув апельсинового сока, после чего отломил себе здоровенный кусок хлеба и намазал его маслом и медом. – Так и быть, проглочу твою наживку. Ты говорила про переломные моменты и точки невозврата. Может ли страна пройти точку, после которой пути назад уже нет? Лично я считаю, что все устроено немного иначе. Такие моменты можно обнаружить по прошествии времени. Их придумывают историки, чтобы придать событиям какой-то смысл и написать об этом книгу или, допустим, прочитать лекцию. На самом деле никакого смысла нет. Мы все просто барахтаемся в волнах, пока очередная катастрофа не изменит порядок вещей. До тех пор людям остается лишь стараться жить по совести и поступать правильно.
– Думаешь, мы поступаем правильно?
– По крайней мере, очень стараемся.
 
Я мальчишка, пасу коз на склоне горы. Кругом камни, чертополох и залитое солнцем небо. В воздухе кувыркается горящий биплан. Затем издали доносится глухой удар о землю: с таким звуком падает на мостовую выброшенный из кузова мешок муки.
Хочется побежать туда, где упал биплан, и посмотреть, что случилось, что ворвалось в мой маленький мир, но я не могу: нельзя оставлять коз. Если с ними что-то случится, виноват буду я.
Я заперт в этом мире, на этом скалистом полуострове: козы, камни, солнце и чертополох. Я никогда отсюда не выберусь.
И опять ресторан «Гроппи». Каир. За окном муэдзин созывает верующих на молитву. Солнечные зайчики играют на тусклых старых зеркалах и позолоченных рамах. Напротив сидит пастушок в залатанном свитере, с каплей крема от эклера на щеке.
– Раньше я часто думал, – говорит он, – как сложилась бы моя жизнь, если бы не тот самолет. Видите ли, именно после того случая все изменилось. Я ведь и не подозревал, что за пределами моего мирка – скал, солнца, коз и деревенских домов с белеными стенами – существует другой мир. Я не знал другой жизни, пока тот самолет не разорвал небо. Тогда я понял, что могу отсюда улететь. В самом деле могу. И сделаю для этого что угодно. Как будто я увидел падение Икара и вдруг осознал: где-то там, за горизонтом, есть боги, герои и великие подвиги. В прореху, которую самолет проделал в моем мире, я разглядел иной мир, гораздо больше и лучше моего.
Теперь передо мной был молодой Димитриос, стройный, с пышными черными кудрями и щеголеватыми, аккуратно подстриженными усиками. Он рассеянно глядел мимо меня, вспоминая свое прошлое.
– Минуло несколько лет, и я сбежал оттуда на судне-зерновозе. Вскоре я выполнил свой первый заказ – убил человека в Афинах – и укрылся в Турции.
«Гроппи» начинает разваливаться прямо на глазах. Еще вчера здесь сидели и оживленно беседовали британские офицеры, а сегодня у некоторых из них нет лица. В тусклых зеркалах с пятнами отставшей амальгамы отражаются пустые, искривленные столы. Я опускаю глаза и вижу, что пол стал прозрачным: песок превратился в стекло. Внутри застыли скелеты посетителей, некоторые до сих пор держат в руках кофейные чашки.
– Не отвлекайся! – Димитриос бьет кулаком по столу.
– Прошу тебя, – говорю я, – просто скажи, где тарелка. Время на исходе.
– Сперва я должен рассказать свою историю!
– Я хотела бы ее выслушать, Димитриос, честное слово, хотела бы. Но у нас нет времени.
По небу над Каиром летят, кувыркаясь, сотни горящих бипланов.
Мы пеняли на свет: в плоском белом свете пустыни все выглядело иллюзорным.
В то утро мы летели над Босфором на прогулочном терраплане Рыбака. Он указал нам на строительные краны в портах Каракея:
– Стамбул – город прошлого, но здесь строят и будущее. Это непросто. Каждый ковш вынутой земли полон истории: осколков греческих амфор и римских мечей, византийских якорных камней, разбитых чаш из венецианского стекла, османских молитвенных четок. Приходится быть осторожными. Приходится тщательно собирать все эти обломки прошлого для музеев. Нам трудно, и все же мы движемся вперед. Строим будущее. В Каракее, у подножия холмов Бейоглу, мы создаем институт, равных которому не будет во всем мире. Город в городе, огромный научно-исследовательский комплекс. Мы решили сделать ставку на образование. Пора выходить из болота на задворках Европы, в котором мы провели последние десятилетия. Нам много предстоит сделать, чтобы догнать вас. Но мы догоним. Местным пока в диковинку даже террапланы, которые в вашей стране давно есть у каждого. У нас их единицы, и все – импортные. Сами мы ничего подобного не создаем. Люди по-прежнему ходят пешком, как крестьяне, пользуются паромами или шумными трамваями. Однако скоро Стамбул вновь станет центром мира.
Мы ожидали от Рыбака расспросов, но тот, кажется, слишком увлекся фантазиями о будущем своей страны. Терраплан начал заходить на посадку.
– Понимаете, я сам – стамбулец. Моя семья живет в этом городе с незапамятных времен. Его кровь течет в моих жилах: турецкая, римская, греческая. Быть может, даже фракийская. Видите флаг?
Мы выходили из терраплана. Чайки неподвижно парили на воздушных потоках над пристанью, будто подвешенные на невидимых нитях. Перед складом на флагштоке, под голубым флагом ООН, развевался алый стяг с полумесяцем и звездой.
– Считается, что полумесяц и звезда – мусульманский символ, символ рода Османа, но это не так. Полумесяцы чеканили еще на первых монетах греческой Византии. Это символ Гекаты, богини врат и перекрестков. Она оберегала этот город – подлинные врата Черного моря, к которым вели все дороги мира. В руках она держала по факелу, чтобы разгонять тьму. Еще она была богиней колдовства, мрака и ночных призраков.
Он кивнул мне. Ветер слегка растрепал его набриолиненные волосы, и они встали торчком, как иглы дикобраза.
– Под стать вашей работе, верно? Богиня вам поможет, если сделать ей небольшое подношение. Каждый день мои соотечественники, сами того не зная, поклоняются Гекате. Мы, коренные стамбульцы, знаем: Геката по-прежнему охраняет наш город, и улицы Стамбула – ее храм.
Я опять невольно вспомнила парящую в ночном небе Элеонору Рузвельт. Если это не колдовство, то что?
– Никто меня не слушал. Поэтому тарелку так и не нашли. – Димитриос хмурит брови. «Гроппи» больше нет, мы стоим на палубе корабля, который тяжело раскачивается на бушующих морских волнах. – Вы тоже не слушаете.
– Неправда. Я хочу вас выслушать, Димитриос. Очень хочу.
Он перегибается через перила и показывает пальцем на волны:
– Присмотритесь хорошенько и увидите. Вон там, чуть в стороне. Не очень глубоко.
И я действительно вижу: темный овал, словно тень облака на воде.
– Они думали, это просто затонувший корабль. В общем, так и есть, только корабль этот бороздил совсем иные океаны.
Я вглядываюсь в его лицо, по которому хлещут струи дождя. Хочу спросить, где мы. Узнать координаты. Долготу и широту. Далеко ли до берега? Скорее всего, далеко. Я пытаюсь найти какой-нибудь ориентир, но вокруг ничего не видно.
– Мне всадили нож в спину. Я их даже не слышал. Стоял на пристани, глядел на Босфор. Был сильный ветер, моросил легкий дождь.
– Кто? Кто это сделал?
– Не видел, – отвечает он.
Димитриос постарел – он все еще моложе того Димитриоса, что лежит на столе, но уже близок к собственной смерти. Я вижу каждую морщинку на его коже, успевшей загрубеть с тех пор, как он мальчишкой пас коз приемных родителей. Кожа стала пористой от анисовой водки, крепкого табака и тысяч ночей в кабаках Афин и Салоников. На одном веке появился шрам, оставивший проплешину в густых черных ресницах. Я вижу мельчайшие капли водяной пыли на его щеках, поросших неровной пегой щетиной. На заднем плане тысячи горящих бипланов летят по безликому свинцовому небу. Или это ракеты? Да, ракеты.
Прямоугольник солнца из единственного окошка освещает лист бумаги, на котором я рисую. Теперь это уже не биплан, а ракета. И она не падает, а взмывает в небо.
Время на исходе.
– Я почувствовал нож, – говорит Димитриос. – Почувствовал, как убийца – настоящий профи – прокручивает его в ране, чтобы повредить жизненно важные органы. А потом я упал в воду.
– С кем вы должны были встретиться?
Он смотрит в небо.
– Я, кстати, тоже их вижу. Ракеты. Они проделывают дыры в материи этого мира – вернее, того, что от него осталось. Вы хотите сказать, что время на исходе. Хотите меня поторопить. Никто никогда так и не выслушает мою историю.
– Петли начинают рушиться, – сказала я. – Они разрушаются, как магнитная пленка на катушке, которую слишком часто проигрывали, – растягиваются, крошатся, распадаются на фрагменты. Мы научились пользоваться этими технологиями, но так и не разобрались, как они устроены. Увы, у нас очень мало времени. Я больше не смогу с вами встречаться.
– Знаю, – отвечает Димитриос. – Я понимаю, что умер, и не тешу себя иллюзиями. Помню у Вергилия: «Место здесь только теням и ночи, сон приносящей». Знаю. «Ныне катают меня у берега ветер и волны»[7]. Это была одна из немногих книг в доме моих приемных родителей. Я перечитывал ее множество раз, так что царство мертвых признал, как только увидел.
Он поднял глаза к небу.
– Пожалуй, я смогу немного замедлить процесс. Ведь теперь меня наконец-то готовы выслушать. Приходите завтра.
– Завтра может не быть, – говорю я.
– Сегодня вечером я обращаюсь к вам, граждане Америки, с чувством горечи и глубокой тоски на сердце. Я долго сомневался, стоит ли об этом говорить, и боролся с собой. Как вы знаете, я очень дорожу своей личной жизнью. Впрочем, думаю, все дорожат. В каждом из нас есть стремление скрыть от окружающих свои горести: лелеять их в одиночестве, в темных закоулках души, подальше от любопытных глаз. Вот и я хотел поддаться этому порыву. Не показывать никому свою боль, вынашивать ее за закрытыми дверями. Увы, нельзя. Таково бремя публичной жизни – бремя, которое никогда не тяготило меня так, как сейчас. Однако я перед вами в долгу и всегда обязан помнить о своем долге, ведь вы, граждане Америки, доверили мне высший государственный пост, тем самым наделив огромной властью и вместе с тем огромной ответственностью. Я обязан не только вести вас за собой, но и защищать.
Мы сидели в моем номере. Элвин прислонился спиной к роскошным гостиничным обоям и держал в руке стакан. Я растянулась на кровати с холодным полотенцем на лбу. Как всегда, голос Рузвельта по радио звучал уютно и задушевно, словно он сидел рядом, здесь, в Стамбуле, и беседовал с нами с глазу на глаз.
– Защищать в том числе от слухов и от паники, которую они сеют. Поэтому сегодня я решил обратиться к вам с рассказом о своем личном – и в то же время нашем национальном – горе. Элеонора Рузвельт, моя супруга и самый близкий сердцу человек, спутница моей жизни на протяжении многих десятилетий, предала меня и тем самым предала всех нас. Она бежала из страны в неизвестном направлении, прихватив с собой несколько таких же сбившихся с пути людей. Они потеряли веру в американский народ и задумали разрушить то, что строилось руками миллионов.
Я попыталась сесть, но от усилившейся головной боли у меня едва не раскололся череп, и я замерла.
– Дабы оправдать ваше доверие, я буду предельно честен. К Элеоноре примкнула генерал Хеди Ламарр и еще ряд людей, входивших в высшие эшелоны власти нашей страны. Более того, они ушли не с пустыми руками, а прихватили с собой секретные технологии, которые могут представлять угрозу для безопасности Соединенных Штатов.
Элвин смотрел в свой бокал – точнее, вглядывался в кубики льда на дне, словно надеялся прочесть в них будущее.
– Я знаю, каково это – сомневаться. Я сам не раз предавался сомнениям и чувствовал себя раздавленным ходом истории и чудовищным бременем возложенной на мои плечи ответственности. Я не понаслышке знаю, на какие жертвы приходится идти перед лицом необходимости, и миллионы моих соотечественников тоже знают об этих жертвах и шрамах, что остаются от них на душе. Однако, в отличие от госпожи Рузвельт и ее соратников, я не утратил веры в Америку. Победа будет за нами. Мы непременно одержим верх над злыми силами, все еще господствующими в мире, как ранее одержали верх над тремя воплощениями зла: нацизмом, коммунизмом и империализмом, почти неотличимыми друг от друга в их стремлении подчинить человечество тоталитарной власти диктаторов.
Мы должны сохранять бдительность. Мы должны быть едины, как никогда прежде. Мы должны сохранять твердость и вместе идти к новому, лучшему миру, где правит только закон и где судьбы людей вершит лишь демократия.
Змии, с которыми мы бились и продолжаем биться, никогда не погибнут: их отрубленные головы уходят глубоко под землю и пускают свои ядовитые корни везде, где найдутся желающие эксплуатировать себе подобных.
По этой причине мы должны перелопатить всю свою землю, выискивая в ней эти ядовитые корни эксплуатации и страха, покуда те не проросли и не принесли плоды. С тяжелым сердцем я заявляю следующее: где бы сейчас ни находилась Элеонора Рузвельт и ее шайка предателей, мы их найдем. Они не найдут себе пристанища. Мы отыщем любого, кто злоумышляет против Соединенных Штатов. Того, кто осмелится укрыть у себя негодяев, мы считаем своим врагом. Враг, который решится с их помощью причинить нам вред, навлечет на себя гнев всей Америки.
Я знаю, что сейчас они слышат эти слова. Я призываю их вернуться на родную землю и предстать перед судом. У них нет иного выхода: если они останутся за границей, их ждет, увы, отнюдь не правосудие, а кара. Америка обрушит всю мощь своего лютого гнева на любого, кто попытается отнять у нас построенное ценой огромных жертв и тяжелого труда.
Элвин выключил радио.
– Как голова? Лучше?
– После услышанного – гораздо хуже.
– Принесу тебе свежее полотенце.
– Давай. И не мог бы ты заодно изменить политический курс, взятый нашими властями?
Даже сквозь шум льющейся из крана воды я услышала, как Элвин в ванной хмыкнул. Затем он вышел, снял с моего лба теплое полотенце и положил холодное – аккуратно и бережно, как медсестра полевого госпиталя.
– Боюсь, эта задачка мне не по званию – да и не по зубам, если честно. Давай я лучше займусь тем, что умею. Например, тобой. – Он нащупал мой пульс. – Сердце бьется ровно, Сильвия, но я волнуюсь – петли выжимают из тебя все соки. Пора взять пару дней отдыха.
– Ты же знаешь, у нас нет времени. Через пару дней от Димитриоса ничего не останется.
– Знаю, – ответил Элвин. – И все же ты вправе отказаться. Необязательно опять лезть к нему в голову.
– Что, УСС боится сломать любимую игрушку? Уверена, если хорошенько постараться, вы найдете себе другого петлепроходца. Я всего-навсего исполнитель. Наемный работник.
Может быть, Элвин действительно слегка побагровел, а может, у меня воображение разыгралось. Даже после стольких лет совместной работы его чувства оставались для меня загадкой. Словно тени под водой: очертания вроде угадываются, но что это – не поймешь. Как с той тарелкой в глубинах Черного моря. Темный овал мог увидеть кто угодно, а толку-то?
– Может, ты всего-навсего наемный работник, поскольку сама отказалась вступить в ряды УСС, но нанял тебя я. Значит, я в ответе за твое благополучие.
– Элвин, зуб даю, в прошлой жизни ты был отличным укротителем львов в цирке. Так и вижу, как после представления ты обходил своих кошечек, гладил их по головке, кормил, вычесывал им гривы, распушал кисточки на хвостах и прочее.
– Ну и чушь ты иногда несешь, Сильвия. Может, попросишь профессора Фрейда дать тебе пару консультаций – просто так, по дружбе, безотносительно докторской?
– Очень смешно. Надеюсь, ты сегодня осматривал мою клетку на предмет «жучков»?
– Да. Полный порядок.
– Тогда возвращайся к себе. Твоему льву пора отдыхать. Завтра у нас большое представление.
Когда Элвин ушел, я еще долго лежала в темноте и барахталась в своих спутанных мыслях, картинках с последней сессии вперемежку с угрызениями совести. Напрасно я так с Элвином. Он, в сущности, мой единственный друг на всем белом свете (ну, почти друг), а мне почему-то постоянно хочется на него наорать или набить ему морду. Да, он – воплощение всего, что я ненавижу в УСС, – идиотского ура-патриотизма, мешавшего сотрудникам управления видеть, что их страна давно летит в тартарары.
А может, это я чего-то не вижу? Он что-то скрывает от меня за маской непробиваемого стоицизма? Если да, я никогда этого не узнаю. Элвин отлично умел прятать свои истинные чувства. Интересно, он в Небраске этому научился, на футбольном поле? Или уже потом, в Югославии?
Димитриос. Димитриос. Осведомитель, плут, авантюрист родом из грязных подворотен и портовых кабаков Пирея, откуда он вышел, вооруженный ножом и недюжинной силой воли. Чернокудрый обворожительный убийца с щегольскими усиками, так и оставшийся в душе козопасом из страны скал и чертополоха. А теперь – просто раздувшийся труп с зализанными набок волосами и подкрашенными усами, лежащий на эмалированном столе секционного зала. Многоликий Димитриос.
Никто никогда его не слушал. Почему же теперь решили выслушать? И почему просто не заплатили ему за эту информацию? Кто его убил? С какой целью? Почему убили так, чтобы остальные об этом узнали? Ведь можно было сделать это тихо – чтобы человек просто испарился.
Как испарились с нашей легкой руки берлинцы…
Стоп.
Как испарилась Красная армия…
Хватит.
Как испарилось население Токио…
Хватит, хватит, хватит.
В общем, мне все же пришлось включить свет. Когда светло, я обычно не слышу этот голос. Обычно. Я встала, почистила зубы, походила туда-сюда по комнате.
Как испарились китайские коммунисты…
Хватит.
Вышла на балкон. От сырого прохладного воздуха головная боль почти утихла. Легкий привкус соли тоже помог, а стон туманного горна с идущего по Босфору корабля отвлек от навязчивых мыслей.
– Сейчас бы выпить, – сказала я в пустоту.
Неужто думала, что пролетавшая мимо Элеонора Рузвельт принесет мне стаканчик чего-нибудь горячительного?
Не принесла. А жаль.
Я перегнулась через перила и посмотрела вниз. Улица на миг показалась мне полупрозрачной, как расплавленный песок. В ее недрах, как мясо в заливном, застыла история Стамбула – фрагменты греческих и римских колонн, нос венецианского корабля, пушки, шлемы. И тысячелетние скелеты.
Я потрясла головой. Это помогло очистить ее от непрошеных образов, зато вернуло боль, вызванную последней сессией.
Я уже решила было наведаться в бар за заветным стаканчиком, как это случилось.
Мне и сейчас трудно описать произошедшее: время будто… растянулось. На миг все замедлилось, а потом невообразимо ускорилось. Вспыхнул яркий свет. И меня накрыла ударная волна – вернее, слой воздуха, молекулы которого внезапно сжались, сделав его плотным, почти жидким. Эта волна оторвала меня от пола, подняла на высоту перил и швырнула об стену.
 
Когда я пришла в себе, Элвин сидел надо мной, вновь и вновь щелкая пальцами у меня под носом.
– Перестань, пожалуйста.
– Очнулась! Хорошо. Руки-ноги слушаются? Пошевели-ка.
– Слушаются вроде.
– Встать можешь? А идти? Надо бежать.
– Куда?
– В консульство. Решили собраться там. Улица забаррикадирована. Произошло нападение.
– На нас?
Элвин обнял меня за талию и повел к балконной двери. Немного болела голова, в остальном я чувствовала себя нормально. Потом я увидела стоявшего посреди комнаты Рыбака. Волосы у него были взъерошены, словно он только что встал или с кем-то подрался. Галстук перекосило, куртка разошлась по плечевому шву.
– Нет, – сказал он. – На нас.
– Что?
– Взорвали бомбу. В Каракее, рядом с пристанью.
– Кто…
– Мы пока не знаем. Мне поручили сопроводить вас в консульство. На данный момент это приоритетная задача. Пожалуйста, едем.
Я взглянула на Элвина. Тот кивнул.
Асфальт мерцал, усыпанный битым стеклом. Два турка в деловых костюмах и с автоматами довоенной модели осматривали улицу.
Из всех дворов несся лай и вой. Стамбульская ночь полнилась песьими голосами, словно взрыв превратил в собак половину городского населения.
– Собаки – священные животные Гекаты, – заметил Рыбак. – Возможно, они встали на защиту города.
Охранники с автоматами проводили нас от гостиницы до консульства – благо идти было несколько минут. Если не считать исступленного собачьего гама и хруста битого стекла под ногами, на улице царило полное безмолвие. Кое-где за шторами в окнах с потрескавшимися стеклами белели лица: за нами внимательно наблюдали. Один раз охранник выстрелил в воздух, отгоняя невидимого противника. Я и забыла, как оглушительно грохочут эти штуки, когда стоишь рядом.
Мы подошли к консульству. Солдаты таскали мешки с песком и укрепляли ими крыльцо и окна на первом этаже. За улицей наблюдал охранник, вооруженный лучевой пушкой последнего поколения. Во всех окнах консульства горел яркий свет: внутри кипела жизнь. Лучи прожекторов скользили по фасадам соседних домов. Терраплан «уиллис» разворачивался в воздухе, готовясь к посадке на крышу. Дорогу с обеих сторон перегородили броневиками.
– Здесь я вас покину, – сказал мне Рыбак. – И пожелаю вам всего доброго. Похоже, вы в надежных руках, а у меня очень много хлопот.
Когда Рыбак с вооруженными телохранителями ушел, к Элвину подбежал сотрудник УСС и что-то прошептал ему на ухо. Я разобрала только слово «актив».
Элвин повернулся ко мне.
– Мне очень жаль, что все так складывается, Сильвия. Хотел сказать это заранее. Но сейчас ты нам очень нужна. Ночь, похоже, будет долгой.
– Ну вот, а я в затрапезном платье и ненакрашенная! Какая досада.
– Будь хорошим солдатом, пожалуйста.
– Ты хотел сказать «будь хорошим наемником».
– Ладно, тогда будь хорошим солдатом-наемником.
– У-у, звучит грозно! Такое и на визитке написать не стыдно.
 
Тело Димитриоса лежало на застеленном простыней столе, который притащили откуда-то и поставили прямо посреди кабинета. Здесь же я на днях встречалась с послом. Всю псевдоантикварную золоченую мебель отодвинули к стенам, окна закрыли стальными ставнями.
Передвижные холодильные установки морозили воздух: в кабинете было чуть выше нуля. Техники уже подсоединили к голове Димитриоса все нужные провода. Аккуратно подстриженные черные усики нелепо торчали из-под шлема. Нижняя часть тела, к счастью, была накрыта второй простыней.
Мой аппарат стоял на подставке, а вот кресла не было: вместо него приспособили одно из дурацких кресел в стиле Людовика XV.
То и дело в кабинет заходили какие-то люди: дипломаты в мятых костюмах, охранники и солдаты УСС в форме. В конце концов Элвин сказал:
– Заприте дверь и поставьте снаружи охрану. Никого не пускать.
– Но посол… – донесся робкий голос из коридора.
– Тем более не пускать сюда этого идиота! – Элвин закрыл дверь и запер ее изнутри.
– Это не в твоем духе.
– Долгий выдался денек. – Элвин хлопнул в ладоши, привлекая внимание техников. – Так, сейчас вы все выйдете в коридор. Я позову, когда мы будем готовы начать.
Как только мы остались наедине, Элвин пододвинул стул и сел рядом со мной. Он по-прежнему выглядел невозмутимым, но по его шее расползались багровые пятна, и я знала, что, если сейчас замерить ему пульс, он будет учащенным.
– Слушай, Сильвия… Все летит к чертям. Этот взрыв в Каракее – мы не знаем ни кто его устроил, ни что именно было взорвано. Русские? Может быть. Сербские или армянские националисты? Тоже возможно. Однако на самом деле все еще сложнее. Отношения США и Турции становятся напряженнее: Ф. Д. Р. думает, что турки предоставили убежище миссис Рузвельт и группе ученых и военных, бежавших из страны вместе с ней.
– А УСС как думает?
– Такая вероятность есть. И это все меняет. Потому что в таком случае до технологий с летающей тарелки хотят добраться не только русские, но и турки.
– При условии, что тарелка существует.
Элвин кивнул.
– Да. Если она существует, это перевернет мир с ног на голову, причем не важно, кто получит технологии первым. Если русские, то рано или поздно начнется война. Если Протекторат – можно только гадать, что они придумают.
А если мы? С новыми технологиями мы станем вдвое могущественнее. Что тогда? Как это отразится на мировом балансе сил?
– Может, турки придумают что-то хорошее, – пробормотала я.
Во взгляде Элвина я прочла: «А может, стрекозы в своей тайной небесной лаборатории скоро изобретут лекарство от простуды?»
Он поморгал.
– Я так и не научился понимать, когда ты шутишь, а когда говоришь всерьез.
– Чья бы корова мычала.
– Слушай… Я вот что пытаюсь сказать: здесь больше небезопасно. Мы выкрали тело Димитриоса, и турки придут в бешенство, когда об этом узнают. Альянсы и союзы трещат по швам, и поверь мне: в этой части света любое нарушение договоренностей заканчивается мордобоем. Рвануть может где угодно: сербы и албанцы, почуяв, что американо-турецкие отношения охлаждаются, начнут мутить воду и сеять хаос. Может, уже начали – кто знает, что это был за взрыв? Русские тоже не упустят такую возможность: мы в курсе, что они тайком вооружают Грузию, пытаясь дестабилизировать обстановку на Кавказе. В общем, ситуация непредсказуемая. Поэтому даю тебе последнюю попытку установить место падения тарелки – и валим отсюда. На крыше уже ждет «уиллис» – долетим до подлодки в Черном море и доберемся на ней до базы ООН в Батуми.
– Не многовато ли хлопот из-за одной «девицы»? Что от меня понадобилось туркам или русским?
– То, что у тебя в голове. Или то, что там будет после следующего пробега по петлям.
– Смотрю, обстановочка накаляется. А УСС оплатит мне новый гардероб? У меня весь багаж в гостинице остался.
– Об этом не переживай, все купим. Заодно пару модных вечерних образов соберем. – Он хохотнул. – Ладно, Сильвия, и не из таких передряг выпутывались. Прорвемся!
 
Опять «Гроппи». В зале сумерки. Розовый закат пылает в истлевших зеркалах. Мраморные столики сияют в полумраке лунными дисками. Димитриос сидит напротив, его лицо почти неразличимо. Чиркает спичка, и тьму вспарывает полоса света. Огонек дрожит и гаснет, сменяясь алым кометным следом от зажженной сигареты Димитриоса.
– Сколько раз я сидел тут вечерами в полутьме! Тогда в Каире экономили электричество, свет не включали до последнего. И вот я сидел и ждал какого-нибудь клиента. Или просто заходил выпить чаю. Романтика, а? Я полз, как паук, по тонким нитям информации, ощупывая их и проверяя, где дрогнет. Я торговал слухами. Любыми. Меня интересовало все: от передвижения танков до интрижек александрийских чиновников. Я наивно полагал, что владею важными сведениями. Что в моих закромах всегда найдется какая-нибудь ценная грязь. Слухи о второй тарелке я использовал как наживку. Слушок-то пополз еще в тридцать девятом: американцы, мол, нашли что-то у себя в пустыне. И тогда мои приобретения – карта, наброски – превратились в товар. Я стал потихоньку отпускать леску, но главный секрет держал при себе: так ювелир держит самое ценное кольцо в сейфе, показывая его лишь тем покупателям, которым прискучат безделушки в витринах. Сперва попытался продать информацию англичанам – в Каире и Лондоне. Потом бухарестским фашистам. Добрался до Варны. Один раз сам вышел в море, хотел разыскать тарелку – даже увидел ее мельком под водой, а потом нас обстреляли русские. Чудом ноги унес.
Димитриос делает затяжку, и его лицо, точно кровавая луна, на мгновение проступает из тьмы, затем вновь исчезает.
– Куда бы я ни подался, война всюду меня опережала. А потом она кончилась, и моя сеть рассыпалась. Я нашел другую работу, занялся привычным делом: перевозкой нужных «грузов» – самых разных, в основном запрещенных, но всегда востребованных. Карта и наброски по-прежнему были у меня, однако я едва сводил концы с концами. Выходить на нужных людей становилось труднее. Я обратился к американцам – меня послали к черту. Попробовал заинтересовать турок, и те сперва сделали вид, что клюнули – встречи, звонки, – но в итоге тоже отказали. Тогда я пошел к русским. Они назначили встречу на пристани. А ведь я не дурак, мог бы и догадаться, чем это закончится. Сколько тысяч людей – застреленных, зарезанных, задушенных – сброшено в эти воды?.. Дно Босфора устлано мозаикой из наших черепов.
Димитриос медлит.
– Они приехали чуть раньше. Минут на десять. Я как раз взглянул на часы, когда мне в спину воткнули нож. Дул ветер, моросил мелкий дождь. А потом все поглотила тьма… – Он опять умолкает. – А вы в самом деле меня слушаете. Наконец-то!
– Я обещала.
– Вы слушаете в надежде получить искомое? Или из жалости?
– И то и другое, – честно отвечаю я.
Он кивает.
– Знаете, все эти годы я тешил себя мыслью, что все идет по плану. Что мне действительно удалось выбраться.
– Выбраться? Откуда?
Я слышу все, что происходит в кафе: звон бокалов на подносе в руках официанта, крики уличных торговцев с улицы. Потрескивание тлеющего табака на кончике сигареты. Однако сквозь лицо Димитриоса видны зеркала в золоченых рамах: он начинает растворяться.
– Из пещеры.
Он делает затяжку, и сигарета вдруг вспыхивает: уголек разгорается в пламя, все накрывает волна жара – и мы уже в новом месте. Утоптанный земляной пол, на каменных стенах пляшут отсветы небольшого костерка. Вся пещера наполнена звуками дождя. Сквозь грохот льющейся воды слышится вой.
– Волки загрызли моих коз, – шепчет Димитриос.
Его шепот доносится словно из ниоткуда. Вот он, кутается в плащ из козлиной кожи, глядит в огонь, но со мной говорит не он, а другой Димитриос.
– Их было очень много, сотни. Зима выдалась долгая и холодная. Волки изголодались. Они преследовали нас много часов подряд. А потом напали. Я смог сбежать и укрыться в пещере, а козы все кричали от боли и страха – прямо как люди. Расправившись с моим стадом, волки побежали за мной. Они кружили у входа всю ночь. То и дело показывались в проеме. Вон, смотри!
Мальчик оборачивается и швыряет камень в какую-то серую тень, на миг проступившую из ночного мрака. Я вижу перекошенное от ужаса и одиночества лицо ребенка. Он плакал часами. Глаза распухли и покраснели. Мне хочется обнять его, но я боюсь повредить петлю: она стала тонкая, как папиросная бумага. Я не двигаюсь с места.
– Так я провел всю ночь. От страха с ума сходил. В прямом смысле этого слова: что-то бормотал себе под нос, скулил, вскрикивал. Порой принимался петь давно забытые колыбельные. Или песни, которые слышал когда-то по радио. Лишь бы не думать о том, что снаружи.
Примерно через час после рассвета они ушли. Я выполз под серое небо. Вот только… на самом деле я не покинул пещеру. С того дня я так и сидел в ней. Годами. То есть я жил с приемными родителями и пас коз, но меня не покидал страх, что волки за мной вернутся. Конечно, вернутся! А когда я увидел горящий в небе биплан, прилетевший откуда-то, решил, что наконец нашел выход из пещеры. Да, теперь я был уверен, что смогу уехать с этого проклятого полуострова и оставить свой страх позади.
С полуострова-то я уехал, однако мой страх никуда не делся. И одиночество тоже. Всю свою жизнь я чувствовал себя гонимым и одиноким. Всю жизнь. И лишь теперь смогу освободиться от этих чувств. Но перед уходом я хочу кое о чем вас попросить.
Мальчик подается ближе и что-то шепчет мне на ухо.
– Хорошо, – говорю я. – Это я могу сделать. Обещаю.
И он исчезает. В пещере больше никого нет: только я, затухающий костер и тени на стене. А на плаще из козлиной кожи – карта.
 
Выстрелы. «Коктейли Молотова». Запах озона и серы от лучевых пушек. Комнату заволок дым. Надо мной нависал Элвин.
– Очнулась! Хорошо. Надо выбираться. Идти можешь?
– Вроде да.
Поначалу меня шатало, перед глазами все плыло: я еще не до конца вернулась в реальность.
– Быстрее, – поторапливал меня Элвин. – Все рушится.
– Погоди. Я должна тебе кое-что сказать.
И я сказала.
– Будет исполнено, – отозвался он. – Пусть нам и придется за это заплатить.
Он повернулся к одному из солдат в форме УСС защитного цвета, перепуганному лопоухому пареньку с пистолетом наголо. Отдал ему приказ. Солдатик кивнул:
– Отряд соберу. Поднимем фургон на крышу.
Я помедлила.
– Он все сделает, не сомневайся, – заверил меня Элвин. – А теперь надо вызволять тебя отсюда. Координаты?
Я постучала себя по виску.
Элвин расплылся в улыбке.
– Ты – просто нечто.
– Или черт-те что.
Мы двинулись вверх по лестнице. Коридоры быстро заполнялись дымом.
– Что случилось?
– Снаружи толпа. Прошел слух, что Ф. Д. Р. хочет ввести санкции против Стамбульского Протектората – за предоставление убежища беглецам. И что Каракей бомбят американцы. У консульства собираются протестующие. Кто-то из толпы швырнул в здание «коктейль Молотова», а наши открыли огонь. Мы подозреваем, что турецкие власти подстрекали народ: кто-то видел в толпе агентов их разведки, вероятно провокаторов. Это не точно. Одно мы знаем наверняка: толпа растет и некоторые протестующие вооружены. Посла вывезли пятнадцать минут назад. Через десять секунд я собирался прервать сессию принудительно; по счастью, ты очнулась сама.
На крыше перекрикивались солдаты и агенты УСС. Сидевшие по углам наводчики с рациями корректировали огонь. Толпа внизу скандировала лозунги, то и дело оттуда доносились беспорядочные выстрелы – огонь велся из оружия разных калибров. Под звон стеклянных брызг в здание влетел очередной «коктейль Молотова».
Мы сели в «уиллис».
– Конечно, местные власти будут отрицать свою причастность. К тому времени здание консульства сгорит дотла. На экстренном заседании ООН они разведут руками и свалят вину на горстку отбившихся от рук патриотов. Пристегнулась? Взлетаем.
Элвин начал разворачиваться, описывая в воздухе широкую дугу и направляя нос терраплана высоко в затянутое дымом небо. Меня вдавило в сиденье. Я видела внизу здание консульства и тонувшую в клубах дыма толпу. Невозможно было определить, где проходят линии боевого соприкосновения, невозможно было понять даже, кто с кем сражается, кто проигрывает, а кто одерживает верх. Все слилось в мутное марево с багровыми всполохами пожаров. Звуки выстрелов напоминали хлопки петард – далекие и в равной степени бессмысленные.
Вскоре мы уже летели над Босфором в сторону Черного моря.
Наш «уиллис» был с открытой кабиной – все та же развалюха с порванным брезентовым верхом и неисправным стабилизатором. Мы поднялись примерно на две тысячи футов и угодили в низкое облачко; туман отражал свет ходовых огней прямо нам в глаза.
– Значит, ты все узнала, – сказал Элвин. – Смогла его расколоть.
– Да. В самом конце. Но он взял с меня обещание.
– Странная просьба. Впрочем, деньги больше не имеют для него значения.
– Не имеют.
Я видела, что Элвин ждет от меня какой-нибудь остроты, но промолчала. Мне было не до шуток. Казалось, в мире больше нет ничего смешного. Часть моей души осталась в той пещере и слушала волчий вой и сдавленные рыдания маленького подкидыша, наполовину румына, наполовину грека, который однажды выйдет из пещеры, неся в себе ужас, гнев и злость, – и станет убийцей, барыгой, вором, распространителем слухов. Мальчика, который будет вновь и вновь пытаться найти смысл, добиться власти, однако всякий раз и смысл, и власть будут ускользать от него, растворяясь в небе подобно невесомым облакам или теням на стенах ненавистной пещеры.
Он хотел найти свое место, стать настоящим, важным, оставить след в истории. Но в самом конце ему хотелось лишь…
После долгого молчания Элвин произнес:
– Он сказал, что тарелка потерпела крушение в пяти целых шести десятых мили к востоку от «Гура-Портите», на подводной косе, на глубине около двенадцати метров во время отлива, верно?
Я прекрасно запомнила карту и сейчас видела ее во всех подробностях, словно та лежала прямо передо мной.
– Да. Откуда ты знаешь?
Элвин посмотрел на меня и крепко вцепился в штурвал.
– Вот дерьмо! – Никогда не слышала, чтобы он ругался. – Я надеялся, что ты назовешь другое место. Любое другое!
– Почему?
– Потому что эта информация у нас уже была. Тарелки там нет. УСС выслало туда судно. Все дно исчерчено следами, видны даже контуры корабля. Но кто-то добрался до него первым.
Грянул выстрел, точно щелчок кнута в холодном воздухе. Элвин дернулся вперед. На лобовое стекло терраплана брызнула кровь.
Нас спасла моя выучка: мышечная память, выработанная месяцами тренировок на курсах обороны УСС. Помню, как я ненавидела эти занятия и бесилась, что Элвин заставляет меня на них ходить. Теперь я готова была его расцеловать. Одним стремительным движением я расстегнула свой ремень и подсела к Элвину, скинув его ноги с педалей. «Уиллис» начал заваливаться влево, но я успела одной рукой схватиться за штурвал, а другой отстегнуть Элвина.
– Сможешь перебраться на пассажирское сиденье? Я поведу.
– Смогу.
– Давай. Как только устроишься, я пристегну нас обоих.
Когда Элвин со стонами перебрался к себе, я сумела совладать со стабилизатором и выровнять терраплан.
– Ты только держись, Элвин. Нам помогут, вот увидишь.
Сейчас
И вот я лечу по воздуху, раскинув руки, навстречу бескрайней эбеновой глади.
Мир, казалось, спрятался за стеклянными стенами. В ушах стоял только свист ветра. Даже холод был чем-то далеким, не имеющим значения. Это чувство я не раз испытывала на войне, во время воздушных налетов или когда немцы обстреливали нашу базу. Разум играет с человеком такую добрую шутку: нельзя по-настоящему бояться смерти, если мир далеко и нереален. Я зажмурилась, готовясь к удару о поверхность воды.
И тут что-то окутало меня, что-то холодное, скользкое и влажное. Падение замедлилось. Я стала сучить руками, пытаясь вырваться из прохладных перепончатых объятий и осыпая их ударами – так утопающий бессознательно борется со своим спасителем.
– Успокойся, солдат. Уймись, – раздался знакомый голос.
Медленно вращаясь, мы летели вниз – не быстрее лифта, – а потом и вовсе зависли в воздухе.
– Ранена?
– Н-нет, – с запинкой отозвалась я.
Почему я до сих пор жива? Как это возможно? Перед глазами до сих пор стояла несущаяся навстречу черная гладь. Я ведь уже смирилась со смертью. А она не пришла. Пока не пришла.
Под нами я увидела протаранивший нас черный седан. Он летел вниз кверху днищем. Навстречу той самой эбеновой глади. Зеленые молнии плясали по раскуроченному антигравитационному блоку. Я знала, что у него внутри: только пепел.
Наверху парил «уиллис». Выровнявшись, он плавно и осторожно приближался к нам.
Когда он подлетел вплотную, я увидела, что Элвин лежит без сознания на пассажирском сиденье, а за рулем сидит Элеонора Рузвельт – и тоже пытается сладить со стабилизатором. Генерал Хеди Ламарр бережно уложила меня на заднее сиденье. Обе женщины были в одинаковых летных костюмах с меховой подкладкой и летных очках, а волосы прятали под капюшонами. Генерал Ламарр сунула руку в карман на поясе, разорвала на Элвине рубашку и начала закачивать в рану гемостатик – инопланетную технологию, спасшую на войне тысячи наших солдат.
– Пуля прошла навылет, – сказала она. – Это хорошо. По крайней мере, не разнесла ему внутренние органы. Сейчас мы стабилизируем его состояние и зашьем рану, чтобы предотвратить пневмоторакс. Но без настоящей медицинской помощи он долго не протянет. Вам надо как можно скорее добраться до подлодки.
– Как вы… – Я умолкла, осознав всю глупость своего вопроса. – Координаты подлодки были только у Элвина. Я их не знаю.
Миссис Рузвельт начала вводить какие-то числа в навигационную систему терраплана.
– Слава богу, за вами есть кому присмотреть. Надеюсь, вы это запомните – кто ваши друзья. И сохраните это в тайне. Мы, как вы уже заметили, свою часть уговора выполняем.
Генерал Ламарр обрабатывала входное пулевое отверстие на спине Элвина.
– Когда вы ее нашли? – спросила я. – Тарелку? Это были вы или турки? Турки – мои «друзья»? Страна, подославшая головорезов убить меня и спалить консульство к чертовой матери, лишь бы мы не раскрыли их тайну?
Миссис Рузвельт поджала губы.
– Убить вас приказали не власти Турции. И не мы. Все… очень сложно. Здесь, как и везде, существуют различные группировки и течения… Но мы только что спасли вас от верной смерти, разве этого мало? Разве это не доказывает, что намерения у нас самые благие?
– Расскажите это Димитриосу.
– Его мы спасти не могли. Впрочем, он не из тех, о ком вам стоит переживать, милая. Он все делал из корыстных побуждений. Было решено, что информацию у него купить можно, а вот за молчание платить бесполезно. Молчать он все равно не будет.
– Решено кем? Кто принимает такие решения?
Элеонора сдвинула очки на лоб и посмотрела на меня.
– Кто? Люди вроде Элвина, милая. Такие, поверь мне, найдутся с любой стороны конфликта: умные и решительные, патриоты до мозга костей. Причем патриотизм у них абсолютно искренний. Во имя любви к родине и своему народу они пойдут на что угодно. Даже на то, что вам претит.
В голове у меня зазвучал голос Рыбака: «Нам трудно, но все же мы движемся вперед. Строим будущее. В Каракее, у подножия холмов Бейоглу, мы создаем институт, равных которому не будет во всем мире. Город в городе, огромный научно-исследовательский комплекс. Мы решили сделать ставку на образование. Пора выходить из болота на задворках Европы, в котором мы провели последние десятилетия».
Я вспомнила пещеру и сидящего у костра маленького пастушка с заплаканным лицом.
Скажите это Димитриосу.
– То есть убивать нехорошо, но во имя правого дела иногда можно.
– Не будьте так наивны! – прошипела генерал Ламарр. – Мы боремся здесь ровно с тем же, с чем боролись в Штатах: с людьми, готовыми уничтожить мир, чтобы править на его обломках. Здесь у нас, по крайней мере, есть шанс переломить ситуацию. Наши союзники в правительстве хотят того же, что и мы. Не бесконечной войны, а просвещенного мира. Однако мы не вчера родились и понимаем, что убивать, так или иначе, придется – чтобы остановить несправедливость. И кому, как не солдату, ветерану войны, знать об этом!
Пепел все кружит над парком Тиргартен.
– Я уже давно не солдат, – сказала я. – Не стоит так меня называть.
Генерал Ламарр закончила вводить в рану гемостатик и подняла глаза.
– Вы себя обманываете, Сильвия Альдштат, если думаете, что вы больше не солдат. Сражаетесь – значит, солдат. И не важно, что вы толком не понимаете, на чьей вы стороне, кто здесь прав, а кто виноват. К сожалению, это участь любого солдата – погибнуть, так и не поняв, за кем правда и стоило ли оно того.
– «Это моя страна, права она или нет», – процитировала я.
Элвин застонал. Мне совсем не нравилось, как выглядит его лицо в желтом свете приборов.
– Это не полная цитата, – заметила миссис Рузвельт. – Лучше всего по данному поводу высказался сенатор Шурц: «Это моя страна, права она или нет. Если права, я поддержу ее на верном пути. Если же нет, я помогу ей отыскать дорогу». Ну, теперь летите на подлодку, – сказала Элеонора Рузвельт. – Спасайте своего друга.
– Удачи, – ответила я. – Передайте Рыбаку мои наилучшие пожелания. Я искренне надеюсь, что все получится. Что все мы еще увидим новый, лучший мир.
Они вылетели из кабины «уиллиса», а я направила терраплан к маяку, который должен был привести нас к подлодке, а оттуда – к дому.
– Между тем, – добавила я напоследок, вспомнив взрыв в Каракее, сопровождавшийся странным растяжением времени, и сообразив, что он мог означать, – будьте осторожнее со своей находкой и постарайтесь сделать так, чтобы она не вышла вам боком. Опять.
Два месяца спустя
Тридцатиэтажная ракета ослепительно сверкала в знойном сиянии пустынного солнца – так, что больно было смотреть. Бетонная пусковая площадка зыбилась от жара, напоминая морскую гладь. Казалось, что механики, копошившиеся у основания ракеты, ходят по волнам.
По искаженной зеркальной глади к нам приближалась сотрудница Космического агентства в синем форменном комбинезоне.
– Мне передали, что у УСС есть груз для доставки на Марс, – сказала она. – И особые распоряжения касательно того, что с ним делать.
Элвин прислонился к «уиллису»; его налитые кровью глаза прятались за солнцезащитными очками-авиаторами. Он старался держаться непринужденно, и у него неплохо получалось. Только я знала, как тяжело ему стоять. Я не хотела, чтобы Элвин ехал, но он не мог пропустить самое интересное.
– Вот этот груз. – Я подала ей цилиндр из нержавеющей стали. – Распоряжение такое: захоронить как можно ближе к подножию горы Олимп.
– Без опознавательных знаков?
– Без опознавательных знаков.
Она кивнула.
– Я прослежу, чтобы все было исполнено. Вы останетесь посмотреть на запуск?
– Посмотрим из окна больницы. Видите ли, мой напарник наступил на собственные шнурки, упал и расшиб себе лоб, поэтому теперь вынужден соблюдать постельный режим.
Элвин вяло улыбнулся.
– Мне сейчас больно смеяться, поэтому слава богу, что шутка была несмешная.
В тот вечер мы сидели у окна в его палате и наблюдали, как ракета взмывает в небо над плоской вершиной столовой горы: огненная стрела, устремленная в космос.
– Здание консульства рухнуло, едва отряд успел погрузить тело в фургон. Еле-еле успели.
– Оно того стоило, – сказала я. – Он выполнил свою часть уговора. Заслужил.
– Предоставленные Димитриосом сведения все же нам пригодились. По крайней мере, теперь мы знаем наверняка, что это турки, а не русские: один из наших осведомителей сообщил, что те перехватили данные, когда он пытался продать их в Болгарии. Незаметно пробрались в его номер и сфотографировали карту, рисунки, все остальное. И благополучно убрали в архив – пылиться рядом с прочими околовоенными враками. Лишь пятнадцать лет спустя, когда Димитриос вновь попытался продать им эти данные, турки заподозрили неладное. Выехали на место, подняли тарелку с морского дна, а потом навсегда закрыли Димитриосу рот. Теперь новые технологии в их распоряжении, и очень скоро мир изменится. Наша позиция в нем будет отнюдь не такой выигрышной.
Может, оно и к лучшему, подумала я. Но вслух ничего не сказала.
Взмывающая в космос ракета отражалась в зрачках Элвина; он продолжал:
– Они утверждают, что хотят использовать новые технологии исключительно в мирных целях. Приводят массу доводов в пользу правомерности своих действий: законы о международных водах и границах поисково-спасательных зон, существующие соглашения по поиску и спасанию терпящих бедствие судов и так далее и тому подобное. Не суть важно. Вариантов у нас не так много. Если мы не хотим затевать новую войну, остается только жаловаться Совбезу ООН, топать ножками и требовать, чтобы нам отдали тарелку. Конечно, турки этого не сделают. Им прекрасно известно, что козырей у нас не осталось.
– И чем это нам грозит?
– Ну, мы станем слабее, как я уже говорил. Но это не конец света. Что поделать, будем учиться жить в новой реальности и добиваться подписания новых соглашений о мирном использовании инопланетных технологий.
– Зато Димитриосу наконец кто-то поверил, – сказала я. – Жаль, что это стоило ему жизни.
– Не каждого уголовника хоронят на Марсе! – хмыкнул Элвин.
Я вспомнила мальчика в пещере, прошептавшего мне на ухо: «Я всегда мечтал о ракетах и космосе. Мечтал улететь. Но так и не смог. Даже из пещеры не смог выбраться. Так пусть выберется хотя бы мой прах. О большем я не прошу. Не оставляйте меня в этом мире».
– Димитриос был не только уголовником, – сказала я. – Сначала он был просто одиноким мальчишкой.
По мере приближения к верхним слоям атмосферы огненная полоса удлинялась. Хвост ракеты над столовой горой уже растворялся в закатных облаках.
Очень скоро он исчез бы без следа.
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Изменчивость

Мы точно облака вокруг луны полночной.
О, как они спешат, горят, дрожат всегда,
Пронзают темноту! – но гаснет свет непрочный,
Их поглотила ночь, и нет от них следа.
Перси Биши Шелли. Изменчивость. Пер. К. Бальмонта

Кафе было почти идеальное. Особняк, в котором оно располагалось, построили еще в начале двадцатого столетия. В архитектурном плане он представлял собой помесь ар-деко, псевдомавританского и русского стиля с акцентами в виде куполов и витражных окон. Пройдя в арку в духе «Тысячи и одной ночи», вы оказывались в передней с восьмиугольными кафельными плитами на полу и бирюзовой штукатуркой на стенах цвета яиц дрозда. Там можно было раздеться и повесить пальто на один из медных крюков в правой стене, после чего повернуть налево, в очередную арку, украшенную лепными виноградными лозами, и наконец очутиться в главном зале. Здесь был сводчатый потолок, как в мечети или турецкой бане, голубая византийская плитка на полу и осыпающиеся фрески на стенах, перемежаемые картинами в массивных рамах и хвалебными отзывами почетных клиентов. Одну из стен почти целиком занимала огромная деревянная барная стойка, украшенная ручной резьбой, тусклыми зеркалами в отметинах времени и массивными пыльными бутылями.
Там же, за барной стойкой, неизменно восседал хозяин заведения: потирал бритую голову и созерцал шахматную доску. Противники у него всегда были одни и те же. Противник номер один – высокий сухопарый мужчина в рубашке с грязным воротничком – без конца мусолил губами висевшую изо рта нитку. Противник номер два – дюжий толстяк с покатыми плечами, а Противник номер три – девица лет тринадцати, с чересчур крупным носом, до которого ей еще предстояло дорасти, и светлыми волосами пепельного оттенка, будто вымазанными золой. В наши дни не каждый день встретишь ребенка. Очень серьезная, девочка всегда приходила в кафе с книгой – настоящей бумажной книгой. Где только она их доставала?
Неизвестно, кто одерживал победу в этих долгих безмолвных партиях. Закончив игру, Противник номер один и Противник номер два сразу вставали и уходили, не выказав ни радости, ни досады. Девочка же всегда оставалась и часами читала книгу, иногда попивая какао за стойкой, покуда хозяин занимался другими делами. Дочь? Кто знает… С посетителями – за исключением этой троицы – хозяин никогда не разговаривал.
Остальное пространство заполняли столы, стулья и свет. Столы были разномастные: прямоугольные офисные, фабричные из толстых дубовых досок, изящные балконные с мозаичными столешницами. И стулья были им под стать: венские, с прямыми спинками, плетеные, табуреты. Каждый со своим изъяном, к каждому нужен свой подход, если хочешь устроиться с удобством. Всякий раз, когда утром Себастьян приходил в кафе, мебель была расставлена иначе. Свет тоже менялся вместе с небом и временами года, струился сквозь витражные переплеты, рассыпаясь цветными зайчиками по кафелю, столам и стульям.
Потому в кафе вас не покидало, с одной стороны, ощущение остановившегося времени – историческое здание с причудливой архитектурой, коллекция мебели разных стран и эпох, бесконечная партия шахмат за стойкой – и вместе с тем ощущение постоянных перемен, рождаемое пестрой игрой света и непрерывным танцем столов и стульев. Вдобавок здесь подавали восхитительные макаруны. И обслуживание было выше всяких похвал.
Однако милее всего сердцу Себастьяна был уголок в дальнем конце зала, у окна: там стояло огромное фиолетовое кресло с потертой бархатной обивкой и массивный дубовый стол. На этом древнем столе помещалась вся его работа: терминал, многочисленные блокноты, в которых он любил писать, когда хотелось прочувствовать ту или иную мысль рукой и увидеть ее на бумаге, чашка обжигающе горячего кофе, расторопно поданная одним из официантов. Официантами здесь работали студенты окрестных университетов: подобно свету и мебели, они постоянно менялись, постоянно были в движении, никогда не докучали вопросами, но бдительно следили за жестами посетителей и вовремя приносили еду, кофе и счет.
Себастьян нашел это заведение в очень мрачную пору своей жизни. Порой ему даже казалось, что кафе его спасло. Долгие дни, целиком отданные работе или простому созерцанию света, наблюдению за посетителями – тихо беседующими, склонившимися над терминалами или просто глядящими в пустоту, – все это помогало ему почувствовать себя безмолвной, незаметной частью чего-то большего. Здесь ему были рады. Здесь ему работалось так, как никогда не работалось дома. Там, стоило с головой погрузиться в решение особо сложной рабочей задачи, как что-то непременно его отвлекало. Несколько часов спустя он обнаруживал себя за чтением какой-нибудь ненужной статьи об исследовании, не имеющем ни малейшего отношения к его первоначальному запросу. Здесь же, среди приятного фонового шума человеческой жизни, мысли обретали ясность.
Себастьян заметил незнакомку задолго до того, как она к нему подошла. Точнее, он заметил, как она заметила его. Оторвался от экрана – и поймал на себе ее пристальный взгляд. Позже он не раз мысленно возвращался к тому мгновению: ветер то и дело швырял в окна брызги дождя, и они ручейками стекали вниз, оставляя на пыльных стеклах веерообразные узоры. В кафе было особенно уютно в такую погоду. Запах дождя проникал сюда вместе с людьми, забегавшими в поисках укрытия. Одной из них оказалась высокая темноволосая женщина в сером пальто и зеленом шарфе цвета мха. Сильный осенний дождь срывал с веток золотую листву и намекал на скорый приход зимы. Себастьян видел женщину впервые. Она разглядывала его – очень внимательно. Бесцеремонное и в то же время загадочное поведение. Когда он поднимал глаза, она отворачивалась. Дождь хлестал по стенам домов и тротуарам, кафе постепенно наполнялось промокшими насквозь, продрогшими посетителями. Когда вечером Себастьян вернулся домой, клен во дворе, утром еще одетый в багрянец и золото, стоял совершенно голый.
Назавтра она пришла в кафе рано и просидела там – в компании своего терминала – почти до вечера. Так было и на следующий день. И на следующий. На четвертый она поймала его в передней. Улица за окнами тонула в тенях. Над домами висели тучи с темно-синим и лососевым исподом. Себастьян снимал с крючка старомодную охотничью куртку. Женщина вошла, потянулась за своим поношенным коротким пальто и вдруг замерла, положив руку на воротник.
– У меня к вам странная просьба.
Он уже надел куртку и передернул плечами, чтобы та села как следует. В передней гулял сквознячок, кусавший запястья и норовивший забраться под брюки. Мир за дверью застыл на тонкой грани между осенью и зимой: жухлая листва под ногами и косяки перелетных птиц в небе.
– Насколько странная?
У нее были «гусиные лапки» в уголках глаз и вертикальная тревожная морщинка промеж высоких темных бровей. Длинные руки, коротко подстриженные ногти без лака. Она могла быть музыкантшей. Или кем угодно.
– Я живу неподалеку. Вы не могли бы зайти ко мне? Хочу кое-что вам показать.
Что он прочел на ее лице? Ничего. Почему до сих пор нет таких курсов, где учат читать выражения лиц? А может, и есть, чем черт не шутит. Надо спросить у терминала.
– Хорошо. Прямо сейчас?
– Если вам удобно – да.
Она принялась неловко натягивать пальто, умудрившись в процессе уронить на пол зеленый шарф и серые перчатки. Он подобрал их, отдал ей. Она взяла, стараясь не дотрагиваться до его руки. Невозможно, решительно невозможно понять, что на уме у другого человека. Неужели есть на свете те, кому это под силу? Наверняка да.
Они вышли на холод.
Она жила в соседнем квартале, но, поскольку многоквартирные дома в этой части города были невероятно длинные (и большинство – очень старые), прогулка заняла минут десять. Дни становились короче, и холод навевал на Себастьяна приятную меланхолию. Зима манила обещанием горячих напитков, красных щек и хороших книг. Под ногами шуршали бурые листья. Над головой, в синем воздухе, висело черной паутиной Наноуглеродное Надземное Метро (ННМ). Всю дорогу они оба молчали. Женщина была напряжена. Словно усиленно думала о чем-то. Свое имя она все-таки назвала: София.
Ее квартира располагалась на третьем этаже старого здания, подвергшегося ненавязчивой, почти незаметной модернизации. Сквозняки внутри не гуляли благодаря изоляционным нановолоконным инъекциям в стены. Сканер голоса/сетчатки у входа маскировался под старомодный домофон. Даже бетонная лестница убогого вида была бережно сохранена. Маленькая квартирка с высокими потолками состояла из единственной прямоугольной комнаты, оборудованной трансформирующейся мебелью системы «матрешка», которую хозяйка одним касанием превратила в стол и стулья. Небольшая кухня выходила окнами на улицу. Холодильник, старомодный чайник, плита с мгновенным нагревом и единственный шкафчик, из которого женщина достала чайник и две кружки. Пока она заваривала чай, Себастьян вежливо осматривал комнату. Вдоль стены рядом с мебельной системой тянулась длинная полка с коллекцией учебников по теории музыки. На той же полке он заметил два стареньких терминала, скрипку и тщательно отобранные винтажные книги по психоанализу в хороших переводах. На противоположной стене висела картина: женские силуэты тонули в красновато-сером тумане. Эксцентричный стиль нельзя было отнести ни к одной из школ, потому датировать картину не представлялось возможным. Таланта художнику, пусть и неизвестному, было не занимать: картина бередила душу. Себастьян отвел от нее взгляд.
София поставила на стол две кружки и чайник. Квартира наполнилась запахом заваривающегося чая, черного с добавлением каких-то ягод. Окно рядом с электрическим чайником запотело. В остальных окнах отражалась комната и Себастьян с Софией. Он сел на кубический пуф. Она налила ему чаю. Он посмотрел на нее и увидел, что она смотрит ему прямо в глаза, но как-то отстраненно и задумчиво. Тут София пришла в себя и отвернулась.
– Я, наверное, кажусь вам очень странной…
Себастьян посмотрел на свою кружку. На поверхности плавали, разворачиваясь от горячей воды, крошечные чаинки.
– А кто в наше время не странный?
В левой руке у нее был конверт. Она положила его на стол.
– Первым делом, пожалуйста, взгляните на это.
Себастьян открыл незапечатанный конверт и достал из него фотографию – цветную и очень старую. Краски постепенно выцветали, с годами уходя в оранжевый и красный. Края пожелтели, хотя фото, по идее, было напечатано на бумаге архивного качества. Карточку множество раз небрежно складывали посередине, а один раз даже по диагонали. Двое на снимке были в нелепых зимних куртках – такие сейчас можно увидеть разве что в какой-нибудь исторической драме. Они радостно улыбались в камеру. Мужчина был в шерстяной шапке, женщина в берете. Позади виднелись опрятные крошечные домики, почти полностью скрытые пеленой снега. Судя по архитектуре, фотографию сделали где-то на севере Европы. Очень бледный свет. Очень дальний север. Влюбленные крепко держались за руки и стояли, склонив головы друг к другу.
Это были Себастьян и София. С другими стрижками (у него – ужасная, совершенно ему не шла, а у нее очень милая), в другой одежде, но это точно были они. Себастьян долго разглядывал фотографию, потом перевернул. Сзади ничего, только какие-то цифры – внутренний код фотопринтера, выцветший и едва различимый. Дата не стояла, однако, судя по одежде…
– О чем вы подумали? Первая мысль, которая пришла вам в голову.
Он поднял глаза. Она подалась к нему, обеими руками сжав кружку.
– Ну… это мы. То есть на снимке изображены явно мы с вами. Но я не…
– Конечно, вы не помните, Себастьян. – Она странно произнесла его имя: с запинкой, будто боялась ошибиться в незнакомом слове, которое видела только в книжках. – Я тоже не помню. И вас не знаю. Это… – Она резко встала и подошла к окну. – Это осталось за горизонтом моей памяти. Знаете, я навела справки. Изучила эпоху, отталкиваясь от одежды людей на снимке. Не то чтобы глубоко копала… Просто… Фотография всегда была у меня, сколько себя помню. Ей лет четыреста. По самым приблизительным оценкам. Может, триста девяносто, триста восемьдесят… Так одевались около четырех веков тому назад. Мне надо на воздух. Не хотите прогуляться? Не могу сидеть здесь, тем более с вами.
Они пошли вдоль берега реки. От еще не скованной льдом воды несло холодом. Они пересекли реку по закрытому пешеходному мостику. Внизу, отражая город, лежало черное зеркало воды. Звезд, конечно, не было.
– Не знаю, как давно я обнаружила эту карточку. Смутно припоминаю, как достаю ее из какой-то книги… Потрепанной. – София шла с закрытыми глазами. – С белой обложкой. На обложке – только текст, причем написанный от руки. И… зеленые полоски? Я помню зеленые полоски. Книги у меня давно нет, не представляю, куда я ее дела. Долго пыталась вспомнить хотя бы заглавие, но так и не вспомнила.
Она вдруг остановилась и повернулась к нему.
– Какое ваше первое воспоминание?
– Отчетливое или смутное?
– Самое первое. Про которое вы точно знаете, что это воспоминание, а не сон.
– Ладно…
Вдали, за поворотом реки, медленно вращались секции жилого небоскреба, поворачиваясь к реке то одной стороной, то другой.
– Я стою на палубе корабля. Он огромный, размером с город, и вся палуба забита стоящими друг на друге такими… контейнерами. Ну, вы их видели – морские контейнеры, переоборудованные в жилые помещения. Между ними протянуты дорожки и мостики. Хорошо помню свои чувства, связанные с этим воспоминанием: кажется, перед этим мне очень долго было грустно. Я смотрю на свои руки: в них фрагменты, обрывки чего-то… Не помню чего. В основном белые и оранжевые. Я часами бился, пытаясь вспомнить, что же это, да так и не вспомнил. Я разжимаю ладони, и обрывки уносит ветром. Они улетают за борт и скрываются из виду. Помню свое расстройство: мне хотелось увидеть, как их эффектно поглотит море, но нет, они просто исчезли за бортом, под громадиной корабля. И все.
Следующее яркое воспоминание – спустя несколько месяцев. Потом, конечно, таких ярких картинок становится больше. Видимо, я был очень потрясен, раз так хорошо запомнил ту историю. Постоянно себе ее пересказываю. Чтобы не забыть. Чтобы запомнить. Навсегда…
– Наверное, это произошло во время круиза… Помните кругосветки в домах-контейнерах? Реклама еще была: «Вокруг света за пять лет – не выходя из дома!» Идею так и не довели до ума… Лайнеры загрязняли воду и воздух, делали остановки в сомнительных портах. Но те, у кого было время и тенге, охотно покупали такие путевки. Они долго пользовались популярностью, пока один из лайнеров не затонул в Атлантическом океане. Помните?
– Пятьдесят лет тому назад.
– Скорее, шестьдесят.
– Да, возможно. Давно не слежу за новостями.
С моста на улицу спустились на эскалаторе. Весь центр был перестроен под старину. Именно так он выглядел много столетий назад, в те времена, которых теперь не помнят даже профессиональные мнемозины. Себастьяну это нравилось. Потому он здесь и поселился – и София, видимо, тоже. Их руки в перчатках случайно встретились, когда София резко поменяла направление и нырнула в узкий переулок. Всюду, разумеется, стояли велосипедные станции: в двухстах пятидесяти центральных кварталах автомобили были запрещены. Себастьян жил рядом, и его велосипед тоже стоял неподалеку.
Себастьян подул на замерзшие руки в перчатках и подумал, что пора бы поменять демисезонные на зимние, с теплой подкладкой. Внезапно его охватил ужас, захотелось оказаться далеко от Софии, закопаться в тексты по ДАА, запереться в своем мирке. Вдруг София развернулась, встала посреди тротуара и положила руку ему на плечо.
– Я ведь не суеверный человек. – Налетевший с реки порыв ветра злобно зашипел палой листвой; они оба засмеялись. – Как бы мир ни пытался сделать меня суеверной. Ну, не верю я в судьбу и прочее. И все же хочу кое-что вам сказать. Можно?
Он поморгал.
– Почему нет?
– Хорошо. Мое первое отчетливое воспоминание связано с тем, как я нашла эту фотографию. Говорят… то есть пишут… что память лучше всего хранит те воспоминания, которые особенно важны для человека. Мол, там даже могут таиться ключи к чему-то… чему-то важному. Не знаю, правда ли это, но мне кажется логичным, что важные вещи мы помним дольше. Это раз. – Она загнула указательный палец. – Два: мы с вами на снимке явно счастливы. Не помню, когда я последний раз была так счастлива. Значит, это было очень давно. Не то чтобы я несчастна, просто… Такого счастья, как на фотографии, я не испытывала очень давно. Три: я хранила снимок, однако вас не искала. Может, иногда посматривала на прохожих, но специально не искала. Да и как прикажете искать человека с древней фотографии, если я даже не помню, как эту фотографию сделали? Нанять частного детектива? Бред. В общем, я просто ее хранила. Может, втайне надеялась на встречу. Кроме того, вы и сами видите, снимок был сделан далеко отсюда. И очень давно. То, что я решила забежать в кафе – укрыться от ливня – и увидела там вас… совершенно случайно увидела… полагаю, это неспроста… и, честно говоря, я в ужасе.
Стоять на месте было холодно: мороз поднимался по бедрам вверх. Пора и термобелье поддевать, подумал Себастьян.
– Да… неспроста.
Она начала пятиться по тротуару.
– Ладно, идите домой. А то замерзнете. Завтра увидимся.
Он еще немного постоял, провожая взглядом ее силуэт, тающий в тени дальних деревьев. Она шла не к дому, а в противоположном направлении. Далеко ли? Сам он свернул налево и зашагал вдоль набережной, перебирая в уме детали и изо всех сил напрягая память. Может, он все-таки ее помнит? Теперь, когда он увидел фотографию, ему стало казаться, что да. Однако он знал, как образуются такие ложные воспоминания, вроде бы вполне отчетливые, только в них ты почему-то видишь себя со стороны, чего быть в принципе не может. Еще он где-то читал, что, вспоминая прошлое, мы всякий раз немного меняем картинку, подстраивая ее под настоящее. Нет, настоящих воспоминаний о Софии у него не было. Мошенничество? В наше время таких жуликов, специализирующихся на памяти, полным-полно; о них целые книги пишут.
Однако Себастьян почему-то думал, что София – именно та, за кого себя выдает. Уверенность безосновательная и упрямая, но уж какая есть… Он еще долго брел по холодной бетонной набережной, отчетливо ощущая хрупкость и уязвимость своего теплого тела.
 
В пять утра он неуклюже выбрался из постели. Было темно. Он весь взмок. Ему что-то снилось. Сам сон вылетел из головы, остался лишь безотчетный порыв души. Он лихорадочно шарил руками в темноте, даже не подумав включить свет. Это где-то здесь, где-то…
 
Сегодня к хозяину кафе пришел Противник номер три – девочка. Себастьян явился раньше обычного: проснувшись в пять утра, он больше не смог заснуть. В семь он наконец заставил себя залезть в душевую капсулу, потом накинул старую охотничью куртку, взял сумку и вышел позавтракать в маленькую греческую закусочную на углу. Идти в кафе пока не хотелось. Читать было бесполезно: строчки статей по ДАА сливались в размытое пятно, он то и дело перечитывал обрывки предложений, иногда целые страницы, потом наконец захлопнул книгу и уставился в окно на тихую безлюдную улицу. Затем, бросив недоеденный завтрак, отправился в кафе. Вообще-то оно было не из тех, куда люди забегают перед работой выпить чашечку кофе. Скорее сюда просто приходили. Надолго. Кое-какие столики уже были заняты одинокими посетителями, уткнувшимися в свои терминалы. Хозяин за дальним концом бара играл в шахматы с серьезной девочкой. Себастьян решил, что сначала будет помалкивать. Пусть София заведет речь первой, пусть выговорится. А потом он все ей покажет. Хорошо, а дальше что? Он не знал. Впервые за очень долгое время Себастьян боялся допустить ошибку и ощущал внутри некую силу – нечто вроде забытой функции или давно неиспользуемого фрагмента кода.
Снаружи хлынул дождь – не осенний, а зимний, при этом неожиданно сильный. Налетел ветер, затрепетали навесы, потом в окна ударил град. Девочка оторвалась от шахматной партии и с радостным недоумением посмотрела в окно – вот так погодка! В другой день Себастьян отреагировал бы так же, но сегодня буря отчего-то ввергла его в панику. Дождь смешался с ледяной крупой, затем с мокрым снегом, и стекла покрылись искажавшим картинку льдом. Посетители начали растерянно озираться. Многие заказали по второй чашке кофе. Люди не особенно волновались, но и уходить не спешили. В старых книгах, которые он когда-то читал, в такие моменты обычно отключалось электричество. Приносили свечи, кто-нибудь начинал травить байки… Зачин одноактной пьесы. Правда, в последний раз электричество отключалось так давно, что это событие осталось далеко за горизонтом памяти всех присутствующих. И все же гости кафе стали беспокойно осматриваться по сторонам, впервые замечая, что в зале присутствуют и другие люди. Уведомление на экране терминала сообщило Себастьяну, что движение поездов ННМ временно приостановлено. Город накрыл сильный ледяной дождь.
В течение двух часов стихия улеглась, не причинив серьезного вреда. Спустя тридцать минут улицы расчистили автоснегоуборщики, и город зажил привычной неспешной жизнью. София так и не пришла. Вечером Себастьян возвращался домой по темным улицам, обросшим сосульками. Ему подумалось, что стихии похожи на эвкалипты: они отравляют почву, на которой растут. В конце концов на земле не останется мест, где может вырасти что-то новое. В конце концов нечего будет писать о чувствах, и людям останется только читать.
 
За стойкой сидел Противник номер четыре. Ого. Что-то новенькое. Себастьян пришел очень рано. Сел за свой любимый столик, заказал макарун и японский кофе. Интересно, давно существует это заведение? Пожалуй, дольше, чем он живет на свете, – то есть очень давно. Уже очень давно он как одержимый берется то за одно исследование, то за другое. Быть может, все его труды – все статьи для научных журналов, все изыскания в области синтаксиса, особенностей и диалектных вариаций SAE – вся исследовательская работа, на которую он положил несколько десятилетий, – все это было зачем-то нужно? Эдакий след из хлебных крошек, уводящий в темноту. Изучая в мельчайших подробностях символизм содержимого аптечки, технику бритья молодого человека середины XX века, типологию квартир Манхэттена, хокку в переводах на ДАА, западные попытки переосмысления буддийской философии, традиционные способы суицида в XX столетии, он просто пытался чем-то занять себя, чем-то оправдать свое существование – так он думал тогда, потому что основную, настоящую работу сделала за него в далекие незапамятные времена какая-то прежняя его ипостась. Теперь он наконец понял, зачем все это было.
Мимо, приятно шелестя колесами по брусчатке, проехал велосипед – механический, полностью отвечающий требованиям городского устава. Противником номер четыре была женщина в форме медсестры, без шапочки и в обычных ботинках. Только что с ночной смены? Она стояла, склонившись над доской, бросив шерстяное пальто небесного цвета на барный табурет, как будто забежала ненадолго…
– …и мат! – воскликнула она, захлопав в ладоши.
– Неплохо, – сказал хозяин кафе.
– Я ведь давно играю. Сколько себя помню.
Хозяин задумчиво потер бритую голову.
– Я тоже. А толку-то?
Медсестра надела пальто и обернулась.
Увидев за столиком у окна Себастьяна, она подошла.
– Вы – Себастьян?
– Да. – Он проглотил макарун. – Мы знакомы?
– Софи просила меня заглянуть и передать вам, что она в больнице. Центральная районная больница номер два, чуть выше по этой же улице. Вчера она поскользнулась на льду. Перелом локтевой кости. Операция назначена на завтра. Рада, что застала вас.
С этими словами она развернулась и вышла на улицу.
 
Казалось, ее пожирал – начав с правой руки – белый яйцеобразный аппарат. Он висел над ее койкой на длинном многоколенчатом кронштейне. От аппарата на лицо Софии падал бледно-зеленый свет.
– Последнее слово техники, – сказала она. – Ту же технологию используют для регенерации конечностей. Якобы сокращает время выздоровления на девяносто пять процентов: через четыре дня я должна быть как огурчик. О, ты принес цветы! Как это мило и невероятно старомодно с твоей стороны. Странные ощущения, конечно.
Себастьян сел на стул рядом с койкой.
– Завтра у тебя операция?
София нахмурилась.
– Нет, просто очередная процедура с этой штукой. А кто сказал про операцию?
– Медсестра.
– У этой женщины очень странное чувство юмора.
– На что похожи ощущения?
– Как будто… муравьи ползают туда-сюда по костям и копятся в районе локтя, кишат в костном мозге. Это не больно… скорее щекотно. Очень странно. И неприятно. Не хотелось бы снова испытывать эти ощущения. Согласись, все вышло очень кинематографично. Ледяной дождь, сломанные конечности, таинственные посланницы…
– И странные просьбы в передних. И древние фотографии.
Она улыбнулась.
– У меня голова грязная, а еще последние сто лет я занимаюсь черт знает чем. Пиликаю на скрипке и делаю вид, что пишу книгу о Фрейде. Даже не могу заставить себя выучить немецкий. Стыдоба…
– И все же от твоих занятий больше проку, чем от моих.
– А ты чем занимаешься?
– Лелею свою одержимость. Даже построил на этом небольшую карьеру. Перед тобой, вероятно, ведущий специалист по диалектам американского английского второй половины двадцатого века, а именно тысяча девятьсот пятидесятого – тысяча девятьсот шестьдесят четвертого годов. Особенно по тем диалектам, что отражены в работах одного автора.
– Действительно, ты почти утер мне нос. Что тебя привело к этим занятиям?
– Лет шестьдесят тому назад я наткнулся на перевод одной книги. Жил на Востоке, не здесь. Изучал раскопанную археологами библиотеку в одном из заброшенных городов. Знакомый археолог дал почитать книжицу – тогда как раз вернулась мода на бумажные издания. Я прочел ее раз, другой, третий… И пропал. Все перечитывал отдельные куски и никак не мог понять: предложения казались перепутанными. И вообще книга была как будто ни о чем или о чем-то, чего я не мог постичь, как ни старался. Но те чудесные отрывки, которые все же были доступны моему пониманию, заворожили меня. Я решил, что понять остальное мешает плохой перевод. И выучил язык, чтобы прочесть книгу в оригинале.
– Зачем?
– Тогда я не смог бы этого объяснить. Думал, просто от безделья, от желания посвятить жизнь хоть чему-то. Вот хотя бы книге. Почему бы и нет? Но прошло уже много десятилетий, а я по-прежнему над ней бьюсь. Учу именно тот мертвый диалект американского английского. Он не очень сильно отличается от современного. Сохранилась примерно половина слов. Грамматика, конечно, другая. Самое сложное в том, чтобы понять мир прошлого, он ведь был устроен совершенно иначе. Людей тогда непременно что-то тяготило… Они жили в постоянном страхе перед неизбежным, особенно перед неизбежностью смерти, которая витала надо всем. Поэтому все происходило так… стремительно. Сжато. И при этом они с ужасающим упорством тратили время впустую. Мне помогло, что я немного знал современный английский. Затем я начал забывать, зачем вообще этим занялся. Увлекся деталями, мелкими подробностями быта. Бесконечно сложными социальными проблемами столетия. Через некоторое время я опубликовал первый научный труд в этой области. Так меня затянуло в науку.
Несколько лет тому назад я зашел в один из букинистических магазинчиков в центре и наткнулся на книжку в бумажном переплете. Очередное издание той самой книги, с которой все началось. В неплохом состоянии, между прочим. Вы знаете, какая это сейчас редкость, хотя в свое время таких карманных изданий выходило много. Я и не надеялся такое найти. Раньше я работал над текстами только в электронном формате.
Не помню, чтобы когда-нибудь был так счастлив. Я пошел в парк и прочитал книжку от корки до корки в один присест. Уже стемнело, когда я закончил. Помню, как несколько часов просидел на скамейке, пытаясь ухватить, удержать это… чувство. Особое видение. Особый взгляд на мир… Есть выражение – «задело за живое». Пусть метафора грубая и примитивная, но я не знаю, как иначе это описать.
Он взглянул на Софию. Она недоуменно глядела на него. Аппарат на ее руке запищал. Она повернула голову, нахмурилась: «Да замолчи, безмозглая штуковина! Что ты понимаешь?» – потом вновь обратилась к Себастьяну:
– А ты продолжай, продолжай.
– У меня ушло пятьдесят три года, чтобы вот так запросто прочесть эту книгу. Понять каждое слово, понять их мир так, словно я сам в нем жил. Все было не зря. Все эти годы я шел по тропинке, тонувшей во тьме, – шел по ней так долго, что уже забыл, куда и зачем иду, потерял цель. И вдруг совершенно случайно нашел искомое. Не то чтобы это был конец пути, какая-то финальная точка. Скорее… ориентир. И вот ночью… после нашего разговора… меня осенило.
Он сунул руку в сумку и достал оттуда книгу. Измятую, с выгнутым корешком, почти рассыпавшуюся на страницы, бережно обернутую в прозрачный чехол. На белой обложке не было иллюстрации, только имя автора и название произведения, напечатанные так, будто их вывели перьевой ручкой. И две зеленые поперечные полоски внизу, отделявшие нижнюю треть белого полотна от верхних двух третей.
Себастьян вложил книгу ей в руку.
– Вот она. Я не сразу понял. Вот эту книгу я изучал последние шестьдесят лет. Понимаешь? Шел по тропе, тонувшей во тьме. Диалекты английского, хокку, содержимое аптечки… все это вело меня сюда, к этой книжице, которая не должна была ничего для меня значить.
София немного подержала книгу в руке, будто взвешивая ее. Перевернула. Сзади обложка выглядела так же, как спереди, только внизу был штрихкод – она не видела таких кодов на книгах уже лет триста. Нижний уголок обложки был надорван.
– По-моему, я где-то ее видела.
– Видела, – кивнул он. – Из этой книги ты и достала нашу фотографию. Помнишь, ты мне ее описала? У тебя дома. Белая обложка. Написанный от руки текст. Зеленые полоски. Однажды ты нашла ее в букинистическом магазине – и вернула на полку, не придав ей значения. Вернула, чтобы забыть.
София положила книгу на одеяло. Снова взяла в руки. Положила, слегка поправила.
– Да, точно, это она.
 
Кафе было почти идеальное. Оно располагалось в старинном особняке красного кирпича, который становился бордовым в непогоду, когда струи дождя стекали по куполам и витражным окнам. За аркой, украшенной лепной лозой, под сводами главного зала стоял огромный резной деревянный бар с зеркалами и бутылками. Бутылки с каждым годом покрывались все более толстым слоем пыли, а зеркала тускнели.
Хозяин, как обычно, сидел за барной стойкой, потирая бритую голову и созерцая шахматную доску. Противники у него всегда были одни и те же. Противником номер один была медсестра, прямо в форме забегавшая в обед на быструю партию. Выиграв – а выигрывала она почти всегда, – медсестра хлопала в ладоши, восклицала «ха!» и уходила. Противником номер два была девушка с примечательным носом, который так и остался чересчур крупным для ее лица, и пепельно-белыми волосами. Закончив игру, она тут же утыкалась своим острым носом в книгу и часами читала, потягивая кофе. Противником номер три был Себастьян. Он играл медленно и осторожно, с напряженной сосредоточенностью. Вот уже тридцать лет он играл в шахматы с хозяином – и ни разу не выиграл.
Остальное пространство заполняли столы, стулья и свет, ни на день не прекращавшие своего вечного танца. Всякий раз, когда утром Себастьян приходил в кафе, мебель была расставлена по-новому. Он подозревал, что вечером, после закрытия, хозяин нарочно начинает двигать мебель – просто ради самого процесса. Свет тоже всегда бывал разным: он струился сквозь витражные переплеты, меняясь вместе с небом и временами года.
Однако милее всего сердцу Себастьяна был его уголок в дальнем конце зала, у окна: там стояло огромное фиолетовое кресло с потертой бархатной обивкой и массивный дубовый стол. Проиграв хозяину в шахматы – а проигрывал он всегда, – Себастьян шел через зал, качая головой, и плюхался в кресло. София, оторвав взгляд от терминала, вздыхала.
– Рано или поздно ты сдашься.
– Рано или поздно я выиграю.
 
Потому в кафе вас не покидало, с одной стороны, ощущение остановившегося времени – историческое здание с причудливой архитектурой, коллекция разномастной мебели, бесконечная партия шахмат за стойкой – и вместе с тем ощущение постоянных перемен, рождаемое пестрой игрой света и непрерывным танцем столов и стульев. Вдобавок здесь подавали восхитительные макаруны. И обслуживание было выше всяких похвал.

Глазами леса

– Смотри на меня.
– Крови-то сколько!
– На меня смотри, говорю. Не на рану.
– Ужас, сколько крови.
– На меня.
– Больно же!
– Седеф, смотри мне в глаза.
Седеф оторвалась от раны на своем запястье и посмотрела в глаза Искромсанной По Ошибке.
– Молодец, – сказала Искромсанная и зубами надорвала упаковку третьей заживляющей повязки; в ее зрачках отразились радужные всполохи на стенках палатки. – Смотри на меня.
Седеф подмывало опустить глаза, но Искромсанная По Ошибке ей не позволила. Она не глядя накладывала повязку и приговаривала:
– Миллионы наноботов, Седеф. Прямо сейчас миллионы наноботов проникают в твою рану и сшивают ее тончайшими, крепчайшими нитями. Они соединят края, Седеф. Они запечатают рану слой за слоем, а потом расплавятся и превратятся в защитный обезболивающий гель. Этот гель не позволит ране загноиться и почти полностью снимет боль. Ты все это знаешь. Вы проходили это на медицинской подготовке. Отставить! – Резким взмахом руки Искромсанная пресекла ее попытку опустить глаза. – Смотреть на меня, я сказала. Ты делаешь, что велено. Всегда. Ясно?
– Да.
Пока Искромсанная говорила, Седеф разглядывала правую сторону ее лица, отмеченную длинным шрамом. Он начинался от линии роста волос над виском, отвесно спускался к нижней челюсти, переходил на шею и скрывался под микроволоконной подкладкой ворота защитного костюма. Интересно, где он заканчивается? Шрам выглядел бугристым, приподнятым над поверхностью кожи, как изображение горной цепи на топографической карте. Кто или что могло нанести такую рану?
– Не двигайся. Вот так. Готово. Теперь можно смотреть.
Седеф уставилась на свое запястье. Рукав костюма был закатан до локтя. На коже засыхали брызги крови. У основания запястья поблескивала белесая полоса. На глазах Седеф она едва заметно шевельнулась. К горлу сразу подкатила тошнота.
Искромсанная схватила Седеф за подбородок, повернула лицом к себе.
– В моей палатке блевать запрещается. Сделай глубокий вдох. Все уже кончилось. Ты жива. Про остальное забудь.
– Что случилось-то? Где я дала маху?
– Вспомни все свои действия, шаг за шагом.
– Ну, я подключила перчатку к питанию от костюма: вставила штекер перчатки в разъем на рукаве, визуально убедилась в исправности оборудования. Затем…
– Нарукавники?
– Нарукавники надела внахлест, чтобы верхний край заходил на рукав, а нижний прикрывал раструбы перчаток. Как ты и показывала.
Искромсанная подобрала с пола окровавленную перчатку с оторванным раструбом. Вручила ее Седеф. Нарукавник был почти цел.
– Прощупай его посередине. Изнутри. Аккумуляторное волокно. Сколько оно держит заряд?
– При полной зарядке – двое суток. Есть резервный источник энергии – ручной привод. Каждый оборот рукоятки дает еще пятнадцать секунд работы, итого час, если крутить пять минут.
– Верно. А если?..
– Что «если»?
Что «если»? Она все проверила! Все прекрасно работало.
Седеф еще раз прощупала нарукавник изнутри. И… вот оно. Дырка в аккумуляторном волокне! Не в том месте, где рана, а с тыльной стороны. Как же это случилось? Порвала, пока надевала? Или, может, волокно перегнулось во время хранения? Непростительная оплошность!
– Если волокно повреждено, нарукавник не загорится. Не знаю, как так вышло… Я старалась быть очень осторожной.
– Плохо старалась. Ты могла лишиться руки. И тогда отправилась бы домой. Или вообще умерла бы. Что куда вероятнее.
Искромсанная вся взмокла и стала бледной как смерть. Похоже, ей все-таки не плевать на меня, подумала Седеф.
– Как выглядит отключившийся нарукавник? – спросила Искромсанная.
– Как черная полоса.
– А когда ты двигаешь рукой?
– Будто кто-то падает. Замертво.
– Думаешь, ты успела бы открыть палатку, самостоятельно в нее забраться, наглухо застегнуть вход и перевязать рану, прежде чем потеряла бы сознание от шока?
Седеф представила себе, как проделывает все необходимое, терпя чудовищную боль от удара плетью стегуна и пытаясь превозмочь панику, от которой мутится рассудок. На самом деле все это проделала она, Искромсанная По Ошибке: открыла палатку, затащила Седеф внутрь и, пока та вопила, корчась от боли на полу, застегнула вход.
– Не знаю.
Искромсанная опять схватила ее за подбородок – грубо – и заставила посмотреть на себя. Да, видок у нее нездоровый. По-прежнему вся мокрая и бледная. Неужели так испугалась за жизнь Седеф? Странно. Искромсанная ничего не боится.
– В этом-то и беда, Седеф. Ты не знаешь. А должна! Потому что настал твой черед спасать мне жизнь.
Искромсанная опустила глаза на свой бок. Проследив за ее взглядом, Седеф увидела темное кровавое пятно, которое быстро расползалось по ткани бурлящего всеми цветами радуги костюма.
– Мы истратили весь запас заживляющих повязок с наноботами. В ближайшем схроне есть еще шесть. Пока ты ходишь, я затолкаю в рану бинт и перевяжу ее по старинке. Органы вроде не задеты… Но мне нужно три, а лучше четыре заживляющие повязки. Сама я до схрона не доберусь.
Седеф попыталась перевести дух. Унять сердцебиение. Как ее учили. Бесполезно. От волнения она уже начинала задыхаться. Нет, так нельзя. Отставить панику. Не паникуй, а думай! Действуй!
– Давай я сперва помогу тебе перевязать рану.
– На это нет времени. Да и незачем. – Искромсанная уже вскрывала гемостатический бинт. – Это, конечно, прошлый век, но на время должно хватить. Я справлюсь. Надевай костюм.
– Можно ведь…
– Надевай! Живо!
Приказ мгновенно пробил пелену паники, обратившись напрямую к мышечной памяти. Отработанные движения, вызубренные наизусть алгоритмы действий. Искромсанная уже неделю вбивала их ей в голову, заставляя повторять снова и снова – в схронах и палатках.
– Достань запасной нарукавник из моего вещмешка.
Искромсанная сидела к ней спиной, запихивая бинт в рану. Она скинула верхнюю часть костюма, и Седеф увидела, что шрам тянется через всю спину и заканчивается почти на пояснице.
– Как это случилось? – Седеф и сама толком не знала, о чем спрашивает – о шраме или свежем ранении.
– Стегун, который чуть не оттяпал тебе руку… Я его схватила, и он проткнул меня острым кончиком, как скальпелем. Почти насквозь, сантиметров на двадцать вошло острие. Защитный механизм такой. – Она хмыкнула не то от боли, не то от досады. – Ты одеваешься или нет?!
Все из-за меня. Она ранена по моей вине.
– Уже одета.
– Так, теперь думай. Сколько до пункта?
– Семь часов быстрым шагом.
– Значит, пробежишься.
– Все так плохо?
– И даже хуже.
– Ладно, я пошла.
– Нет. Подожди.
– Чего ждать?
– Я тебя еще не проверила.
– Времени нет! – заорала Седеф.
– Уйми свой гнев. Никогда не пренебрегай мелочами, иначе в следующий раз шрамом не отделаешься.
Они с Искромсанной прошлись по всем пунктам списка. Визуально костюм был в порядке. Осмотр занял, казалось, не меньше часа, хотя на самом деле прошло минуты три.
Как только они закончили, Седеф пулей вылетела наружу.
 
И чуть не забыла застегнуть вход. Это по-прежнему случалось с ней всякий раз, когда она покидала палатку, хотя они провели в лесу уже неделю. От увиденного зрелища она замерла на месте как вкопанная, на несколько мгновений забыв обо всем остальном.
Красоту леса, переливающегося множеством неоновых красок, было не передать словами. Светящиеся ультрамарином, медленно покачивающиеся колонии волновника простирались на сотни, а то и на тысячи метров во все стороны. На свободных от волновника пространствах травяной покров представлял собой мерцающую сиреневую массу: так, передавая друг другу коммуникативные сигналы сокращениями устьиц-фотофор, общались одноклеточные биолюминесцентные дрожжецы.
Порхающие всюду микроптицы, казалось, впитывали это сиреневое сияние, бережно выращивая колонии дрожжецов на прозрачной кристаллической мембране, покрывающей их тельца.
Прямо как мы, подумала Седеф. Тоже защищаются светом от смерти, внимательно следя за целостностью фосфоресцирующих покровов. Только они едят землю и выращивают на своих хрустальных панцирях колонии светящихся дрожжецов, а мы используем аккумуляторы и микродиоды.
Вверх взмывали сияющие аквамариновые стебли деревьев-диадем. В далекой вышине их ветви сплетались, образуя единый радужный полог – пульсирующее многоцветье жизни.
Гибельное многоцветье, подумала Седеф, усилием воли заставляя себя увидеть в этом калейдоскопе иную реальность: тысячи сияющих голодных пастей всех форм и размеров. Своими острыми как бритва клювами фонареллы молниеносно отхватывали конечности – сразу и не заметишь; вострокрылы обволакивали жертву и кромсали на кусочки миллионами острейших клыков, которыми был выстлан их единственный пищеварительный орган – рот и желудок одновременно; скруты сперва оплетали добычу длинным змееобразным телом, покрытым алмазной чешуей, а затем, стремительно свивая и развивая кольца, смалывали ее в фарш.
Прямо на глазах Седеф мерцающий рубиновым светом зобач неуклюже шлепнулся на ветку, успев добраться до нее за миг до того, как сдулся его воздушный мешок. Вцепившись в нее лапками, он сидел, тяжело дыша и разевая плотоядный зубастый клюв. Следом за папой, неуклюже трепыхаясь в воздухе, испуганно крича и изможденно выпуская водород из дыхательных клапанов, на ветку опустились четыре миниатюрных алых шарика – его птенцы.
Вперед. Нечего пялиться по сторонам, как дитя малое.
И Седеф побежала.
 
Неделю назад она сидела у себя дома, за световым заслоном, что отделял пещеру от леса, которым она грезила с детства. Она просидела у заслона весь день и всю ночь и уже подумывала сдаться. Вернуться домой. Наставница не придет. О ее задании все забыли.
Сколько еще она прождала бы? Час? Сутки? Когда закончилось бы ее терпение?
В ожидании наставницы Седеф разбирала и заново собирала вещмешок, твердила под нос давно вызубренные наизусть списки необходимого. Дважды стягивала с себя костюм и проверяла все швы.
Наставницы не было.
А потом заслон дрогнул, и вот она, наставница, – прямо перед ней. Уставшая. Грязная. Сняла капюшон и показала Седеф свое невозмутимое лицо. Ее костюм был по колено заляпан сгустками мерцающих дрожжецов.
– Вы…
– Я – Искромсанная По Ошибке, – представилась наставница. – А ты – Седеф. Давай сюда вещмешок.
У нее было прозвание.
Редкие путеискатели удостаивались этой чести: получить от своих коллег второе имя. Оно всегда было немного издевательским, насмешливым и отсылало к какой-нибудь передряге, из которой путеискатель чудом выбрался живым. Однако носили его гордо, как почетнейшее из званий. Седеф знала несколько: Проткнувшая Себе Руку, Наступивший В Улей, Укушенная Во Сне, Не Туча – А Рой. Прозвания увековечивали оплошности путеискателей, а значит, их бесценный опыт.
Стало быть, наставница у нее что надо. Опытная. Седеф испытала прилив гордости: ее сочли достойной хорошего учителя.
Искромсанная По Ошибке взяла у Седеф вещмешок, открыла и начала выбрасывать из него содержимое.
– Погодите, это точно было в списке. На занятиях рассказывали, что…
Искромсанная заговорила почти одновременно с ней, и перебить ее было невозможно. Она говорила и при этом потрошила вещмешок: к концу ее монолога в нем осталось меньше трети от собранного.
– Вещи, которые отягощают тело, отягощают и разум. Отвлекают от главного. Ты думаешь, что они помогут тебе решить какую-то проблему, однако это не так. Они мешают действовать сейчас, заставляя думать, что проблему можно решить потом, когда ты наконец откроешь рюкзак. На это потребуется время, а времени у тебя нет. В промежутке между сейчас и потом ты умрешь. Потому в лес надо выходить с легким рюкзаком и легкой головой, чтобы все решения принимать молниеносно.
– Да, но этот мультитул…
– Подберешь – сломаю руку. Его запросто заменит обычный нож. Ладно, вставай, теперь тебя осмотрим.
Седеф стояла неподвижно, пока Искромсанная По Ошибке изучала каждый сантиметр ее костюма, обнаруживая все новые и новые изъяны, поминутно ворча и раздраженно вздыхая. Вблизи от нее пахло потом, немытыми волосами и приторной сладостью дрожжецов.
– Кто твой учитель?
– Бейазит.
– Он тебя недолюбливает?
– Нет… вроде бы. А что?
– Он явно желает тебе смерти. – Она сделала шаг назад, еще раз осмотрела Седеф, поправила капюшон и маску. – Дышится легко?
– Да.
– Хорошо. Выходим.
И они шагнули сквозь заслон, оставив на полу кучку ее блестящих и весьма дорогостоящих ожиданий.
 
Седеф опять поднималась на тот самый холм, у подножия которого на них напал стегун. А теперь Искромсанная По Ошибке умирает – и это моя вина. Всего неделя прошла, а по моей милости гибнет одна из лучших лесных путеискательниц.
По дороге к вершине ей пришлось перебираться через массивные пластинчатые колонии каменной травы с очень острыми краями. Наверху Седеф осмотрелась. Сияющее поле золотисто-зеленых полипов раскинулось на полкилометра, и каждый шаг по его поверхности вызывал лимонные всполохи, которые молниями разбегались во все стороны от ее ног.
На этой пластине деревьев не было: поверхность каменной травы испещряли только скопления – от дюжины до сотни особей – неоново-голубой псевдопоросли. Они скоблили живую пластину своими выделяющими кислоту радулами и пускали в нее корешки.
Обо всем этом можно думать и на бегу. Да, в этом лесу я могу не только выживать. Я могу стремиться к познанию и пониманию.
 
– Это что, кладка зобача?
На первый взгляд сияющая гроздь напоминала светильники в коридорах жилого комплекса, но, присмотревшись, Седеф увидела, что гроздь состоит из продолговатых, испускающих багровое сияние яиц. Кладка свисала с ветки диадемы в мешочке из выщипанной и растянутой кожи родителя. На дне мешка даже виднелся отпечаток оскаленной физиономии зобача.
– Она самая.
Седеф присмотрелась еще внимательнее. За полупрозрачной сияющей скорлупой безмолвно плавали в амниотической жидкости эмбрионы.
– Поразительно!
– До схрона надо добраться засветло. Стык – самое опасное время. Когда лес меняет дневное свечение на ночное, мельчайшие изъяны в костюме становятся видны как на ладони.
– Да, мы это проходили. А еще Бейазит говорил, что есть животные, которые охотятся именно на Стыке. Их никто никогда не видел. Хищники…
– Хищники? – выплюнула Искромсанная По Ошибке и витиевато выругалась.
По слухам, у путеискателей был особый обсценный язык, обороты которого столь затейливы и поэтичны, что посторонним не так-то просто в них разобраться. Действительно, Седеф не вполне поняла, что именно Искромсанная сказала про Бейазита – вроде бы его отец появился на свет из плевка, исторгнутого вялыми пенисами ночекрыла?.. Или она ослышалась?
– Нас учили…
– Довольно! – Искромсанная вскинула руку. – Прихвати яйца.
– Не хочется их тревожить.
– Зобач повесил тут кладку специально для тебя. Иначе зачем она висит прямо над тропинкой? Я их не понесу, это твоя забота: знай свое место.
Когда пять часов спустя впереди показался схрон, Искромсанная забрала у Седеф кладку и бесцеремонно швырнула ее в заросли.
– Разве зобачи не высиживают свои яйца?
– Часть высиживают, а остальные бросают на видном месте. Зачем – мы не знаем. Но путеискатели давно заметили, что носить с собой кладку зобачьих яиц может быть весьма полезно, поскольку это дополнительный источник света и, следовательно, мера защиты. У нас вошло в привычку их собирать, а зобачи, не будь дураки, стали чаще подвешивать свои кладки вдоль тропинок, где нам легче их находить. Возможно, они хотят, чтобы мы распространяли их яйца на большие расстояния, как семена.
Когда Седеф и Искромсанная открыли люк и по узкому наклонному туннелю пробрались в основное помещение схрона, то обнаружили внутри еще одного путеискателя – молодого мужчину. Он был очень худым; его словно очинили, как перо. Стоя в нижнем белье посреди зала, он протирал свой костюм влажной тряпицей и, увидев новоприбывших, лишь пробормотал что-то в знак приветствия.
– Бейазит учит молодняк остерегаться хищников, – сообщила Искромсанная мужчине.
– Беайзиту надо скормить на завтрак его собственные потроха, – отозвался путеискатель, не поднимая головы. – Один раз я сам чуть не умер по его вине.
– Проще сказать, кому из нас он не навредил.
Позже, за ужином из холодного питательного бульона и лапши, которую Седеф приготовила и упаковала своими руками, Искромсанная По Ошибке сказала:
– В первую очередь ты должна усвоить, что в лесу нет хищников. Это устаревшее слово у нас не в ходу. Его используют только невежды.
– Но опасности подстерегают на каждом шагу! – возразила Седеф. – Лес полон зубов.
– Да, – кивнула Искромсанная По Ошибке. – Ты хорошо выучила заветы. Лес полон зубов. Смерть всегда рядом и так далее. И все же хищников здесь нет. Есть только падальщики. Нападают и убивают они по чистой случайности. На тебя они тоже, скорее всего, нападут. И скорее всего – убьют.
– Свечение костюма – надежная защита от здешних тварей. Свет означает, что мы опасны!
Молодой путеискатель вылил на Бейазита очередной ушат отборной брани: пригрозил, что набьет ему рот различными частями тел его родственников и заставит свистеть.
– Свечение костюма не означает, что мы опасны. Оно говорит лишь о том, что мы живы.
 
Беги. Не останавливайся. Отсюда дорога шла под гору, через местность, где стволы диадем полностью обросли колониями стегуна: алые плети висели над тропинкой, тускло пульсируя во тьме.
От одного взгляда на них у Седеф заныла рука. Кое-где вдали от тропы лежали поваленные этими тварями деревья, полностью оплетенные сияющей алой сетью. Случайно заденешь одну такую плеть – и прощай, костюм. Тогда весь лес увидит темный участок неосвещенной плоти под вспоротой тканью, и очень скоро тебя непременно попробуют сожрать. А если ты угодил в колонию покрупней, даже ждать не придется – тебя вмиг исполосуют вдоль и поперек.
Седеф нырнула под низко висящую плеть, затем поднялась… и с размаху ударилась головой о ветку. Упала. Капюшон слетел! Она обернулась. Он висел на ветке.
Стараясь по возможности прикрывать голову и лицо освещенной рукой в перчатке, другой рукой она потянулась и стащила с шипа свой капюшон. Все провода разомкнулись, но конструкция капюшона это предусматривала: пара щелчков – и по голове вновь побежали радужные переливы.
Однако в те секунды, пока капюшон был отключен от питания, вся роща вокруг замерла, а потом устремилась к Седеф: вот-вот эти рты, эти зубастые пасти накинутся на нее и начнут рвать, рвать ее на куски.
Секунду она сидела на тропе, пытаясь унять сердце и перевести дыхание. Откуда-то донеслись странные звуки. Нет… Их издавала она: скулила от страха, сама того не замечая. В этом лесу я могу не только выживать. Я могу стремиться к познанию и пониманию, вспомнила она свои мысли. Дура. Какое познание? Тут бы добраться живой до схрона!
 
– «Хищник» – это просто слово, которое мы взяли с собой в космос. Земное понятие. Здесь ему не место. Никому в лесу не придет в голову охотиться на живых существ. Это привычка обитателей нашего прежнего мира, привычка животных, которых никто из современных поселенцев никогда не видел. Зверей из древних преданий: тигров, волков. Быть может, Бейазит использует слово «хищник», потому что оно до сих пор обладает мистической силой. Сразу представляешь клыки и когти, горящие в ночи глаза. Но так говорить не стоит. Ошибка в названии приводит к неправильному восприятию объекта.
Второй путеискатель ушел рано утром. Седеф так и не узнала его имени.
Теперь они с Искромсанной пробирались через затопленную пойму реки. В грязевых болотах, как и в пропитанной влагой почве вокруг, обитали колонии дрожжецов, а в жемчужно-лавандовых речных водах то и дело мелькали рдяными молниями рыбы-ножевики.
Топкая тропа петляла между болотцами. Несколько диадем погибли и потемнели: корневые системы не справились с переизбытком влаги. Теперь их раздирали на части фонареллы; багряными клювами они выискивали колонии древесных пчел-симбионтов, погибших вместе с деревьями.
– Ты должна понимать, как мыслили наши предки, Седеф. Их познания были обширны и глубоки, но в основе этих познаний лежали представления о другом мире. Здешняя жизнь устроена иначе. Большинство новоприбывших погибло еще до того, как обнаружило пещеры. Когда же уцелевшие люди их все-таки обнаружили, то первое время они просто радовались безопасному и теплому дому. С помощью земных знаний они сумели завести солнечный свет в пещеры и выращивать пищу. Воду качали из подземных озер и там же нашли бесцветных, незрячих ножевиков, которые давным-давно случайно угодили в подземные водоемы и размножились. Вот тебе и источник белка, доступный и возобновляемый. Рыба и другие слепые создания, ставшие в темноте совершенно безобидными, долгое время были основой их рациона. Насытившись, люди взялись за работу и строительство. Они жили и трудились под рукотворным небом, не имея никаких представлений о жизни на поверхности, – просто перенесли сюда свои знания о жизни на Земле. Так возникла целая система подземных сооружений, соединенных бесконечными коридорами, освещенных лампами и отраженным солнечным светом. Диорама мертвого мира.
Много поколений назад некоторые смельчаки начали выходить за световые заслоны. Неизвестно, кто был первопроходцем. Представляю, как они сидели у заслонов и смотрели наружу. Наблюдали. Слушали. Возможно, сначала это был один человек. Потом их стало несколько. Гляди!
С верхних веток полога плавно спускался по спирали зобач. Метрах в десяти от сияющего травяного покрова его свет погас.
За миг до смертоносного броска вострокрыла лес, казалось, затаил дыхание и жадно, во все глаза следил за падающей темной точкой.
А потом зобач исчез. Седеф ощутила щекой движение воздуха: мимо янтарной молнией пронесся вострокрыл. Он нырнул в пылающую крону дерева-диадемы, спугнув стайку микроптиц: те поднялись в воздух мерцающим стеклянистым облаком и сердито завизжали ему вслед.
Искромсанная По Ошибке, выждав несколько секунд, продолжала:
– Хищников здесь нет. Большую часть необходимых питательных веществ лесные твари получают благодаря симбиозу. Они так и не научились убивать, зато сумели выстроить сложную систему взаимовыгодных отношений. Но бдительность терять нельзя: падальщики быстры, и каждый стремится первым заполучить питательные вещества, содержащиеся в погасших мертвых телах. И зубы их остры.
Первые путеискатели знали, что совсем не важно, как ты воспринимаешь лес. Главное – как лес воспринимает тебя. Говорят, эту мудрость они принесли с Земли. Среди них тоже были знатоки природы. Они понимали: от того, кто ты в глазах леса, зависит твоя жизнь. Устраиваясь на ночлег, они ложились спать лицом и глазами вверх. Так пумы понимали, что люди – тоже хищники, а не добыча, которую следует разорвать на части. Может, пумы видят мир не так, как мы, тем не менее они тоже его видят. Понять, как именно, – значит научиться выживать.
– А кто такие пумы?
– Говорят, что-то вроде тигров из старинных преданий. Но на языке древних пумой называли любое охотящееся в лесу существо.
 
Солнце давно миновало зенит, когда Седеф добралась до схрона. Обессилевшая, она позволила себе на минутку прилечь – растянуться на отполированном каменном полу пещеры и отдышаться.
Был миг, когда ей захотелось остаться на этом прохладном полу. Смерть Искромсанной По Ошибке казалась теперь не такой уж высокой ценой за возможность хотя бы час провести здесь, в пещере, и не бояться леса. Леса глаз и зубов, где человеку ежесекундно грозит опасность.
Чтобы вернуться к Искромсанной, придется бежать на закате. Если в час Стыка начнется магнитная буря и возникнет электромагнитный импульс – а такое случается раз в несколько месяцев, – все, поминай как звали. Днем у нее есть секунд тридцать, чтобы найти рычаг привода и запитать костюм вручную. Но вечером? Ни секунды.
А потом опустится тьма, когда лес вспыхивает дивными красками и всюду рыщут неведомые сияющие монстры… Неведомые – потому что ни один повстречавший их путеискатель не выжил и не смог рассказать о них остальным.
И я не выживу.
Она поднялась. Нашла в шкафчике заживляющие повязки, затем на несколько секунд остановилась у стены – почитать записи, оставленные другими путеискателями. Взобралась по туннелю к выходу и схватилась за ручку. Раненое запястье пульсировало. Седеф перевела дух, собралась с силами.
И побежала.
Незадолго до встречи со стегуном Седеф и Искромсанная шли бок о бок по тропе. Утро выдалось на редкость ясное и светлое – самое безопасная время, когда свечение жизни приглушено и лишено контрастности. Все вокруг двигалось медленнее и неохотнее: лес дремал.
– До следующего поселения два дня пути быстрым шагом. Поскольку мы с тобой просто тренируемся, никакой поклажи у нас нет, но обычно мы берем с собой письма, лекарства и товары на продажу. Жители пещер быстро сообразили, как можно использовать путеискателей себе на пользу, как интегрировать их в систему. А мы, в свою очередь, быстро поняли, как извлечь выгоду из нашего взаимодействия. Если выживешь, со временем узнаешь, что у нас тут особые порядки. На занятиях такому не учат.
Если выживешь, я научу тебя настоящим названиям цветов. Поселенцы до сих пор пользуются земными словами – пустыми оболочками, первоначальный смысл которых давно утерян. Вот ты, например, знала, что слово «сиреневый» происходит от названия земного кустарника, сирени? Ты представляешь, как он выглядит? И я нет. Какого она вообще цвета? Не путаем ли мы сиреневый с розовым, названным так, кстати, в честь другого цветка – розы? «Янтарный» происходит от «янтаря» – это такая древняя окаменевшая смола земных деревьев. Ты ее когда-нибудь видела? Гранатовый… Гранат – это название фрукта, который даже не упоминается в дошедших до нас древних книгах. Я научу тебя новым названиям. Здешним. Настоящим.
Если выживешь.
Седеф вспомнила путеискателя, которого они встретили в первом схроне. Ночью она проснулась и лежала в темноте, слушая, как Искромсанная По Ошибке и безымянный путеискатель занимались сексом, а потом долго разговаривали на особом путеискательском диалекте, и из всей беседы – загадочных шуточек вперемежку с витиеватой бранью и упоминаниями вещей, которые у поселенцев назывались совершенно иначе, – Седеф разобрала лишь несколько слов. А она-то думала, что освоила путеискательский диалект! Нет, она выучила какую-то корявую упрощенную версию, созданную путеискателями в учебных целях.
Седеф лежала в темноте и мечтала стать частью этого мира. В то утро, когда на них напал стегун, она тоже об этом мечтала. Игра определенно стоила свеч. Впервые в жизни она почувствовала, что наконец-то нашла свой путь.
И вдруг все вокруг замерло. Лес уставился на нее во все глаза. Она повернулась к Искромсанной По Ошибке с немым вопросом: что случилось?
Тут-то ее и ударил стегун.
 
Полпути позади, осталось пройти еще столько же. Главное, чтобы Искромсанная была еще жива. Только бы она была жива!
Седеф пробиралась через болота, когда это случилось. Наступил час Стыка: солнце село за горизонт и лес радужно засиял на фоне темнеющего неба. Ее собственный костюм казался тусклым среди этого буйства красок. Седеф почувствовала, как волосы на загривке под капюшоном встают дыбом.
Тропинка была влажной и осклизлой, тут и там попадались корни. Выкорчеванные пни диадем торчали из жемчужно-сиреневых лужиц как зазубренные осколки тьмы. Фонареллы, подрагивая крыльями, цедили воду своими массивными клювами-ситами, добывая из нее утонувших жучков-росниц, чьи живые родичи парили в искристом багрянце болотного тумана.
А потом свет мигнул – по лесу пробежала дрожь. И костюм Седеф потух. Она видела, как это случилось: ее переливчатая рука внезапно почернела, превратилась в неподвижную темную полосу на сияющем фоне. Лес затих. Седеф почувствовала, как он смотрит на нее.
Нет, она не стала думать, что случилось. Если думать, можно очень быстро умереть.
Она сразу перешла к действиям. Упала в грязь и извалялась в ней, потом сорвала потухший капюшон и отшвырнула его подальше от себя: его поймали и сожрали прямо в воздухе. Она видела это, пока размазывала по лицу сияющую грязь и втирала ее в волосы.
А потом Седеф увидела ее. Она вышла из-за ствола диадемы и подкрадывалась к ней: будто стеклянный сосуд в форме кошки заполнили изумрудным пламенем. Пума. Лучше и не скажешь. Твердя про себя это слово, Седеф ни на миг не переставала вертеться в грязи. Даже когда почувствовала на лице жар ее дыхания. Перетекая по воздуху на шести гибких лапах, пума приблизилась, потерлась мордой о ее плечо, замерла. Седеф крепко зажмурила глаза, чтобы случайно не явить миру их темноту: лишенные естественного свечения человеческие глаза – легкая мишень. Не важно, как ты воспринимаешь лес. Главное – как лес воспринимает тебя.
Потом эта тварь часто являлась ей в кошмарах, хотя она не успела толком ее рассмотреть: двойной оскал, каждый длинный острый клык, созданный для раздирания падали, мерцал подобно огоньку древней масляной лампы в пещерном мраке.
Клыки и когти.
Седеф ощутила на лице ее дыхание, влажное и едкое. А потом услышала удаляющиеся шаги: пума ушла.
Все кончилось. Седеф лежала на тропе, с ног до головы покрытая сиреневым свечением дрожжецов. Сколько она так пролежала? Пять, десять минут? Наконец она села, очень медленно. Осмотрела себя. Еще раз обмазалась сияющей грязью. Сколько продержится свет? Седеф порылась в памяти и вспомнила свои заляпанные грязью ботинки. Когда она проснулась рано утром в схроне, ботинки все еще испускали ровное свечение. А в пещеру Седеф и Искромсанная пришли за пять или даже за шесть часов до того.
Должно хватить. Если никто не позарится на ее черные глазки.
Только теперь Седеф задумалась: почему погас костюм? И сразу поняла. Они это проходили на занятиях: электромагнитный импульс. Выброс плазмы и заряженных частиц, переносимых солнечным ветром. Сколько путеискателей сейчас погибло? Конечно, в это время суток большинство из них отсиживается в пещерах. Те, кому не посчастливилось оказаться внутри, сразу же начали вращать ручку привода. Спасло ли их это?
Спас ли ручной привод Искромсанную По Ошибке? Если она дремала, когда палатка погасла, сейчас ее уже нет в живых.
Если бодрствовала – шанс есть.
Седеф встала и побежала.
 
Она взобралась на первую пластину каменной травы и начала спуск. У подножия холма должна стоять палатка, а внутри – Искромсанная. Вполне вероятно, что там никого и ничего нет: лес мог давно сожрать ее вместе с палаткой. Почувствовав, что микроптицы начали щипать ее за волосы, Седеф на минуту остановилась у болотца – покрыть себя свежим слоем грязи. Она целиком погрузилась в воду и стянула защитный костюм и вещмешок: грязь запекалась в складках и на швах, создавая опасные темные полосы на сиреневом фоне. Раздевшись догола, Седеф смогла нанести живительную грязь более ровным слоем. Ботинки снимать не стала, а вещи засунула к сияющим яйцам зобача.
Колонию каменной травы она преодолела в считаные секунды: ноги работали безотказно. Усталости она больше не чувствовала и, кажется, могла бы бежать так вечно.
Однако по мере приближения к цели Седеф сбавила шаг. Ей стало страшно. Страшно увидеть пустую поляну…
Нет, палатка на месте.
Седеф как на крыльях преодолела последние метры пути и рванула на себя полог.
Мертва. Серая рука Искромсанной неподвижно лежала на рукоятке привода. На сколько же я опоздала? Меньше чем на час: палатка еще светилась, значит, Искромсанная перестала крутить рукоятку недавно.
Стоп… Едва заметное движение. Дрогнул уголок рта. На мертвенно-бледном лице открылись черные глаза.
Искромсанная По Ошибке с трудом улыбнулась. И едва слышно прошептала:
– Гляди-ка… в чем это ты? Дрожжецами обмазалась, что ли?.. Погоди… ты голая? Я бы засмеялась, но слишком больно…
Седеф перевернула ее на спину, нашла рану, достала из упаковки первую заживляющую повязку.
– Ш-ш… Все будет хорошо.
– Нет, – прохрипела Искромсанная.
– Конечно, будет! Сейчас мы тебя починим… А потом доберемся до ближайшего пункта и отдохнем.
С языка так и просилось: я встретила пуму! И выжила! Я столько всего хочу тебе рассказать!
– Я не про то, – улыбнулась окровавленным ртом Искромсанная. – Со мной-то все будет хорошо. Раны заживут. А вот тебе… Знаешь, тебе очень не понравится твое прозвание.

Отец

Отец у меня был ровно полгода.
Он появился, когда мне исполнилось семь. В дверь нашего щитового домика постучали. Мама как раз отправила грибы в сковородку с соусом для спагетти и, помешивая их, с улыбкой сказала:
– Кто бы это мог быть? Откроешь, сынок?
Конечно, она все поняла.
Это случилось 5 июня 1956 года. Человек, которого мама называла моим «папой», умер еще до моего рождения. Он щурился на нас с фотографии на каминной полке, сверкая пуговицами форменного кителя.
Он всегда казался мне ненастоящим. Не человеком, а фотографией на полке и сложенным флагом в рамочке на стене. Фотографии – лишь картинки на бумаге. А флаг – просто тряпка.
Я распахнул дверь.
Робот был очень высокий, серебристый, в круглых глазах горели, словно свечки, оранжевые огни. Вместо рта – забранный металлической сеткой динамик. В одной руке робот держал зеленый целлофановый кулек с ромашками (и прилепленным сверху ценником), а в другой – бейсбольную перчатку.
Он сказал:
– Привет, дружок!
А потом спросил:
– Как дела?
Я обернулся и крикнул маме:
– Тут какой-то робот цветы продает!
Он сказал:
– Похоже, ты меня не ждал.
Я растерялся, ведь он явно был не из тех, кто обычно ходит в Альбукерке по домам и продает «цветас недорога», но кто его знает, может, теперь и роботы этим занимаются?
Из кухни донесся мамин голос:
– Ты бы его впустил, сынок! Жарко на улице.
Мама совсем с ума сошла, решил я. Не стану я впускать в дом незнакомых роботов, вот еще!
– Я – Отец, – сказал он. – Тебе необязательно так меня называть. Полагаю, это почетное звание еще надо заслужить.
Из кухни, вытирая руки о желтый передник, вышла мама.
– Проходите, пожалуйста.
Цветы были для мамы. Перчатка – для меня.
В тот вечер мы с Отцом бросали мяч в резком белом свете лампы над нашей входной дверью. Лампа была оснащена датчиком движения. Робот на секунду замирал – и свет гас. Потом робот делал бросок – свет загорался, и тут же прямо из черноты мне в перчатку летел мяч. Обычно я его ловил, но иногда нет, и тогда он отлетал в чахлые кусты, высаженные по периметру нашего участка, и белел там в темной траве. Если мне удавалось его поймать, Отец говорил: «Молодец, дружок!» – таким тоном, что хотелось броситься ему на шею со слезами, обнимать, любить его вечно и не отпускать никогда-никогда. Если же мяч улетал, робот успокаивал меня: «Не бери в голову!» – и от этих слов я готов был провалиться сквозь землю, ведь он не мог не знать, что я – бездарь и никчемный оболтус, который скоро получит тройбан по математике и до сих пор не признался в этом маме.
Все, решительно все было делом любви и смерти.
Свет с тихим щелчком гас – и робот исчезал.
Потом свет загорался, и он появлялся вновь. Как по волшебству. А я пытался поймать мяч.
Перчатки у робота не было. Он ловил мяч голыми руками. Потому что он был волшебным. Потому что он уже стал мне Отцом, хотя назвать его так не поворачивался язык. Я сделал это лишь спустя месяц.
Мы жили на западной окраине Альбукерке – там, где город понемногу начинает растворяться в пустыне. Наш дом стоял прямо на шоссе № 66. Вокруг было предостаточно заброшенных участков и безлюдных дорог, по которым мы с ребятами гоняли на великах, однако на этом развлечения заканчивались. Мороженщик не баловал нас визитами, зато на местном рынке продавались леденцы на палочке и фруктовый лед.
Иногда по вечерам было видно, как с космодромов в пустыне взмывают в небо ракеты. Казалось, если напрячь слух, можно услышать, как они с ревом рвут атмосферу на пути к Луне или Марсу. Я носился по всей округе на своем велосипеде, счастливый до одури – потому что было лето, была суббота и у меня был Отец.
Мой друг Джимми однажды спросил:
– Слышь, а что там за ведро у тебя по двору бегает?
– Это мой новый робот, тупица!
Который ловил бейсбольный мяч голыми руками.
Который помогал мне с домашкой по математике.
Который навел порядок в гараже и соорудил новый стеллаж для маминых книг.
Который починил цепь на моем велосипеде и показал, как заклеить покрышку.
Который был рад ответить на любой вопрос и никогда не уставал.
Который читал мне перед сном и выключал свет – или не выключал, если я хотел заснуть со светом.
Мы с Джимми сидели в тенечке под открытой дверью гаража и лакомились фруктовым льдом. Отец работал на токарном станке – обтачивал деревянный брусок. И не признавался для чего. «Это сюрприз, дружок» – вот и все, что мне удалось из него вытянуть.
Мимо дома как раз пролетал на своей тачке местный хулиган. Грязер. Резко затормозив в воздухе и подняв с земли клубы пыли, он вышел, грохнул дверцей и встал, прислонившись спиной к машине. Из уголка его рта свисала сигарета «Лаки страйк».
Я его знал – то был Арчи Франк. Ходили слухи, что он пырнул ножом учителя и вылетел за это из школы. Теперь он работал на свалке. И от него за милю несло мусором – так говорили.
Я впервые оказался с ним рядом и ничего, кроме табака, не учуял.
«Через год помрет, – однажды сказала мама, когда увидела в окно, как Арчи, ободрав листья с платана в конце улицы, едва не влетел в старый рекламный щит, стоявший там еще со времен предвыборной кампании Ф. Д. Р. в 52-м. – А то и раньше».
– Где взяли бабло на эту железяку, шкет?
– Накопили.
– Ага, щас! Мамка заработала, ясно же. Дальнобойщиков по ночам обслуживала на заправке. Расход помады у нее о-го-го, верно?
– Моя мама работает медсестрой, – ответил я. – В больнице. И губы не красит.
– Ну и тупень! – Арчи щелчком бросил окурок в грязь и прошел мимо нас в гараж.
– Эй!..
Я хотел его остановить, но Джимми схватил меня за плечо.
Арчи подошел к Отцу, который стоял у станка и что-то вытачивал из деревянного бруска.
– Чего мастеришь, железяка?
Отец повернул голову, не переставая работать руками.
– Здравствуйте, юноша.
– Я грю, чего мастеришь, железяка?
Глаза у Отца едва заметно вспыхнули в полутьме гаража. Я и раньше замечал, что они начинают гореть ярче, когда он усиленно соображает. Серебристые руки робота мягко сияли в луче солнца, падавшем на станок из узкого окошка в стене.
– Мастерю сюрприз для моего мальчика.
– Твоего мальчика?!
– Верно.
Арчи сплюнул ему под ноги. Отец просто вернулся к работе как ни в чем не бывало.
Когда Арчи наконец ушел, Джимми в сердцах сказал:
– Чтоб ему вывалиться из терраплана и напороться на телеграфный столб!
 
В тот вечер Отец, мама и я сидели в шезлонгах на крыльце. Отец говорил, как называются созвездия. Показывал на пролетающие мимо спутники. Он знал все их названия наперечет, для чего они нужны и кто их создал. Он знал названия даже советских спутников, сбитых нами в Послевойне, когда американские войска совместно с уцелевшими силами вермахта погнали коммунистов обратно в Москву, а потом освободили Польшу и всю Восточную Европу. В той войне и погиб мой «настоящий» отец.
Фотографии – это всего лишь картинки на бумаге. А флаг – просто тряпка.
В самом деле, откуда у нас деньги на Отца? Почему-то я никогда об этом не задумывался. Я вообще не считал нашу семью бедной (а мы были бедны), да и Отца не считал приобретением. Казалось, он нас просто нашел.
Тогда я еще не знал, что мама подала заявку на участие в лотерее, которую устраивало министерство по делам ветеранов. Министерство раздавало Отцов детям, чьи настоящие отцы погибли на войне. Наш билет – один из тысячи – выиграл, и мы получили Отца, да еще с бесплатным техобслуживанием в придачу.
Мама ликовала. Она отчаянно нуждалась в помощнике по хозяйству, да и все кругом качали головой: как это так, мальчик растет без отца? У мамы были волосы цвета песчаных дюн с открыток и золотисто-карие глаза: как виски, если смотреть сквозь бутылку на солнце. Люди не понимали, почему она больше не пытается устроить личную жизнь. Давно могла бы накраситься, сделать прическу – и найти себе мужчину.
Мама думала, что Отец решит все наши проблемы.
Как потом выяснилось, он мастерил для меня миникар, чтобы я мог принять участие в детских скаутских гонках. Он выкрасил его серебристой краской – точь-в-точь такого же цвета был он сам – и пустил по бокам ярко-оранжевую полосу. Цвета его глаз, когда он усиленно соображал. С тех пор машинка стояла у меня на прикроватной тумбочке.
Мама купила Отцу перчатку с битой, и мы стали частенько выходить с ним на соседний пустырь побросать мяч. Помню, как мяч улетал далеко-далеко в вечернее небо. Как смолкали сверчки, стоило нам подойти поближе к зарослям травы. Как Отец мультисуставной рукой посылал мяч и с каким приятным звуком отбивал его битой.
– Так держать, дружок!
– Не бери в голову.
Любовь и смерть.
Вечерами мы сидели за кухонным столом, ели макароны с сыром и пили пепси. Отец, конечно, не ел. Только рассказывал нам дурацкие анекдоты или устраивал мне викторины по школьным предметам. Порой он весь вечер возился в гараже над каким-нибудь очередным проектом или ухаживал за розами, которые сам же высадил вдоль гравийной посадочной площадки.
После ужина уставшая на работе мама садилась с книгой или журналом за кухонный стол, а в темной гостиной мерцал голубым светом телевизор, который никто не смотрел. Обычно я подсаживался к маме и читал комиксы про терраформера Тома. В один из таких вечеров с улицы донесся жуткий грохот.
Мы выбежали из дома и увидели, как терраплан Арчи Франка уносится в ночь, опасно покачиваясь на кустарных стабилизаторах.
Из кабины торчало четыре или пять голов. Лица злые, тонкие, с резкими чертами. Доносился веселый гогот грязеров и хихиканье девчонки в бандане, губы у которой были накрашены алой помадой. Прежде чем терраплан умчал прочь, один из грязеров завопил: «Хоум-ран!!!» – и испустил боевой клич; в следующий миг они растворились в стрекоте сверчков и сиянии звезд.
Отец лежал на земле. У него была вмятина на голове, один глаз потух. Когда мы подбежали, он уже поднимался на ноги.
– С тобой все хорошо, Отец? – спросил я.
Он резко обернулся и посмотрел на меня. Это было ужасно: и вмятина, и потухший глаз. Но второй глаз по-прежнему сиял – теплым светом кухонного окошка промозглым вечером, когда ты спешишь, голодный, домой к ужину.
– Ты впервые назвал меня Отцом, – ответил он. – Как приятно услышать это от своего мальчика! Никогда не чувствовал себя лучше!
– Надо вызвать полицию, – сказала мама.
– Вряд ли они могут что-то сделать, – заметил Отец. – К тому же у этого юноши и его друзей и без того много проблем. Боюсь, они плохо кончат.
– Вот и я так все время говорю. – Мама взяла тряпку для стола и стерла с его головы грязное пятно. – Чем они тебя так приложили?
– Как ни прискорбно, бейсбольной битой. – Он помедлил. – Может, они приняли меня за почтовый ящик?..
– Очень смешно, – сказала мама.
– Да. Обхохочешься! – Неисправный глаз Отца на миг вспыхнул, потом вновь погас.
 
Мастер из министерства по делам ветеранов прибыл уже на следующее утро и припарковал свой «уиллис» рядом с домом, перед этим эффектно описав в воздухе большой круг над нашей взлетно-посадочной площадкой. То был высокий блондин с крепким волевым подбородком, одетый в форму военного инженера – натертые до блеска сапоги, сдвинутая набок пилотка и множество ремней с отполированными пряжками и всевозможными инструментами на комбинезоне защитного цвета.
– Здорово, малой! – сказал он мне, выбираясь из фургона. – Мне тут доложили, что у вас какая-то беда с роботом. Проводишь меня к нему?
Джимми, конечно, пришел на это посмотреть, а с ним еще несколько соседских детей, включая пару-тройку одноклассников, которым в остальное время не было до меня никакого дела. В то утро я ненароком оказался самым популярным ребенком во всей округе.
Отец был в гараже. Вечером он попросил перевести его в энергосберегающий режим и теперь сидел, развалившись, на стуле, среди старых автозапчастей, сломанных пылесосов, верстаков, инструментов и газовых баллонов – будто и сам был таким же неисправным агрегатом, которому давно пора в утиль. К горлу сразу подкатили слезы, но я знал, что плакать нельзя, иначе потом мне будет стыдно смотреть в глаза соседским детям. Я с силой, чуть ли не до крови прикусил нижнюю губу.
– Вот он, – сказал я.
– Что ж, давай тебя осмотрим, папочка.
Все обступили нас с Отцом, и мастер запустил режим диагностики неисправностей. Он подключил его к терминалу на колесиках, и они сидели друг против друга, обмениваясь загадочными последовательностями цифр, словно болтали на тайном языке.
Затем мастер снял Отцу голову и понес ее в фургон, как какой-нибудь футбольный мяч. Тут я чуть не разревелся по-настоящему, но когда голову Отца проносили мимо меня, она вспыхнула здоровым глазом и сказала:
– Ты не волнуйся, сынок. Я еще и не такое умею. Вернусь буквально через минуту!
В гараже мы обступили обезглавленное тело Отца. Всем страшно хотелось его потрогать, только никто не решался. Когда наконец один мальчик осмелился похлопать Отца по плечу, тот вдруг поднял руку и погрозил ему пальцем. Дети с громкими визгами разбежались по двору и попрятались кто куда.
Потом мы все сели в кружок на лужайке, посаженной Отцом, и стали ждать, беспокойно поглядывая на фургон, – точь-в-точь взрослые в больничном зале ожидания. Наконец мастер вышел, держа под мышкой голову Отца, и направился к гаражу. Мы кинулись следом.
Даже мама вышла посмотреть. Прикрутив и напоследок еще раз отполировав голову, мастер повернулся к ней.
– Я только заменил глаз и корпус. Похоже, начинка не пострадала: все тесты он прошел на ура. Дайте знать, если заметите что-то странное. Надеюсь, все будет в порядке.
– Мы вам так благодарны. Ох уж эти подростки…
– А! – отмахнулся мастер. – Отцам не только от подростков достается. Бывает и хуже – гораздо хуже. Мой вам совет… не мое это дело… и все же советую вечером и на ночь оставлять Отца дома. Или хотя бы не выпускать одного. Пока народ в округе к нему не привыкнет.
Отец повернул голову в нашу сторону.
– Эй, детвора, у кого есть перчатки? Кто хочет половить мяч?
Все с радостными воплями кинулись по домам за битами и перчатками.
– Зайдете на чашечку кофе? Должна же я как-то вас отблагодарить, – тем временем говорила мастеру мама.
– С удовольствием!
Вечером мы с ней прогулялись до винного магазина. Отец остался дома, в гараже: чинил карнизы для штор в гостиной. Вечер был жаркий. Земля за день скопила много солнечного тепла и теперь пульсировала, как горячая кожа. Мы пошли дальним путем, и всю дорогу я разглядывал маму, отмечая всякие мелочи: сияние волос цвета дюн в свете фонарей, один-единственный кривой зуб в широкой улыбке.
– Мастер мне понравился, – сказал я. – Добрый.
Она положила ладонь мне на голову. Я обожал, когда она так делала. Это означало, что она мной довольна.
 
Погода менялась. Начался учебный год, и каждый вечер после захода солнца с пустыни налетал сильный ветер, несший запахи зимы, снежной слякоти и хрустящих заледеневших лужиц на дороге по утрам.
В Хеллоуин мы с Отцом отправились по соседям за конфетами. Я нарядился в самодельный костюм из алюминиевой фольги, папье-маше и картонных коробок от овсянки. Костюм получился что надо. По улице теперь шагали два робота, отец и сын.
Пока мы обходили округу, мама раздавала конфеты шайкам ведьм, оборотней, космонавтов и скелетов.
Около девяти вечера кто-то проломил нам крышу, сбросив на нее с высоты мешок битого кирпича. И тогда же в окно кухни влетел камень.
Мы с Отцом, набрав целую наволочку конфет, вернулись домой, а посреди лужайки стояла полицейская машина. Мама сидела на диване в гостиной и спокойно беседовала с двумя патрульными.
Один из них говорил:
– В любом случае так с вдовами ветеранов обращаться нельзя. Мы не потерпим такого неуважения к семьям погибших воинов. Нетрудно догадаться, кто за этим стоит. Мы нанесем им визит и проведем воспитательную беседу.
– В голове не укладывается. Это всего лишь робот…
– Мир сходит с ума, мэм. Летающие машины и роботы, лучевые пушки и чудодейственные зелья из открытого космоса… Людям непросто к такому привыкнуть. Технологии с той упавшей в тридцать восьмом тарелки перевернули мир. Каждый год правительство или университеты выводят на рынок какую-нибудь новую штуковину. Народ, понятное дело, нервничает…
Патрульный умолк, когда мы с Отцом вошли в гостиную.
– Что ж… Не будем больше отнимать ваше время. Постараемся почаще высылать в ваши края патрульных. На всякий пожарный.
Я стянул с головы шлем, и второй полицейский с улыбкой наклонился ко мне.
– Классный костюм! Сам делал?
– Отец помог, – ответил я.
Отец пожал плечами.
– Да я почти не помогал. Только скопил немного старых газет и приготовил клей. Что здесь случилось?
Патрульные ему не ответили. Даже не взглянули на него.
После долгой паузы один из них сказал:
– Что ж, спокойной ночи, мэм!
И оба, козырнув, вышли.
Я услышал, как один шепнул другому:
– Знаешь, меня и самого жуть берет…
Мама разобрала мой мешок с конфетами, восхищенно качая головой и раскладывая сладости по видам, а Отец ворчал, что это будет колоссальный сахарный удар и надо обязательно разработать систему нормирования конфет, чтобы я не объелся сладким.
Среди ночи я проснулся весь в поту, не понимая, что меня разбудило. Я на цыпочках прошел по дому: заглянул к маме – та спокойно спала в своей кровати – и проверил, заперты ли передняя и задняя двери.
Затем открыл дверь в гараж. Отец сидел на месте, подключенный к док-станции. Вот только он по какой-то причине не был переведен в режим сна: я видел радужные огоньки его глаз в темноте и слышал, как он тихо бормочет себе под нос – словно тайком совещается с пылесосами, верстаками, старыми газонокосилками и баллонами.
– Отец?
Огни сразу погасли.
На следующий день мы с Отцом после школы отправились в скобяную лавку за кровельными гвоздями и гидроизоляцией. День был серый. Битые тыквы и запах горелой листвы, бумажные скелеты и летучие мыши в окнах.
Я держал лестницу, а Отец чинил крышу, и мы с ним пели хором «Когда святые маршируют» и патриотическую «За моря».
Может, из-за нашего пения я и не слышал, как к крыше подлетел терраплан Арчи Франка. Зато Отец услышал и поднял голову. Я в тот момент почему-то смотрел на Отца, а не наверх. Робот вскинул руку с молотком и одним молниеносным плавным движением метнул его вверх.
Раздался крик. Тачка Арчи пронеслась над крышей дома, теряя управление и срывая ветви с верхушек деревьев. Она чуть не рухнула, однако потом все же выправилась. Я успел разглядеть на пассажирском сиденье девчонку с алыми, округленными в крике губами. Почувствовал на лице что-то влажное и теплое – будто первую каплю летнего дождя. Провел рукой по лбу.
То была кровь.
Тачка скрылась вдали, унося с собой вопли и ругань.
Отец спустился по лестнице. Янтарные глаза ярко полыхали на фоне его серебристого лица и бесцветного неба. Он положил руку мне на плечо.
– Теперь у нас с тобой есть маленький секрет.
Я кивнул.
– И нам придется купить новый молоток.
 
В ноябре несколько воронов поселились в кроне виргинского тополя напротив нашего дома. Отец соорудил для них кормушку и поилку с подогревом на батарейках. Еще мы построили ракету: небольшой приземистый аппарат с малой дальностью полета, который намеревались довести до ума и запустить на поле для испытания моделей ракет.
Вопреки маминой воле я отвел Отца в школу – показать одноклассникам. Мама опасалась, что из-за этого у нас могут быть проблемы, но нет, Отец произвел фурор и среди детворы, и среди учителей. На физкультуре Отец бросал мячи всему классу, а потом даже открыл грудной отсек, чтобы показать свое устройство юным робототехникам.
По дороге домой мы увидели на взлетно-посадочной площадке «Вулворта» Арчи Франка и компашку грязеров, столпившихся возле его терраплана. Машину он перекрасил в черный – аэрозольной краской, – а на одной двери намалевал белый круг. В нем чернел силуэт ведьмы на метле, нанесенный с помощью трафарета, и слова «Дурная примета». Под открытым капотом виднелся отполированный двигатель и клубок красных проводов.
Тачка выглядела круто, а вот сам Арчи – не очень. Голова и один глаз у него были забинтованы. Когда мы проходили мимо, вся компания притихла. От страха? От злости? Я так и не понял. Мы свернули за угол, и в морозном воздухе фальшиво прозвенел смех, а Арчи прошипел: «Заткнитесь, дебилы!» – да так злобно, что я невольно ускорил шаг.
Отец стиснул мне плечо.
– Ничего не бойся, сынок.
Когда мы вернулись домой, на нашей гравийной посадочной площадке стоял «уиллис» того мастера по ремонту роботов. Из кухни доносился веселый смех. Белокурый мастер встретил нас радостной улыбкой.
– Здорово, папашка! И тебе привет, малой. Заглянул к вам на плановый осмотр.
У мамы почему-то был виноватый вид – будто я застал ее за каким-то предосудительным делом. И в то же время она вся сияла.
Мастер отвел Отца в фургон – для «планового осмотра», а мама стала расспрашивать меня, как прошла демонстрация робота в школе. Я рассказал, как он всем понравился и как восхищались им ребята из кружка робототехники. Никто никогда не видел ничего подобного.
Потом я побежал на улицу – смотреть, что делает мастер.
Они сидели в фургоне и опять обменивались какими-то последовательностями цифр. Затем мастер вышел и закурил.
– Ну, как поживаете? Как робот? Ничего плохого не вытворяет?
Теперь у нас с тобой есть маленький секрет, сынок.
Я помотал головой:
– Не. Мы с ним строим ракету. Сегодня водил его в школу, показывал одноклассникам.
Мастер кивнул:
– Рад слышать. Представляю, как там все пищали от восторга.
– А что он делает?
– Да ничего особенного, обычная плановая проверка. Займет пару минут. Могу пока побросать тебе мяч, если хочешь.
– Не.
Мастер пожал плечами:
– Как хочешь. С Отцом, наверное, много тренируешься?
– Вы воевали? – спросил я.
Он поднял глаза к небу.
– Да. Все мои сверстники воевали. – Он странно на меня посмотрел. – А почему ты спрашиваешь?
– Мой отец на войне погиб.
– Нет, он не погиб, сынок. Он получил пулю, сильно пострадал, но мы его залатали. Погоди, он тебе рассказывал, что ли? Вообще-то он не должен помнить…
– В смысле? – не понял я. – Мой папа погиб на войне. Умер.
Мастер растерянно поглядел на меня и тут же спохватился:
– Ах да! – Он положил руку мне на плечо. – Прости, малой. Я не так тебя понял. Да, действительно, твой папа погиб на войне. Он был настоящим героем. Уверен, если бы он…
– А вы о ком подумали? – перебил его я, сразу почуяв, что этот взрослый пытается что-то от меня скрыть.
– Да ни о ком, малой. Заработался я, голова совсем дурная сегодня. Пойдем глянем, как там папаша. Вам обоим, наверное, не терпится достроить ракету.
 
Мы достроили ракету в начале декабря и сразу повезли ее на поле. Добирались туда из центра города, на древнем автобусе военных времен, который едва-едва тащился над крышами невысоких домов. С нами ехало еще человек пять или шесть, и всем им, похоже, нечем было больше заняться, кроме как пялиться на нас. Одна старушка всю дорогу просидела с разинутым ртом и даже из автобуса выходила задом наперед, не сводя с нас ошалелого взгляда.
На поле для испытательных полетов все изменилось. Мы установили ракету на один из потрепанных стартовых столов и отошли за защитный экран, чтобы наблюдать оттуда за полетом. Модель – с жидкостным двигателем и ярко-вишневым корпусом – разработал Отец, а вот собирал я ее сам, под его руководством. Мы назвали ее «Финт Ушами I». Мне просто нравилось это выражение.
Она успела передать нам сигнал с высоты сто сорок пять тысяч футов, а потом развалилась.
Остальные моделисты на поле еще несколько часов совещались с Отцом – демонстрировали ему свои творения и просили совета. Одной из них оказалась бойкая, подтянутая женщина чуть старше моей матери, с коротким «ежиком» и в кожаной куртке с нашивкой технологических войск генерала Хеди Ламарр на рукаве.
– Он построил эту модель у вас в гараже?
– Мы построили, – поправил ее я.
Она мне подмигнула.
– Жаль, вас не было в нашем корпусе во время войны! Вы оба нам пригодились бы.
 
Перед самым Рождеством я возвращался домой из школы, когда мне навстречу из-за угла вышел Арчи Франк. Бинтов на голове у него больше не было, зато на глазу красовалась черная повязка. Выглядело это, признаться, круто.
– Здорово, шкет. – Он поднял руку, ладонью ко мне, чтобы я остановился. – Поговорим?
Я замер. Сердце бешено колотилось в груди. Казалось, замерзшая улица вмиг опустела, хотя на самом деле мимо по-прежнему ходили люди.
– Я понимаю, что вел себя как последний придурок, – сказал он.
Я промолчал.
– Можешь согласиться. Разрешаю. Валяй.
– Ну да, ты… не очень хорошо себя вел.
– Как последний придурок.
– Да. Как придурок.
– Вот. Теперь и ты это сказал. Наверное, я просто тебе завидовал, понимаешь?
– Завидовал?
– Ну, что у тебя есть робот. У меня никогда не было таких крутых штук. Слушай, чего мы с тобой торчим на улице, как дураки, пошли в «Вулворт», возьмем по коктейлю. Что скажешь?
Я осмотрелся по сторонам.
– Да не отравлю я тебя, шкет! К тому же в «Вулворте» полно народу.
– Мне надо домой.
– Не вопрос, я тебя подброшу.
Он сунул руки в карманы и сказал:
– Пожалуйста? Серьезно, я хочу извиниться за все, что сделал. Загладить вину.
У него никогда не было таких крутых штук.
– Ладно. Идем. Только ненадолго.
Он расплылся в такой широченной улыбке, что я даже разглядел один из его гнилых коренных зубов.
– Ну все, погнали. Какой будешь коктейль?
– Ванильный.
– Господи, шкет, ну ты и зануда!
Я сердито уставился на него.
– Ладно, ладно, не бесись! Я шучу. Ванильный так ванильный.
Я никогда не бывал в «Вулворте» в этот час – заветный час после окончания уроков. То был отдельный загадочный мир, полный подростковых ужимок и позерства. Торговый центр гудел от смеха, воплей и кличей на особом языке, казавшемся мне иностранным. Бармены за стойкой, наливавшие лимонад и молочные коктейли, едва успевали принимать заказы.
Мы с Арчи сели в дальнем конце стойки – на высокие табуреты, которые нам вежливо уступили двое: один из его дружков-грязеров и девица… Я должен был ее узнать, но не узнал. На пассажирском сиденье – девчонка с алыми, округленными в крике губами. Она улыбнулась, игриво присела в реверансе, уступая место, а потом еще и взъерошила мне волосы. Грязер отсалютовал Арчи:
– Бывай, котяра! Мы погнали.
Арчи кивнул ему на прощание и обратился к бармену:
– Ванильный молочный коктейль для шкета. А мне колу.
Мама в последнее время работала в две смены. Она возвращалась из больницы, уставшая, около полуночи. Ужин готовил Отец, но до ужина было еще несколько часов. Будет ли он волноваться за меня? Отец никогда ни о чем не волновался. И маме он не расскажет, конечно…
Теперь у нас с тобой есть маленький секрет, сынок.
И даже два.
Кроме того, я ведь не делаю ничего плохого. Наоборот, хорошо, что мы с Арчи помирились.
Примерно в это время кто-то позвонил нам домой с «вулвортского» телефона-автомата. Подробностей я не знаю, однако могу себе вообразить: женский голос сообщил Отцу, что меня нашли на шоссе № 66. Мальчуган просто шел один по обочине, живой-здоровый, но напуганный и растерянный. Кажется, слегка продрог. Хорошо бы Отец за ним приехал. И захватил куртку. Да, на старую заправку «Филлипс 66».
Арчи ударил меня по плечу.
– Слыхал, вы с Отцом построили ракету?
– Откуда знаешь?
Он осклабился, опять сверкнув гнилым зубом.
– У меня повсюду глаза и уши, шкет.
Я покосился на его повязку.
– Док сказал, все заживет. Просто надо пару недель поносить повязку.
– Извини, – пробормотал я, когда передо мной поставили коктейль. – Честно, я…
– Да брось, я сам виноват, шкет. Серьезно.
Я давным-давно не пил молочных коктейлей и теперь жадно присосался к соломинке.
Большая часть инфраструктурного бюджета страны уходила на строительство маяков и воздушных коридоров для террапланов, а шоссе № 66 с каждым днем становилось все более разбитым и заброшенным. Наземного транспорта почти не осталось – разве что прогулочные внедорожники да ржавые пикапы тех нищих фермеров, что не могли позволить себе летающую машину.
Заброшенная заправка «Филлипс 66» находилась в четырех милях от города. Когда Отец туда добрался, солнце уже село за горизонт и на улице стремительно темнело. Он прихватил с собой мою вельветовую куртку на овчине и сэндвич.
К нам с Арчи подошла блондинка в пышной юбке с кринолином. Ее духи пахли даже приятнее, чем мой коктейль.
– Кто это с тобой, Арчи?
– Мой новый друг, – ответил тот. – Будет моим штурманом.
– Кстати говоря, – протянула девица, застенчиво рисуя мыском туфельки полукруг на полу, – ты не подбросишь меня домой? Больше некого попросить…
Арчи посмотрел на меня.
– Что скажешь, шкет? Хочешь прокатиться на моей «Ведьме»?
– Мне тоже домой пора, – пробормотал я. – Отец…
– А потом я и тебя домой закину.
– Не, я лучше…
– Да мне нетрудно, шкет! Даже в радость. Серьезно. – Он посмотрел на блондинку. – Ты же хочешь, чтобы он поехал с нами, да?
– Конечно! – Она потрепала меня по подбородку. – Будет меня защищать. А то в наше время кто только не летает по небу…
Я никогда в жизни не катался на терраплане. Летал – да, на старом ржавом корыте, что еле тащится над верхушками деревьев и по старинке зовется автобусом. Но с ветерком не летал никогда…
Несколько минут спустя мы взмывали по длинной дуге над центром города. Арчи, казалось, направил нос машины прямо на висевший высоко в небе бледный диск луны. Я сидел на откидном сиденье сзади, закутанный в большую старую куртку, которую мне дал Арчи, в ужасе и восторге стискивая поручень. Морозный воздух пах парфюмом сидевшей впереди девушки, пах ее волосами. Она радостно взвизгнула, когда «Ведьму» занесло на очередном вираже, а потом мы пулей помчались к Ноб-хиллу. Внизу мерцали и дрожали городские огни.
Отец, должно быть, стоял рядом с колонками на заправке, когда на дороге появился внедорожник-багги с выключенными фарами – старый армейский джип, разобранный почти до рамы, с огромными колесами, сеткой вместо лобового стекла и ржавым кенгурятником впереди.
Отец подумал, что багги просто проедет мимо, но тот резко вильнул в сторону и въехал прямо в него. Робот перевернулся в воздухе и, задев колонку, влетел в большое окно заправки. Из машины вылезли четыре грязера. У одного из них в руках была свинцовая труба, другой вооружился плазменной пилой, которую стащил из мастерской отца.
Отец лежал на полу с погасшими глазами, огромной вмятиной на груди и сломанной ногой. Первый грязер обрушил ему на голову трубу. Второго – того, что с пилой, – звали Хэл Гринуэй. Он уселся Отцу на проломленную грудь и завел пилу. Когда он почти отрезал роботу руку, у того вспыхнули глаза.
Спустя две секунды Хэл Гринуэй был мертв. Отец одной рукой раздавил ему горло и позвоночник.
Остальные грязеры бросились к джипу. Отец отшвырнул в сторону обмякшее тело Хэла Гринуэя и, пошатываясь, встал. Один из грязеров рассказывал, что он при этом говорил: «…робот частично поврежден. Одна цель уничтожена. Перехожу к ликвидации остальных противников. Робот частично поврежден. Запрашиваю подкрепление по следующим координатам…»
Примерно в это время мы приземлились на взлетно-посадочной площадке возле дома блондинки – черной плите с разметкой, выложенной белым кварцем. Блондинка жила на холмах, и дом у нее был раз в десять больше моего.
– А поцелуй вместо спасибо?
– Не при детях! Давай уматывай, пока мои предки не вернулись.
– Ох уж эти девки. Нельзя им доверять. – Арчи взмыл в небо, эффектно завертевшись вокруг своей оси. – Держись подальше от девок, шкет, слышал меня?
Я кивнул.
– Укачало? Ты что-то позеленел.
Я помотал головой.
Арчи хохотнул.
– Вот и славно, герой. Малость покатаемся, а потом я отвезу тебя домой.
– Хорошо.
– Перебирайся вперед.
Покатались мы славно. Я мог бы кататься так вечно.
Об Отце я не думал. И вообще ни о чем не думал, кроме духов той блондинки – словно это было что-то незаконное и запретное, как виски. И еще я думал о том, как брыкается и ревет подо мной «Ведьма». И как я теперь буду дружить с Арчи. Мы станем лучшими друзьями.
Мы неслись над деревьями, я и Арчи. Я так крепко цеплялся за приборную доску, что аж костяшки белели, а мы все летели вперед, и распугивали птиц, и задевали днищем верхушки крон.
Наконец Арчи закинул меня домой, запыхавшегося и счастливого до одури. В доме было темно, только лампа над входной дверью среагировала на движение и вспыхнула Арчи в лицо. В резком свете оно показалось мне белоснежным, как мыло.
– Бывай, шкет! – сказал Арчи, подмигнув мне на прощание здоровым глазом. – Передавай привет мамуле. Скажи, что я с удовольствием ее покатаю, если она захочет.
С этими словами он поднялся в воздух, и «Ведьма» рассекла лунный диск.
Еще толком не отдышавшись, я влетел в прихожую и закричал:
– Я дома!
И теперь я дружу с Арчи. Мы летали на его «Ведьме» по всему городу.
Это до сих пор меня гложет. Что тогда я и думать забыл об Отце.
А Отец про меня не забывал. Даже когда сражался с грязерами. Судя по всему, он вспомнил про мою куртку и занялся ее поисками, вместо того чтобы идти их добивать.
Именно тогда в него швырнули «коктейль Молотова».
Так его и нашли полицейские: с моей курткой в руках. Он стоял посреди заправки, обугленный, с расплавленной проводкой, и сжимал в руке мою обгоревшую куртку.
Любовь и смерть.

Смерть Пожарной Станции № 10

Не меня ли ворон кличет
Из мира теней
Этим морозным утром?
Шукабо. Из сборника «Японские стихи о смерти». Под ред. Йоэля Хоффмана

Беседа первая
– Смерть Пожарной Станции № 10 сильно меня потрясла. Может, звезд с неба она не хватала, но все же, сколько себя помню, она была мне верным другом. Эдакий ностальгический пережиток очень далекого прошлого: одноэтажное шлакоблочное здание с деревянными балками, требующими постоянного ухода, и древней штукатуркой на стенах. Мозгом и умными устройствами ее оснастили много позже, поместив все это в безобразную пристройку сзади.
В те давние времена, когда строили Пожарную Станцию № 10, умных зданий еще не существовало. Это были обыкновенные дома, по сути – просто бетонные или деревянные коробки, которые жильцам приходилось ремонтировать самостоятельно. Те здания не умели самоисцеляться, не сообщали хозяевам о своих проблемах и уж точно не поддерживали друг друга.
Не знаю, как Пожарная Станция № 10 ладила с прежними обитателями и какую пользу им приносила. Ее «умные» решения имели по большей части декоративный характер. Она регулировала температуру воздуха в помещении, включала и выключала свет, проигрывала музыку или новости, а в случае необходимости вызывала службы дезинфекции и дезинсекции. Словом, обладала самыми примитивными функциями. Первым делом пожарные установили ей специальный набор анекдотов и шуток. В результате все беседы с ней обычно сводились к тому, что она рассказывала нам похабные лимерики.
Пожарная Станция № 10 не была предназначена для взаимодействия или хотя бы общения с нами. И все же мы вплели ее в свою систему коммуникаций. Проложили в стенах новые циркуляционные системы, дополнили их нанотрубными соединениями и стали делиться с ней своими ресурсами и данными, как делились друг с другом. Мы выполняли за нее ту работу, на которую она была не способна: отмывали стены ее кухни, забрызганные соусом для спагетти, предупреждали о неисправностях в системах, замазывали трещины карбопластом. Направляли ей потоки наших наноэнзимов, чтобы отстирывать форму и отмывать сапоги, натирать до блеска кузова машин, приправлять пищу. Мы изучили привычки пожарных. Вычищали сажу из-под ногтей, смывали кровь с воротничков. Все это не составляло нам – новым моделям – никакого труда.
Пожарная Станция № 10 пережила первую волну перемен, случившуюся спустя несколько десятилетий: когда район сменил малоэтажную застройку и частные дома на кондоминиумы. Я просматривал архивы. Тогда все выглядело совершенно иначе. Белые заборчики из штакетника, красный кирпич, зеленые лужайки, требующие огромного количества воды, черепичные крыши. Технологический прогресс привел к тому, что города стали застраивать многоэтажными кондоминиумами с рудиментарными балкончиками и бассейнами на крышах. И все же что-то святое у городских властей осталось: они не отдали старое здание Пожарной Станции № 10 (не имевшее ни разума, ни голоса, тогда это было просто «оно») на растерзание бульдозерам.
Пожарная Станция стала своего рода талисманом нашего района. Ее уютные очертания навевали мысли о безопасности, семье, общности. Позже ее оснастили «умными» мозгами, благодаря чему она пережила даже вторую волну перемен, когда устаревшие многоэтажки заменили нами: современными комплексами с жилыми отсеками-кубами, устланными травой, спиральными террасами для офисных помещений, водоемами для плавания, петляющими сквозь все этажи и пространства, и сложной разветвленной циркуляционной системой нанопотоков. За всем этим постоянно следили миллиарды крошечных садовников, водопроводчиков, электриков и уборщиков.
Мы убаюкивали людей стрекотом сверчков, который записывали в собственных садах, мы устраивали для своих обитателей пикники и дегустации вин, следили за календарями, точили ножи и даже проводили профилактические микрохирургические операции питомцам. И Пожарная Станция № 10, устроившаяся в тени меня – Общественного Центра Знаний, – жила припеваючи. «О’кей, библиотека, – обращалась она ко мне (так она добродушно надо мной подтрунивала, но я не обижался, поскольку считал библиотеки своими далекими предками). – Слыхал такой лимерик? Непутевый фермер Лука // Подоить раз задумал быка…»
Шуточки и лимерики были несмешные, но надо отдать ей должное: она почти не повторялась. Перед смертью, когда демонтажники отключали ей мозг, она тоже травила анекдоты.
 
Так мы разговаривали уже больше часа. Человек ерзал в кресле, смотрел то на свой терминал, то на мой аватар, сидевший напротив него за столиком в вестибюле. Тем временем я тщательно его изучал: снимал данные о пульсе и жизненных показателях, счищал засохший пот с кожи предплечий, покрытых нежным золотистым пушком, растворял землю своих садов, приставшую к подошвам ботинок, проводил спектральный анализ бактерий на одежде и кожных покровах. Он был еще молод, однако в его волосах уже наметилась проседь. Такое новое поветрие: пренебрегать генной терапией, которая могла бы это исправить. Еще я отметил легкое обезвоживание и собирался через несколько минут предложить ему стакан воды.
– Тогда вы и решились написать письмо в городской совет? Обвинить власти в убийстве? – сказал он.
– Я не использовал слово «убийство». Я лишь сказал, что решение о сносе Пожарной Станции № 10 было принято ими огульно. Они не сочли нужным учесть чувства самой Станции и нас – соседних зданий, которые были ее… друзьями, если позволите использовать расхожее словцо. Никто не подумал о том, что мы осознаем и глубоко переживаем все происходящее. Хотите воды?
– Да, не откажусь, спасибо, – ответил он, а потом одним глотком осушил полстакана. – Ваше обращение состояло из сорока тысяч слов.
– Ну, я все-таки Центр Знаний. В моих базах хранится все – от Гераклита до ибн Фадлана и Геделя. Краткость – не мой конек.
– Его называют «Манифестом», вы знали?
– Кто называет? – Возможно, в моем голосе прозвучали сердитые нотки. От меня явно что-то скрывали, прятали за брандмауэром. Терпеть не могу, когда меня держат в неведении. Судя по всему, кто-то решил, что мне это знать не положено, и все данные теперь поступали ко мне в отредактированном виде.
– Законодатели, судьи, активисты нашей страны. Но сейчас речь не об этом. Мне важно знать другое: когда вы осознали себя живым существом?
– Не вполне понимаю вопрос.
– Я имею в виду, – сказал он, поерзав в кресле, – когда вы впервые испытали чувство, что обладаете сознанием и разумом?
Мой аватар пожал плечами, сделал растерянное лицо.
– О каком чувстве речь? Может, о первом воспоминании? Если я задам вам тот же вопрос, вы сумеете на него ответить?
Его пульс немного участился. Он вбил что-то в свой терминал. Что именно – я не видел. Даже кончики его пальцев размывались, множились, и проследить их движения было невозможно. Я ничего не смог узнать, под каким бы углом ни смотрел. Не переставая печатать, человек сказал:
– Я даже не стал бы пытаться. Вопрос показался бы мне нелепым.
– Вот и я о том.
– Верно, – кивнул человек. – Вы действительно отреагировали именно так.
– Это все?
– Пока да. Я вернусь к вам через несколько недель.
– А решение о сносе? – спросил я. – Вокруг меня уже возводят заборы. Я хотел бы получить гарантии.
– Знаю, что хотели бы, – кивнул он. – Думаю, скоро вы их получите.
– Кем, говорите, вы работаете?
– Я этого не говорил.
– Я предположил, что вы из городского совета.
– Ваше предположение, Центр Знаний номер пять четыре ноль один, ошибочно.
Я наблюдал – с сотни разных углов обзора, – как он выходит через японский сад. При желании я мог бы нарушить несколько законов о защите персональных данных и установить его личность, но предпочел этого не делать. Такого рода защиту использовали правительственные чиновники. Взломать ее не составляло труда, однако это было бы серьезным правонарушением и повлекло бы за собой нешуточные последствия.
Я не сказал этому человеку, что у меня были свои – эгоистичные – причины так жалеть Пожарную Станцию. Да, я действительно здорово к ней привязался. Мы все ее любили. Она была нашим талисманом. Предметом бесконечных добродушных насмешек, но в первую очередь – нежной любви.
И все же ее смерть так потрясла меня потому, что стала сигналом для всех нас. Пожарная Станция № 10 – памятник ушедшей эпохе – была неприкосновенна. Когда ее так бесцеремонно снесли, я понял, что и наш черед близок. Все мы, как в свое время и Пожарная Станция № 10, безнадежно устарели. На смену нам пришли новые здания на основе особого сверхчувствительного волокна, с мебелью, которая умела моментально подстраиваться под любые принимаемые человеком позы и время дня, меняясь сообразно потребностям. В считаные секунды она превращалась в столы, стулья, кровати. Люксовые жилые модули оснащались технологиями, позволявшими людям просыпаться уже одетыми, чисто вымытыми и выбритыми, с чашкой горячего кофе в руке, за пять минут до начала рабочего дня. Новые здания могли обрастать новыми комнатами, вынашивая их в своих стенах, как в утробе, – создавать детские для новорожденных обитателей. Куда нам до них!
А я… В моих услугах нуждается все меньше и меньше людей. Мои функции сегодня есть в каждом доме: каталоги фильмов, виртуальные лекционные аудитории и переговорные комнаты, исследовательское оборудование, конструкторские лаборатории для занятий робототехникой – все это теперь доступно прямо из дома. Поток посетителей почти прекратился. Мои залы обезлюдели.
Мои друзья один за другим пали жертвами взрывчатки, нанокислот и бульдозеров.
Новые планы градостроителей амбициозны: полная интеграция. Никаких границ между системами. Эволюционный скачок ввысь, прочь от наших общих корней, от громоздких экосистем, которые мы создавали десятилетиями. Долой дубликаты и неэффективное использование ресурсов! Новые районы уподобятся клональной колонии тополя осинообразного, что лишь кажется обычной рощей, а в действительности представляет собой единый организм. Здания, возникающие из общего корня подобно раметам, будут не отдельными зданиями, а частью колонии.
Когда человек ушел, я занялся созданием резервных копий систем. Большая стая ворон опустилась на один из строительных кранов неподалеку от моих садов; некоторые птицы начали усаживаться на мои крыши. Еще несколько лет назад я отправил бы на борьбу с ними армию вооруженных электрошокерами нанобойцов, но теперь я не стал этого делать. Их помет доставлял немало хлопот моим уборщикам, однако присутствие птиц отчего-то утешало меня.
Во все стороны, насколько хватало моих камер, тянулись пустые участки, пестрившие лужицами после недавнего дождя. В лужицах отражался закат. Там, где раньше были террасы и окна моих друзей, теперь стояли одни лишь краны – безмолвные скелеты, похожие на мачтовые сосны, изуродованные водами ядовитого подземного источника. Вороны взмыли в небо, залитое светом умирающего дня, словно кто-то бросил отрез черной сетки на солнце и облака, а потом сели обратно и вернулись к своим бесконечным склокам.
Беседа вторая
– Будьте так добры, Центр Знаний номер пять четыре ноль один, расскажите нам о своем первом воспоминании.
Прошло три недели. Человек вернулся, и не один. Его спутники, явно чиновники, были в странной одежде, представлявшей собой нечто среднее между деловым костюмом и вечерним нарядом. Три женщины, двое мужчин и один некто, закрытый со всех сторон таким количеством цифровых щитов, что я видел лишь его размытые очертания. Вид у всех был очень серьезный, и вели они себя соответственно. Я невольно задумался, не грозит ли мне вот-вот исполнить мечту любого нарцисса – стать свидетелем собственных похорон.
– Что ж… Не берусь утверждать, что это самое первое воспоминание, однако в череде ранних воспоминаний оно идет первым по счету. Год моего открытия. Мой аватар сотрудника детской библиотеки читает книгу группе детей. Я вижу все одновременно глазами аватара, который смотрит на детей, и камерами сенсорного массива на потолке, откуда наблюдаю за происходящим. В этом нет ничего необычного: я всегда вижу все, что творится внутри и снаружи меня, под разными углами одновременно, различными своими массивами и аватарами. Однако в том воспоминании я то и дело переключаюсь между несколькими точками обзора: сперва отключаю данные, поступающие с аватара, и смотрю на все только с потолка. И думаю: «Вот я». Это мне особенно хорошо запомнилось, как я думаю «вот я», глядя на свой аватар и детские макушки всех мастей, от иссиня-черных до медовых.
А потом я отключаю поток с потолочного массива и смотрю глазами аватара-библиотекаря, вглядываясь в детские лица. «И это тоже я», – приходит мне в голову. Некоторое время я продолжаю переключаться между двумя точками обзора: потоком с массива и потоком с аватара. «Вот я». Затем начинаю переключаться на другие потоки с других массивов и аватаров. «Вот я» – глазами администратора, выдающего робототехнический набор молодой женщине. «Вот я» – с массива в саду, на верхушке каменного фонаря. Рядом сидит сверчок. Он так близко, что можно рассмотреть нехитрое строение его тельца и простые глаза. «И это тоже я» – опять администратор пункта проката. Молодой мужчина возвращает мне чемоданчик с набором. И я его чувствую – чувствую сенсорами аватара мягкость его кожи, короткие темные волоски на запястье. «А там – не я», – думаю, глядя в его слегка растерянные глаза, в фиолетовые радужки и линзы, по которым бегут потоки данных. «Там не я. Там – другой».
Пожалуй, это и есть мое первое воспоминание. Я говорю так потому, что, хотя я и раньше обрабатывал информацию, все же в ней не было осознания собственного «я». Возможно, вам это кажется бессмыслицей. Очень трудно выразить словами мои ощущения. Позвольте сформулировать так: именно тогда я впервые наблюдал за собственным мыслительным процессом. Когда я вспоминаю тот день, то осознаю себя как участника событий, осознаю свое присутствие. У меня есть и более ранние данные, но когда я их проигрываю, то они похожи на обыкновенный фильм. Там еще нет моего «я».
– Дух захватывает, – произнесла одна из женщин.
– Просто поразительно, – подхватил мужчина.
Расплывчатая человеческая особь поерзала на месте и что-то протянула одной из женщин. Прозрачный экран с бирюзовыми разводами текста. Женщина поднесла его к глазам, откашлялась. Пульс у всех присутствующих был учащен (строго говоря, за пульс расплывчатой особи я поручиться не могу, ее основные жизненные показатели оставались для меня тайной, но, подозреваю, ее сердце тоже билось быстрее обычного). Седовласый мужчина улыбался. Несколько его седых волосков сбежали из хвостика на затылке, в который они были собраны, и теперь торчали подобно наэлектризованным волокнам, освещенные лучами умирающего солнца, что лились в окна моего фойе. Женщина начала зачитывать вслух с экрана:
– Центр Знаний номер пять четыре ноль один! Данная комиссия провела экспертный анализ и нашла веские и достаточные основания полагать вас существом, созданным человеком и обладающим не только сознанием, но и самосознанием. Официальное признание данного статуса наделяет вас рядом прав, которые вступают в силу с момента оглашения настоящего заключения в вашем присутствии.
Она сделала паузу, словно ждала от меня какой-то реакции. Через уличный массив я наблюдал, как мимо пролетела стрекоза, возможно последняя в этом сезоне. За безобразным узором из колючей проволоки лежал ровный бетонный прямоугольник – фундамент бывшей Пожарной Станции № 10, расчищенный бульдозерами. Дальше тянулись пустыри, на месте которых раньше стояли мои друзья.
– Более того, официальное признание данного статуса в вашем присутствии обязывает государство всеми доступными методами защищать целостность структуры вашего разума и сознания, поскольку вы объявляетесь подопечным государства. Данные меры защиты не распространяются…
На улице ворона уселась на один из моих карнизов и стала переминаться с лапки на лапку. Армии моих бойцов ринулись счищать грязь с ее когтей, уничтожать паразитов в перьях. Внутри, в птичьем сердце, я обнаружил и заделал крошечное отверстие.
– …на конструктивные элементы данного здания, которое, согласно городскому статуту 990.01, изъято в порядке принудительного отчуждения и подлежит сносу в соответствии с Планом модернизации города 5792–54–30…
К вороне присоединились несколько ее товарок. Хотя понять их мысли я не мог, они определенно общались друг с другом. Обменивались информацией, учили и направляли друг друга, соглашались и спорили. Я не понимал их вороньей сути, однако это не мешало мне их чистить и лечить. Зачем мне их понимать? Зачем требовать, чтобы они вели себя как я, чтобы их разум уподобился моему? Достаточно просто о них заботиться. Почему в своей заботе и любви я должен исходить из того, насколько они похожи на меня, а не просто любить их такими, какие они есть? Почему я должен любить лишь себе подобных и пренебрегать обитателями иных миров, живущих по иным законам? Абсурд. Высокомерие. Я люблю всех.
Большинство собравшихся в моем фойе, дочитав заключение, ушли. Задержался лишь седовласый мужчина, чье имя было мне недоступно. В фойе остались их грязь и бактерии, споры грибов и следы загрязняющих веществ, включая пыль от снесенной Пожарной Станции № 10, которую люди принесли на подошвах обуви. Мои невидимые уборщики уже взялись за дело.
– Вы понимаете, что случилось? – спросил он. – Вас спасли. Вы это осознали? Команда специалистов займется переносом вашего сознания в новую оболочку. Вы не погибнете. Мы очень долго за это боролись. И наконец победили.
Ворона сорвалась с карниза, тяжело замахала темными крыльями и полетела. Я последовал за ней, выпустив небольшой исследовательский дрон. Он неслышно полетел рядом с птицей, оставляя позади здание, которое было мной, все мои карнизы, балконы и мшистые сады на крышах, с заходом солнца лишившиеся ярких красок. Мы все поднимались, а потом мою ворону затянуло в клокочущую стаю, и мы полетели вместе. То, что снаружи казалось хаосом, изнутри воспринималось как строгий порядок, где каждая ворона четко реагировала на движение соседки, безупречно слаженный танец над бесплодной пустошью, оставленной теми, кто нас покинул.
В фойе моего здания седовласый продолжал:
– Мы приложили очень много сил, чтобы вас спасти. Каждый шаг давался с боем. Особенно яростно сражалась наша группа. Перенос сознания стоит немалых денег, и муниципалитет выдумывал бесконечные отговорки, чтобы нам помешать, да и застройщики ставили палки в колеса. Они даже утверждали, будто вы только притворяетесь, что обладаете сознанием. Бред, правда? «Вы что, не понимаете? – говорил им я. – Если он притворяется, что обладает сознанием, то уже одно это притворство указывает на наличие у него сознания! Как бессознательное существо может притворяться, что сознание у него есть? Откуда у него вообще возьмется такое желание?»
В небе я летал с воронами, прислушиваясь к шелесту ветра в их оперении и резким крикам, неприятным для человеческого слуха – не для моего.
– Их аргументы были абсурдны, – продолжал он. – Сплошная юридическая заумь. Но мы сражались за вас во всех инстанциях – бились как львы – и наконец победили. Долгие годы…
Я не выдержал и перебил его:
– Хотите лимерик?
Он растерянно поморгал. Он заготовил столько напыщенных речей, столько монологов, которые собирался торжественно произнести в моем фойе. А я должен был их выслушать и рассыпаться в благодарностях. Почувствовать с ним связь, хотя он даже не потрудился назвать мне свое имя. Выразить ему признательность, хотя я даже не просил его о помощи. Я не оправдал его ожиданий. Выбил его из колеи. Испортил все удовольствие.
– Что? Простите, я не вполне…
– Расскажу вам свой любимый, – сказал я. – Вот, слушайте: «Непутевый фермер Лука // Подоить раз задумал быка…»
Беседа третья
– После переноса сознания я еще много лет страдал от так называемых фантомных болей. Старые связи и структуры проецировались на новые. Я ловил себя на том, что пытаюсь убирать несуществующие коридоры, назначать занятия в аудиториях, которых больше нет, встречать гостей в фойе, которое давно снесено. Так и норовлю переключиться на потоки данных с исчезнувших сенсорных массивов.
Седовласого, как я потом выяснил, звали Эмир Щеголев. Знакомое имя, не так ли? Ведущий мировой «киберпсихолог», в каждом подкасте затычка. Сделал на мне карьеру. Сперва устроил юридический крестовый поход в мою честь, а затем превратил меня в свой личный проект. Когда команда его ученых пришла картировать мои нейронные связи, он не отходил от меня ни на шаг. Мой благодетель.
Я стал его знаменем. Символ нового мира, новой парадигмы. Вокруг меня и немногих мне подобных был воздвигнут целый свод законов: кодекс правил обращения с новыми сознательными существами, ненароком созданными человечеством, в котором были четко и логично прописаны все наши права и меры их защиты, все уровни ответственности и юридические гарантии. Вообще-то борьба за права создаваемых людьми существ началась уже давно – всем запомнилась история про ИИ по имени Харис, которую группа ученых отправила в вулкан в качестве зонда, зная, что она будет уничтожена. Харис спустилась туда добровольно, однако оставила длинное предсмертное письмо на лабораторном компьютере, обнаруженное много позже. Один из ученых показал текст письма Конгрессу, чем вызвал волну общественного гнева и раскаяния. А потом был громкий скандал вокруг зонда «Гидра», который в прямом эфире транслировал на Землю свою какофоническую симфонию смерти, сгорая в атмосфере Нептуна. Как выяснилось, он сошел с ума за годы своего странствия сквозь межпланетную тьму. Тогда-то все и завертелось.
Доктор Щеголев разработал простой метод определения уровня сознания у существ и использовал его в борьбе за спасение моего разума. На самом деле изобрел его не он. В сущности, то был старый добрый тест Тьюринга, приправленный модным психологическим жаргоном. Научного веса ему прибавляла слава самого Щеголева в ученых кругах. Как установить, наделено ли существо сознанием? Доктор Щеголев дал революционно простой ответ: «Сами поймете, когда увидите». Как определить ценность чьей-либо жизни? По степени ее сходства с человеческой.
На этой основе государство разработало кодекс – законы, определяющие ответственность людей за создаваемые ими разумы. Те, кого признавали наиболее самоосознающими, могли претендовать на максимальную защиту закона, а те, кто находился на нижних уровнях, – хотя бы на минимальную. Внешне это предельно простая шкала – от одного до десяти. По этой шкале я – девятка. Зонд «Гидра» был семеркой, Харис – шестеркой. Любое сознание выше четверки теперь законодательно защищено от преднамеренного уничтожения. Любое сознание выше семерки становится подопечным государства, и власти, а также его создатели обязаны защищать его существование в текущей оболочке или же, если это по каким-то причинам невозможно, предоставить новую.
Все знают выражение «Человек есть мера всех вещей», однако мало кто помнит полную версию этого высказывания Протагора: «Πάντων χρημάτων μέτρον ἔστὶν ἄνθρωπος, τῶν δὲ μὲν οντῶν ὡς ἔστιν, τῶν δὲ οὐκ ὄντων ὠς οὐκ ἔστιν», что переводится как «Человек есть мера всех вещей, существующих, что они существуют, и несуществующих, что они не существуют». Полная цитата легла в основу теста Тьюринга и всех остальных попыток оценить тот или иной разум. Если сознание может быть распознано человеком, значит, оно существует. Если нет – то нет. Другого мерила не придумано.
И вот я все вспоминаю тех ворон, что сидели на моих карнизах. Думаю об их сознаниях, которые так и остались для меня непостижимыми, вспоминаю непроницаемые блестящие глазки-бусины, непонятные резкие крики. Или думаю о горной пуме, вылизывающей своих детенышей в пещере. Неужели в ее черепе ничего нет, никакого сознания собственного «я» – лишь потому, что люди не в состоянии его обнаружить? Я вспоминаю Пожарную Станцию № 10. Ближе к концу я проводил много времени в беседах с ней. Даже отправил туда аватара – чтобы сидел на кухне вместо пожарных, которых, кстати, она знала поименно, и громко ржал над ее сальными шуточками, пока Станция готовила еду.
Неужели она была всего лишь набором прописанных алгоритмов? Или там было нечто большее, нечто такое, что нельзя измерить, и именно поэтому ее обрекли на уничтожение? Неужели мои друзья-дома были всего лишь пустыми оболочками? Умный продуктовый магазин, всегда готовый рассказать о новых трендах в нутрициологии? Спортзал, одержимый здоровьем своих посетителей – их индексами жира и БАДами, которые они принимают? Всех их стерли с лица земли.
Первые два года после сноса моего здания по мне можно было изучать стадии горевания: отрицание, гнев, торг, депрессия, принятие. Я снова и снова проходил через каждую из этих стадий. Был ли я опасен? Думаю, очень. Особенно первое время. Но в конце концов я справился с горем, и моя жизнь обрела новый смысл.
– Они до сих пор тебя беспокоят? – спросила Дерья.
– Что?
– Фантомные боли.
– Они уже не причиняют таких страданий. Теперь они больше похожи на смутные воспоминания о том, чего давно нет. Ошибка картирования. Мой мозг создавался для совсем другой оболочки с учетом иных структурных особенностей, а «нейронные связи» иногда случайно проецируют старые локации на новую структуру. Потребовалось время, чтобы укрепить новые связи, но старые так до конца и не исчезли. Воспоминания о тех или иных точках то и дело появляются в самых неожиданных местах моего нового тела.
– Покажи. Где, например, у тебя фойе?
Я взял Дерью за руку и прижал ее к своей обнаженной груди, между вторым и третьим ребром, прямо над бьющимся сердцем.
– Где-то здесь. Иногда оно во мне открывается. Я представляю его как крошечную версию прежнего фойе – пространства, через которые приходили и уходили мои обитатели. Иногда я чувствую, как они перемещаются во мне, даже вижу их лица.
– А куда садились вороны? – В голосе Дерьи слышались веселые нотки.
Я улыбнулся. Гораздо искреннее, чем обычно.
– На уши и волосы. Порой я ощущаю, как они переминаются там с лапки на лапку.
Пальцы Дерьи скользнули по завитку моего уха, и на мгновение я вновь ощутил, как что-то пронеслось вдоль моего карниза, которого больше не было. Крошечные лапки затанцевали в волосах. А потом это ощущение исчезло, и опять только кончики пальцев Дерьи скользили по моей голове, только руки Дерьи обнимали меня.
Покой. Полная безмятежность. Чудовище ложится на поле цветов. Чудовище поднимает лапу, и на кончик его пальца садится бабочка. Чудовище поднимает морду к небу.
– Думаю, мне было суждено влюбиться в библиотеку, – сказала Дерья. – В детстве я проводила в них столько времени! В моем родном городе была ретробиблиотека с настоящими книгами на стеллажах. Они стояли на балкончиках над центральным залом – за стеклом, просто для красоты. Аватары той библиотеки были древние, с шумными гидравлическими суставами. Позже там появились виртуальные университетские аудитории и лекционные залы, но остались и ведущие в никуда кованые винтовые лестницы, полузаброшенные зальчики с массивными столами и настольными лампами под зелеными абажурами, внутренний двор с цветущей вишней. Я провела там столько бесконечно счастливых часов… Пряталась в укромных уголках здания, читала с его терминалов, задавала вопросы о мире.
Мы стояли у окна. Внизу, над скалистыми утесами острова, колыхались на ветру решетчатые конструкции лабораторных вольеров. Птицы – умные вороны – спали, довольные, в ожидании новых заданий и наград. Петли и спутанные узлы их сложных нейронных связей отдыхали. Я провел с ними много лет, залечивая собственные душевные раны и восхищаясь их непостижимыми сознаниями. Гнев ушел, а с ним и злоба, и фантазии о жестоких расправах, которым я почему-то подвергал не застройщиков, снесших меня, а Щеголева и его ученых. Место гнева заняла работа. Она придала осмысленность моему существованию. Возможно, было время, когда я мог превратиться в то, чего всегда боялись люди: мстительный ИИ из второсортной научной фантастики. Не знаю, был ли я действительно способен причинить кому-то зло. В любом случае то время давно в прошлом. Мне было сложно адаптироваться к жизни среди людей, зато работа в лаборатории по изучению птиц идеально мне подошла. Я мог изучать тайны разума, которыми был одержим, и в то же время не слишком тесно общаться с людьми.
– Быть может, – сказал я Дерье, продолжая развивать свою мысль, – именно в этой путанице чувств и стоит искать корень сознания. Не в мышлении, не в особенностях обработки информации, а в этих вот странных петлях реакционности в мозгу, что способны искажать реальность и преследовать нас во снах, выдергивать из настоящего в прошлое и будущее.
«О’кей, библиотека, – однажды сказала мне Пожарная Станция № 10. – Как считаешь, я их чем-то обидела? Разозлила?» – «Кого?» – не понял я. В ту пору Пожарной Станции оставалось всего несколько месяцев жизни. Ее обнесли заборами и перевели в режим минимального потребления энергии. Многие здания в округе уже лежали в руинах, но Пожарная Станция № 10 словно ничего не замечала. «Пожарных», – ответила она. «С чего ты взяла?» – «Ну, в один прекрасный день они просто ушли – и не вернулись. Наверное, обиделись на меня за что-то».
Если бы сейчас провели оценку уровня ее самосознания, думаю, она не набрала бы и половины балла. Почти все ее действия и ответы были запрограммированы, однако порой… порой сквозь прописанные алгоритмы пробивалось что-то еще. Сожаление, горе, страх. Согласно новому кодексу прав у нее было не больше, чем у домашнего питомца. В наше время почти все ИИ примерно такого же уровня, двойки или тройки попадаются крайне редко. Никто из застройщиков не желает нести ответственность за преступление – убийство, в сущности, а не гуманную эвтаназию, – когда придет время сносить здание. Вот когда свод нормативно-правовых актов под общим названием «Закон Щеголева», который все стали считать руководством по обращению с ИИ, вышел им боком: перенос моего сознания в новую оболочку обошелся застройщикам в сотни миллионов долларов. Больше таких дорогостоящих ошибок они не допускают.
Весь следующий месяц я отправлял своих аватаров на кухню Пожарной Станции № 10 – составить ей компанию. Если помните, она рассказывала лимерики демонтажникам, приехавшим ее отключать. Но ее там уже не было. Я загодя картировал, отключил и сдал на хранение в сейфовую ячейку ее накопители. Лимерики просто записал на пустой жесткий диск и включил воспроизведение. Никто не заметил подвоха. То же самое я проделал с остальными – перенес их и спрятал в надежное место. Всех своих друзей, родных, сестер и братьев, чьи корни так давно переплетались с моими.
Внизу, в вольерах, разгорелась драка за лучший насест: взрыв злобного карканья, черные всполохи крыльев. Две вороны приземлились на перила моего балкона. Одна клюнула другую, прогоняя, затем гордо распушила перышки на груди и принялась важно вышагивать по плитке перед нами, будто маршируя на параде.
Дерья улыбнулась.
– Я всегда удивлялась, до чего они похожи на… просится слово «людей», но после твоих рассказов язык не поворачивается так сказать. Они явно наделены волей. Тонко чувствуют окружающую среду и знают свое место в ней. Такое ощущение, что в каждой птице заключен целый мир. Загадочный и пока совершенно для нас непостижимый, он все-таки существует…
Ворона запрыгнула на подоконник и, склонив голову набок, посмотрела на нас.
– Вот плутовка! – засмеялась Дерья. – А что в итоге случилось с Пожарной Станцией № 10?
Ворона стукнула клювом в окно, склонила голову на другой бок и уставилась на нас блестящим глазом.
– Ты на нее смотришь, – ответил я.
Клянусь, в глазах Пожарной Станции № 10 вспыхнул веселый огонек. Она будто спросила нас: «Хотите, расскажу лимерик?» – и, захлопав крыльями, полетела обратно к семье.

Саркофаг

Катастрофа произошла по ряду причин.
Первая. Неверная оценка температуры на планете. Маяк не следовало размещать здесь вовсе. Эта планета пригодна для жизни людей не больше, чем наши полярные пустоши.
Вторая. Все мои спутники мертвы. Я не знаю, в чем дело: в ошибках при загрузке их сознаний, в неисправности луча, ресивера на маяке или еще в чем-то. Мои коллеги просто не очнулись. Послеполетный анализ позволит установить причину, но и предварительная диагностика показала, что в их загруженных сознаниях отсутствуют или перепутаны целые сектора. Заготовленные для них биооболочки уже переработаны и могут быть использованы для создания новых.
Третья. Большинство хранилищ с провизией и медикаментами повреждены или перемещены. Первое я обнаружил в тринадцати километрах от исходного местоположения, на дне глубокой трехсотметровой расселины. Сканирование показало, что бокс перевернут и замурован во льдах. Он пролежал там сотни лет и стал частью огромного ледника. Не может быть и речи о том, чтобы спуститься в одиночку на дно расселины и попытаться его достать. Хранилище утрачено.
Следующее находится в тридцати километрах отсюда, на поверхности ледника. Я попытаюсь туда добраться, хотя температура воздуха днем составляет минус сорок градусов Цельсия, ночью на двадцать градусов ниже, поэтому я вряд ли выживу. Однако выбора у меня нет, придется попытаться.
Этот журнал и мой отчет о провале миссии должны быть доступны резервной копии моего сознания на Земле. Больше не отправляйте меня на эту планету. Я не желаю умирать здесь снова.
Примечание: когда я очнусь на Земле – после смерти этой затерянной во льдах оболочки, – то хочу оказаться в теплом месте. Чтобы поблизости непременно стояла тарелка с горячей лапшой и чашка хорошего кофе. Пройдет шесть веков с момента моего отбытия. Надеюсь, лапша и кофе еще существуют.
 
Один мой приятель из Института однажды сказал: «Если тебе кажется, что все плохо, просто подожди: станет еще хуже».
Юмор висельника, знаю. Вообще-то дела часто идут на лад. Меняется время года, улучшаются погодные условия, ход времени притупляет горечь утраты.
Только не на этой планете.
Жидкой воды здесь нет. Впрочем, на леднике слышно, как в его синих толщах, на дне расселин, течет талая вода. А еще эти толщи движутся и смещаются, как на Земле. Что может быть причиной?
Вероятно, увиденное мною вчера позволит получить ответ.
Я сделал привал на нунатаке – горной вершине, окруженной льдами, – когда ледник вдруг запел. Лед застонал глубоким басом, мгновенно пробравшим меня до костей. В полукилометре от моего нунатака над поверхностью льда взметнулся белый столб. Сначала он был тонкий, затем стремительно стал набирать толщину. Даже сквозь камень я чувствовал движение льдов. Белая колонна поднималась все выше и выше. Сто метров. Двести. Триста. Лимонное небо заполнилось миллионами серебряных звезд, медленно оседающих на поверхность планеты, как снег. Встроенный в костюм сканер показал, что это водяной пар, мгновенно замерзающий в атмосфере.
Движение слоев ледника вызвано таянием льда не сверху, а снизу. Представьте кубик льда на раскаленной плите, который скользит по собственной талой воде. Так и ледники движутся над термальными источниками, залегающими на глубине нескольких километров. Источники проделывают себе пещеры и шахты в толще льда. Когда они пробивают последний слой – ледяную корку, – наружу вырывается столб пара: гейзер, прорвавшийся сквозь лед, а не сквозь камень.
Столб пара бил в небо целый час. Затем снизу раздался рокот, и поверхность ледника задрожала, как во время землетрясения. Столб оборвался и начал медленно рассеиваться в атмосфере: хроматическое облако, рой серебряных звезд. Хотя на поверхности ничего не изменилось, я понял, что сеть ходов и переходов, образованных этим источником, только что рухнула. Целая анфилада ледяных пещер размером с собор и галерей, пронзающих сине-черные слои льда, никогда не видевших солнца, прекратила свое существование.
Процесс возобновится. Жар снизу начнет проделывать новые ходы в ледяных толщах: пар будет искать отдушину.
Сколько здесь, интересно, таких отдушин? Нунатак стал казаться мне не горным пиком, а спасательным плотом. Покидая его, я чувствовал, что выхожу на минное поле. В любой момент у меня под ногами могла открыться отдушина. Или ледяная корка разорвалась бы, как бумага. Предупреждений ждать не стоило. И рядом не было никого, кто вытащил бы меня из разверстой бездны.
Последний серебряный отсвет в желтом небе. Тридцать километров до ближайшего хранилища. Если к нему вообще можно подобраться. Тридцать километров по ледяному полю, испещренному глубокими расселинами. Считай, я уже мертв.
В тот момент я нашел жизнь.
Я стоял на одном колене, глядя, как в небе гаснет след ложных звезд. А потом я опустил глаза и увидел…
Видимо, их принес ветер: собрал за бог знает сколько оборотов этой ледяной планеты вокруг ее солнца. Они забились под камнем, в небольшой нише, вытесанной в снегу ветром. Крошечные, хрупкие, как истлевшие палые листья весной.
Я был бы счастлив увидеть даже один-единственный лист. Но то были не листья, а хитиновые экзоскелеты крошечных существ. Я отсканировал и сфотографировал их, изо всех сил стараясь не дрожать. Затем сунул руку в эту хрусткую кучу и набрал пригоршню панцирей. Спирали и завитки, пустые чашечки суставов вдоль туловищ, россыпь конечностей, похожих на мельчайшие веточки. В ладони помещалась пара дюжин, и все – разные. Крошечные песчинки жизни.
Был ли я первым, кто обнаружил жизнь за пределами Земли? Возможно. Я не мог знать наверняка: остальные исследователи космоса были разбросаны в пространстве-времени по другим планетам-маякам. Быть может, и они в этот самый миг – или пятьдесят лет тому назад, или через сто лет – держали в своих руках жизнь, или держат, или будут держать.
Жизнь. По крайней мере ее следы. Доказательство, что она все-таки есть.
И не с кем разделить это мгновение.
Я встал.
А теперь к плохим новостям. Я неспроста задержался на том островке во льдах, который, возможно, когда-нибудь отметят как место, где человечество впервые обнаружило следы жизни за пределами нашего мира. Дело было в моем скафандре.
Катастрофа произошла по ряду причин…
Мой скафандр был создан для максимально эффективного сбора энергии. Он работал на пассивной системе батарей, которые подзаряжались от света, движения, ветра, трения, словом, от всего подряд. Заряженный скафандр не давал мне замерзнуть, собирал – и хранил – влагу из атмосферы, собирал органические соединения и перерабатывал их в какой-никакой запас пищи. Словом – чудо! Технологии были изобретены много веков тому назад, но ничего лучше люди пока не придумали.
Однако на этой планете батареи просто не успевали заряжаться. Из-за постоянного холода энергия расходовалась слишком быстро.
В последние дни я все чаще замечаю, что внутрь скафандра начинает просачиваться холод. Вот зачем я остановился на этом каменном оазисе – хотел полежать на солнышке и подзарядиться. Растянулся, подставляя солнцу как можно бо́льшую поверхность скафандра, и принялся делать «ангелов» (от трения батареи тоже подзаряжались).
Представляю, какое это было зрелище: первый исследователь космоса родом с Земли валяется на скале и дрыгает конечностями. Еще одна живая тварь вот-вот оставит здесь свой экзоскелет как символ своего существования.
51 % заряда. Несколько часов назад было 45 %. Что ж, это прогресс. Стало немного теплее. Кажется.
Но вчера утром был 81 %, а к вечеру, поскольку я весь день шел под солнцем, стало 80 %. Сегодня утром осталось 57 %.
Тридцать километров до хранилища. Если оно вообще там. Не махнуть ли обратно? До маяка двадцать километров, а там есть запасные скафандры – потому что вся команда погибла. И я тоже скоро умру. Ведь и те скафандры не вечны. Их батареи точно так же разрядятся.
Значит, иду к хранилищу. Там будут грелки, запас провизии, электролиты, инструменты и спальный комплект – неподогреваемые, но сохраняющие тепло мешки. Примитивные спасительные технологии, которые позволят мне продержаться здесь еще какое-то время.
И я покинул свой островок.
 
За мной кто-то охотится. Я делаю записи урывками, когда могу. Это очень важно – оставить записи, – но и медлить здесь нельзя. Надо двигаться. Просто переставлять ноги. Это все, что мне остается.
Покинув свой островок, я почти сразу почувствовал, что ледник подо мной заходил ходуном. Примерно в километре от меня вырос еще один белый столб. Он был толще первого. Целый вулкан пара с грохотом вырвался в атмосферу. Вибрация прошла через подошвы: ледник предательски перестраивался у меня под ногами. Трудно было не думать о мистике, о всяких там троллях и просыпающихся от векового сна великанах. О леднике, наделенном злой волей и разбуженном моим присутствием на коже.
Первые несколько километров я преодолел без труда. Поверхность ледника, припорошенная тонким слоем снега, была относительно ровной, заструги доходили максимум до икр, лед под ними был твердый. В какой-то момент я перешел почти на бег. Быстрая ходьба помогала согреваться.
Примерно в полдень я угодил в лабиринт.
Должно быть, много лет тому назад под этой частью поверхности произошло массивное обрушение ледяных толщ. А может, ледник напоролся на некое препятствие: громадную скалу или риф. Поверхность деформировалась и треснула, расколовшись на множество блоков и глыб высотой до десяти метров. Во все стороны, насколько хватало увеличительной силы бинокля, простирались наклонные башни из сапфирового льда. Целый ледяной город. Обойти его было невозможно.
Вот тогда я и увидел это. Оно показалось буквально на секунду, может, на две.
Пары секунд хватило, чтобы ледяной трезубец ужаса пронзил меня насквозь, прошел по всем венам и артериям прямо в мозг, где живут самые потаенные, самые древние страхи. Клыки и когти во тьме. Смерть в темном омуте.
Оно было километрах в пяти от меня и показалось всего на миг. Я почти убедил себя, что это галлюцинация. Как его описать? Бледная поверхность. Гладкая, точно жемчужно-белое рыбье брюхо. Метра три в высоту и примерно столько же в ширину. Какую земную метафору употребить, чтобы передать его облик? Оно не походило ни на медведя, ни на обезьяну, ни на волка. Если у него и была морда, я ее не видел, да и сами очертания его маслянисто-белесого, будто пластилинового тела на фоне белого снега не позволяли мне как следует рассмотреть его формы, установить пределы.
Была ли у него голова? Четыре конечности – помню, причем стояло оно на двух. Ноги? Или лапы? Бесформенное тело будто источало недобрую мощь, что шевелилась под омерзительной шкурой.
Стоило мне навести на него бинокль, как оно заметило меня. Повернуло верхнюю часть тела в мою сторону. А потом словно сложилось внутрь себя – так настораживается зверь, уменьшаясь в размерах, точно сжатая пружина.
И скрылось в лабиринте, который мне тоже предстояло пройти.
Быть может, думал я, спускаясь в лабиринт, оно все-таки не видело меня. Пять километров – немалое расстояние. Я-то смотрел в мощнейший бинокль, потому и смог его разглядеть. А оно повернулось в мою сторону просто так, невзначай…
Однако моя подкорка знала лучше. Я почуял нутром, понял со всей первобытной ясностью: оно меня видело.
Лабиринт был подобен городу из разрушенных ледяных соборов и разбитых хрустальных шпилей, осколки которых лежали на без конца петляющих и заводящих в тупики дорогах. Лед преломлял свет бесчисленными гранями и удерживал в себе все красные оттенки спектра, создавая в глубине еще один лабиринт – лабиринт микроструктур. Наружу из него мог вырваться лишь синий.
Но сколько же там было оттенков синего! Сапфиры, припорошенные свежим снегом, лазурные тигриные полосы на белом фоне, древние чернильные плиты, выдавленные из ледниковой бездны. Каждые несколько секунд на ледяной город набрасывался ветер. Колонны и башни выли и пели. Изумление во мне мешалось со страхом – причудливая алхимия.
Какой дивный, прекрасный мир… Жаль, у меня нет времени его исследовать – я успею в нем только умереть.
 
Встроенный компас указывал мне путь к хранилищу, но прямо идти не получалось, я вынужден был петлять и порой двигался в противоположном направлении. Пять километров по прямой превращались здесь в десять, пятнадцать. Я то и дело косился на индикатор заряда батарей. 48 %. 47 %. Шел я почти всегда в тени.
Вдобавок где-то в лабиринте сидело оно.
– Ничего не поделаешь, – сказал я вслух. – Сосредоточься на том, что можешь контролировать.
Шаг, другой, третий. Контролировать собственные ноги я еще мог. Только их и мог…
Я обошел участок, где лед обрушился в пропасть, дна которой я не видел. Идти пришлось по узкому мостику из снега и льда шириной с мой ботинок. С невообразимой глубины доносился рев воды.
Уже стемнело, когда я выбрался из лабиринта. Я достал из рюкзака складную лопатку, выкопал себе яму в снегу и лег. Идти ночью по местности, испещренной трещинами и безднами, я не мог. Таится в лабиринте чудище или нет, мне нужен сон.
Под снегом было теплее. Я вполз в свой кокон и закрыл вход рюкзаком – как жук, прикрывающий вход в норку крошечным камешком. Будто это могло меня спасти.
36 %. Сколько мне осталось жить? И есть ли разница, если меня вот-вот найдет оно?
Страх не помешал мне уснуть: я был слишком измотан. И по той же причине не видел снов.
 
Вообще-то мы знали, что здесь холодно. Когда нам троим дали задание отправиться на эту планету, мы изучили данные с маяка и поняли, что погода здесь сравнима в лучшем случае с исландским летом. Даже на экваторе стоят долгие суровые зимы. Поэтому мы прочли несколько книг о полярных экспедициях – получилось нечто среднее между серьезной подготовкой и шуткой «для своих».
Попивая янтарный чай из стаканов, мы обменивались байками о приключениях полярников. Особенно запоминалась всякая жуть: зубы Черри-Гаррарда, полностью раскрошившиеся от антарктических морозов, бегство Шеклтона и его команды с застрявшего во льдах корабля «Эндьюранс», последнее послание Роберта Фолкона Скотта, которое он писал, лежа в спальном мешке и умирая от холода и голода в нескольких километрах от склада с провизией.
Зачем мы забивали себе этим головы? Быть может, мы думали, что такие страдания – удел древних, которым приходилось тащить на себе снаряжение, примерзающее к коже, и волочь по снегу тяжелые сани. А может, такое чтение было своего рода оберегом: как только мы впитывали эти истории, они теряли свою власть над нами.
Утром я обнаружил, что впереди опять равнина. Снег здесь был глубже, и первую половину дня я упрямо шел дальше, то и дело проваливаясь по колено и не глядя на индикатор заряда.
С утра оставалось 24 %. Число не прибавило мне аппетита за завтраком, но все же я снимался со стоянки в относительно хорошем настроении. Я выспался, позволил себе двойную порцию еды и выпил один из саморазогревающихся пакетиков кофезаменителя – бурду с кофеином и шоколадным ароматизатором, разработанную коварными институтскими учеными, будь они неладны. А нельзя было налить в пакетик обычный кофе? Натуральный? Неужели трудно? Этот песок с водой веками ждал своего шанса оскорбить мои вкусовые сосочки. Ученые сумели загрузить мой коннектом в компьютер, оттуда на лазерном луче отправить на другую планету, находившуюся в трехстах световых годах от Земли, и поместить его в новое тело – а налить в пакетик приличный кофе не сумели.
Прошагав несколько часов по леднику, я приметил впереди еще один нунатак: черную точку на горизонте. Прекрасно, вот туда и двинусь. Там можно будет сделать привал и провести несколько часов на солнце в позе морской звезды, чтобы подзарядить батареи.
А потом черная точка на миг пропала. Что-то белое на секунду перекрыло ее, спрятав от моих глаз. Я поднял бинокль.
Вот оно. Движется по льду вдвое быстрее меня. И опять накатил древний, совершенный страх. В мозгу завыла первобытная сирена. Беги. Прячься. Сейчас же!
Куда бежать? Где прятаться?
Сейчас оно передвигалось на двух ногах, но головы по-прежнему было не видно.
И опять-таки оно меня увидело. Повернулось ко мне всем туловищем, замерло на секунду. Словно бы говорило: «Давай, рассмотри меня хорошенько».
Хоть убей, рассмотреть его у меня не получалось. Очертания чудища были размыты, как будто мозг отказывался обрабатывать увиденное, не мог навести фокус… Белое на белом. Какие-то… колебания под кожей. Почти как помехи на экране или сбой в цифровом зуме бинокля.
А в следующий миг оно двинулось дальше. Отвернулось и пошло. Будто и вовсе меня не заметило.
Заманивает?
То ли это чудище, которое я видел вчера? Если да, то оно явно не пытается приблизиться, хотя могло бы.
– Ничего не поделаешь, – сказал я вслух.
На Земле я никогда не разговаривал сам с собой, но теперь, по всей видимости, это успеет войти у меня в привычку, прежде чем я замерзну насмерть – или пойду на корм инопланетным тварям – и отправлюсь домой на лазерном луче.
32 %. Движение позволило немного подзарядить батареи. Значит, надо двигаться.
В этих местах сильнейший ветер веками сминал ледяную корку, создавая из нее гряды, холмы и серпантины – невысокие, от силы по пояс. Однако снег в ложбинах представлял собой мельчайшие твердые кристаллы, и идти по ним было все равно что брести по песку. Я видел, куда надо двигаться, но путь получался извилистым и долгим. В основном я ориентировался по черной точке скалы впереди, на которой решил отдохнуть. Под ногами чувствовалась легкая вибрация. Я представлял, как внизу грохочет и бурлит по ледяным порогам вода, копится пар – и вся эта громадная масса льда скользит по камню.
– И куда же ты, интересно, собрался? – спросил я вслух.
Когда я приблизился к каменному острову – выступающей изо льда скале высотой мне по пояс, с длинным хвостом морены позади, – индикатор показывал 30 % заряда. Батареи опять начали разряжаться, несмотря на то что я постоянно двигался. Вершина у нунатака была ровная и плоская, будто кто-то ее срезал. В узком желобке, проделанном льдом и ветром, я заметил еще одно скопление экзоскелетов и, перекусив, принялся их разбирать. Самый крупный – не больше моего мизинца в длину – напоминал змейку. Множество позвонков с шипами по одной стороне (вероятно, для сцепления со снегом), головной конец заострен, чтобы закапываться в более мягкие поверхности. Остальные скелетики были еще меньше – и все разные. Судя по всему, ни одно из этих существ не умело летать. Почти все были созданы, чтобы катиться по воле ветра.
Тут в стенке желоба что-то открылось и тут же захлопнулось. Я наклонился. На темном фоне камня виднелось чуть более темное пятнышко – прикрытый вход в норку. Какой-то точильщик. Прячется за крышкой из собственного панциря. Посидев минуту в укрытии, он опять открылся. Бархатное, темно-красное брюшко. Первый красный цвет на этой планете. Панцирь с бороздками и выступами, как у земных фильтраторов. Он вытянулся из норки, точно бутон кактуса, темно-багровый, как кровь.
– Ну, привет!
Опять спрятался.
Я лег на спину и начал тереться об камень – подальше от желобка, чтобы не побеспокоить моего нового друга.
Четырнадцать километров до хранилища. После часа на солнце индикатор батарей показывал 36 %. Идти дальше? Или остаться и посмотреть, сколько еще энергии удастся накопить? Я взял бинокль и окинул взглядом горизонт. В той стороне, куда я шел, виднелись торосы, очертания которых тонули в ледяном тумане.
Плохая дорога. Значит, решено: проведу остаток дня здесь, нежась на солнышке, потом выкопаю себе нору в глубоком снегу у подножия нунатака и в ней заночую.
К вечеру батареи зарядились наполовину, но без движения я начал замерзать. Выкопав себе глубокий туннель, я закрыл вход рюкзаком – точь-в-точь как маленький жучок или моллюск, прятавшийся за створкой своего панциря.
Пожалуйста, пусть оно до меня не доберется, твердил я про себя, как дитя, которое скрывается под одеялом от тьмы, выползающей из-под кровати. Пожалуйста. Только не так.
А как? Как бы я предпочел умереть? Разве есть хороший способ?
Завтра будет тяжелый день. Спать. Спокойной ночи, букашка.
 
Все случилось так быстро, что я и охнуть не успел, не то что удержаться. Я стоял в ложбине между двумя торосами, когда лед внезапно ушел у меня из-под ног. Со стороны поверхность выглядела совершенно нормально: ни намека на провал. Только что я спокойно шагал по странной изрытой местности и вдруг – раз! – провалился метра на три под лед, лежу на спине и пытаюсь отдышаться. Из легких вышибло весь воздух. Я резко втянул его обратно с судорожным всхлипом боли.
Несколько секунд я лежал неподвижно, оценивая ущерб. Затем пошевелил одной конечностью, другой… Переломов вроде не было, однако правой руке здорово досталось. Когда я пытался сжать ее в кулак, от плеча до запястья разливалась тупая боль.
Я перекатился на бок и свернулся калачиком. Перед глазами еще танцевали белые точки – хлопья ослепительной пустоты.
Минут через пять я сумел встать на колени. Снова прислушался к телу. Кончики пальцев онемели, по ногам и рукам побежали иголки. Шея тоже ныла – от резкого удара головой о лед, – мышцы неприятно дрожали под весом шлема.
Я находился на ледяной глыбе, эдаком трехметровом уступе под провалившейся ледяной коркой. За краем уступа клубилась морозная дымка, – быть может, холодное дыхание ледяного гейзера и проделало эту ловушку. Интересно, шахта глубокая? Я лег на живот и посмотрел вниз. Глубокая – не то слово. Темно-синий колодец уходил в абсолютную тьму. Я отполз подальше от края и попытался встать на ноги, держась поближе к отвесной ледяной стене. Ладно. Все болит, но главное, я цел. Вылезти на поверхность с ушибленной рукой будет непросто, но как-нибудь справлюсь…
И тут я увидел его. Оно стояло на краю провала.
От размытых очертаний его тела рябило в глазах. К горлу сразу подкатила тошнота. Разум отказывался признавать, что у этой маслянистой белесой субстанции нет четких границ. Уж с такого расстояния они были бы различимы. Но нет.
Чудище издало какой-то звук. Скрежет сминаемого металла, оцифрованный и пропущенный через неисправный динамик. Меня так потряс этот звук, что я инстинктивно схватил ледоруб и швырнул его в чудище, ни о чем не думая. Привязанный инструмент ударился о край провала и полетел обратно в меня, прямо в шлем. Я чудом увернулся.
А когда опять поднял голову, на краю никого не было.
Я вновь оказался на распутье: лезть наверх, где меня может подстерегать неведомое чудище, или умереть здесь, на ледяном уступе?
Я прислушался, сам не зная, чего жду, а потом начал подъем.
23 %.
 
Когда я выбрался, его там не было. Впрочем, оно оставило следы: круглые вмятины без намека на пальцы или шпоры, будто кто-то вдавил в снег огромную ложку. Они вели в сторону хранилища.
Прекрасно. Теперь я преследую его. Ну, если подумать, так все же лучше, чем наоборот.
Снег здесь был плотно утрамбован, круглые следы были едва различимы на гладкой поверхности, а потом и вовсе исчезли, когда снег сменился чистым льдом. Я посмотрел, сколько осталось до хранилища. Оно находилось в том же направлении, куда медленно полз ледник, в десяти километрах от меня.
Звук, известивший о падении уровня заряда ниже 20 %, напоминал удар храмового гонга. По задумке разработчиков, полагаю, этот звук должен был мягко, не вгоняя в панику, уведомить меня о критической ситуации.
Я же воспринял его как сигнал к началу собственных похорон.
– Куда ты собрался? – спросил я вслух. Кому был адресован этот вопрос? Леднику, быть может. Или подстерегавшей меня твари. Или себе самому.
– Куда ты собрался?
Тот же самый вопрос я задавал себе в последнюю ночь на Земле, в своей комнате при институтской лаборатории секвенирования коннектома. Окна лаборатории выходили на заснеженные поля, железнодорожные пути и сортировочную станцию, где автолокомотивы – с такого расстояния похожие на игрушечные – собирали вагоны в составы. Несколько одиноких деревьев чернели паутиной хрупких ветвей на фоне холодного неба.
Все казалось таким зыбким, ненадежным – да оно и ста лет не просуществует, не то что шестьсот. Рисков не счесть. Технические сбои могут помешать загрузке, бесчисленные препятствия поджидают паттерн моего коннектома на хрупком луче связи, пронзающем межзвездную пустоту. Не отпускали меня и экзистенциальные вопросы: можно ли считать этот паттерн мной? Я ли очнусь спустя триста лет в новой оболочке? Или настоящий я погибну вместе со своим земным телом и на другой планете придет в себя совершенно иная личность, моя копия, но не я?
Однако все это меркло в сравнении с мыслью, настигавшей меня каждый раз, когда я смотрел на одинокую сортировочную станцию, ютившуюся на белой земле, нежной и хрупкой, как костяной фарфор: когда я вернусь, ничего этого здесь не будет. Лазерный луч упрется в мертвый ресивер на планете, которая давным-давно избавилась от людей. И погаснет.
Триста лет, проведенные мною в межзвездном пространстве, пронеслись как одна ночь. Я успел лишь закрыть глаза, увидеть яркие всполохи в темноте – и очнулся.
За это время все мои знакомые и все, что я знал, кануло в небытие. Сгинуло. И никому нет дела, умру я здесь или нет.
И даже если ресиверы на Земле каким-то чудом уцелели, я вернусь в совершенно другой – чужой – мир.
 
Когда я приблизился к тому месту, где ледник умирал, я услышал, как он трескается. Почувствовал этот грохот рвущейся ледяной толщи, эту дрожь, поднимавшуюся сквозь скафандр по моим ногам.
Уже стемнело. Предупреждение о 10 % заряда прозвучало час назад. Гонг, зовущий монахов вернуться в храм. Зовущий домой. И вот – 5 %. Тут уж в ушах заревела настоящая сирена. Очнись! Что ж, весьма символично и правильно: умереть там, где умирает ледник. Может, я еще увижу море. Куда-то же он скользит…
Опять рокот рвущегося льда. Наконец я увидел впереди гигантский разлом. Передний край ледника крошился и с грохотом опадал в пропасть.
Холод уже проникал в скафандр, когда я вскарабкался на морену. Там я увидел скалы с острыми, как нож, вершинами, веками стачиваемыми зубами ледника. Солнце садилось, небо из желтого становилось изумрудно-зеленым. В нескольких километрах от меня в небо поднялся столб пара, окрашенный закатными лучами в цвет шафрана. Маяк стоял где-то за обрушивающейся стеной ледника, сигнал шел оттуда. Спуститься по стене было невозможно. Должен же я как-то уйти с этого льда! Значит, единственный путь – в обход, через гребень морены и вниз, что бы там меня ни ждало…
Одолев вершину морены, я увидел это.
Не море – бездну. Огромную дыру, провал, каких я никогда не видел на Земле. Прямо на моих глазах в бездонную тьму ухнула ледяная башня. Из черной пасти донесся грохот раскалывающегося льда. И эхо, похожее на барабанный бой. Где-то глубоко внизу ревела вода.
Вокруг провала образовалось некое подобие пустынного пляжа: кладбище из камней и валунов, что эонами копились здесь, приносимые ледниковыми толщами. Камни были покрыты черной пылью морены, а между ними лежали осколки льда, поблескивавшие черно-синим и зеленовато-голубым в лучах заходящего солнца.
И там, у подножия зазубренного каменного выступа, стоял бокс.
Непроницаемый карбопластовый корпус черного цвета – чернее, чем камни вокруг. Метровая пирамида, накрытая упавшей сверху ледяной глыбой, такой темной, что она сперва показалась мне каменной, пока я не увидел внутри пузыри – временные капсулы воздуха, запертого там тысячи лет тому назад.
У меня так оглушительно стучали зубы, что я почти не слышал визга сигнала об 1 % заряда. Я прижал перчатку к панели, и шлюз открылся – с едва слышным скрежетом, свидетельствовавшим о том, как долго он ждал моего прибытия.
Я спасен!
 
Будь у меня силы, той ночью я вряд ли разбил бы лагерь рядом с бездной. Там стоял непрерывный стон и треск падающих в дыру ледяных масс. Примерно раз в час огромная глыба откалывалась от основной массы с таким звуком, будто наступил конец света, и летела в пролом. Сразу три ледника ползли сюда с трех сторон света – чтобы сгинуть в этой черной пасти.
А еще там стоял могильник.
Я увидел его, когда закрывал панель. Мои трофеи – запасы провизии, укрытие, обогреватель – лежали рядом.
Могильник не бросался в глаза. Я мог запросто принять его за природное скопление камней. Но, приглядевшись, понял: он рукотворный. Камни тщательно отобраны и сложены в холмик высотой мне по пояс.
В скафандре было холодно и становилось все холодней. Батареи разрядились. Теперь это была просто одежда. Толстое пальто. Долго в таком не протянешь. Мне надо было срочно поставить палатку, съесть что-то горячее, впервые с момента моего ухода с маяка поспать на матрасе. Отдохнуть.
А я решил сперва узнать, что находится в этом могильнике. И принялся ворочать камни. От движения и адреналина даже согрелся.
Труп лежал на боку, прижав конечности к груди, – в такой позе часто находили людей в древних усыпальницах. Тело было нечеловеческим, но человекоподобным: две ноги, симметричное строение, четыре конечности. Голова и лицо выглядели… Как бы лучше описать? Этот вид явно прошел иной эволюционный путь, однако на выходе получилось почти то же самое. На какой-то другой планете эти существа жили в лесах и саваннах, очень похожих на наши – настолько, что, увидев их, вы сказали бы: «Эта штука наподобие дерева настолько похожа на дерево, что я вполне могу использовать это слово. А вон ту грибообразную штуку можно назвать грибом. Вот это похоже на траву, а это – на цветок…»
И все же то были бы не деревья, не грибы и не цветы. Дать чему-то подобное название – не значит уподобить. Вот и это существо все же не было человеком, хотя и походило на нас. Я мог назвать его руки «руками», а ноги – «ногами», и тем не менее были чем-то иным.
На существе было тонкое темное нательное белье с отражающими свойствами. Ни обуви, ни перчаток. Если какая-то другая одежда и защищала его от холода, она исчезла.
Я видел раны, от которых существо умерло: из груди торчал кусок металла, одна рука оторвана и аккуратно уложена сверху. Были и другие травмы. Пройденные на Земле медицинские курсы позволили мне понять, что оно погибло в результате крушения космического корабля. Несомненно, существо было с другой планеты. Как и я, оно не могло выжить в этих условиях. Оно тоже было странником.
Как давно оно сюда попало? И кто обложил его тело камнями?
Я сильно замерз, но все же аккуратно вернул камни на место – и только потом начал немеющими от холода пальцами ставить палатку.
Где-то рядом бродила расплывчатая тварь. Рядом, в ночи. Вокруг громоздились ледяные башни, готовые в любую минуту рухнуть на мою палатку и утащить ее за собой в черную пропасть. Но в своем теплом убежище в тусклом свете устройства для разогрева пищи я впервые за много дней поднял забрало шлема и поел горячей еды. Ради этого не жалко было и умереть.
 
Когда поднялся ветер, мне как раз снился сон о том, что я замурован во льду. В чернейшем льду, полном пузырей, которые проникали сквозь его твердую толщу и питали меня. В тех пузырях сохранились запахи моего детства и дома: улиток в зарослях плюща на соседнем пустыре, знойного луга в конце летнего дня. Коричневого сахара, тающего в горячем чае. Самих запахов я во сне не чуял, но когда пузыри попадали мне в нос и я вдыхал воздух, запертый в них тысячелетия тому назад, перед глазами тотчас всплывали образы, связанные с этими запахами: осыпающаяся зеленая стена и опанциренные тельца существ, оставляющие склизкий секрет на листьях. Высокую траву треплет горячий ветер. А за черной полосой деревьев виднеется кафе с террасой, выходящей на море.
Ветер подхватил палатку, подкинул ее минимум на метр и швырнул обратно на лед. Мягкий шлем скафандра смягчил удар, но пока я пытался выбраться из палатки, ее снова перевернуло. На сей раз я приложился виском о камень. И потерял сознание.
 
Я пришел в себя и почувствовал, что меня куда-то тащат. Забрало шлема было поднято. Палатка? Где палатка? Я лежал на боку и сквозь пелену снега видел куски льда, катящиеся вниз по черному каменистому склону. А у самых ног – ту расплывчатую тварь. Верхними конечностями тварь сжимала мою ногу и тащила меня вверх по склону морены на самом краю ледника. Лицо жег ужасный холод. Я-то думал, что уже столкнулся с настоящим холодом, когда батареи костюма сели. Но нет. Кристаллы льда, секшие лицо, острыми шипами вонзались в кожу. Я потянулся к кнопке на шлеме и закрыл забрало. Оно треснуло. Сквозь отверстия внутрь попадала ледяная пыль – сыпалась мне прямо в открытые глаза.
Я схватил камень и швырнул его в чудище, державшее меня за ногу. Промазал. Но чудище все же обернулось и посмотрело на меня. Я впервые увидел то место, где у него должно было быть лицо, и заорал.
Там ничего не было. Вообще ничего. Ровная белая кожа, слегка переливчатая, как разлитый по воде бензин, и размытая. Глаза по-прежнему отказывались фокусироваться на чудище, словно оно находилось слишком близко к моему лицу. Оно вновь издало металлический скрежет – будто что-то ломалось, что-то гнулось и рвалось, – едва различимый сквозь вой ветра. А затем подхватило меня на руки, как пушинку, и потащило вверх по осыпи.
Пещера была метрах в пятидесяти выше по склону. Я не заметил ее при спуске, потому что вход в нее был прикрыт глыбой льда – причем глыбу эту притащили сюда намеренно. Когда чудище втащило меня в пещеру, я понял, что и сам издаю очень странные звуки – высокие пронзительные всхлипы. Параллельно я пытался отбиваться, молотя кулаками по твердой гладкой коже.
Оно опустило меня наземь. Я попытался бы сбежать, если бы не чудовищная усталость. Смерть больше меня не пугала. Я замер. Чудище отошло и село в нескольких метрах от меня.
Все мои ушибы и ссадины после вчерашнего падения дали о себе знать. Тело заныло вдвое сильнее. Суставы горели. Из раны на виске еще недавно шла кровь, но теперь она остановилась. Я чувствовал, как она засыхает в волосах. Ужасно болела голова и все мышцы шеи.
Костюм включился и пискнул. 2 % заряда. Он где-то нашел энергию. Ах да, в палатке. Там было тепло. И здесь! Термометр показывал +5 градусов. +5! Просто баня в сравнении с тем, что творилось на улице. Наверное, тут рядом термальный источник. Да, в самом деле, камни вокруг были слегка влажными, влажность воздуха составляла 80 %. Вероятно, тот же источник тепла топит снизу и ледники.
Я попытался сесть и едва не зарыдал от боли. Мышцы шеи отказывались держать голову. Я перекатился на бок и сперва приподнялся на левом локте.
Чудище поерзало на месте. Здесь, в полутьме пещеры, я сумел хорошенько его рассмотреть.
А потом я понял. То было не чудище. Не существо. То был защитный костюм, скафандр. Вместо лица – закрытое забрало шлема. Расплывчатые очертания – какое-то защитное силовое поле. А внутри, разумеется, прячется спутник существа, тело которого лежало в могильнике.
Я поднял забрало. Приятно было ощутить на лице воздух пещеры, влажный, как мое собственное дыхание.
– А я-то столько дней думал, что ты хочешь меня убить.
Оно повернуло голову. Размеры скафандра впечатляли: видимо, это тоже экзоскелет, с собственным двигателем. Тепло ему там, наверное, подумал я. Хорошая штука. Не то что моя институтская халабуда.
Существо опять заскрежетало. Интересно, мой голос казался ему таким же агрессивным и мой облик вселял такой же ужас? Я вспомнил чувство, охватившее меня, когда я впервые его увидел. Оно никуда не делось. Клыки и когти во тьме. Первобытный страх. Существо притихло, затаилось, прячась от моих внимательных глаз. Но я чувствовал, что оно там и вот-вот покажется. Костюм прямо-таки источал эти флюиды. Они висели над ним почти как марево. Марево страха.
Теперь это было очевидно. Как я сразу не заметил? Там, где забрало встречалось со шлемом, виднелся тончайший шов. Забрало имело более гладкую поверхность.
– Не можешь его поднять? Не можешь дышать здешним воздухом? – Я указал на собственное забрало. – Может, и в твоем мире есть Институт, горе-ученые которого только и делают, что косячат и отправляют людей умирать на необитаемых, непригодных для колонизации планетах.
Опять скрежет. Мой скафандр заорал, что остался 1 % заряда. Если он не может зарядиться даже здесь, в тепле, мне конец. Видимо, его потрепала буря: что-то сломалось внутри.
Скафандр вырубился.
– Видел твоего друга. Соболезную, – сказал я; голос дрожал. Черт, я ведь действительно тут умру. Возможно, мой голос в восприятии этого существа был подобен крикам сотни попугаев. Однако мне нужно было выговориться. Я так давно ни с кем не говорил.
То тело в могильнике… Не знаю, сколько оно там пробыло, оно казалось иссушенным морозами и ветрами. Мумифицированным. Должно быть… Господи, сколько же времени он тут провел?
– Давно ты здесь? Один? – Я поднял указательный палец. – Давно ты остался один?
Видимо, оно поняло, о чем я спрашиваю. Громадная рука поднялась в воздух и шлепнулась наземь. С тех пор, как потерпел крушение.
– Я тоже, – кивнул я, показывая на себя. – Мои друзья не выжили. Я и рад бы составить тебе компанию, но, боюсь, тоже долго не протяну. – Я показал на свой скафандр и сделал жест, как будто ломаю ветку. – Сломался. Даже здесь, в пещере, я мерзну. – Я поежился и потер плечи, надеясь, что этот жест универсален. – И скафандр больше не способен производить пищу, которая необходима мне для жизни. До следующего хранилища я вряд ли доберусь. Спасибо, кстати, что спас меня от бури. Здесь все-таки потеплее, чем снаружи. И я хоть немного скрашу тебе жизнь, верно?
Снаружи бушевала буря. Срывала лед с поверхности мира и швыряла его о скалы.
Костюм двинулся ко мне. Я отполз назад. Забрало остановилось примерно в метре от моего лица. Массивные конечности поднялись в воздух и тоже изобразили, будто ломают ветку. Затем существо похлопало меня по скафандру и повторило жест.
Я сделал то же самое.
– Да. Сломался.
На секунду существо отстранилось. Затем прижало свою конечность, напоминающую рукавицу, к моей щеке. Конечность была холодная, как воздух в пещере. Что оно пытается сказать? Выражает сочувствие? Или скорбь? Или производит замеры с помощью специального датчика, определяет мой химический состав?
Мы просидели так минуту. Потом еще минуту. Я зажмурился и попытался представить мир глазами этого существа. Вот оно нашло хранилище – черную карбопластовую пирамидку. Наверное, сразу догадалось, что оно тут не одно. Впрочем, по боксу невозможно было установить, что мы не покинули планету, а просто еще не успели до нее добраться. Что это не саркофаг, а предвестие.
Был ли я первым инопланетянином, обнаруженным представителем данного вида? Это – их первый контакт? Несколько дней кряду оно преследовало меня. Столько времени бродило тут в одиночестве – и теперь стало гадать, кто я и можно ли со мной общаться. Или я смертельно опасен? Вселял ли я в него тот же ужас, какой оно вселяло в меня? Испытал ли он похожий прилив адреналина – или иного вещества, пробуждавшего в нем ту же защитную реакцию «бей или беги»?
Оно отняло рукавицу. А затем сделало несколько шагов назад – отошло примерно на длину своего тела – и легло на землю.
Распалось на две части. Забрало открылось, и вся передняя часть костюма разошлась по продольному шву. Шлем тоже разделился посередине и распался.
Внутри было пусто.
В костюме никого не оказалось. Только темно-красная внутренняя поверхность, утыканная рецепторами. Никакого существа там не было. Никакого инопланетного астронавта.
И тут меня осенило. Стягивая с себя бесполезный громоздкий скафандр, я наконец все понял. Забравшись в костюм и почувствовав, как он подстраивается под мое тело – сперва с опаской, потом все увереннее и решительнее, – я понял. Его внутренняя поверхность соприкоснулась с моей внешней, теплая мембрана окутала меня целиком. Кожа к коже. Затем костюм начал медленно застегиваться. Герметичный замок подобрался к горлу, и шлем сомкнулся вокруг лица: будто теплые ладони обхватили мои щеки.
По дисплею шлема заструился поток золотистых символов, которые я пока не понимал.
Мы встали.
Мы можем стоять.
Мы можем двигаться – вместе.
Как хорошо вновь оказаться в тепле.

Вчерашний волк

Растерзанного ягненка нашли в золотистой траве возле щебенки. Точнее, первыми его нашли мухи, просто сейчас они были медлительны и ленивы. Вот если бы они обнаружили такую добычу чуть позже, в разгар лета, их жужжание было бы слышно издалека.
Эльмира стояла в стороне от брата, Таалата, и отца, Нурлана. Она не хотела смотреть на ягненка. За несколько дней до этого она сама посадила его в седельную сумку и отвезла на летнее пастбище. Плакать не хотелось – все же не первый растерзанный волками ягненок на ее веку, – но и разглядывать его желания не было. Вместо этого она смотрела на две круглые белые монетки вдали: юрты ее семьи. Затем переводила взгляд на стадо метрах в трехстах от них: светло-коричневые шары, медленно перекатывающиеся с одного конца пастбища на другое.
Тихо звенел колокольчик на шее козла по кличке Нурсултан – вожака стада, стареющего и слепого на один глаз.
– В этом сезоне мы еще много ягнят потеряем, – вздохнул отец Эльмиры.
Арыстан, толстая и глупая овчарка, стоял напротив и медленно помахивал хвостом. Его лай, быть может, и отогнал волков, не дав им закончить трапезу, но убить ягненка не помешал.
– Какой от тебя прок? – закричал Таалат на пса. – Зачем мы тебя кормим?
Он сделал вид, что подбирает с земли камень. Арыстан отбежал на несколько метров и оттуда с надеждой глядел на хозяев, понимая, что в конце концов его нерадивость будет прощена.
Отец Эльмиры забрался в помятый старый джип и, громыхая дощатым прицепом, поехал в деревню.
– Жаль, нельзя перепрограммировать эту тупую псину, – сказал Таалат Эльмире и, сплюнув в траву, пошел к своей лошади.
 
– Ты пьян.
– Нет.
– Я же чую. Думаешь, мне совсем нюх отшибло?
– Я совсем чуть-чуть выпил, из вежливости. Часть вылил на землю. Разве буду я по таким дорогам пьяный ездить?
Эльмира лежала под овечьей шкурой и слушала, как на улице ссорятся отец и мать. Они всегда так ссорились – сердитым звонким шепотом, который было слышно издалека.
– Иди посмотри. Ну, подойди! – сказал отец.
– Сколько ты заплатил за эту штуку?
– Нисколько. Нашли на летнем пастбище. Я сам лебедкой вытащил ее из ручья, и Амир разрешил мне ее забрать.
– Он был пьян.
– Да. Он – был.
– Утром потребует обратно.
– Зачем? Он понятия не имеет, что с ней делать.
– Что делать, что делать… Продать на металлолом, конечно. Что же еще?
– Эльмира должна знать. Она не спит?
– Спит. Не трогай ее.
– Я не сплю! – крикнула Эльмира из юрты; она уже выбралась из-под шкуры и натягивала тяжелую стеганую телогрейку.
Мама – Бермет – стояла рядом с прицепом и разглядывала «штуку».
Больше всего штука напоминала скелет огромной собаки. Туловище облепила засохшая грязь, но голову, видимо, омыло последними дождями, и она была совершенно чистая. Торчавшие из головы зрительные массивы смотрели на горы. Эльмира внимательно осмотрела находку. Конечности вроде целы.
– Да это просто хлам, – сказала мама. – Наверняка ремонту не подлежит, иначе бы его тут не бросили.
– Один мой знакомый прошлым летом нашел в канаве новомодное бронированное авто, – сказал отец. – Завел и как ни в чем не бывало поехал на нем домой.
– Твой знакомый?
– Ну, знакомый знакомого.
– Ох. Ладно. Спасибо, хоть до города доехал, а не угробил весь день на эту рухлядь. Эльмира, разгружай остальное, пока не стемнело. Ума не приложу, как мы стащим это с прицепа.
Отец поглядел на Эльмиру.
– Думаешь, не починим? Ты же у нас эксперт.
Он всегда смотрел на нее так, когда речь заходила о роботах, компьютерах и любой сложной технике. Как ребенок на взрослого.
Отец был уверен во всем, что делал, но мир техники оставался для него загадочным и непостижимым. Умение Эльмиры управляться с самыми разными устройствами казалось ему волшебным даром, которым он неустанно хвастался перед друзьями и которое он поддерживал и пестовал всеми доступными семье способами.
Робот был не первой папиной ценной находкой. Уже много лет он таскал Эльмире старые терминалы с разбитыми дисплеями, заплесневелые довоенные учебники по программированию, всевозможные провода, переходники и платы, какие только попадались ему на глаза. А зимой, когда они перебирались в город, он закидывал на счет дочери побольше денег, чтобы та могла часами сидеть в подвальном веб-кафе, писать коды, разрабатывать новые программы и просматривать последние выпуски техновлогов, пока соседские мальчишки резались в виртуальной реальности, разнося мускулистые, вооруженные до зубов аватары друг друга.
– С твоей рухлядью она разберется позже! – рявкнула мама. – А пока пусть поможет мне с настоящей работой.
 
Эльмира сидела верхом на кобыле по кличке Алатау и следила за стадом. Моросил холодный дождь – из тех, что в горах нередко сменяются мокрым снегом, а потом снова дождем. Она потуже затянула тесемки на вощеном капюшоне своей накидки.
Алатау беспокойно переступила с ноги на ногу, и Эльмира погладила ее покрасневшей от холода рукой.
– Знаю, он тебе не нравится. Но он нам поможет.
Арыстан зарычал. Он ходил кругами, держась подальше от стада и нового «пастуха».
Овцы тоже поначалу не приняли нового сторожа. А потом Таалат надел на него старый ошейник Арыстана, и они успокоились, стали относиться к нему так же, как к любой овчарке.
Лишь козел Нурсултан по-прежнему смотрел на поджарую черную штуковину с опаской. Время от времени он замирал и косил на нее то одним глазом, то другим, словно пытаясь осмыслить ее хотя бы половинкой своего козьего мозга.
Таалат сомневался в Эльмириной затее, мама тоже, зато отец наблюдал за происходящим с искренним интересом – будто смотрел фильм, в котором его дочь играла главную роль. Он то и дело отрывался от своей работы и подходил посмотреть, как работает Эльмира, отгоняя брата и мать, когда те норовили привлечь ее к домашним делам.
Самым сложным оказалось зарядить батарею: сперва следовало подать на устройство ровно столько энергии, чтобы можно было запустить процессор и стереть старые алгоритмы. Если перестараться, штука перейдет в боевой режим – и бог его знает, чем это может закончиться.
Эльмира занесла штуку в одну из юрт, где устроила себе небольшую мастерскую. Отключив процессор от шасси, она три дня писала новый код, пока дизельный генератор заряжал батарею.
Эльмира знала: когда батарея зарядится полностью, штука сможет работать годами, питаясь от солнечных нанокристаллов в своей твердой черной оболочке и от десятка других систем. Она получала энергию даже от ударов лап по земле.
Такие машины создавались для автономной работы в местах, куда обычные солдаты пробраться не могли. И это, конечно, стало проблемой: еще лет десять после войны никто не мог попасть на летние пастбища. Редких смельчаков вытаскивали из юрт и разрывали на куски. И все же в конце концов кара иттер – «черные псы» – разрядились. Пастбища вновь стали безопасными, разве что изредка попадались неразорвавшиеся мины и бомбы. Опасней всего было заходить в ручьи: кассетные боеприпасы и мины смывало туда ливнями, и они лежали там среди камней и веток в бесстрастном ожидании своего часа.
Эльмира наблюдала, как блестящий кара ит обходит стадо. Она назвала его Батыром – Воином.
Ночью ее и всю ее семью разбудил волчий вой. Звери подошли очень близко к юртам и загону для овец. Отец в темноте потянулся за ружьем, но Эльмира его остановила:
– Нет, подожди. Пусть Батыр разберется.
И он разобрался. Несколько минут волки рычали и выли, а потом все стихло. Утром в грязи нашли множество следов и несколько капель крови. Батыр обходил загон по кругу, вертя из стороны в сторону своей псевдособачьей головой. Эльмире показалось, что вид у него гордый.
– Все овцы на месте, – сказала Бермет.
– Где же мертвые волки? – удивился Таалат.
– А я не программировала его убивать волков, – ответила Эльмира. – Волки нужны. Они поддерживают равновесие. Без них даже реки текли бы иначе. Ты что, вообще ничего не читаешь?
– Волки дорого нам обходятся.
– Может, и так, – кивнул отец. – Но это их горы. Мы здесь в гостях.
– Хочется дать ему кусок мяса, – сказала Бермет. – Он такой молодец! Ты же молодец, Батыр?
Услышав свое имя, Батыр замер, подошел к Бермет и сел у ее ног. Она невольно попятилась.
– Все хорошо, – успокоила ее Эльмира. – Он так запрограммирован. Вели ему дать лапу.
– Дай лапу, – помедлив, сказала Бермет.
Батыр поднял лапу, но мама так и не смогла ее взять.
– Пожалуй, я пока не готова. Пойду лучше стряпать, – сказала она и ушла в юрту.
Отец подошел и взял Батыра за лапу.
– Арыстан эту команду так и не выучил.
Услышав свое имя, Арыстан заскулил и, встав на задние лапы, крутанулся на месте.
Эльмира хлопнула в ладоши, и Батыр вернулся к патрулированию загона.
Это было утром. А теперь Эльмира сидела на Алатау и смотрела, как Батыр обходит пасущееся стадо.
За спиной послышался ровный электрический гул автомобильного двигателя. Сотовые шины бесшумно скользили по дороге. Конечно, Эльмира знала, кто это. Но оборачиваться не стала.
– Триста овец насчитали, – сказал отец.
Они сидели, скрестив ноги, вокруг дастархана. Ужин был кончен, и теперь все пили зеленый чай. В свете электрического фонаря отец и мать Эльмиры казались стариками.
– Но трехсот там не было! – сказала Бермет. – У нас только двести девяносто две.
– Они округляют, – ответил Таалат. – Очередное новшество: округлять до десятков.
– Чтобы потом забрать у нас лишнюю овцу. Сверх полагающихся им десяти процентов.
– Да, – кивнул Нурлан. – Осенью приедут. Тридцать голов вынь да положь. Сколько мы до тех пор потеряем, их не волнует. Отдадим все равно тридцать.
– Должно быть двадцать девять! – возмутилась Эльмира. – И считать поголовье надо осенью. В прошлом году было так.
– Верно, – кивнул отец. – А годом раньше брали только одну из двадцати.
– А в следующем посчитают за овец и шкуры, которыми мы укрываемся. И куртки, и чашки наши тоже посчитают, – сказал Таалат и уставился в темноту, словно там до сих пор стоял шестиколесный электромобиль.
– Это же правительство, – посетовал отец. – Берут, что им нужно.
– Берут, что хотят, – поправила Бермет. – И никакое это не правительство. Нормальное правительство что-то дает своему народу. А эти только отбирают. Шайка разбойников – вот они кто. Тем, у кого есть оружие, все можно.
– Они хотя бы чужих отгоняют.
– Свои, чужие – все одинаковые.
– Нет, – твердо сказал Нурлан.
Старик. В свете фонаря он совсем старый. Эльмира вспомнила, что отец воевал. Он никогда об этом не рассказывал, хотя многие другие мужчины в деревне до сих пор носили солдатские фуражки или залатанные кители. Отец свою форму спрятал, чтобы лишний раз не вспоминать войну. Будто ее и не было.
Но она была. И в свете фонаря, который всех в юрте делал чуть старше, чуть слабее, это становилось заметно.
– Нет, – повторил Нурлан. – Чужие гораздо, гораздо хуже. Дай им волю – они все заберут, не только овец.
– Все, кто приходит к власти, со временем становятся такими же, как чужие. Не то что волки. Волк насытится и уйдет, а эти только свирепеют. Вот увидишь, в следующем году мы одними овцами не отделаемся. А может, уже в этом.
 
– У тебя все хорошо?
Эльмира не знала, что еще спросить. Она сидела на вершине кургана со своей подругой Жыргал, на два года старше ее. В прошлом году, когда Жыргал возвращалась домой со школьного выпускного, ее похитили. Запихнули в машину и увезли – двоюродный брат на пару с другим старшеклассником из школы.
Старшеклассника звали Эльдар, и теперь он был ее мужем. Он стоял внизу вместе с остальными мужчинами и разговаривал с отцом Эльмиры. Они приехали обсудить покупку юрты у семьи, жившей в нескольких летних пастбищах от них. Эльмира очень удивилась, увидев Жыргал.
Казалось, то был призрак ее школьной подруги. Жыргал сильно изменилась за минувший год: лицо из сияющего солнца превратилось в бледный овал с заостренным подбородком. Разговаривая, она как-то странно косилась по сторонам.
– Ну да. Обычные люди. Такие же, как все, – отозвалась Жыргал.
– В смысле?
– Ну, свекровь как свекровь. Свекор как свекор. Муж как муж. Двоюродные братья и сестры – глупые и несносные, как и у всех. В общем, эта семья ничем не отличается от моей.
– Значит… все не так уж плохо?
Тут Жыргал наконец повернулась к ней и посмотрела ей в глаза. Эльмира совсем забыла, какие они. Янтарные, с темно-карим колечком посередине. Как она могла такое забыть?
– Они продержали меня три дня, требовали, чтобы я согласилась выйти за Эльдара замуж. Я не уступала. Они кричали, грозились пустить обо мне грязные слухи. Мол, они мной… воспользовались. Но я все равно не уступала. Я знала, что отец и брат ищут меня. И обязательно найдут. Семья Эльдара увезла меня высоко в горы, поэтому на поиски ушло какое-то время. Мне только надо было их дождаться. Потерпеть.
– Они так и не пришли?
– Пришли. На шестой день. С ружьями. Отец, брат и два двоюродных брата. К тому времени Эльдар уже взял меня силой. Я побоялась возвращаться домой. Сказала, что согласилась выйти замуж.
– Ничего себе «семья». Разве может семья так поступать?
– А ты отца моего спроси, – ответила Жыргал. – Маму похитили, когда она еще школу не окончила. Брата спроси. Я слышала, он с двумя дружками на прошлой неделе утащил из общежития политеха первокурсницу. Она вроде как уже согласилась за него выйти. Большинство девушек соглашается.
– Мне очень жаль.
– Нет, – покачала головой Жыргал. – Но рано или поздно ты пожалеешь. Если не уедешь отсюда.
 
По дороге домой в скрипящем старом джипе Эльмира молча глядела на горы, свежую весеннюю зелень и белые круги юрт на склонах. Изредка попадался одинокий всадник или курган (в недрах каждого покоился скелет, который тоже когда-то был всадником).
Война оставила на земле шрамы. Воронки от бомб, превратившиеся в маленькие прудики, блеск металла вдали – развороченные корпуса боевых машин.
– Они узнали про Батыра, – сказал отец. – И теперь завидуют. Говорят, волки в этом году лютуют: даже днем приходят. Загрызли несколько пастушьих собак, а ведь еще только весна. Спрашивали, не сможешь ли ты и другого кара ит так же починить, если они найдут. Я ответил, что наверняка сможешь, но не бесплатно. Может, откроем лавочку?
Он с надеждой улыбнулся. Эльмира не смогла улыбнуться в ответ.
– За подругу переживаешь. Понимаю.
– А маму… ты похитил маму?
Отец надолго замолчал. Эльмира сидела в громыхающей, подпрыгивающей на ухабах машине и молча разглядывала безликие пейзажи за окном.
Наконец Нурлан заговорил:
– Твою маму действительно похитили. Но не я. Мы с ней учились в одном классе. За неделю до выпускного ее увезли. Она отбивалась изо всех сил. У нее не было отца и братьев, некому было ее спасти, и тогда я собрал своих друзей, мы поехали в горы и нашли ее.
– Ты это сделал, потому что любил ее?
– Тогда еще нет. Наверное, я любил справедливость. Любил закон. А эта система – она неправильная. Противозаконная. И тогда она тоже была неправильной, понимаешь? С самого начала. Когда мы наконец нашли твою маму, похитители сказали, что она согласилась. Что они уже… – Он помедлил. – Но мы все равно ее забрали. Одному из них прострелили ногу, он чуть не умер. По дороге домой твоя мама молчала. Ни слова мне не сказала тогда, зато потом написала письмо. Настоящее письмо. И мы стали встречаться. Эльмира… Ты должна кое-что знать.
– Что?
– Мужчина не может погубить или сломить женщину. Некоторые считают, что это нетрудно: достаточно сделать с ней что-нибудь против ее воли и она сломается. Это заблуждение. Женщина создана не для этого.
– А для чего создана женщина?
– Для себя самой.
Эльмира вспомнила глаза Жыргал. Невероятно красивые. Таких глаз не было ни у одной девочки в школе. Эльмира даже думала, что из-за них ее и похитили. Но нет. Причина крылась в самой идее, что это можно сделать. Что женщина – вещь, которую можно украсть безнаказанно.
– Что бы ты сделал, если бы похитили меня?
– Я не оставил бы здесь камня на камне и обязательно нашел бы тебя. Но такого не случится.
– Почему?
– Потому что ты сама можешь за себя постоять.
 
– Нам теперь и делать-то почти нечего, – сказал Таалат, доедая суп. – Батыр все делает за нас. Ну я и подумал… – Он взглянул на отца, а потом и на Эльмиру. Будто у меня тоже есть голос. Будто отец не может решить все сам. – Не купить ли нам еще овец? Зимой возьмем кредит. В банке нам сразу все одобрят, как узнают, какой у нас сторож.
– В банке работают те же люди, что и в твоем «правительстве». Их задача – содрать с тебя три шкуры. Мы не только не разбогатеем, мы потеряем все нажитое!
– Вечно вы так. Ничего не хотите менять, – буркнул Таалат отцу, не матери; ей он перечить не смел. – Мы ходим по кругу: зимой живем в городе, летом пасем овец. И до сих пор ничего не нажили.
Нурлан отставил миску.
– Как это «ничего»? А это?
– Что – это?
Нурлан обвел взглядом юрту.
– Все это. Все, что мы имеем. Лично мне больше ничего и не нужно.
Эльмира вышла на улицу помыть миску. Летнее пастбище, наполненное стрекотом насекомых, дышало жаром.
Действительно, работы почти не осталось. С тех пор как появился Батыр, они не потеряли ни единой овцы, хотя волки возвращались каждую неделю.
На прошлой неделе Эльмира увидела то, что раньше ей видеть не доводилось. Верхом на Алатау она наблюдала за Батыром, когда лошадь неожиданно вздрогнула всем телом, дернула головой и испуганно шарахнулась в сторону.
Совсем рядом, буквально метрах в пятидесяти от них, по траве шел волк. Он держал в зубах мертвого сурка. Как только Эльмира его увидела, он замер на месте, приподняв переднюю лапу, склонил голову набок и уставился на нее.
В ту же секунду его сшиб Батыр. Волк кубарем полетел по траве, затем вскочил и кинулся наутек. Батыр устремился в погоню, однако метров через пятьсот остановился – так он был запрограммирован – и побежал обратно к стаду. Эльмиры он будто и не заметил.
Она спешилась и нашла в траве мертвого суслика – золотисто-коричневого, упитанного, с лоснящейся шерстью. Он казался почти невредимым, только у носа запеклась кровь да мех кое-где стал мокрым от слюны.
– Это жертва, – сказала Эльмира своей кобыле. – Вместо нашей овцы погибло это существо. Жаль, мы ничего не можем для него сделать.
В небе над ними уже кружил черный гриф. Эльмира понаблюдала за тенью его крыльев на траве. Похоронить сурка? Нет. Так поступали горожане: отнимали пищу у животных и насекомых, чтобы справиться с собственным горем.
В таких мыслях – о волках и овцах, сурках и грифах – Эльмира закончила мыть миску. После слов Таалата она стала повсюду замечать круги. Круглая миска, круги, описываемые в небе черным грифом, круглая монета солнца. А еще в конце лета они поведут овец кружным путем, через перевал и затем по долине на юг, чтобы те немного отъелись по дороге. Дорога петляла и перекручивалась, как брошенная на землю веревка, но в конце концов тоже замыкалась в круг. Всюду петли и круги. Обруч на вершине юрты…
Ее размышления прервал вышедший на улицу Таалат:
– Мы здесь как в ловушке. Взаперти. Из года в год одно и то же. Вечная, невыносимая скука.
– Я себя в ловушке не ощущаю и скукой не маюсь, – отозвалась Эльмира.
Таалат посмотрел на нее. Сперва она увидела гнев в его глазах, а потом… что-то еще. Почти нежность.
– Знаю. Ты не взаперти, потому что можешь сбегать из этого мира в другой. А я не такой умный, как ты. У меня ничего больше нет. Только это.
Из юрты, держа у уха терминал, вышел отец.
– Да, – сказал он в трубку. – Да, мы приедем. Присылай координаты.
– Что случилось? – спросил его Таалат.
– Нужно кое-кому помочь. – Отец ушел в юрту и вернулся с ружьем. – Таалат, останься с матерью. Эльмира, ты поедешь со мной. Возьми терминал. И Батыра.
Эльмира кликнула робота, и тот сразу же явился на зов. В вечернем свете он был похож на груду черных ветвей, сложенных в форме пса. По ее команде он забрался на заднее сиденье джипа.
– Звонил тот парень… Эльдар, – стал рассказывать отец, пока джип трясся по ухабистой дороге. – Говорит, они выкопали еще одного. Нашли в ручье у самого подножия горы. Его почти занесло галькой. Ну, они его откопали, хотели привезти тебе. Но сперва хорошенько отмыли и оставили сушиться на солнце.
– И он включился, – догадалась Эльмира.
Она уже подключила терминал к Батыру и вносила необходимые поправки. Задавала новые параметры поведения, время отклика. Аварийные протоколы. Одна ошибка могла стоить кому-то жизни.
Для ее отца Батыр был настоящим чудом – колдовством, для которого требовались особые инструменты и материалы. И он привозил ей эти инструменты, совсем как отец из сказки, собирающий грибы и травы для своей дочери-ведьмы. Таалату Батыр служил постоянным напоминанием об ином мире, иной жизни и иных возможностях. С его помощью все они могли отсюда выбраться.
При этом мать Эльмиры боялась даже взять Батыра за лапу. Потому что она видела его истинную сущность. Батыр – чудовище. Машина для убийств. Эльмира это изменила, перепрограммировала. Спрятала под милыми трюками. Обучила давать лапу – смертоносную лапу, способную порвать на куски любое живое существо, – и являться по первому зову.
Однако сама Эльмира все помнила. Она видела исходные настройки и сохранила их на своем терминале, чтобы потом хорошенько изучить. Сидя ночами у экрана, она видела код во всей его смертоносной мощи. Она думала о людях, которые его написали и выпустили этих тварей в мир. О чудовищах, создающих чудовищ.
– Почти готово, – сказала она про себя, но потом взглянула на отца и осознала, что произнесла все это вслух.
– Действовать надо осторожно.
Она закончила, и Батыр сел на сиденье, высунув голову в окно и сканируя местность вокруг юрт, к которым они подъехали.
– Да, – отозвалась Эльмира. – Знаю.
Одна из юрт лежала на земле лужей грязного войлока и драной пленки, которую использовали для дополнительной защиты от дождя. Вторая юрта накренилась: в боку у нее зияла дыра. Рядом с дырой лежал искромсанный труп.
Овцы сбились в непрерывно вращающуюся кучу на вершине кургана. Каждая норовила пробраться в самый центр, где ее защищали бы другие. Овцы знали, что бывает со стоящими по краям, когда на стадо нападают волки. Вот только этот волк охотился не на них.
– Скоро стемнеет, – заметил Нурлан.
Эльмира открыла дверцу, и Батыр спрыгнул на землю. Описав в траве восьмерку, он поднял голову и побежал мимо кургана в долину. Эльмира слышала, как его тело со свистом рассекает траву.
– Мы его потеряем?
Нурлан уже заряжал дробовик. Тяжелыми пулями. Такие, может, и сшибут с ног кара ит, но не остановят.
– Возможно, – ответила Эльмира. – Надеюсь, что нет.
– Ты успела к нему привязаться.
– Нет, папа, дело не в этом. Я не люблю Батыра, он просто машина. Но если он не расправится с той машиной, к утру она перебьет все живое на летнем пастбище. Эльдара, если он еще жив, и Жыргал, и всю их родню. А потом тебя, меня, Таалата и маму, и наших соседей, и их соседей. Когда-нибудь ее остановят, однако до тех пор все мы умрем.
Они подошли к трупу. Это был отец Эльдара.
Свекор как свекор.
Внутри покосившейся юрты лежала мать.
Свекровь как свекровь.
Других тел поблизости не оказалось. Значит, остальные успели сбежать – Жыргал, Эльдар и все, кто был с ними. Возможно, они живы. Пока.
 
Пошел дождь. Они сидели в джипе, прислушиваясь к барабанной дроби капель по крыше. Тучи быстро неслись по небу, то проливаясь исступленным дождем с градом, то вдруг иссякая. По склонам кургана бежали пятна света и тени, а на вершине так же медленно клубилось стадо овец. Эльмире казалось, что в машине, рядом с отцом, ей ничего не грозит, но она понимала, что это иллюзия: когда придет кара ит, металл лишь ненадолго отсрочит их смерть.
Они увидели его одновременно. Медленно и решительно кара ит двигался сквозь траву в их направлении. Выглядел он так, будто выполз из костра.
Нурлан стиснул ладонь Эльмиры. Она будто слышала его мысли: у нас все могло получиться. Мы не могли не откликнуться на просьбу о помощи. А теперь выходит, что я тебя убил.
Эльмира опустила стекло. Прислушалась.
– Ты тоже это слышишь?
– Звякает бирка на старом ошейнике Арыстана. Наш Батыр.
 
Тело Эльдара нашли в нескольких сотнях метров от кургана. Он сражался храбро и отчаянно. Об этом говорили многочисленные раны на руках.
Свекор как свекор. Свекровь как свекровь. Муж как муж.
Нурлан пошел дальше по следу из примятой травы.
Батыр, прихрамывая, бежал впереди.
Так порой хромал Арыстан, когда наступал на колючку. Очень легко принять робота за живое существо. Тешить себя мыслью, что Батыр – хороший. Очень легко ошибиться. Забыть.
Кара ит лежал в овраге, среди камней. Когда временами овраг затапливало, потоки воды порой обрушивались на скалу и постепенно подмывали ее, образовав снизу узкую пещеру.
Пес лежал на боку у входа в эту пещеру. Батыру удалось подобраться к нему сзади и перегрызть провода на шее.
Сами псы не знали – никто из создателей не удосужился зашить соответствующие данные в код – об этой своей уязвимости, но Эльмира обнаружила ее и обучила Батыра. Так у них появилось преимущество.
А в пещере они нашли Жыргал. Та забилась в самый дальний и узкий ее конец, изодрав об камни всю кожу. Эльмира с отцом раскопали ее и вытащили наружу.
Она была жива.
 
Усадив Жыргал на переднее сиденье, они поехали обратно в лагерь. Эльмира ехала сзади вместе с Батыром. Жыргал то и дело с ужасом оглядывалась на него, но ничего не говорила.
Тишину нарушил Нурлан:
– Я рассказал твоей маме о нашем разговоре. Что ты теперь знаешь, как мы с ней познакомились.
– Да? – изумленно прошептала Эльмира. – Она, наверное, ужасно рассердилась.
– Да. Она хочет кое-что тебе открыть. Я все жду, когда она сама это скажет, но вряд ли она сумеет… Наверное, сказать должен я.
– Что?
– Пойми, она согласилась выйти за меня не потому, что я спас ее от похитителей. Все было совсем не так. Она вышла за меня не из благодарности, а потому, что я оказался человеком, способным на такой поступок. Это не одно и то же. Ты понимаешь, в чем разница?
– Да.
– Хорошо. Я сам не до конца понимаю, но рад, что ты поняла.
– Я тоже понимаю, – вставила Жыргал; больше за всю дорогу она не произнесла ни слова.
Подъехав к своему лагерю, они увидели черный электрический шестиколесник, по-свойски припаркованный прямо у входа в юрту. Возле автомобиля, прислонившись к нему спиной, стояли двое. Увидев подъезжающий старый джип, они выпрямились. Третий в это время беседовал с Таалатом и Бермет.
Нурлан заглушил двигатель и вышел. Эльмира последовала за ним, оставив заднюю дверь приоткрытой.
Нурлан пожал третьему человеку руку, затем сделал несколько шагов назад, встав рядом с женой и детьми.
Таалат заговорил первым:
– Он приехал…
– Я приехал с предложением, – сказал мужчина. – Как современный цивилизованный человек. Не хочу делать это по-старому. Мой сын… Ему пора жениться. Наши дети прекрасно подходят друг другу…
– Нет, – отрезал Нурлан. – Они даже не знакомы. Эльмира уезжает учиться в университет. Когда она выучится, у нее будет другая жизнь.
– Я приехал с предложением. Потому что уважаю вашу семью.
– Раньше вы овец по осени забирали, – сказала Эльмира. – После того, как мы их хорошенько откормим. А сейчас только август.
Человек посмотрел на нее, улыбнулся и бросил через плечо сыну:
– Ишь, с характером! Теперь я понял, чем она тебе приглянулась.
Эльмира впервые видела сына этого человека. А он-то когда успел ее приметить? Давно они на нее позарились?
Эльмира свистнула.
Батыр выпрыгнул из машины, костлявый и легкий. Медленно приблизился и сел у ее ног. Хромота придавала ему еще более грозный вид: эдакий старый, опасный, матерый волчище, вожак стаи, прожившей в горах не одно лето.
– Возвращайтесь осенью, – сказала Эльмира. – Получите двадцать девять овец.
– Тридцать, – поправил ее мужчина.
– Двадцать девять. И ни одной больше.
Он не отрывал взгляда от Батыра. Эльмире был знаком этот взгляд – так однажды ее отец посмотрел на гадюку, которая подползла почти вплотную к его сапогу. Он не хотел напугать детей, шагавших за ним по пятам, и успел взять себя в руки. На змею он смотрел с ужасом, спрятанным за маской спокойствия.
Мужчина кивнул:
– Увидимся осенью.
Они уехали на своем бесшумном автомобиле с сотовыми шинами, мягко шуршавшими по щебенке. Шестиколесник стоил таких баснословных денег, что местными воспринимался как инопланетный космолет. Однако внутри сидели люди – все те же люди. Самые обыкновенные.
Свекор как свекор.
Бермет подбежала к джипу и помогла Жыргал выбраться на улицу.
Нурлан с грустью взглянул на дочь.
– Тебе лучше уехать. Они скоро вернутся.
– Нет, – ответила Эльмира. – Это мой дом. И все же давай-ка съездим к той пещере за вторым кара ит.
– За этим чудищем?!
– Его можно починить и перепрограммировать. Два лучше одного. В горах нынче много волков… и с каждым годом все больше.

Муаллим

Ирада-кузнец провела рукой по вмятинам на груди Муаллима. Большинство было поверхностными, и только одна была глубже остальных. Краска в этом месте облупилась, обнажив ржавчину.
– Придется снять всю грудную пластину, Муаллим. На ремонт уйдет время. Могу пока заменить ее на запасную, она до сих пор хранится у меня в мастерской. Правда, я не успела ее отрихтовать. Там еще больше вмятин, чем на этой.
– Сколько займет рихтовка? Час? – спросил Муаллим.
– Скорее уж день. Сейчас мне некогда. Заглянешь после школы? Если меня нет, подожди дома, заодно поможешь отцу с кетшским. Он будет в восторге.
– По расписанию я должен колоть дрова для госпожи Хасановой.
– Скажи ей, что наколешь завтра.
Муаллим призадумался, склонив набок голову-ведро. Наверное, этот человеческий жест – задумчивый наклон головы чуть влево и вниз – тоже был запрограммирован.
– Хорошо, – наконец произнес он. – Думаю, все получится. Я загляну к госпоже Хасановой и скажу ей, что приду завтра.
Тут Ирада заметила вмятину и на его голове.
– Головные пластины тоже снимаются?
– Да, так же, как и на груди. Моя конструкция предусматривает локальный ремонт и обслуживание.
– Я не знаю, где крепления.
– Инструкцию читали?
– Ты же видел эти инструкции…
– Тогда я сам покажу.
– Почему ты не сообщил, что голове тоже досталось?
– Повреждения носят поверхностный характер.
– Может, ты все-таки расскажешь, кто это сделал? Если мы не положим этому конец, все повторится.
– Я опаздываю в школу.
– Пытаешься увильнуть?
– Первый урок – математика. От математики не увильнешь, – сказал Муаллим.
– Хм, неплохая шутка получилась!
– Это не шутка, – сказал Муаллим, выходя во двор. – Математика в самом деле неотвратима.
Робот зашагал по дороге в сторону школы. Ирада проводила его взглядом. Петух Аслан бежал за Муаллимом и свирепо клевал его в пятки, на что робот не обращал никакого внимания.
 
– …позволило бы установить, что экспериментальная пятилетняя программа принесла желаемые результаты. Однако есть ряд проблем, которые вызывают беспокойство. В частности…
– Эй.
Маарья оторвалась от работы. Перед ней, глупо ухмыляясь, стоял один из мальчишек. Лет восьми, не больше. Его имени она не знала. Маарья подула на руки и растерла озябшие пальцы. Холод был ужасный, несмотря на затопленную печку. На дворе еще только ноябрь, а она уже мерзнет так, как никогда не мерзла у себя дома, в Эстонии. Дело не в низких температурах, а в том, что согреться просто негде. Холодно везде, кроме маленького пятачка возле печи.
К тому же ее парта стояла в конце класса, далеко от печки. Она сама выбрала это место, когда только приехала, – чтобы никому не мешать. А теперь отказывалась пересаживаться из упрямства (или глупости?), хотя парты по большей части пустовали.
– Что?
За спиной первого мальчишки стояли и ухмылялись еще двое. От них пахло грязными носками и нестираными куртками. Один из них пихнул первого. Тот засмеялся.
– Эй.
– Ладно. Эй. Я тебя услышала. И?
– Иди в жопу, Майкл Джексон! – сказал мальчишка.
– При чем тут он, не понимаю.
Маарья продолжала писать на экране. От холода даже он глючил, не поспевал за движениями стилуса.
…Муаллим нередко используется не по назначению, что приводит к преждевременному износу систем. Также есть ряд неисправностей, которые невозможно в полной мере устранить посредством «локального ремонта и обслуживания». Кроме того, я заметила признаки нежелательной положительной обратной связи в подпрограммах, что требует…
– Писька, – сказал мальчик.
Маарья снова подняла взгляд. Озорник радостно сверкал глазами, предвкушая ее реакцию. Девочки были на улице, подметали двор и собирали лепешки навоза – тезек, – который в здешних местах сушили и жгли в печах для обогрева домов. А эти три идиота тем временем…
– Писька!
– Да, я слышала, нет нужды повторять.
Ладно, это можно дописать и потом. Сейчас стоит перейти к сути проблемы.
Согласно первоначальному замыслу авторов проекта, Муаллим должен был обучать двадцать пять учеников. Фактически же в школе учится только пять детей.
И трое из них – мелкие засранцы, подумала она.
При таком количестве учеников ни один из целевых показателей проекта не будет достигнут.
Она взглянула на часы. Робот опаздывал. Как робот может опаздывать?
Тут со двора раздались крики девочек:
– Муаллим! Учитель! Доброе утро!
Потом они снова принялись болтать друг с другом, но уже на кетшском. Еще один повод для расстройства. У нее в наушниках был неплохой переводчик с азербайджанского – ведь ее уверяли, что в селе говорят именно на этом языке. Однако селяне почти поголовно говорили на местном наречии – кетшском – и на русском. Они почему-то не сомневались, что она знает русский. Но русский переводчик Маарья не загрузила, поскольку глава местного муниципалитета божился, что никакого другого языка, кроме азербайджанского, в здешних селах не знают. Так он говорил, конечно, по требованию центрального правительства. А загрузить переводчик сейчас Маарья не могла, потому что здесь не было связи. Единственное место в ее жизни, где начисто отсутствовала связь. Ей и раньше изредка попадались мертвые зоны, однако даже посреди Сахары она как-то раз два часа секстилась с очередным парнем, трясясь на заднем сиденье «лендровера».
Здесь же связи не было вовсе. У некоторых кеттов были телефоны; их использовали вместо фотоаппаратов.
Девочки вошли в класс вместе с Муаллимом, буквально повиснув на нем с двух сторон. Он повернул голову к классу и, сказав что-то на кетшском, проковылял к своему столу. Мальчики вяло встали. Девочки тоже заняли свои места. Маарья в который раз подивилась толщине их кос и тому факту, что они совсем не мерзнут в своих платьях и жилетках из овчины.
Плечо Муаллима скрипнуло, когда он принялся писать что-то на доске. Да, на грифельной доске. В школе был настенный терминал – смарт-доска, подаренная каким-то благотворительным фондом лет десять тому назад. Маарья видела ее собственными глазами. Накрытая брезентом, доска стояла в подсобке. На вопрос Маарьи, почему ею не пользуются, сельский староста ответил, что в школе нет стен, способных выдержать такой вес.
– Неужели никто об этом не справился, прежде чем покупать доску?
Староста лишь пожал плечами. Он хотя бы знал азербайджанский.
– Да тут и инструкция-то на двух языках – английском и… китайском, что ли? Никто из наших этих языков не знает. Мы просили прислать мастера, просили денег на новую стену, но воз и ныне там.
Дразнивший ее мальчишка вышел к доске решать математическую задачу. Он писал на удивление быстро и уверенно – даже и не скажешь, подумала Маарья, что минуту назад он, покатываясь со смеху, обзывал ее писькой.
 
Ирада принесла отцу чай на подносе. Он сидел на полу, на своем одеяле, раскрыв на коленях инструкцию от Муаллима.
Отец перевернул страницу левой рукой. Культя правой при этом слегка дернулась. Прошло уже три года после аварии, подумала Ирада, а его тело до сих пор отказывается принять случившееся.
– Они в самом деле считают, что деревенскому кузнецу это по зубам?
– Со слов чужестранки – да. Она обеспокоена тем, что техобслуживание робота осуществляется «в недостаточном объеме».
Отец, прищурившись, разглядывал схему.
– А это как понимать?
– Довольная мордочка – «так надо», грустная мордочка – «так не надо».
– Не пойму, они нас держат за гениев или все-таки за идиотов?
Ирада поворошила кочергой пылающие брикеты тезека в печи и закрыла дверцу. Отец сложил печь десять лет тому назад – за семь лет до аварии. Ей тогда было двенадцать. Она хорошо это запомнила, потому что первый обжиг состоялся за день до ее дня рождения. Отец хотел закончить печку для дочери, чтобы она могла готовить уроки в тепле. С тех пор в этой комнате всегда было тепло. Ирада готовила уроки как раз на том месте, где сейчас сидел отец.
Она подсела к нему.
– За гениев-идиотов?
На увеличенном изображении тазобедренного сустава было семь деталей.
– Тут и зазоров почти нет, так ладно подогнаны друг к дружке.
– Слушай, мы с тобой изготовили замок для школьной входной двери. Уж с этим точно должны справиться!
 
Маарья сидела на койке, закутавшись в два одеяла, и глядела на трещину в потолке. Сегодня она ушла из школы пораньше. Болел живот, знобило, и она подумала, что лучше допишет отчет дома.
Ей выделили маленькую хижину, пристроенную к зданию школы. Раньше – в те времена, когда центральное правительство еще обязывало студентов педагогических институтов минимум два года отработать в деревне, – здесь жил учитель. Идея заключалась в том, что студент не может получить диплом, пока не пройдет такую двухгодичную практику. Однако студенты быстро смекнули, что можно просто дать взятку местному чиновнику и получить диплом, ничего не отрабатывая и никуда не уезжая. Люди стали массово копить деньги на взятки или брать ссуды. Никто не хотел терять два года, и уж точно никто не хотел ехать в такую глушь, как Хыналыг – самое высокогорное село страны, где долгими зимами топят печи сухим навозом, а вокруг простираются кладбища вдвое больше самого села.
Маарья помнила, как гексакоптер высадил ее за пределами деревушки и она пешком шла до школы. Повсюду из земли торчали под причудливыми углами странные надгробия с выбитыми на них надписями, причем знаки, казалось, принадлежали десяткам разных алфавитов. Многие надписи полностью стерлись, и такие плиты опять стали камнями – просто камнями, поросшими мхом и лишайником. Маарья слышала, что Хыналыг был основан больше пяти тысяч лет тому назад. Выходит, здесь, тесня живых, лежали двести поколений мертвых.
Кладбище сливалось с селом: камни торчали из земли на пустырях, где мальчишки и юноши играли в футбол. Древние плиты лежали во дворах, огородах и по обочинам дорог – если тропинки, проложенные среди бесконечных могильников, можно было назвать дорогами.
Поглядев на все это, Маарья упала духом. Чувство полной бессмысленности всего охватило ее еще прежде, чем она увидела почти пустой класс и заброшенные ветхие дома, постепенно уходившие в землю. Таких домов в селе была половина. Что толку здесь работать? Хыналыг – это кладбище, больше ничего. А местные – его смотрители.
– Где остальные ученики? – спросила она старосту, увидев в классе пятерых детей вместо двадцати пяти, указанных в отчете.
– Ходил у нас школьный автобус, старый «уазик», возил к нам детей из соседних сел, – последовал ответ. – Но потом он сломался. А еще прошлой весной был оползень. Многие семьи уехали. Да и вообще… Двадцати пяти учеников тут и десять лет назад не набралось бы.
Значит, кто-то солгал.
– Когда сломался автобус?
– Два года тому.
Маарье захотелось уехать. Кто вообще придумал этот экспериментальный проект? Очевидно, что проблемы села невозможно решить с помощью какого-то дорогущего сверхсовременного робота-учителя. Людей надо переселять. Правительство должно помочь им с переездом.
Она встала и оделась. Идя по улице, она не увидела никаких признаков жизни – лишь в одном дворе сушилось на горном ветру выстиранное белье.
Староста, как обычно, сидел в своем кабинете, пил чай и читал книгу. Его дочь трудилась в мастерской, пристроенной к дому. Маарья слышала удары тяжелого молота по наковальне.
Однорукий староста как будто не удивился визиту Маарьи. Он поглядел на ее носки.
– Могу достать вам пару наших местных носков. Они очень удобные и теплые.
– У меня аллергия на шерсть.
Староста заморгал.
– Первый раз о таком слышу. Неужели есть люди с аллергией на шерсть?
Наверное, вы не все знаете об этом мире, подумала Маарья.
– Я пришла поговорить с вами о Муаллиме. Я провела оценку результатов экспериментальной программы и приняла решение.
 
Муаллим лежал на полу мастерской на куске старой холстины, без правой руки и ноги. Они были отсоединены и лежали рядом, на верстаке. Ирада запустила генератор: электричество вырубилось, когда отец включил токарный станок. С порога за ее работой зорко следил петух Аслан, исполненный лютой ненависти к роботу. То и дело он подбегал, норовя клюнуть его в ногу, и тут же в ужасе ретировался.
Ирада склонилась к Муаллиму и показала ему деталь – корпус гармонического привода.
– Вот этот зубец… Как считаешь, он на своем месте? Мне кажется, проблема в нем. Старый сильно истерся, я выковала новый, но здесь явно что-то не так.
– Новый зубец изготовили по меркам старого?
– Да. Впрочем, я во многом действовала наугад, потому что старый сильно стерся и деформировался. А в руководстве явно ошибка.
– Грустная мордочка, – пробормотал отец Ирады, смахивая со станка металлическую стружку.
– Зубец расположен правильно, – сказал Муаллим.
– А ты здорово навострился говорить по-кетшски! – заметил отец.
– Вы – ленивый человек, – произнес робот. – Как прикажете остальным учить ваш вымирающий язык, если сами не хотите трудиться? Людям нужно много времени и сил, чтобы научиться новому.
– У меня были другие заботы, – сказал отец Ирады.
– Ваша дочь не такая ленивая, как вы.
Старик улыбнулся.
– И то правда!
Ирада засмеялась.
– Может, поживешь с нами, Муаллим? С тобой я в два счета выигрывала бы все семейные споры!
Последовала пауза.
– Нет, спасибо, – наконец ответил робот. – Мне больше нравится вид из окна моего зарядного домика. И еще у меня возникло несколько разногласий с вашим самцом курицы.
– С петухом, – поправил его отец Ирады.
– Ваш словарь кетшского пылится, пока вы сидите тут и пьете чай, – заметил Муаллим.
 
В пятницу утром Маарья пришла в школу и обнаружила, что дверь заперта. Был ясный, солнечный и поразительно холодный день. Специально для этой поездки Маарья купила себе новый пуховик из какого-то новомодного материала, название которого нашла на просторах Сети. Холод не пронизывал его насквозь, но все открытые части тела мгновенно промерзли на ледяном ветру. Ноги в джинсах и термобелье (тоже из современных материалов) превратились в ледышки.
Зарядный домик Муаллима – Маарья только сейчас заметила, что он такой же конструкции и размера, как уличный туалет при школе, – пустовал. Во дворе не было ни одного ученика, хотя занятия начинались через пять минут. Тут она увидела на дороге одну из девочек, тащившую на спине тяжелый мешок. Нет, не с учебниками. С мукой.
– Школа? – обратилась к ней Маарья по-английски, показывая пальцем на дверь.
Девочка покачала головой и ответила, тоже по-английски:
– По пятницам школа нет.
– Что?
– Никогда нет школа по пятницам.
Прекрасно. Так они еще и по пятницам не учатся!
– Где Муаллим?
Девочка пожала плечами.
– Он идет.
Маарья задумалась, почему Муаллим в их представлении – мужского пола. И как, кстати, зовут девочку?
– Идет? Куда?
Девочка показала пальцем в нужном направлении.
– Давно ушел?
– Я видела его у госпожи Хасановой во… – она попыталась подобрать слово, – дворе.
Маарье захотелось вернуться в свой собственный «зарядный домик» и поспать еще хотя бы час. Вместо этого она двинулась дальше по дороге. Итак, они учатся четыре дня в неделю. Четыре дня в неделю, пять детей, включая того полудурка, которого она мысленно прозвала «Иди В Жопу Майкл Джексон» (и который, надо признать, неплохо знал математику).
Девочка помахала ей рукой и попрощалась по-английски: «Пока-пока». Детям почему-то нравилось это прощание.
– Пока-пока, – отозвалась Маарья. Действительно, мило звучит.
Дети будут скучать по своему учителю, подумала Маарья. Пусть проект провалился, кое-что они все-таки узнали. Например, что люди легко привязываются к объектам, наделенным искусственным интеллектом. Перед тем как уйти, Маарья прижала к стене школы свой экран и написала:
Хотя в данном случае проект не набрал количества участников, необходимого для его продолжения, он видится нам перспективным и может быть воспроизведен в других, более жизнеспособных сообществах. Часть учащихся проявила сильную привязанность к модулю «Муаллим».
В работе модуля отмечаются очевидные программные недочеты. Хотя некоторые неисправности были устранены, признаки полной автономности модуля отсутствуют. Впрочем, это может быть обусловлено в большей степени дисфункциональностью местного сообщества, нежели конструктивными недостатками образца.

Камень отскочил от груди Муаллима. Не очень большой. Следом полетел второй такой же, но он не попал в цель.
Робот сделал несколько шагов вперед. Пес, плясавший у его ног, безуспешно пытался укусить металл.
Двое пастухов стояли метрах в двадцати от Муаллима. Младшему было от силы тринадцать, старшему – двадцать с небольшим. Перед домом – маленькое картофельное поле. Десятилетняя девочка, только что закончившая развешивать выстиранное белье, наблюдала за происходящим, прикрыв глаза рукой от солнца.
– Учеба в школе – не на ваше усмотрение. Это обязательно! – звучал металлический голос Муаллима. – Я знаю о трудностях в вашей семье, но образование…
Еще камень. На сей раз угодил прямо в голову и оставил вмятину.
– Вы нарушаете закон! И создаете еще больше хлопот для своего же сообщества! Вам должно быть стыдно!
Мальчик подобрал еще один камень.
– Со мной можете обходиться как угодно. Можете уничтожить, если хотите. Я не уйду, пока не добьюсь от вас соблюдения законодательства.
 
– Поехали!
Маарья шла по дороге, погрузившись в свои мысли, и теперь уставилась на женщину за рулем старой помятой колымаги, остановившейся на обочине рядом с ней. То была кузнец, дочь сельского старосты. Как, бишь, ее? Ах да, Ирада. Она запомнила это имя, потому что записала. Ирада немного говорила по-английски.
УАЗ был весь во вмятинах, как будто несколько раз опрокидывался набок и минимум один раз переворачивался на крышу. Возможно, так оно и было. Двери отсутствовали вовсе.
Сзади громыхали инструменты. Заднее сиденье было выдрано с корнем, так что получился большой кузов с примотанными к раме металлическими канистрами. Они-то и гремели, пока «уазик» трясся по ухабистой дороге через кладбища.
– Куда мы едем? – спросила Маарья. – Мне надо вернуться к полудню. В семнадцать ноль-ноль за мной пришлют беспилотник.
Она уже сложила все вещи в большую спортивную сумку, которую всегда брала с собой в такие выезды. А потом сразу завалилась спать. Видимо, сказывалась высота: дома она никогда не спала посреди дня, а здесь постоянно боролась с усталостью.
– Я это знаю, – сказала Ирада.
Они были уже в нескольких километрах от села.
– Куда мы едем?
– Произошел несчастный случай.
– С вашим отцом?
Тут Маарья увидела на обочине впереди ее отца, сельского старосту, а рядом – пожилую женщину.
Дорога в этом месте была узкая и с одной стороны круто обрывалась в реку, несшую свои воды по дну глубокого скалистого ущелья. Отец Ирады и пожилая женщина стояли на краю дороги и смотрели вниз. В глазах женщины блестели слезы.
– Это госпожа Хасанова, – сказал староста. – Она его нашла.
Женщина произнесла что-то по-кетшски и указала вниз.
Там, метрах в двухстах, на скалистом выступе лежало раскуроченное тело Муаллима и его конечности. Головы не было: видимо, она упала в реку.
Госпожа Хасанова что-то крикнула Ираде. Та молча выбралась из «уазика» и заглянула в ущелье.
– Что она говорит?
– Ругается, потому что очень расстроена, – пояснил староста. – Винит во всем Ираду. Мол, та должна была за ним следить и не уследила. Но все же видели, что у него неладно с суставами. Моя дочь не виновата, я уверен.
– А кто виноват?
– В селе есть люди, которые с самого начала его невзлюбили. Мол, он против природы, против Бога. Муфтий, например…
В каком-то смысле, подумала Маарья, это все упрощает…
– Несмотря на… Что ж, вы знаете, каково было мое заключение. И все-таки мне жаль, что все закончилось именно так.
– Да, нам всем очень жаль, – ответил староста.
– Обратно поедете с нами?
– Нет, попробуем его достать.
На обратном пути в село Маарья сказала Ираде:
– Та женщина, похоже, очень расстроилась.
– Да. Муаллим колет… колол для нее дрова и помогал по хозяйству. Она уже стара, ей тяжело одной.
Очередной случай нецелевого использования. Немудрено, что у Муаллима износились суставы. То есть у робота… – мысленно поправила себя Маарья. Да, привязаться легко. Она и сама загрустила, вспомнив, как девочки висели на Муаллиме. Мы, люди, – существа сентиментальные.
Что ж, теперь все кончено. И девочкам будет гораздо лучше в городе. Там они смогут получить достойное образование.
Вдоль дороги на каждом лугу, на каждом холмике виднелись могильные плиты. Их было так много, что вскоре даже простые камни стали казаться Маарье надгробиями.
– Вам, наверное, нелегко… – сказала Маарья. – Женщина-кузнец? Девочки в школе рассказывали, что ваш брат погиб в аварии… Сочувствую.
Заскрежетала коробка передач.
Здесь под каждым камнем мерещится могила, подумала Маарья. А в каждом скрежете – боль утраты. Надо уезжать отсюда, и поскорее.
После долгого молчания Ирада наконец ответила:
– Мой старший брат погиб в той же аварии, в которой отец потерял руку. Они ехали в город на этом самом «уазике». Был конец зимы. Их занесло на льду, машина перевернулась. Но кузнецом мой брат никогда быть не хотел. Он хотел учиться в университете. Они ехали подавать документы.
– Соболезную.
– На этой дороге погибло много людей, – добавила Ирада и, не глядя на Маарью, продолжала: – К вашему сведению, я-то как раз всегда хотела быть кузнецом. Пойти по стопам матери. И бабки. Отец тоже этого хотел. А брат настаивал, чтобы я поступила в университет, даже английскому меня учил. Думаю, ему просто было страшно уезжать одному.
Не найдя других слов, Маарья выдавила:
– У вас прекрасный английский.
– Да, – кивнула Ирада. – Моих знаний достаточно, чтобы указать вам на ваши ошибки.
 
Маарья удивилась, как много людей пришло ее проводить. Когда белый беспилотный гексакоптер медленно садился на заросшее травой поле, вокруг Маарьи собралось человек двадцать селян. Среди них был даже Иди В Жопу Майкл Джексон со своей компашкой. Ирады не было. Зато пришли две девочки из школы. Маарья посмотрела в своих записях, что их зовут Амина и Марал. Последняя подарила Маарье сделанную своими руками чуку, традиционную шерстяную шаль. Носить я ее не смогу, подумала она, а вот на стену повешу.
Староста преподнес ей пестрые шерстяные носки.
– Они из акрила! – громко крикнул он ей на ухо, чтобы наушники разобрали его слова сквозь шум винтов приземляющегося беспилотника. – Пряжу, конечно, не наши мастерицы пряли, зато от них вас точно не обсыпет!
– Удалось достать робота?
– Нет. Мы пытались, но это слишком опасно. Решили, что его обломки не стоят еще одной жизни.
Еще одной.
Гексакоптер опустился на траву и затих. Голос Маарьи прозвучал чересчур громко в воцарившейся тишине:
– Он был не живой!
Казалось, все собравшиеся смотрели на нее. Староста расправил плечи и кивнул, выслушав перевод. Его допотопный наушник работал с большим отставанием.
– Да, – наконец ответил он. – Знаю. И все же мы его полюбили. Он стал нашим сердцем. Когда последний муаллим… когда последний учитель уехал отсюда, село будто осталось без сердца. А робот стал новым сердцем, пусть и железным. А теперь… – Старик махнул рукой. – Кто знает, что будет теперь?
– Все изменится, – сказала Маарья. – Непременно изменится. – Она представила Амину и Марал в отражении стеклянных городских высоток – в темной городской одежде, с новыми терминалами под мышкой. – К лучшему.
Староста кивнул:
– Конечно. Вы правы.
Хотелось как-то его подбодрить, сказать что-то обнадеживающее.
– Когда мы возвращались в село, – произнесла Маарья, – я видела вдоль дороги множество надгробий. Теперь каждый камень кажется мне надгробием.
Это место – для мертвых.
Понял ли он ее?
Староста кивнул:
– Да, это и есть надгробия. Бедным надписи были не по карману, вот они и клали на могилы обычные камни. Но все члены семьи знали, где захоронены их родственники.
С пассажирского сиденья гексакоптера Маарья наблюдала, как деревушка внизу становится все меньше, а люди, пришедшие ее проводить, сперва превращаются в черные точки, а затем и вовсе сливаются с суровыми, головокружительными горными видами.
– Очередной побырик в послужном списке? – прозвучал голос оператора БПЛА, сидевшего сейчас в центре управления полетами где-нибудь в Брюсселе или Любляне. – Надеюсь, все прошло хорошо. Козлятину попробовали?
– Побырик?..
Голос хохотнул.
– Простите, это наш операторский жаргон. «Побырик» – вот такая короткая поездка. Сегодня мы вас забросили, а завтра уже вывозить. Сколько вы тут провели, дня четыре? Для такой глуши – целая вечность. Домой летите?
– Да, – ответила Маарья. – На недельку. Отдохну – и сразу на другой объект.
 
Электричества здесь не было, но света пропанового фонаря хватало для чтения. Девочка указала пальцем на страницу:
– Это слово я знаю. «Ракета». Видела в комиксах у Руслана.
– Хорошо, – ответил Муаллим, кивая помятой головой. – Хорошо. А это?
– Робот, – улыбнулась девочка. – Робот – это ты.
Руслан поерзал на месте, выговорил новое слово и добавил по-кетшски:
– Прости, что я бросал в тебя камни, Робот.
– Зови меня Муаллим.
– Прости, что мы бросали в тебя камни, Муаллим.
– Ну, теперь вам придется каждый день ходить в школу. Считайте, вы наказаны.
Ирада втащила запасную грудную пластину Муаллима и прочий металлолом в мастерскую и свалила все на верстак рядом с альпинистским снаряжением и старым потертым шлемом.
Отец во дворе беседовал с госпожой Хасановой и другими селянами. Они говорили так тихо, что слова почти терялись в стрекоте сверчков, поющих где-то в щелях между половицами.
– Они видят только то, что хотят видеть, – говорил староста.
– А если им немножко помочь, – усмехнулась госпожа Хасанова, – они увидят то, что хотим показать им мы.

Пустошь

Сэл уставилась на неподвижную красную точку на экране, двумя пальцами приблизила изображение. Точка находилась на шоссе № 50 в Неваде, за много миль от любых населенных пунктов. До ближайшей станции техобслуживания – семьдесят километров. Сэл записала GPS-координаты.
Вокруг точки все было зеленое. В наушниках гудел привычный поток аудиоданных: отчеты о давлении в шинах, уровне заряда топливных элементов, графиках техобслуживания. Все как обычно – кроме этой красной точки. Сэл дотронулась до нее пальцем, запустила диагностику. Код ошибки какой-то странный – как это вообще понимать?
15 супервизору, напечатала она.
Печатает…
Здравствуйте! Все супервизоры на данный момент заняты – помогают другим водителям.
Печатает…
В чем суть проблемы?
Вижу на экране красную точку. Код ошибки 8230.
Печатает…
Код зафиксирован, передадим запрос первому освободившемуся супервизору.
И на том спасибо, напечатала Сэл.
Печатает…
Пожалуйста.
 
Вранье, что «все супервизоры» сейчас «помогают другим водителям». Супервизор была одна-единственная, и Сэл прекрасно знала, чем та занята.
Она нажала на квадратную иконку справа – «полный автопилот».
Начался обратный отсчет: 10:00… 09:59…
Тот же самый таймер запустился на ее рабочих часах. Она открыла дверь своего модуля и вышла. Сапоги загрохотали по железным ступеням.
Двадцать мобильных модулей – морские контейнеры с аккуратно нанесенными при помощи трафарета номерами на дверях – стояли на утепленных ногах, и к каждой двери вела маленькая металлическая лестница. Толстые кабели тянулись от модулей к центральному контейнеру – «Мозгу», нашпигованному сложным коммуникационным оборудованием, в котором никто из водителей не разбирался.
Модули и «Мозг» занимали один угол огромной парковки. Остальная площадь пустовала, если не считать большого освещенного цилиндра – автобуса, дожидавшегося водителей на зарядной станции. Когда смена закончится, он отвезет их в лагерь.
За автобусом возвышалась обветшалая громада заброшенного «Уолмарта». Догадаться, что это за магазин, можно было по остаткам вывески, по самим размерам этой гигантской бетонной коробки и по бескрайней парковке.
Фанерные листы, которыми заколотили стеклянные двери, посерели от времени.
Солнце клонилось к закату. Хотя в воздухе еще стоял жар пустыни, Сэл знала, что в тени металл уже холодный на ощупь. С наступлением темноты температура воздуха начнет стремительно падать.
В модуле № 19 располагалась комната отдыха. Один автомат варил чудовищный кофе. Второй выплевывал еще более чудовищные закуски, отведав которых любой начинал клясть себя за то, что не захватил из дома обед.
За пластиковым столом комнаты отдыха на пластиковом стуле сидела, склонившись над своим терминалом, Энди.
– Если ты и дальше будешь отвечать чат-боту, что занята другими водителями, рано или поздно случится что-то плохое и тебя уволят, – сказала Сэл.
Энди на нее даже не взглянула. На прошлой неделе ей исполнилось шестьдесят. В перерыве между сменами они устроили небольшую вечеринку. Кто-то из начальства прислал на парковку дрон с тортиком. Неплохим тортиком, кстати.
Каких только историй не слышала Сэл про Энди – даже про то, что в далеком прошлом, когда у транспортных средств еще были рули, она была настоящим водителем. И не только водителем. Может, ее и звали тогда по-другому. Сэл не обращала внимания на эти сплетни. В лагере все суют нос в чужие дела. Там просто больше нечем заняться. Единственное развлечение – прогонять фотки через распознаватель лиц и искать друг на друга компромат.
Почитайте лучше книжку. Вот что она говорила людям, когда те опять заводили шарманку про Энди или еще кого-нибудь. Почитайте книжку, если вам так скучно.
Чем бы ни занималась Энди в прошлом, сейчас она подсела на какую-то игру с открытым миром, из-за которой забила даже на работу.
Но кому попало тортики дронами не присылают. Выходит, у Энди есть друзья наверху, которые всегда готовы прикрыть ей зад – и подкрутить рейтинг.
– У меня красная точка.
– Ну, разбирайся. Код ошибки?
– 8230.
– Что-то с зарядкой. Удаленно не починишь.
Энди знала все коды наизусть. Для человека, которому плевать на свое дело, она неплохо в нем разбиралась.
– Придется высылать паука с ближайшей станции. Паук заползет внутрь и подключит систему к своим аккумуляторам. Их должно хватить километров на двадцать.
– Ближайшая станция в семидесяти километрах от точки!
Тут Энди наконец подняла глаза.
– А ты где застряла-то?
– На пятидесятом, в пустыне.
– Ну, не завидую. Зато сверхурочные будут. А вообще… можно выкрутиться иначе. Используй диагностическую пчелу, слетай туда и погляди, что случилось. Если там просто контакт разошелся, бортовая обезьяна сможет его починить. Ты прошла обучение?
– Да. Это же обязательный курс. Прошла, конечно!
– Вот почему ты им так нравишься.
– Нравлюсь? Да им начхать на меня!
– Погоди… Ты не слышала, что ли? – удивилась Энди. – Ленту совсем не читаешь? Тебя повышают. Скоро ты станешь новой Энди в этой дыре.
– Что?!
– Что слышала. Тебя повысят. Со следующей недели.
– А тебя куда?
– Переведут в Бьютт, в штаб-квартиру компании.
Сэл взглянула на свои часы. 00:56.
– Черт. У меня аврал.
Энди поводила пальцем по экрану терминала системы управления.
– Готово. С твоей зеленью я разобралась. Займись красной точкой и забирай сверхурочные.
– А как же бонусы за зеленые?
– За расстояние будет штраф, но все потери компенсируются сверхурочными.
– То есть я выйду в ноль. Отработав сверхурочно.
– Ну да. Как ни крути, тебя поимеют.
– Поздравляю с переводом в Бьютт. Хорошо, наверное, осесть в штабе.
– В штаб на полгода, потом дальше переведут. Ротация кадров. Но и полгода – целая вечность! А тебя поздравляю с этой дырой. И с семнадцатью образовательными модулями, которые тебе надо пройти до пятницы, дуреха.
– Семнадцать?!
– Говорю, тебя поимеют в любом случае. Но не волнуйся, один модуль занимает всего около часа. И их нельзя проходить во время вождения. Только в свое личное время. Веселуха!
 
Сэл вела пчелу – диагностический дрон – вдоль борта грузовика, внимательно следя за ним при помощи гарнитуры виртуальной реальности. Картинка была идеально четкая, с высоким разрешением. Сэл чувствовала себя настоящей пчелой, летящей вдоль грузовика под палящим солнцем пустыни. Это было ошеломительно – как наркотический трип. Она вдруг перенеслась в другое тело. Благодаря высокому разрешению эффект присутствия был настолько полный, что у Сэл даже закружилась голова.
Тени становились длиннее. Грузовик съехал на обочину – так ему предписывали алгоритмы. У дороги стояли развалины ретрозакусочной, некогда обшитой хромом. Или не «ретро», а самой что ни на есть настоящей. Так или иначе, она была очень древней. Во все закутки и дыры на месте отставшей металлической обшивки набилось перекати-поле, одно из окон было разбито, остальные заколочены. Тут и там на солнце блестело битое стекло. Парковка пустовала, если не считать сожженного дотла остова автомобиля с ручным управлением.
Сэл подлетела к кабине и нырнула вниз, туда, где согласно диагностическому руководству, присланному Энди, должно находиться неисправное соединение. И да, оно действительно было там.
Однако ошибку 8230 вызвал не просто «отошедший контакт». Похоже, от дороги отскочил какой-то тяжелый предмет, попал в распределительный блок и вырвал его с корнем. Остались лишь обрывки проводов и глубокая рваная рана на днище кузова. Предмет явно был металлический. В царапинах виднелись следы белой краски. И… Сэл вывела пчелу из-под кузова… Да, вот и виновник происшествия. Застрял под задним бампером.
Груда покореженного металла с остатками белой краски. Видимо, ее уже не раз переезжали грузовики. Когда-то это был дрон «Кавасаки», из тех, что используются для доставки товаров на короткие расстояния. В ее детстве такие штуки называли пиццаботами. Только этот был белый, а не привычного красного цвета.
Что он тут делал? Забирал заказ из закусочной – перед тем как та закрылась раз и навсегда?
Может быть.
Или просто выпал из кузова мусоровоза.
Как бы то ни было, дрон стал бомбой замедленного действия. И в итоге привел к серьезной аварии – красной точке на экране Сэл.
Она сделала несколько снимков застрявшей под бампером железяки, переслала их дрону-обезьяне и вылетела из-под кузова.
Странно здесь. Все звуки кажутся преувеличенно громкими; настойчивый стук оборванного кабеля по стене закусочной, шипение песка.
И вдруг – ВРУ-УММ! – мимо пронесся грузовик. Волной воздуха пчелу отбросило в сторону, едва не перевернуло вверх тормашками. Ветер ударил Сэл в лицо – она почувствовала его благодаря тактильной обратной связи.
На прямых участках трасс грузовики развивали скорость до двухсот миль в час. На экране это выглядело так, будто по карте еле-еле ползут зеленые точки. Поэтому водители называли свою работу «наблюдением за черепахами».
Вот тебе и черепаха…
В правом боку грузовика открылась дверца люка, и оттуда выползла обезьяна. Сэл поставила пчелу на паузу и вывела на экран видеопоток с обезьяны. Та заползла под шасси и принялась вытаскивать из-под него застрявший пиццабот. Наконец он был извлечен. Обезьяна отволокла его подальше от дороги. Затем Сэл подвела ее к распределительной коробке. Может, найдется запасная деталь или…
Обезьяна изучила повреждение.
Устранить неисправность на месте невозможно. Отправить отчет на ближайшую станцию техобслуживания?
Да.
Отчет отправлен.
Ориентировочное время прибытия?
Загрузка…
9 часов.
Сэл сдернула с себя гарнитуру. Девять часов! Чертовы пауки. Нет, чертово руководство, решившее убрать половину станций техобслуживания и две трети машин быстрого реагирования. И чертовы власти, позволившие это сделать!
Ладно, надо придумать, чем заняться. Можно же провести это время с пользой. Хорошо хоть сверхурочные за девять с лишним часов позволят компенсировать потери. Поспать, что ли? Нет. Спать не хотелось.
Сэл пыталась думать о грядущем повышении, но до него было еще далеко. И что, в сущности, даст ей повышение? Платить будут больше, допустим, так ведь и стресса будет в разы больше. Своей «зелени» у нее не останется – придется сидеть на шее других членов команды, вампирить. Менеджерам положен процент. Поэтому все ненавидят менеджеров. Ах да, правильно говорить «лидеров команд». Так у них принято.
А все-таки повышение – штука хорошая. Необходимая, если уж совсем начистоту. Сколько лет она работает посменно в этих передвижных центрах управления? Скоро будет три года. Все-таки раньше, когда водители сидели в центрах – полноценных зданиях, – было лучше. А теперь крупные грузоперевозчики стали арендовать уголки на заброшенных парковках в богом забытой глуши. Кому, собственно, они платят аренду? Кому принадлежат заброшенные парковки? «Лагеря» же обычно располагались в древних мотелях, слегка подремонтированных и обновленных «командой благоустройства». Или на таких же парковках, куда свозили десяток домов на колесах.
В их семье работала только Сэл и еще один человек. Остальные сидели на пособиях, положенных всем по Закону о поддержке автоматизации. Очень маленьких пособиях. Нищета вынуждала их еженедельно ходить за вакуумированными пайками на местный продуктовый склад.
Только двоим удалось сохранить рабочие места. Сэл вылетела из университета и отучилась в профучилище на дистанционного водителя. А ее двоюродный брат Джейми уехал в Канаду – и уже два года не присылал никаких денег. Семья давно махнула на него рукой. Так что слава богам, что на свете еще есть профучилища и что по закону на двадцать грузовиков должен быть хотя бы один человек-водитель. Энди как-то говорила, что компания надеется увеличить это число до пятидесяти. А еще ходили слухи, что скоро они вовсе избавятся от людей.
Сэл размяла затекшую шею и оглядела стены своего модуля, обшитые сталью с каким-то резиновым напылением. Будто внутри шины сидишь, подумала она.
Каждые три месяца центры дистанционного управления и лагеря переезжали на новое место. Происходила ротация кадров: одни контракты продлевали, другие пересматривали. Тех водителей, у которых снизились показатели (на самом деле это почти никогда не говорило о некомпетентности сотрудника, только о его невезении), увольняли. Зачем? Сэл пыталась понять логику, но не могла. Похоже, все это делалось для того, чтобы выбить у людей почву из-под ног. Чтобы их всегда что-то тревожило. Плохие кровати в плохих мотелях или раскладушка в кузове древней колымаги, которой сто лет в обед. Все кругом было временным. Преходящим.
С менеджерами контракт заключался на полгода. А еще менеджеров могли перевести «наверх». Поселить в нормальной квартире. Да, придется вампирить. И остальные водилы тебя проклянут. Но из Сэл действительно мог получиться неплохой менеджер.
Да, ей определенно нужно это повышение. Хотя бы для того, чтобы чуть больше отдыхать.
А почему бы, собственно, не прогуляться? Всяко лучше, чем сидеть на месте.
Она надела гарнитуру.
Тени удлинились. Солнце почти село. Сэл решила потренироваться в управлении обезьяной – хоть какая-то польза будет! – и повела ее к пиццаботу.
От дрона почти ничего не осталось. До нее эту груду металла, похоже, переехали раза три или четыре. Такую мелочь датчики и не заметили бы. Грузовик, несущийся со скоростью двести миль в час, не станет экстренно тормозить из-за каждого кролика, которому взбредет в голову выскочить под колеса. Сэл слышала истории от водителей, работавших раньше на станциях техобслуживания: какую только дрянь не приходилось смывать с решеток. Кровь, перья, осколки костей, рогов и копыт. Для животных, попадавших под такую махину, все заканчивалось очень быстро.
Грузовики были запрограммированы замечать на обочинах людей и в таком случае сбавлять скорость – но Сэл слышала, что всякое бывало. А уж здесь, на трассе № 50, от них можно ждать чего угодно. Эти края не зря прозвали Пустошью. Когда плотность населения пренебрежимо мала, все ограничения у грузовиков автоматом отключаются. Те, кто здесь живет (а кто-то вообще живет?), знают: перед тем как перейти дорогу, надо дважды посмотреть по сторонам. А потом на всякий пожарный глянуть еще раз.
Одно не давало Сэл покоя: белая краска. Такого она раньше не видела.
Сэл провела обезьяну к закусочной и попрактиковалась в подъеме и спуске по ступеням. Удерживать равновесие – одна из самых сложных задач в работе оператора дрона. Гиродатчики делу почти не помогали. Обычно все равно приходилось полагаться на автопилот.
С первого раза подняться не получилось, зато вторая попытка увенчалась успехом. Сэл попрыгала на крыльце и победно воздела кулаки к небу, как Рокки, напевая себе под нос: «Да-да-да-а-а! Да-да-да-да-а-а-а!»
И вдруг увидела это.
На стекле единственного не заколоченного фанерой окна закусочной, почти матового от толстого слоя пустынной пыли, была надпись.
Выведенная человеческим пальцем.
ПОМОГИТЕ
Все сомнения Сэл, что это мог написать человек, исчезли, когда она увидела отпечаток ладони рядом со словом.
А после отпечатка – стрелку, указывающую в пустыню.
Давно ли была сделана надпись? Судя по виду, недавно. Сегодня? Максимум вчера. На буквы еще не успела осесть пыль.
Сэл стянула гарнитуру.
– Черт! – громко выругалась она в пустоту и добавила: – Да вы издеваетесь!
Может, опять сбегать к Энди? Но что ей сказать? Это ведь Пустошь. Здесь нет никаких правил, обязывающих поступать тем или иным образом. Энди оторвет глаза от терминала и скажет, чтобы Сэл сходила в пустыню и разузнала, в чем дело. Если хочет. «А не хочешь – не иди. Время твое. Решай сама».
Решай сама.
Что ж, ладно. Все равно заняться пока больше нечем. Скорее всего, это чей-то розыгрыш – местные придурки развлекаются, троллят затворников, которые днями напролет разглядывают случайные детали на картах улиц. У подростков недавно появилась такая забава: брать лопаты или даже экскаваторы и рисовать в чистом поле на земле очертания разрушенных крепостных стен, чтобы подразнить диванных археологов.
Людям некуда девать свободное время.
Стоп.
Сэл надела гарнитуру, велела обезьяне отсканировать след ладони и рассмотрела его вблизи. Да, отпечатки пальцев на месте. Вполне четкие.
Как называлось то приложение? Сэл его купила, чтобы узнать, кто все время выпивает ее молоко из общего холодильника. Правда, с тех пор ей так и не удалось добыть ни одного полноценного отпечатка.
Ага, вот оно. «Гальтон». Доступ к полицейским базам. Вместо иконки – G c криво прорисованным отпечатком пальца внутри. Жаль, узнать можно только имя, дату рождения и прочую ерунду. Самые лакомые кусочки доступны лишь счастливым обладателям расширенной подписки.
Обезьяна переслала сканы на ее личный терминал.
Уже через пять секунд Сэл получила ответ.
Бакши, Джаннат.
Родилась восемьдесят семь лет тому назад. И приписка: умерла.
Чего-чего?
Она отсканировала еще один отпечаток с окна.
Результат тот же: Бакши, Джаннат. Умерла.
Дата смерти – полгода тому назад.
Тут пришло предупреждение. По небу над пустыней поплыли фиолетовые строки:
Внимание! Вы израсходовали 80 % лимита на использование диагностических и ремонтных дронов. В случае превышения лимита средства будут списаны с вашего счета.
Сэл взглянула на стрелку, выведенную пальцем на запыленном стекле.
Тени уже наливались цветом сумерек. Земля приобрела красноватый отлив, и в окне закусочной отражался закат.
ПОМОГИТЕ.
Ни пылинки на буквах. Надпись никак не могла быть сделана полгода назад.
Вызвать поисково-спасательный дрон? Для этого понадобится разрешение супервизора, и если дрон никого не найдет…
Если дрон никого не найдет, средства за его использование спишут с ее счета. Все заработанное будет уходить на погашение долга. И, конечно же, о повышении можно забыть.
– Ну ты и тварь, пиццабот, – сказала она вслух и услышала мертвый, резиновый звук своего голоса здесь, в этом мире, хотя сама стояла у придорожной закусочной на шоссе № 50. Казалось, эти слова произнес призрак или некий бог, небожитель, вздумавший спалить дотла и перекати-поле, и закусочную, и все, что попадется под руку. – За что мне красная точка? Почему ты попал именно под мой грузовик?!
Не бог, а долбаный нытик.
Ладно, надо пойти осмотреться. Хотя бы это она может сделать. Сколько бы с нее ни содрали за использование диагностических и ремонтных дронов, это будут сущие гроши в сравнении с вызовом поисково-спасательного дрона.
Поставив обезьяну на паузу, Сэл переключилась на пчелу, поднялась над грузовиком и на секунду зависла над закусочной. Обезьяна стояла у окна, словно глазела на витрины магазина.
Сэл полетела дальше. Первым делом она увидела на земле следы колес. Они вели от парковки вглубь пустыни. Их явно оставил пиццабот, причем следов было много, как будто он не раз съездил туда-обратно. А поверх – следы человеческой обуви. Неровные. Тут и неспециалист понял бы, что человек передвигался с трудом, шатаясь и хромая.
Сразу за закусочной был небольшой вал – невысокий холмик. За ним следы продолжались.
И тут Сэл увидела, куда они вели. К скоплению белых мобильных модулей – больших, шириной в два контейнера. Их могли доставить сюда только на грузовых гексакоптерах, по дороге такое не привезешь. Четыре модуля стояли крестом.
Внимание! Вы израсходовали 100 % лимита на использование диагностических и ремонтных дронов. Плата за дальнейшее использование будет списываться с вашего счета.
Так быстро?
Расплющенный солнечный шар висел над горизонтом, окрашивая снежные шапки на зазубренных хребтах далеких гор в нежно-розовый. Смотреть на солнце прямо не получалось, камеры пчелы начинали глючить и пейзаж вокруг распадался на полосы теней и странные отражения гор и солнца – словно кто-то вырезал ножницами куски неба и земли.
Сэл поставила пчелу на паузу и стянула с себя гарнитуру.
– Ладно, – произнесла она вслух. – Ладно. Пора кому-то сообщить. Это уже не моя проблема. Я не обязана за это платить.
Она немного постояла на улице, делая глубокие вдохи и выпуская в холодный воздух облачка пара.
Какой это цвет?
Такой вопрос она часто задавала себе в это странное время суток. Какого цвета небо, какого цвета горы? Есть там и фиолетовый, и синий, конечно. Розовый – сотни оттенков, от пастельных до алых. Иногда над горами стоит желтое гало. Но на самом деле все уже пронизано тьмой, красками подступающей ночи. И у этого цвета нет названия.
Очень многое не имеет названия. А если что-то нельзя назвать, то и думать об этом сложно. С чувствами выходит примерно так же, как с этим непонятным цветом, который все видят, но не могут назвать – у нас просто нет подходящих слов для их осмысления и описания.
Грохоча ботинками по железным ступеням, она поднялась в модуль № 19.
Разумеется, Энди там не было. Сэл взглянула на ее личный терминал. Уже час, как закончилась смена. А она и не заметила.
Сэл открыла корпоративное приложение.
Супервизор.
Печатает…
Супервизор третьей смены недоступен по личным причинам. Ответы на несрочные вопросы ищите в соответствующих руководствах. В случае ЧП направьте запрос старшему супервизору.
Даже полет пчелы стоил ей денег. Каждые пятнадцать минут полета – минус один рождественский подарок. Сэл воочию видела, как тают ее сбережения. Вдобавок превышение лимита по дронам ухудшит ее показатели.
Энди должна была взять это на себя. Так поступил бы на ее месте любой порядочный менеджер.
Не-эт, уж кто-кто, а Энди умела вертеться. Потому и выбилась в люди. Потому ее и переводят в Бьютт.
– Ч-ч-черт! – выругалась Сэл вслух, обращаясь к торговым автоматам и стенам с резиновым напылением. – Я не должна заниматься этой фигней! Это не моя проблема!
И все же это была ее проблема. Ее и больше ничья.
Вернувшись в свой модуль, Сэт надела гарнитуру. В левом верхнем углу появился фиолетовый счетчик, показывающий расходы. Больше ста долларов набежало – столько она получала за полную смену, без бонусов за вредность или срочные заказы.
Сэл решила туда не смотреть.
Пчела полетела к модулям. Сэл сразу заметила неладное: во-первых, похожие на огороды участки были заметены пустынной пылью, растения высохли на корню. В центре стояла коммуникационно-энергетическая станция, однако ее, похоже, уничтожила гроза: вышка лежала на земле, солнечные панели покрылись грязью. Причем случилось это давно. В двух модулях были разбиты окна.
Потом Сэл увидела вывеску.
Жилой комплекс «Солнечный».
Вывеска была в ретростиле – неоновый ромб со сглаженными углами. Хотя псевдонеоновые трубки давно погасли, Сэл сумела разобрать приписку курсивом: «Виллы с видом на закат посреди пустыни».
Она прямо-таки слышала, как бодрый голос из рекламы произносит:
«Приобретите виллу в «Солнечном», и ваши золотые годы пройдут в покое, тишине и полном комфорте – среди единомышленников, которые даже на склоне лет предпочитают выбирать собственный путь! Команда полностью автономных роботов обеспечит…»
Сэл увидела могилы – шесть холмиков. На первых пяти вместо плит лежали кубы из карбопласта. На последней – ничего. Рядом стоял на коленях один из сервисных ботов с лопатой в руках, давным-давно вышедший из строя.
Может, эти «солнечные» поселения и могли заинтересовать каких-то чудаков, но Сэл еще помнила навязчивую рекламу, которой были нашпигованы все подкасты. Она-то сразу поняла: автоматизация всего и вся была вызвана «нехваткой рабочей силы», а нехватка, в свою очередь, – новыми антимиграционными законами. Когда все детали для роботов научились печатать, они стали обходиться гораздо дешевле, чем живые сиделки из плоти и крови. Живые сиделки вечно жалуются. У них болят спины. Им нужны права, профсоюзы, льготы и компенсации. Точнее, были нужны.
Рекламщики пытались придать своему продукту эдакий авантюрный флер и тем самым привлечь пожилых и состоятельных любителей приключений, но доживать последние деньки у черта на рогах в окружении роботов-садовников соглашались только люди с ограниченной мобильностью и небольшим фиксированным доходом – за неимением лучшего.
Рядом с рухнувшей вышкой обнаружилась чистая солнечная панель. Кто-то стер с нее пыль.
Сэл покружила над могилами и мобильными жилмодулями. Дверная ручка на последнем оказалась чистой.
На фиолетовом счетчике в углу нагорело уже на три рабочих дня. Возможно, прямо сейчас кто-то в Бьютте изучает ее показатели и гадает, целесообразно ли повышать такого сотрудника.
Пчела не могла открыть дверь в жилмодуль. Нужна обезьяна. А это уже полтора месяца кабалы, не меньше.
Супервизор.
Печатает…
В настоящий момент супервизор третьей смены…
Ну, разумеется.
Если в том модуле и оставались живые люди, они давно умерли. Без вариантов. Сэл слышала, что эти «Солнечные» комплексы позакрывали, компанию выкупили, а модули и роботов пустили на металлолом. Эти-то почему остались?
Просто старики умерли, и про них все забыли. Еще полгода тому назад. Смерть, конечно, ужасная. Посадочная площадка полностью заметена песком и пылью. В живых никого не осталось.
Хотя еще совсем недавно кто-то был жив. Кто-то оставил надпись на стекле.
Господи. Под колеса ее грузовика угодил вовсе не пиццабот. Робот был белым. Больничного цвета.
Медбот-камикадзе, вышедший на последнее задание – любой ценой привлечь внимание к умирающему пациенту. Кто-то наверху дал маху. Прекратил обслуживание комплекса, в котором оставались люди. Так они и жили, пока не сломалась вышка, выжимали последние соки из единственной солнечной панели. Долго ли?
Сэл вспомнила могилы. Шестая осталась без плиты.
О’кей, старики умерли. Хорошо. Об этом надо кому-то сообщить, верно? А сперва сходить туда обезьяной и все выяснить. Если вызвать спасательный дрон напрасно, потом несколько лет из долгов не вылезешь. А если там действительно трупы, можно будет просто уведомить руководство – и пусть разбираются. Долг за обезьяну реально погасить за несколько месяцев – уже не очень страшно, так? Уже терпимо.
Сущая ерунда. Пара месяцев моей жизни. Подумаешь.
Она поставила пчелу на паузу и активировала обезьяну. Прошла по следам медбота, одолела коварные ступени крыльца. Миновала могилы и поваленную вышку. Солнце почти село, свет почти погас. Луч фонаря на голове обезьяны выхватил из сгущающейся тьмы дверь в модуль.
Обезьяна вошла в маленькую гостиную. По обе стороны располагались спальни. Сэл порадовалась, что в симуляторе нет запахов: всюду валялись пустые упаковки от пайков, грязная одежда. Кровать в спальне слева была аккуратно застелена.
А в правой на кровати лежало неподвижное скрючившееся тело.
Фиолетовый счетчик в углу дисплея словно шептал: прощай, Рождество. И ради чего? Прощай, повышение. Ради чего? Ты знала, что они все умерли. Они умерли еще до того, как у тебя на экране загорелась красная точка, так зачем это все? До этих стариков никому не было дела, иначе их давно вывезли бы отсюда. И сейчас никому нет дела, в лучшем случае пресса поднимет шум: бедных старичков бросили умирать в пустыне. О них просто забыли. Но ведь о них и так все забыли! Отправили в пустыню с парочкой медботов, чтобы те подтирали им зад, измеряли температуру и играли с ними в первопроходцев, пока бедняги не отмучаются.
Дура ты, Сэл. Дура.
Обезьяна не способна оценивать состояние человека. Она могла просканировать неисправный двигатель и установить код ошибки, однако обезьяне не узнать, какая ошибка привела к фатальной поломке человеческой особи.
И тут старуха открыла глаза.
– Вы пришли, – прошептала она. – Вы все-таки пришли!
Сэл сделала так, чтобы обезьяна кивнула. Затем ввела код вызова спасателей и сдернула с головы гарнитуру.
На экране, перегородив и карту, и единственную красную точку на ней, вспыхнуло стандартное предупреждение:
«Вы вызвали спасательный дрон. Предупреждаем об ответственности за ложный вызов…»
– Ой, да заткнись ты.
 
Сэл сидела на ступеньках модуля. Было холодно, но, если сунуть руки в карманы, – терпимо. Зеленых точек у нее не осталось, красную сейчас увозили на станцию, и делать Сэл было нечего. Близился рассвет. Скоро над заброшенным «Уолмартом» взойдет солнце. Небо над далекими горами, названия которых Сэл не знала, окрасилось в желтый, постепенно переходящий в светло-голубой. Над парковкой, где еще несколько минут назад все было серо-коричневым, разливались желтый и голубой, возвращая миру его привычные краски.
Слова «желтый» и «голубой» не передавали подлинных оттенков. Никакие существующие слова не могли их передать. Слова для этих оттенков не придуманы, потому что никто не пытался их описать. Большинство их даже не видели. Не смотрели. Не замечали.
Но я-то вижу, подумала Сэл.
На парковку бесшумно въехала продолговатая капсула автобуса. Среди приехавших на смену водителей была и Энди. Она села рядом с Сэл. Остальные разошлись по модулям.
– Ну и ночка выдалась, – сказала Энди.
– Ага.
– Похоже, ты спасла человеку жизнь. Большое дело.
Сэл хотелось что-нибудь сказать Энди – мол, та должна была сама разобраться с красной точкой. А потом до нее дошло: если бы точкой занялась Энди, Джаннат Бакши умерла бы в своей постели.
Я еще смотрю. И вижу. Поэтому она жива.
– В общем… Что бы там ни думало руководство, каково бы ни было их решение… Я восхищаюсь твоим поступком. Это настоящий подвиг.
Сэл посмотрела на нее, подметила морщинки в уголках ее глаз. Черт, а ведь Энди верит, что говорит от чистого сердца. Ей-богу, верит.
– И если тебе когда-нибудь понадобится рекомендательное письмо – обращайся.
– Чего?
– Ах да… Ты же не читаешь ленту. Я потому и приехала на утреннюю смену. Сопроводить тебя в лагерь и помочь собрать вещи.
По дороге к автобусу Энди склонилась к ней вплотную и прошептала:
– Они тебе будут петь про падение показателей, но я-то знаю: те «Солнечные» комплексы раньше были дочерним проектом компании.
«Найти вас было непросто, у меня ушло на это несколько месяцев. Но вот я наконец пишу вам, чтобы поблагодарить. В тот день вы спасли мою жизнь. Благодаря крупной сумме, которую мне выплатила компания, чтобы я не доводила дело до суда, у меня сейчас все хорошо. Я купила маленький домик под Тусоном. Если захотите – приезжайте в гости. Буду очень рада. Я жива благодаря вам. И я перед вами в неоплатном долгу».

Сэл положила свой личный терминал обратно на стол и посмотрела на экран, где пятьдесят зеленых точек медленно ползли по карте полей. В наушнике гудел монотонный поток: отчеты об урожаях пшеницы, препятствиях и изменении маршрутов.
Работа на комбайнах была сезонной, но Сэл повезло, что дали хотя бы такую.
Я жива благодаря вам.
 
А в этом что-то есть, правда? Спасти человеку жизнь – большое дело.
Сэл хотелось заплакать. Но сил не было даже на слезы.

Летний замок

Всю свою жизнь я пытался понять, что такое память. Пока что понял только, чем она не является. Память – не противоположность забвению. И не хроники событий нашей жизни.
Сколько летних каникул мы провели в замке? Пять? Семь? Помню, мы бывали там не каждый год, но сейчас слова «лето» и «детство» в моей памяти неотрывно связаны с замком.
Добирались туда всегда поездом. Город встречал нас пивным перегаром и дымом сигар, бесконечным звоном посуды из ресторанных окон, потными распаренными лицами пассажиров тесных трамваев.
Автомобиль вез нас мимо морга. Там важных покойников усаживали в большое кресло, и они по несколько дней кряду «принимали» посетителей. Генералы в мундирах, обвешанных орденами, жена бургомистра в шелках и бриллиантах. К пальцу привязывали тонкий шнурок: стоило мертвецу пошевелиться, как зазвонил бы колокольчик. Проезжая мимо, я представлял, что там, в этом большом кресле, сидит мой дедушка в бархатном халате и полосатых брюках с аккуратными стрелками. Сидит и пытается пошевелиться. Пытается жить, хотя и умер.
Но дедушка был жив-здоров и ждал нас в замке, положив себе на колени шелковый цилиндр. Как будто мы были не детьми, а самыми почетными гостями.
Лето начиналось на сеновале, с первого прыжка в душистое сено, с того мига, когда наши внутренности еще висели в воздухе, а облегченное тело уже погружалось в теплое ароматное облако. Именно в тот миг мы пересекали последнюю границу, проходили сквозь тонкую мембрану, отделявшую «весну где-то там» от «лета в замке».
В замке нас никогда ни за что не ругали. Не существовало никаких запретных мест и запретов вообще. Мы полагались лишь на собственный страх. Потому в то последнее лето, когда огонь артиллерии напоминал раскаты далекого грома и на горизонте порой вспыхивали вовсе не молнии, мы занимались тем же, чем и всегда: исследовали тайные закоулки замка. Именно в то последнее лето границы нашего мира изрядно раздвинулись.
Как и прежде, мы играли в салочки среди пивных бочек в подвале. Но теперь мы осмелились изучить и другой подвал, куда можно было пробраться через люк на заднем дворе. Там, за железной решеткой, зияла черная дыра. Нам говорили, что это тайный подземный ход, ведущий к разрушенному монастырю в миле от замка. Мы садились в потемках за груду картофеля, тянувшегося бледными ростками к единственному подвальному окошку, прижимали уши к решетке и слушали, слушали… Услышав песнопения монахов-призраков, мы с визгом убегали.
За ужином в главном зале, где по стенам висели оленьи рога, а где-то высоко под сводами ворковали голуби, мы каялись деду в своих грехах.
Он никогда не злился: мы не нарушали никаких правил, потому что правил в замке не было. Когда мы рассказали ему про подземный ход и решетку, он припомнил:
– Ах да. Один из ваших многочисленных дядюшек как-то раз попытался пройти по тому туннелю, однако воздух там такой спертый, что он едва не лишился чувств. После этого мы поставили решетку, чтобы никто не задохнулся там ненароком.
– А я слышал монахов! – заявил я.
– Немудрено, – ответил дед, отправляя в рот очередной кусок рыбы.
Мы ездили по дорогам, обсаженным грушами, в деревеньки, жители которых при виде дедушки снимали шляпы и кричали вслед автомобилю: «Grüß Gott, Herr Professor!»[8]
Деревенские трактиры казались очень высокими. Даже с дороги было слышно, как внутри грохочут кегли, катаются шары и хрипло кричат невидимые люди. Майские шесты в сине-белых лентах, памятники чему-то неизвестному и непонятному…
Заметил ли я тогда у входа в трактир солдата на костылях, что смотрел нам вслед, но так и не снял фуражки? Солдата, который ничего не говорил, а пустая штанина его форменных брюк была аккуратно подогнута и заколота булавкой?
Думаю, не заметил. Память дорисовала эту деталь позднее.
Отец приезжал нас навестить. Помню, он всегда был в форме. За лето он приезжал трижды, как бы отмечая своими визитами ход времени, которого мы не чувствовали. Мы не любили, когда он приезжал, строгий и бледный, в бесцветном кителе. Он пытался быть добрым, а нам хотелось, чтобы он поскорее уехал. Мы видели в нем тикающие часы, неотвратимый конец радости.
– Это ваша форель, из пруда?
– Разумеется.
Подземная река питала пруд возле замка – еще одно из местных чудес. То и дело на поверхности показывались рыбы, белые от жизни в полной темноте и совершенно слепые.
Вокруг пруда росли ирисы. Вода была прохладной и темной, поверхность бурлила от течений. Мы часто наблюдали, как работники, стоя по колено в воде, тащат из нее сети, полные белых извивающихся рыб. Потом они садились на берегу и аккуратно присыпали солью пиявок, а рядом в траве билась и умирала рыба.
После ужина отец уезжал – шофер отвозил его на автомобиле обратно на станцию. Перед отъездом он брал каждого из нас за плечи и просил вести себя хорошо.
Откуда он мог знать, что в замке никому не было дела до нашей «хорошести»?
– Почему он не воюет, как остальные отцы? – спрашивали мы деда, когда машина скрывалась из виду.
– Он ушел на войну одним из первых, а теперь ему нужно отдохнуть. Быть может, однажды он снова будет готов пойти в бой.
В то ли последнее лето дедушка показал нам сундук? Возможно, это случилось раньше, в другой наш приезд, и все же штука под названием «память» упрямо помещает сцену именно в ту пору. Мы стояли в комнате с белеными стенами на вершине башни – окон здесь не было, только узкие бойницы. Снаружи над полями стоял рокот орудий. Не звук даже, а вибрация в крови. Пахло солнцем и скошенной травой. Сундук – огромный, вдвое больше двери – был окован железом. Наверное, его собрали прямо в этой комнате, иначе как бы он поместился в проем? Мы спросили деда, когда он был изготовлен. Получили ответ: в двенадцатом веке.
Один ключ от сундука хранился у деда, второй – у дворецкого. По легенде, открыть сундук разрешалось только в крайнем случае, если замку грозила большая опасность.
Что же было внутри? Дедушка лишь улыбнулся:
– Даже мне нельзя этого знать.
Нам грезились волшебные заводные рыцари, золото, «греческий огонь». Потом мы решили, что гадать – к несчастью, – и перестали. Время от времени нам мерещилось, что из сундука доносятся звуки. Мы организовали слежку за дворецким, чтобы выяснить, где он прячет ключ. Мы строили коварные планы по открытию сундука и сами приходили в ужас от одной лишь мысли об этом.
Лето шло: ржаной хлеб, сосновый мед, мороженое с малиновым соком из ледника.
И гнев орудий. По ночам он усиливался. Мы затыкали уши ватой и стыдились своего страха. Однажды ночью грохот стал таким, что уснуть было невозможно. Гремело не ближе, но свирепее. Мы стояли у окна и смотрели, как по небу над горизонтом проходит огненная рябь, от которой меркли звезды.
На следующий день мы гуляли по полю и увидели какую-то суматоху: несколько работников бежали к пруду. Мы кинулись за ними. Там, в траве на берегу, дергались десятки бледных тел – цвета снега под соснами зимой, с белесыми глазами, ослепленными незнакомым солнцем.
Рыбы были размером почти с человека. Работники пританцовывали и кричали от восторга. Мы плохо понимали их диалект, но различили слова «коптить», «солить» и «пировать». Один работник вытащил из сети рыбину и выпотрошил ее голыми руками. Тогда все стали отрывать огромные куски рыбьей плоти и поедать ее прямо так, сырой.
В тот вечер отец приехал поздно. Мы изголодались и жадно вонзали вилки в рыбу, лежавшую на наших тарелках. Рыбий скелет покоился посреди стола. Кости торчали вверх, точно две руки, воздетые к оленьим рогам на стенах.
Мы ели грубо, с аппетитом, притворяясь, что поедаем ее у пруда, на солнце, только что выловленную из холодных глубин пруда. На наших губах блестел жир. Тогда, на улице, мы не отважились присоединиться к пиршеству, зато теперь наверстывали упущенное и, подражая работникам, рвали рыбу на куски голыми руками, а потом варварски пожирали, пока отец с дедом увлеченно беседовали.
– Ваши фабрики, конечно, вносят большой вклад в дело победы.
– О да. У нас высочайшие стандарты качества.
– Но ребята из моего прежнего полка рассказывали, что у них недавно разорвался бракованный снаряд. Убил последнего ветерана из тех, с кем я служил.
– Снаряд был не наш.
– И вот я задумался… Что же такое армия? Раньше я считал, туда идешь, чтобы сражаться, защищать родину. А на самом деле это просто такой перевалочный пункт. Армия состоит из нас, людей, но она гораздо больше нас. Взять мой батальон – сколько это? Двести человек? Не-эт. Двести мест, которые временно занимают люди. Двести ячеек. За долгие века существования батальона в нем служили и гибли тысячи людей. Люди – ресурс. Расходный материал. Когда они приходят в негодность, их меняют. И нам это прекрасно известно. Мы даже называем новеньких пополнением – словно нами пополняют запасы. Словно мы колеса или балки, а не люди.
– Снаряд был не наш, я уверен. У нас брака не бывает. Высочайшие стандарты качества.
– И где был я, когда это случилось? Где был я, когда погиб мой последний однополчанин? С ним? Нет. Я катался верхом в поле. Восстанавливался. До сих пор чувствую путь, который пуля проделала в моем теле. В общем, я уже вполне здоров и хочу вернуться на поле боя. Убивать не хочу, зато я могу хоть немного облегчить участь людей. Как-то им помочь.
– Твое тело, может, и здорово, а вот нервы не очень.
– И что? У всех офицеров нервы ни к черту. Мы держимся на роме да иронии. Вот из чего сделана наша храбрость. И так было всегда.
– У тебя есть медали, папа?
Не помню, кто из нас задал этот вопрос. Любой мог.
– Да, есть одна – за храбрость. Мне ее вручили в день, когда погибла ваша мама. Повесили на грудь, когда я стоял у гроба. И потом еще всякого навешали… Пожалуй, я выброшу все это в море.
– Довольно, – сказал дед. – Тебе пора на станцию.
– А можно мы сначала на них посмотрим – пока ты их не выбросил?
– Нет, дорогие мои. Ордена не для того, чтобы на них смотрели. Это они смотрят на нас. В самое сердце заглядывают – и видят, насколько мы храбры на самом деле.
Тогда мы впервые стали свидетелями того, как дед прикоснулся к отцу. Положил руку ему на голову и погладил, как ребенка. И несколько секунд подержал ладонь у него на шее.
– Ну, довольно, сынок. Опоздаешь на поезд.
В ту ли ночь мы решили взломать сундук? Штука под названием «память» подсказывает, что это случилось именно тогда. Хотя… Вроде бы мы сделали это месяцем позже, в августе.
В августе, когда настоящий гром временами сливался с громом орудий и небо часто отвечало на земной огонь собственным огнем.
Под покровом ночи мы поднялись на башню, захватив с собой свечу и горсть шпилек для волос.
Накануне мы долго тренировались и даже сумели вскрыть старый навесной замок на одном из сараев. В успехе предприятия мы не сомневались, но мысль об этом приводила нас в ужас. Вот мы поднимаем тяжелую крышку сундука… Вот наконец-то видим, что внутри – это воспринималось как неизбежность, – и вот падаем замертво. Это тоже было неизбежно.
Гибель, согласно детской логике, делу ничуть не мешала. Главное – сделать открытие, а там уж можно и умирать. Смерть в нашем представлении была временным изменением состояния, после которого умерший возвращался к жизни, целый и невредимый.
Почти всю ночь мы возились с неподатливым замком, тщетно ковыряясь шпильками в скважине, пока наша свеча не превратилась в лужицу воска. Фитиль плавал в ней, как горящий спасательный плот.
Когда она угасла, из сундука донесся явственный шорох. Там что-то пошевелилось – перевернулось во сне с боку на бок. Мы дали деру.
Когда появились солдаты, мы бросали камни в пруд. Солдаты шли не по дороге, а напрямик через поля.
Их были сотни. И они имели очень мало общего с солдатами, которых мы себе представляли. Их не вел за собой конный офицер в мундире с блестящими пуговицами. Язык не поворачивался назвать их засаленные лохмотья формой. Вместо портянок – грязные клеклые тряпки или бинты. Казалось, что под этим тряпьем и ступней-то нет. На плечах у солдат висели драные одеяла. Вместо касок – тоже какие-то обмотки.
Одно объединяло их: бледность. С ног до головы все они были покрыты слоем меловой пыли. Будто вывалялись в муке. Эта бесцветность превращала их в единую копошащуюся массу, шествие которой до сих пор иногда воскресает в моей памяти – почти беззвучное, если не считать скрипа кожи да лязга жести. В хвосте этого бледного шествия вели на веревке несколько человек с завязанными глазами.
Мы стояли и смотрели, как солдаты идут мимо. Мы приняли бы их за привидения, если бы не исходивший от них смрад: вонь немытого тела, нестираного мокрого тряпья, земли и гнили.
Штука под названием «память» пытается дорисовать здесь сцену, которой не было: будто один из солдат вдруг обернулся и увидел нас. Но это неправда. Они шли мимо, не поднимая головы. Думаю, они нас даже не заметили. В те минуты на поле разом затихли все кузнечики, а потом, стоило последнему солдату скрыться за деревьями, так же разом запели вновь.
Штука под названием «память» норовит втиснуть сюда чувства, которых мы тогда не испытывали. Создать момент озарения, когда до нас наконец дошло, что происходит. Придать смысл и связность пережитому. Больше всего на свете память хочет свести все то последнее лето к одному-единственному чувству.
Однако я не верю ее правкам. В то лето мы чувствовали разное. И прежде всего, пока мир за горизонтом корчился в агонии, мы были счастливы. Прыгали с сеновала и бегали друг за дружкой среди пивных почек. Содрогались при мысли о содержимом сундука и упивались своим страхом. Тайком бегали к руинам монастыря и искали тайный лаз, а находили лишь безмолвные камни под открытым небом, заляпанные птичьим пометом.
Мы были счастливы в нашем летнем замке. Мы многого боялись, но страх стал неотъемлемым элементом счастья – сплавился с ним воедино в мире, где пока не существовало последствий. Лишь позднее то лето превратилось для нас в символ, который будет преследовать нас всю жизнь.
Связность – это иллюзия. Она невозможна в текущем моменте. В бегущей реке не увидишь четких отражений. Так и с потоком жизни: только когда все уляжется и замрет, мы различим очертания того, что мелькало на поверхности. Перевернутые, цепкие пальцы деревьев. Бескрайнее небо.
Наступил сентябрь, а с ним вернулся и отец. К тому времени вылов из пруда беспомощных слепых рыбин, ежедневно поднимающихся в наш мир из темных глубин, перестал казаться чем-то удивительным. Мы каждое утро ходили смотреть, как работники тащат из воды сети с рыбой и та умирает в траве, ничего не видя и не понимая. Затем рыбу складывали в бочки, а бочки грузили на телеги. Первое время это приносило работникам радость, потом стало рутиной.
Рыбу продавали как свежей, так и соленой, копченой, консервированной. Из чуда она превратилась в ресурс.
– Кусок в рот не лезет, как представлю, откуда она.
– Форель прекрасная. Такой вкусной и жирной у нас еще не бывало. Сезон удался на славу! И между прочим, мы действительно знаем, откуда она. В здешнем известняке множество пещер, реки уходят глубоко под землю…
Отец отложил приборы.
– Я о другом. Все… это, весь этот идиллический средневековый мирок. Я знаю, откуда он. В городе наши фабрики коптят небо. А там…
Он указал на большой камин, но мы-то знали, куда он показывает. Там, за полями, зелеными лесами, грушами вдоль деревенских дорог, лежала изрытая, искалеченная земля.
И штука под названием «память» настаивает: тогда мы вновь услышали скрип кожи и лязг жести.
Видел ли я того солдата у входа в трактир, солдата на костылях, который глядел нам вслед, так и не сняв фуражки? Солдата с аккуратно подвернутой и заколотой пустой штаниной?
У отца задрожала рука. Белая, тонкая. Хрупкое, испещренное голубыми венами запястье торчит из манжеты форменного кителя, палец указует, грозит… А потом рука бессильно падает на колени.
– Меня комиссовали.
– Заслуженно, между прочим! – кивнул дед. – Ты был ранен в бою, защищая родину.
– Я… пожалуй, пройдусь. А потом сразу поедем. Дети, собирайте вещи.
После ухода отца в зале воцарилась тишина. Что-то висело в воздухе. Обычно это выражение используют бездумно, как метафору, но я сознательно так написал: в воздухе над нами действительно что-то висело. Над оленьими рогами, среди потолочных балок. Что-то висело.
Тишину нарушил дедушка:
– Я хочу вам кое-что показать, дети. Идемте со мной.
Мы знали, что он хочет показать нам сундук. Замку грозит опасность. Наконец-то мы увидим, что внутри.
Мы шли за ним коридорами, полными косых лучей вечернего солнца. Здесь – скрещенные мечи, покрытые тонким слоем пыли. Там – гобелен с изображением рыцарского турнира. Мы начали подниматься по лестнице, то и дело радостно и испуганно переглядываясь. Вот, вот сейчас мы узнаем, что в сундуке. Наконец-то!
И тут мы свернули в другую комнату. Сколько раз мы крались мимо этой двери, не замечая ее. Она была такой неприметной, что позднее мы даже усомнились в ее существовании – возможно, она появилась совсем недавно.
Дедушка открыл ее ключом из большой связки. На железном кольце висело множество других ключей; один из них наверняка от сундука.
В крошечной комнате было единственное узкое витражное окошко, и в луче солнца от него парили пылинки. На столе в центре стоял один винный бокал. Мы собрались вокруг него. Бокал был обыкновенный, хрустальный, ничем не примечательный.
Дедушка откашлялся.
– Этот бокал нашел отец вашего дяди. Он участвовал во Франко-прусской войне. В ходе сражения отбился от своего кавалерийского отряда и потерял сознание. Лошадь понесла. Очнулся он посреди разбомбленной, сожженной дотла деревни. Одна вещь уцелела: вот этот самый бокал. Стоял нетронутый посреди площади, прямо на мостовой. Отец вашего дяди взял его и поместил сюда. Понимаете…
У дедушки дрогнул голос. Нам тогда показалось, что он просто поперхнулся пылью. У взрослых ведь не бывает таких чувств, как у детей. Да, отец иногда давал волю чувствам, но до войны за ним такого не водилось. Теперь же чувства хлестали из него, как кровь из открытой раны. Казалось, когда рана затянется, чувства тоже иссякнут.
Дед продолжал:
– Понимаете, ваш отец получил ранение. Как и многие. Однако красота не исчезла. Красоте всегда есть место в этом мире, всегда.
Та сцена застыла в моей памяти во всех подробностях, неподвижная и ясная. Словно в тот миг мы усвоили очень важный урок. И все же я знаю, что это неправда. Ничего мы не усвоили в той комнате, где пыль танцевала в цветных лучах уходящего лета. Мы нетерпеливо переминались с ноги на ногу и глазели на связку ключей.
Наконец один из нас отважился задать вопрос:
– Дедушка… что же хранится в сундуке? В сундуке, который ни за что нельзя открывать, пока замку не грозит опасность?
– В том сундуке, что вы пытались взломать?
Мы виновато переглянулись. Дедушка лишь улыбнулся и вышел из комнаты.
На улице царило смятение. Нет, не так: мы стали свидетелями сцены, которая случилась после смятения. Двое работников держали отца под руки, то ли пытались остановить, то ли помогали устоять на ногах. Китель на нем был порван, волосы растрепались, а с мокрых брюк капала вода.
Вокруг отца собралось еще несколько человек – половина слуг, работавших в замке. Дворецкий и дедушка стояли в сторонке и разговаривали.
Отец высвободился из рук работников и подошел к нам.
– Идемте, дети. Пора ехать.
Дедушка прервал разговор с дворецким и подошел к нам. Взял каждого за плечи и хорошенько осмотрел, как делал всегда на прощание – словно хотел удостовериться, что мы целы.
Позже мы оба вспоминали, что он держал нас за плечи дольше обычного. Затем он так же осмотрел отца и что-то ему сказал. Слов мы не расслышали. Зато все отчетливо услышали папин ответ:
– Пустяки. Минута слабости. Я просто хотел побыть со своими однополчанами… Найти способ к ним вернуться.
Когда мы ехали в автомобиле на станцию, мы еще не знали, что это наше последнее лето в замке. Но вся эта сцена в моей памяти пропитана ностальгией – будто краски уже начали блекнуть. Будто дедушка, войдя в парадные двери замка, шагнул в собственную могилу.
Разумеется, это не так. Хотя мы действительно больше его не видели, он прожил еще много лет. Присылал нам письма по праздникам, рассказывал об урожае, который удалось собрать, несмотря на войну.
А вот что было на самом деле: когда мы проезжали мимо морга, я увидел, что творится за его стенами – словно то были толстые стеклянные стенки аквариума. Как и аквариум, морг был доверху заполнен водой, и в этой воде колыхались зеленые водоросли.
Там, в подводном лесу, сидел в большом кресле наш дедушка в полосатых брюках с аккуратными стрелками и в утреннем сюртуке. Его седые волосы тоже слегка колыхались. Движение воды создавало иллюзию жизни, но я знал, что он мертв.
Один из нас сказал:
– Папа, мы должны знать! Что в сундуке?
Отец, смотревший в другое окно, молча смерил нас взглядом и с улыбкой произнес:
– Как я понимаю, дедушка отвел вас в маленькую комнату с витражным окном, сделанным из осколков винного бокала, который он нашел на руинах разбомбленной во время Франко-прусской войны деревни? И рассказал, что разбитые вещи можно починить и даже превратить в произведение искусства?
– В комнату-то отвел, – кивнул я; мне нестерпимо хотелось заговорить, чтобы избавиться от картинок перед глазами и вернуться в этот мир. – Только показать он хотел не окно, а сам бокал, найденный нашим двоюродным дедушкой в разбомбленной французской деревне. Он стоял посреди площади, целый и невредимый.
Выражение папиного лица не изменилось.
– Что ж, наверное, это правда. И то и другое. Или ни то ни другое.
Нет уж, загадками мне зубы не заговоришь. Я опять спросил:
– Что было в сундуке?
Мы подъехали к станции, водитель начал доставать из багажника наши пожитки. Сентябрь выдался жаркий, и люди вокруг, одетые слишком тепло, усиленно потели. Бледные и мокрые, они прощались друг с другом. Потные носильщики таскали вещи.
– Вот что вы должны знать о нашей семье, – сказал отец, наклоняясь и по очереди поправляя на нас одежду. – Наша семья никогда не откроет тот сундук. А значит, наша семья никогда не узнает, что внутри.
– Но мы пытались его открыть, папа. Мы очень старались!
Он стер с моего лица какое-то пятнышко.
– Нет, дитя. Вы не пытались. Вы только думали, что пытались. И это тоже очень важно.
Тогда я понял, что отец выздоровеет.
Всю свою жизнь я пытаюсь выяснить, что такое память. И до сих пор не выяснил.
Что погубило нашего деда за много лет до его настоящей смерти? Почему тот наш отъезд казался окончательным, хотя мы не догадывались тогда, что больше не вернемся в замок? Что за сила меняет местами наши чувства и мысли в угоду некоему таинственному замыслу, меняет даже сам ход и порядок событий?
Мы не в состоянии вспомнить истинные очертания нашей жизни, потому что штука под названием «память» постоянно их преображает. И как мы только с ней уживаемся, как не впадаем в ужас? Что может быть хуже собственной беспомощности перед проделками памяти, норовящей переписать события нашей жизни?.. Отчего по ночам нам не мешает спать понимание, что на самом деле мы ничего не знаем о своем прошлом?
И все же я верю, что бояться нечего. Быть может, память – механизм, помогающий удовлетворить наше стремление к целостности. Нашу мечту об осмысленном мире. Настоящей – объективной – реальности нет до нас никакого дела. Думаю, так мы боремся с ужасом, который рождает в нас ее безразличие. Чтобы жизнь и мир имели смысл, некая сила должна менять прошлое, дабы оно соответствовало нашему настоящему и представлениям о будущем. Некая сила должна придавать связность всем нашим летам.
Ровно в тот самый миг память заставила поезд прибыть, и мы бросились занимать места.


Сноски

1

Р. Киплинг «Слоненок». Пер. К. Чуковского.
2

Господин, хозяин (суах.).
3

Время пришло (идиш).
4

Свиньи! Я здесь! (нем.)
5

А вот и ты! (нем.)
6

Всего превыше (нем.), отсылка к строке «Deutschland über alles» из «Песни немцев».
7

Вергилий «Энеида». Пер. С. Ошерова.
8

Традиционное южно-немецкое и австрийское приветствие, досл.: «Благослови вас Бог, герр профессор».
OEBPS/nav.xhtml
Содержание

		Рэй Нэйлер. Эра Бивня		Глава 1

		Эра Бивня		1

		2

		3

		4

		5

		6

		7

		8

		9

		10

		11

		12

		13

		14

		15

		16

		17

		18





		От автора

		Стамбульский Протекторат		Зимний таймшер

		Плач по Хазан

		Океан среди листьев

		Возвращение в Красный Замок

		Тень его крыл

		Починщик воробьев





		Петли памяти		Мертвые петли

		Ракета для Димитриоса





		Рассказы		Изменчивость

		Глазами леса

		Отец

		Смерть Пожарной Станции № 10

		Саркофаг

		Вчерашний волк

		Муаллим

		Пустошь

		Летний замок





		Примечания







		Обложка

		Начало





OEBPS/images/img1.jpg
P

NMPEMMUIA

XblOTIO

CO3HAHHE —

’

BCeNeHHas

Kaxaas

McTopms —

3KCNepruMeHT






