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Введение

Северная Африка – перекресток древних культур
Значение Средиземноморья – «колыбели цивилизаций» – сложно переоценить. На протяжении многих столетий различные культурные течения здесь не просто сосуществовали, а оказывали серьезное влияние друг на друга, превратив регион в замкнутую систему, отличающуюся высочайшим идеологическим разнообразием. Традициям северного, европейского Средиземноморья посвящено огромное количество исследований. Античные мифы, знакомые нам по многочисленным переводам и изложениям, и вовсе стали краеугольным камнем европейской идентичности.
Иначе обстоит дело с южным, африканским Средиземноморьем: большинству читателей история этого региона известна лишь отрывочно, а знакомство с эндемичными мифами и верованиями сводится, как правило, к мифам Древнего Египта, а также к фрагментарным упоминаниям региона в связи с Античностью. Между тем тысячелетиями Северная Африка была центром притяжения самых разнообразных миграционных потоков. Эта книга представляет собой попытку увидеть и понять, казалось бы, разные традиции и культуру стран мусульманской Северной Африки как часть единого целого – южной части средиземноморского культурного круга. На сегодня в этот регион входят Египет, Ливия, Тунис, Алжир и Марокко. Все эти страны имеют выход к Средиземному морю и считаются частью арабского мира[1].
Итак, Северная Африка представляет собой исключительно богатую мозаику различных культур, оказавших влияние на этот регион. Это и Древний Египет, и Финикия, и Древние Греция и Рим, и Византия. С другой стороны, важным элементом мозаики является арабо-мусульманская культура, определенную роль сыграли и верования различных африканских народов, проживающих южнее Сахары. Ну а скрепляющей основой этой мозаики служит культура местного, автохтонного населения – берберов.
 
[image: ]
Карта Северной и Западной Африки. М. Вальдземюллер, 1513 г.
Wikimedia Commons
 
Несмотря на превратности истории, богатой завоеваниями, вторжениями и попытками ассимиляции, в Северной Африке – на огромной территории, растянувшейся от Египта до Марокко, – берберы продолжают жить и хранить свои традиции и культуру. Берберская словесность почти всегда была устной: первые письменные произведения, созданные берберскими авторами, были написаны ими на латыни, греческом, а позже арабском языках. Только в последние десятилетия стала появляться письменная литература именно на берберском языке.
Исторически так сложилось, что берберам почти никогда не удавалось создать независимое государство, вместо этого они формировали разрозненные общины. Эти общины регулярно подвергались ущемлению целого ряда иностранных захватчиков: потомки финикийцев – пунийцы, римляне, византийцы, вандалы, арабы, османы, французы, испанцы и итальянцы – доминировали в североафриканских обществах. Берберы, в свою очередь, повлияли на культуру и религию римской Северной Африки и сыграли ключевую роль в распространении ислама и его культуры в Северной Африке, Испании и Африке к югу от Сахары.
Этноним «бербер» является иностранным заимствованием. Это слово происходит от греческого «барбарос» (βάρβαρος), которое использовалось для обозначения людей, не говоривших на греческом языке. Позже римляне позаимствовали это слово у греков и стали называть земли, лежащие за пределами Римской империи, Барбарикум. Население этих земель, не говорящее ни на латинском, ни на греческом языках, и считалось берберами. Параллельно с этим древнегреческие авторы также использовали слово «ливийцы» для обозначения жителей Северной Африки в целом, а также «нумидийцы» (кочевники), что говорит в пользу того, что значительная часть берберского населения вела кочевой образ жизни. С приходом арабов-мусульман в VII веке слово «барбарос» перешло в арабский язык – «ба́рбар» (множественное число «бара́бир»). Берберы же используют самоназвание «имазиген» (единственное число мужского рода – «амазиг»). Для обозначения территории, на которой исторически проживали и проживают берберы, этот народ употребляет слово «Тама́зга», происходящее от того же корня. Интересно, что этноним «амазиг» хорошо известен с античных времен. Греческие и латинские авторы приводят множество его форм для обозначения коренных жителей Магриба[2]. Наконец, с 1970-х годов XX века берберы всего мира используют для обозначения своей идентичности букву ⵣ из берберского алфавита тифинаг: она соответствует звуку «з» и отсылает к тому же слову «амазиг».
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Бербер, играющий на кисирке. Иллюстрация Э. П. д’Авена, 1851 г.
Wellcome Collection
 
Мифы стран Северной Африки не дошли до наших дней и из-за того, что культура местного, то есть берберского, населения была в основном бесписьменная, и из-за того, что арабо-исламские завоевания принесли с собой не только арабский язык, но и новую религию, которая достаточно строго относилась к чужим богам и представлениям об устройстве мира. Исключение составляют лишь чудом дошедшие до нас мифы кабилов, берберского народа, проживающего на территории современного Алжира, записанные в начале XX века немецким африканистом Лео Фробениусом[3]. Этим мифам в книге будет посвящена отдельная глава. Отголоски древней космологии, смешавшись где-то с верованиями римлян, греков, финикийцев, а позднее и с христианством, где-то – с нормами ислама, где-то приняв форму полурастительного орнамента, сохранились в культурах народов, населяющих современную Северную Африку.
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Керамика Сиванского оазиса. Иллюстрация из статьи О. Бейтса, 1918 г.
Bates, Oric. Sîwan Pottery. Cambridge, Mass.: African Dept., Peabody Museum of Harvard University, 1918 / HathiTrust
 
Доисламская Северная Африка
Итак, автохтонным населением Северной Африки считаются берберы. Более того, одна из теорий, призванных объяснить происхождение самого топонима Африка, утверждает, что континент получил свое название от берберского племени аурига. Нет общепринятого мнения о происхождении этого народа, но наиболее распространенной гипотезой среди археологов является миграция предков современных берберов в Северную Африку из восточного Средиземноморья в бронзовом веке. К сожалению, существует очень мало лингвистических сведений, которые могли бы пролить свет на культуру и верования берберов в раннюю, доисламскую эпоху. Во многом это связано с тем, что на протяжении почти всей своей истории берберский язык[4] существовал в основном в устной, а не письменной форме. Хотя археологи располагают небольшим количеством частично расшифрованных надписей на протоберберском языке, а туареги до сих пор пользуются древним берберским письмом тифинаг, значительный корпус надписей на древнем ливийско-берберском языке, которые были обнаружены на различных территориях Североафриканского региона от Египта до Канарских островов, остается неисследованным. Таким образом, пока мы располагаем только предположениями о том, что берберский язык является родственным древнеегипетскому, а по своей структуре относится скорее к семитским языкам.
Первые упоминания о народах, которые мы называем берберами со времен арабского завоевания, относятся к периоду египетских фараонов. Уже в эпоху Древнего царства египтяне поддерживали тесные контакты, иногда военные, иногда мирные, со своими соседями на западе – либу (ребу), а также темеху, техену, каикаша и другими. Благодаря дошедшим до нас изображениям и иероглифическим описаниям древних либу нам известен ряд ценных исторических и этнографических деталей: имена вождей, а также их внешний вид и снаряжение.
Итак, до I тысячелетия до н. э. единственной частью Африки, об истории которой сохранились письменные свидетельства, была долина Нила. Остальная часть континента, включая Магриб, оставалась за пределами познаний высококультурных цивилизаций северного Средиземноморья. Ситуация изменилась примерно в 800 году до н. э., когда жители средиземноморского севера начали проявлять повышенный интерес к средиземноморскому югу, в результате чего североафриканское побережье к западу от Египта впервые попало в пределы восстанавливаемой истории. Это произошло благодаря морской экспансии двух народов – греков и финикийцев. Хотя греки и финикийцы не были родственными народами по происхождению, они много торговали друг с другом, оказывали друг на друга культурное влияние, постоянно соперничали, а часто и открыто конфликтовали.
Финикийцы активно передвигались по всему Средиземному морю, поступали на службу к египетским фараонам, завезли в Северную Африку такие сельскохозяйственные культуры, как оливки и виноград, ставшие потом основой сельского хозяйства региона. В Северной Африке финикийцы основали ряд городов, в том числе великий Карфаген (современный Тунис). Прямые потомки финикийцев – пунийцы – основали такие города, как Волюбилис, Ликсус и Могадор (современный Марокко). Финикийцы не только активно торговали, но и распространяли по свету свои и чужие элементы культуры и верования. Поэтому не должно удивлять, что в народных верованиях, до сих пор бытующих в современных странах Северной Африки, все еще можно найти сходные черты с культами богов, популярных в античную, а иногда и древнеегипетскую эпоху.
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Известные египтянам народы, изображенные в гробнице Сети I. Гравюра из альбома «Памятники Египта и Нубии». Художник Дж. Анджелелли, 1832–1844 гг.
The New York Public Library Digital Collections
 
Говоря о становлении культуры Северной Африки в Древнем мире, необходимо упомянуть и Грецию: на африканском побережье Средиземноморья греки основывали свои колонии – на территории современной Ливии Кирену (сегодня Шаххат) и Эспериды (сегодня Бенгази), а на территории современного Египта – Александрию, Гераклион и Навкратис. Позже на смену Греции приходит Рим: он доминировал в Африке, но провинции, которые он там создал и расцвет которых пришелся на II–IV века до н. э., были романизированы в разной степени. О культурном влиянии греков и римлян говорят до сих пор сохранившиеся в арабских диалектах Северной Африки слова греческого и тунисского происхождения.
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Первая опубликованная зарисовка двуязычной надписи из Дугги (археологический комплекс Дугга, Тунис, III–II вв. до н. э.). Художник Ж. Э. Юмберт, 1817 г.
Hamaker, Hendrik Arent. Diatribe phil.-crit., aliquot monumentorum Punicorum, nuper in Africa repertorum, interpretationem exhibens… 1817 / Wikimedia Commons
 
В V веке римское правление полностью приходит в упадок, Северную Африку захватывают варвары, их сменяют вандалы и византийцы. В течение двух столетий, вплоть до арабо-мусульманских завоеваний, Северную Африку раздирала анархия.
Арабо-исламская Северная Африка
Важным историческим событием, изменившим североафриканское общество и его культуру, стало арабское завоевание. По мнению ученых, арабское завоевание не было попыткой колонизации, то есть заселения по греческому типу. Это была серия военных операций, в которых жажда наживы легко смешивалась с миссионерским духом. Завоевание Северной Африки бедуинами с Аравийского полуострова происходило хоть и в несколько приемов, но довольно быстро.
Пророк Мухаммад умер в 632 году, а уже десять лет спустя арабскими племенами было завершено завоевание Египта и Киренаики (область, расположенная на севере Африки, cегодня соответствует северо-востоку государства Ливия). С 643 года началось завоевание западных территорий, которые арабы называли биля́д аль-ма́гриб («земли запада»), или просто аль-магриб. С 705 года эти территории современных Ливии, Туниса, Алжира и Марокко стали провинцией молодого мусульманского халифата, управлявшегося из Дамаска представителями Омейядской династии. Окончательное покорение этих земель арабами произошло в XI веке, когда Фатимидский султан направил для усмирения берберов три бедуинских племени – Бану Сула́йм, Бану Хиля́ль и Бану Маʿа́киль. Эти племена дошли до Атлантического побережья и завершили процесс арабизации и исламизации Магриба. Арабо-мусульманские завоеватели оказали на Северную Африку гораздо более длительное влияние, чем завоеватели до и после них. К концу XI века христианские берберские общины уже почти прекратили свое существование, на смену им пришел ислам, а с ним и арабский язык, и культура. Вопреки этому поглощению, североафриканские общества на протяжении веков сохраняли свою культурную самобытность.
Несмотря на веками длившееся противостояние между арабским внешним правлением и местными берберскими властями, последние быстро восприняли исламские политические концепции и религиозные догмы и, таким образом, удачно вписались в сложный мусульманский мир. С самого начала ислам послужил идеологическим стимулом для возникновения новых берберских династий. В XI–XIII веках величайшие из них – Альморавиды и Альмохады, кочевники Сахары и сельские жители Высокого Атласа соответственно, – завоевали мусульманскую Испанию и Северную Африку вплоть до Триполи (современная Ливия). Их берберские преемники – Мариниды в Фесе (современный Марокко), Зияниды в Тлемсене (современный Алжир) и Хафсиды в Тунисе и Беджае (современные Тунис и Алжир) – продолжали править вплоть до XVI века.
В ту же эпоху берберские негоцианты и кочевники начали транссахарскую торговлю золотом и рабами, что было отмечено в знаменитой «Книге назиданий» арабского историка XIV века Ибн Хальдуна[5], посвященной истории Северной Африки. Однако, несмотря на политическую и коммерческую активность, берберы подверглись арабизации. С одной стороны, преобладание письменного арабского языка привело к тому, что берберские языки почти полностью утеряли письменность на алфавите тифинаг, арабицей же для письма на берберском пользовались крайне мало, так что довольно быстро берберский язык оказался исключительно языком для устного общения. С другой стороны, начиная с XI века в Северной Африке наблюдался массированный приток воинственных арабских кочевников, арабы постепенно вытесняли берберов с равнин в горы и пустыню. С XVI века этот процесс усугубился и падением берберских правящих династий, которых в Марокко сменили арабы, а в Алжире, Тунисе, Триполитании и Египте – турки-османы.
Когда французы, а позднее испанцы завоевывали в XIX веке Алжир, а в XX веке Марокко, они умело воспользовались разногласиями, существовавшими между арабоязычным большинством, населявшим равнины, и бербероязычным меньшинством, населявшим горные районы. Опираясь на материалы, оставленные Ибн Хальдуном, французские и в меньшей степени испанские ученые (по совместительству также являвшиеся офицерами французской и испанской армий) изучали берберские языки, устройство берберского общества и прочее – все это дало основания для колониального управления берберами как народом, не имевшим ничего общего с арабами в пределах одного государства. Эти колониальные исследования и колониальная же политика, с одной стороны, обострили положение берберов в Магрибе и ухудшили их отношения с арабами, а с другой стороны, оставили нам уникальные материалы, посвященные берберам, их языку, культуре и истории.
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Взятие Алжира. Иллюстрация из книги «Французская Африка, империя Марокко и пустыни Сахары», 1846 г.
The New York Public Library Digital Collections
 
Так или иначе, к началу XX века берберский мир был сведен к анклавам разного размера. В Триполитании (современная Ливия) и Южном Тунисе их представляли преимущественно плато Нафуса и остров Джерба, в северном Алжире – горы Орес, Джурджура и Бабор, а в Марокко – хребты Риф, Средний и Высокий Атлас, Антиатлас и Сахарский Атлас. На юге Марокко они состояли из оазисов долины Драа, а на севере Сахары – в основном из оазисов Мзаб с оазисами Гадамес, Туггурт и Гурара. В центральной и южной Сахаре находились обширная территория гор Ахаггар и пустыня на юге. Наконец, в Египте берберы проживали на территории двух оазисов – Сивы и Кары, расположенных на крайнем западе страны, недалеко от границы с современной Ливией. Остальные жители Северной Африки ассоциировали себя с арабами или другими национальными меньшинствами.
Сегодня население Северной Африки отождествляет себя как с берберским, так и с арабским миром. Более того, большинство жителей стран Северной Африки также видит себя и свои страны как неотъемлемую часть африканского мира. Так, хотя владение арабским языком распространено в Северной Африке почти повсеместно, примерно шестая часть населения Магриба до сих пор говорит на одном из берберских языков – большинство из них сосредоточены в Алжире и Марокко.
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Народные костюмы Марокко, Алжира и Туниса. Иллюстрация из книги А. Розенберга и Э. Хейка «История костюма», 1905 г.
Rosenberg, Adolf. Heyck, Eduard. Geschichte des Kostüms. New York, Weyhe, 1905
 
Таким образом, необходимо отметить, что Северная Африка, с одной стороны, является частью арабской культуры, а с другой – имеет свои особенности. Какие-то аспекты верований, которые мы будем обсуждать, не являются уникальными, и читатель сможет провести параллели не только с другими странами арабского/мусульманского мира, но и с государствами европейскими.
Каждая из стран, которые вошли в данную книгу, достойна отдельного исследования, и я надеюсь, что в скором времени российский читатель сможет глубже познакомиться с верованиями и фольклором марокканцев, алжирцев, тунисцев, ливийцев и египтян. Более того, я надеюсь, что на русском языке появятся научно-популярные работы, посвященные берберам и их богатому наследию. В настоящей же книге предлагается обсуждение лишь самых общих и наиболее любопытных североафриканских верований и традиций, имеющих отношение к космогоническим представлениям народов, населяющих этот регион.
Часто в главах я буду использовать настоящее время, это связано в первую очередь с тем, что многие верования, описываемые в данной книге, все еще бытуют среди населения: представления о джиннах, святых продолжают быть актуальными для жителей стран Северной Африки.
Остается добавить, что, несмотря на то что при написании книги автор руководствовалась стремлением восполнить пробел в знакомстве читателя с общей культурой Северной Африки, она не ставила перед собой научных задач, а сама работа ориентирована на всех интересующихся арабской и североафриканской культурой, космогоническими представлениями и этнографией.
В книге с иллюстративными целями приводятся отдельные термины, а также небольшие фрагменты текстов на различных диалектах арабского языка (египетского, ливийского, тунисского, алжирского и марокканского), что отражается на особенностях как морфологии и лексики, так и произношения. По подобным соображениям были включены термины и тексты на различных вариантах берберского языка. Так как книга «Мифы Северной Африки» не является научным трудом и предназначена для широкого круга читателей, было принято решение отказаться от использования в тексте арабицы и неотифинага. По этим же причинам для передачи терминов и цитат на языке источника (арабском или берберском) используется транслитерация. Единственное исключение было сделано для передачи звука, соответствующего арабской букве айн [ʿ]. Для облегчения прочтения терминов и цитат на арабском и берберском были проставлены ударения (только при первом упоминании).

Глава 1. Мифы Доисламской Северной Африки: что мы знаем?

Из-за активной и многовековой исламизации Северной Африки обнаружить полный корпус мифов народов, проживающих на этой территории, представляется затруднительным – ислам, как религия исключительно монотеистическая, не признает возможности исповедования мусульманским населением верований, которые противоречат официальным догмам. Тем не менее какие-то фрагменты древних верований жителей Северной Африки, по которым мы могли бы составить хотя бы примерное представление о том, как выглядела мифология автохтонного населения, до нас дошли. Ряд исследователей, в первую очередь французский антрополог и археолог Габриэль Камп[6], предлагает в виде отправной точки проанализировать многочисленные и хорошо сохранившиеся в Северной Африке наскальные изображения, которые мы знаем в том числе по работам выдающегося французского специалиста по наскальной живописи Северной Африки Анри Лота[7], а также древние культовые сооружения и, конечно же, традиционные орнаменты[8]. Это сложная работа, и ее результаты могут быть полезны для реконструкции верований древних жителей региона лишь в очень малой степени. Попытки применить доисторическую живопись к фрагментам дошедших до нас мифов будут представлены ниже.
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Кабильские женщины. Почтовая открытка. Франция, ок. 1920 г.
Wikimedia Commons
 
В античные времена местные верования, очевидно, смешивались с верованиями, завезенными финикийцами, греками и римлянами, а с эпохой исламских завоеваний испытали и сильное влияние арабо-исламской культуры. Тем не менее даже сегодня, равно как и во многих других странах и культурах, народы стран Северной Африки сохранили фрагменты древних верований, которые подчас переплетаются с официальным исламом и становятся его частью, а подчас существуют параллельно с ним. Впрочем, об этом будет подробнее рассказано в других главах. В этой главе я предлагаю остановиться на редком и именно мифическом материале – уцелевших почти чудесным образом космогонических представлениях кабилов, берберского народа, проживающего на территории современного Алжира.
Кабильские мифы о сотворении мира
Мифы, представленные здесь, были собраны немецким этнографом-африканистом Лео Фробениусом в 1910-е годы. За время работы в Кабилии Фробениус собрал значительную коллекцию текстов, которую выпустил в виде трехтомника в 1921–1922 годах под названием «Народные сказки кабилов» (Volksmärchen der Kabylen). Только часть собранных текстов является именно мифами, остальные представляют собой сказки и занимательные истории. Довольно продолжительное время достоверность собранного Фробениусом материала вызывала у исследователей сомнения (притом довольно справедливые) – дело в том, что исследователь кабильского языка не знал, а знал французский. Работая с кабильскими информантами, Фробениус записывал тексты, переведенные специально для него на французский язык, ну а при написании книги он перевел их на немецкий. Таким образом, «Народные сказки кабилов» – это плод тройного перевода. Тем не менее на сегодняшний день истинность этих текстов считается подтвержденной, и, хотя с филологической точки зрения «Народные сказки кабилов» малоинформативны, для этнографа и фольклориста этот материал представляет несомненный интерес[9].
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Традиционный кабильский ковер ручной работы. Алжир, 2006 г.
AGHU/M.O. / Wikimedia Commons (по лицензии CC BY-SA 1.0)
 
Кабилы (самоназвание – икбалийен) – древний народ, проживающий на северо-востоке Алжира, на территории Большой и Малой Кабилии, являющихся частью Атласских гор. Это самая крупная берберская этническая группа, проживающая в Алжире, ее численность составляет около шести миллионов человек. Также несколько миллионов кабилов проживает во Франции и Канаде. Несмотря на то что название «кабилы» возникло относительно недавно (около XVI века), имеет арабское происхождение и, скорее всего, было введено в обиход французами, кабилы считаются автохтонным населением Северной Африки. Как и в остальном Магрибе, кабилы придерживаются суннитского толка ислама и, хотя официальный ислам запрещает это, почитают марабутов, то есть местных святых. Благодаря своему изолированному географическому положению кабилы на протяжении своей истории часто могли удерживать независимость или, по крайней мере, пользоваться автономией власти. Образ жизни кабилов оседлый, превалирующий род занятий – сельское хозяйство и ткачество. Именно благодаря узорам на кабильских коврах стало возможно возрождение системы берберского письма тифинаг[10].

Тут уместно было бы задать вопрос: а каким образом, несмотря на многовековую и довольно агрессивную исламизацию этого региона, кабилы смогли сохранить фрагменты представлений о происхождении жизни? По утверждению ряда исследователей, это стало возможным благодаря изолированному образу жизни кабилов, особенно тех, кто населяет горную часть Кабилии, а также парадоксальной способности кабилов не столько подвергаться арабизации и исламизации, сколько берберизировать тех, кто вступает с ними в контакт. Также, чтобы ответить на этот вопрос, интересно привести свидетельство, которое оставил сам Лео Фробениус: «Очевидно, что мифы о происхождении мира являются большой тайной, и мои пожилые информанты постоянно напоминали мне о том, что я ни в коем случае не должен раскрывать содержание этих мифов арабам. Существует ряд ритуалов, которые необходимо соблюсти при публичном воспроизведении мифов. Так, например, перед тем как рассказчик начнет свое повествование, и рассказчик, и его слушатели должны положить на язык несколько зерен пшеницы. Также рассказывать эти мифы можно лишь под покровом ночи, в отсутствие женщин и, если это возможно, за пределами скотного двора. Наконец, перед началом “сеанса” необходимо принести в жертву петуха, козу или, если есть возможность, небольшого барана. Если это условие не будет соблюдено, вся семья рассказчика умрет, и только он останется в живых»[11].
Сложно поверить, что именно этот ритуал неизменно соблюдался на протяжении более тысячи лет, однако сделанное Фробениусом наблюдение помогает нам представить всю силу желания кабилов защитить и сохранить свою, кабильскую, версию происхождения мира.
Тайные общества кабилов
В кабильском обществе существовали три разновидности тайных братств, сыгравших важную роль в сохранении и передаче исконно кабильских верований и традиций: таджма́ит, зимаму́рз и тазлюи́т. Если таджмаит доступен для посещения каждому кабилу мужского пола и используется для передачи подрастающему поколению истинно кабильских ценностей, то зимамурз и тазлюит – это действительно общества для посвященных, их существование связывалось со старыми языческими обычаями. Формальной функцией зимамурза было рассмотрение уголовных дел; в нем участвовали только мужчины благородного происхождения. Второй функцией зимамурза было посвящение в тайны мифов о сотворении мира. Но самым засекреченным был тазлюит – тайное место, где собирались только старейшие мужчины племени и куда остальным разрешалось приходить лишь на обряд похорон. Тазлюит был покрыт каменными плитами и окружен рядом каменных скамеек. Под каменными плитами хоронили только тех стариков, которые были известны своей мудростью, добротой и нравственной чистотой. Перед погребением умерших облачали в особые туники, изготовленные из тростникового волокна. Если умерший старик был хорошим охотником, на его похороны в тазлюит приносили убитую специально по случаю антилопу. Животное обезглавливали, от черепа отделяли рог, наполняли кровью и клали рядом с телом усопшего. Затем для умершего охотника готовилась погребальная трапеза. Для этого из предварительно содранной шкуры жертвенной антилопы делали мешок, куда выливали кровь и немного воды, а также бросали печень и несколько кусков мяса. После разжигали большой костер и на нем готовили содержимое мешка, нанизанного на вертел.

Корпус космогонических кабильских мифов, фрагменты которых дожили до начала XX века, дошел до нас под названием «Люх ад-Ду́нья», что можно перевести как «мировая доска». Интересно, что название это является прямым заимствованием из арабского языка и буквальной отсылкой к традиции изучать основы грамоты и коранические науки в школе при мечети. Дело в том, что люх (на литературном арабском ляух) – это деревянная дощечка, которую ученики таких школ используют для копирования коранических стихов. В процессе копирования ученик не только учится писать, но и запоминает наизусть значительные объемы текста Священной Книги, которая, как известно каждому мусульманину, содержит в себе ответы на все существенные вопросы и, конечно же, проясняет суть мироздания. Тем не менее тот факт, что свод кабильских мифов имеет арабское, а не кабильское название, говорит нам о том, что эти мифы все-таки претерпели значительные изменения.
«Люх ад-Дунья» представляет собой два основных свода легенд: первый повествует о зарождении мира, то есть о появлении из вечной тьмы (ттлам) первых пар живых существ – пары людей и пары коров, а второй – об историях, посвященных Матери-Прародительнице. Особняком стоит миф, объясняющий устройство нашего мира. Хотя мифы не имеют очевидной связи ни с одной монотеистической религией, фигура Творца незримо присутствует в текстах: основные герои регулярно упоминают, что они были созданы Богом, а иногда Бог сердится и наказывает провинившегося. Однако одновременное присутствие персонажей из разных культур и временных эпох звучит не как алогичный диссонанс, а скорее как причудливая полифония. Словно для того, чтобы еще больше подчеркнуть эту полифоничность кабильских мифов, в ряде историй рассказчик упоминает, что в те времена, которые описаны в историях, и животные, и камни, и растения умели говорить и поэтому люди могли общаться с ними.
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Деревянная табличка люх, используемая учениками в коранической школе.
La Biblioteca Nacional de España
 
Устройство мира и Великое дерево
«Кабилы говорят, что Земля покоится на рогах гигантского, неподвижно стоящего быка. Земля состоит из семи[12] слоев, на пятом, если считать снизу, земном слое живут люди. Над Землей есть небо, которое также состоит из семи слоев. На самом нижнем слое Земли живут маленькие существа тише́ллы, произошедшие из муравьиных яиц, а по уму они даже превосходят этих умнейших животных. На земле тишеллов также растет могучее дерево: если оно опрокинется, то погубит всю нашу землю. Тишеллы же этого желают и с раннего утра до позднего вечера рубят его. Когда же дереву остается четыре пальца до того, чтобы упасть и погубить всю землю, тишеллы останавливаются и говорят: «Пойдем поспим и наберемся сил, а завтра закончим нашу работу». Однако пока тишеллы спят, дерево успевает восстановиться, и с утра тишеллам приходится начинать все сначала. И так продолжается испокон веков и будет продолжаться»[13].

И сегодня в культуре кабилов можно найти следы древних верований, связанных с буйволами. Так, в народных сказках часто употребляется выражение «мир покоится на рогах буйвола» (дду́нит йеф йикке́у н изге́р)[14].
Свод Первый: первые пары живых существ
Кабильская мифология говорит, что первая пара людей жила не на поверхности земли, как это делаем мы, а под землей, долго не замечая, что на самом деле они не просто люди, а мужчина и женщина. Только чистая случайность позволяет им обнаружить это. После совершенного открытия пара дает жизнь пятидесяти дочерям и пятидесяти сыновьям. Интересно, что дети рождаются по четверо и через каждые девять месяцев. Лишенные родительского опыта, первые на свете родители не понимают, что делать с потомством, и отсылают всех своих детей прочь. Дети формируют две группы по половому признаку, пятьдесят дочерей идут на юг, а пятьдесят сыновей – на север. Продолжая бродить под землей, каждая группа в какой-то момент натыкается на отверстие в земле, из которого виден кусок неба и падает дневной свет. Привлеченные этим светом, пятьдесят женщин, а через несколько лет странствий и пятьдесят мужчин выходят на поверхность и населяют землю. Таким образом, очевидно, происходит их второе рождение. Миф подчеркивает, что, когда первые дети вышли на поверхность, они могли свободно разговаривать и с растениями, и с землей, и с водой, и те объясняли детям, кто они такие и для чего они служат. Однако, продолжает миф, им не удалось поговорить с луной и звездами, так как те находились высоко в небе и не могли услышать обращенные к ним с земли слова. Уже находясь на поверхности, обе группы селятся отдельно друг от друга. Первые родители также выходят на поверхность земли, но делают это независимо от своих детей. Позже, говорит один миф, дети снова получают возможность увидеть своих родителей, и первые родители и сорок девять пар начинают жить вместе.
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Кабил из Алжира. Картина А. З. Шиндлера, ок. 1893 г.
Smithsonian American Art Museum, Museum acquisition
 
Интересно, что, согласно мифам, именно женщины, а не мужчины занимали главенствующую роль в первом человеческом обществе. Однако с течением времени мужчины научились строить дома из лежавших камней (а мы помним, что Кабилия расположена в каменистых горах) и растущих деревьев, женщины быстро оценили преимущество проживания в каменном жилище, переехали к мужчинам и, таким образом, потеряли первоначально данную им власть, но обрели семью. Семейному счастью тем не менее предшествовала ожесточенная борьба между женщинами и мужчинами, в ходе которой они и осознали различия между собой. Примечательно, что среди пятидесяти сыновей и пятидесяти дочек нашлись «дикарь» и «дикарка», которые не захотели строить дом и предпочли жить в лесу. Более того, эта пара постоянно хотела съесть сначала кого-нибудь из своих сестер и братьев, а после и их потомство. Дикая женщина Терьелит стала родоначальницей гулей (и-уагзниуэ́н), а дикий мужчина – прародителем львов (изе́м). Один из дошедших до нас кабильских мифов объясняет, что рождение гулей произошло тогда, когда дикая женщина нашла в лесу волшебное дерево Шэшра Бу Нса. На дереве росли золотые листья, которые женщина съела, после чего и родила множество детей-гулей. Гули и львы, по представлению кабилов, являются хозяевами «дикого мира» и, соответственно, живут по законам, противоположным тем, что приняты в цивилизованном обществе[15]. Любопытно, что в берберском языке названия некоторых растений имеют в своем составе слово «гуль». Например: «гулевы грибы» (агурса́ль н-терьель), «ожерелье гуля» (икшу́шэн н-тэгро́д) или «гулев базилик» (хабэ́к н-тахуззе́нт)[16]. Очевидно, что использование слова «гуль» призвано подчеркнуть дикую природу.
Как кабильские женщины разочаровали Бога, и он отобрал у них власть
Кабильские мифы неоднократно поясняют, что Бог отобрал власть у женщин и передал ее мужчинам потому, что первые не оправдали возложенного на них доверия. Так, например, однажды Бог вручил кабильской девушке два мешка блох и два мешка денег и наказал справедливо распределить их между тремя народами: кабилами, арабами и европейцами. Кабилам полагалось передать один мешок денег, арабам – один мешок блох, а европейцам остальное. Девушка все перепутала и передала оба мешка блох несчастным кабилам, в то время как арабам и европейцам досталось по мешку денег. Разгневанный Бог тогда сказал: «Вот так из-за женщины на Земле родились подозрительность и недобросовестность! Женщины были умнее мужчин. Но они неправильно распределили Божьи дары, так что теперь они будут сидеть дома». Ну а кабильскую девушку, перепутавшую мешки, Бог превратил в ворону. До сих пор ворона летает по небу и кричит «Аркег!», что на кабильском языке значит «Я ошиблась». Более того, согласно этому мифу, вороний род настолько презираем всеми живущими существами, что дохлую ворону побрезгует съесть и муравей, и собака.

Несмотря на возросший в последнее время объем литературы, где кабильский фольклор представлен как образец уничижительного отношения к женщинам, свойственного североафриканскому обществу, это не вполне так. Как будет видно к концу главы, персонажам женского пола отведена в этих мифах центральная роль – они непосредственно участвуют в сотворении нашего мира.
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Кабильская женщина с сыном. Иллюстрация из журнала «Вокруг света». Франция, 1867 г.
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Добрые духи-хранители
Хотя мифы, записанные Фробениусом, не содержат упоминаний о добрых духах, охраняющих людей от Терьелит и ее детей-гулей, в кабильской устной традиции и сегодня множество подобных историй. Эти духи известны под общим названием аса́ссен (от арабского а́сса – «охранять»). Духи эти безымянны и известны только под общими названиями: хранитель дома – как асса́с бухха́м, хранителя семьи называют асса́с льха́ра. Добрые духи обычно селятся прямо в доме или же в дереве или пещере. Люди легко могут распознать их жилище, так как они всегда выбирают объекты необычного, выделяющего их из остальных, внешнего вида. Вообще, вера в могущество добрых духов в кабильском обществе сильна и сегодня, а их количество велико, ведь, как говорит кабильская пословица, «человек не может пошевелить кончиком пальца без того, чтобы не попасть им в духа-хранителя». Вероятно, верования, связанные с духами-хранителями, смешались в Северной Африке с завезенными с Ближнего Востока верованиями, связанными с джиннами, а также с культом святых[17].

Волшебное дерево Шэшра Бу Нса
Несомненный интерес представляет история о Терьелит и волшебном дереве. Она носит в себе следы попыток отождествить события давно минувших дней – сотворение мира и происхождение различных растений и природных явлений – с относительно недавними историческими событиями. Скорее всего, название волшебного дерева происходит от арабского шэ́джра бу нса («дерево – прародитель женщин»), однако в самом мифе объяснения, какое отношение это дерево имело к женщинам, не содержится[18]. Любопытно, что космогоническая легенда кабилов увязывает возникновение Шэшры Бу Нса с кровопролитной борьбой кабилов и испанцев[19]. Испанцев было убито так много, говорит легенда, что их кровь образовала целое озеро у подножия горного хребта Джурджура. Именно на этой крови и выросло могучее дерево Шэшра с золотыми листьями. Испанская кровь оказалась очень питательной: один из родившихся у Терьелит гулей стал таким сильным, что кабилы испугались и решили срубить Шэшру. Срубленное дерево люди потащили домой, а на месте, где росло Шэшра, потом забили два волшебных источника. Как говорит миф, из одного источника впоследствии произошли разные народы, кожа которых была белой, а из другого – чернокожие люди и животные. Больше того, если в этот источник окунали палец, он становился черным. По пути в деревню одна ветвь Шэшры сломалась и осталась лежать на дороге. Позднее она дала жизнь семи видам деревьев – в том числе оливе и инжиру, – а угли от сожженной древесины превратились в атмосферное явление, известное как огни святого Эльма. Пепел от сожженного дерева люди отнесли на навозную кучу, и там выросли две виноградные лозы. Одна лоза давала черный виноград, а вторая – белый. Когда люди ели черный виноград, у них на лбу вырастали рога, тогда они ели белый виноград, и рога исчезали. Наконец, немного пепла от Шэшры развеял ветер. Там, где пепел волшебного дерева упал на землю чистым, выросли целебные растения, а там, где пепел смешался с песком и камнями, выросли растения, пригодные в пищу.
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Горный хребет Джурджура. Алжир.
abd pix / Shutterstock
 
Остальные сорок девять пар начинают осваивать землю, при этом их учителем выступает мудрая муравьиха. От муравьихи первые люди получают навыки ведения сельского хозяйства, а также учатся пользоваться домашней мельницей и огнем. Параллельно с людьми происходят развитие и расселение домашних животных, при этом их также направляет мудрая муравьиха. Первобуйвол (азарзо́р) и Первокорова (таума́тт) приходят в этот мир из подземной тьмы (ттлам). Находясь во тьме, они замечают нечто блестящее, и отблеск привлекает их. Животные путешествуют к находке; оказывается, что это блестит река. По реке первые животные и попадают на наш свет (дду́нья). Они бродят по свету семь дней, создают пару и дают рождение Первобыку (аши́ми). Мудрая муравьиха наставляет быка вступить в связь с матерью, объясняя это тем, что высшие силы дали ему на это разрешение. От союза Первобыка и Первокоровы происходит племя коров и быков. Миф рассказывает нам, что, измученные холодом и голодом, быки и коровы обратились к муравьихе, и та посоветовала им прийти к людям и получить более легкую, хотя и более короткую жизнь под защитой человека. Так появились домашние животные. Теперь вернемся к Первобуйволу: взбешенный поступком собственного сына, он удаляется в горы Джурджуры и там изливает свое семя в природную каменную чашу. Под воздействием солнечных лучей из семени Первобуйвола появляются дикие животные, как уточняет источник, сначала это самец и самки газели, а затем и другие, всего семь пар. Азарзор кормил животных кореньями и травами, пока те не подросли и не стали самостоятельными. Потом эти животные ушли в поля и леса и размножились там.
Таким образом, согласно кабильским космогоническим представлениям, первые мужчина и женщина дали начало человеческому роду и также родам гулей и львов, а первые рогатые животные породили не только домашний рогатый скот, но и диких животных.
Свод Второй: Первоматерь
Теперь обратимся ко второй серии мифов, описывающих роль Первоматери (Йемма́тт н ду́ннит). Некоторые исследователи считают Первоматерь и первую женщину одной и той же героиней на основании того, что первая женщина мира и родила первых на земле людей. Такое видение предполагает, что кабильские мифы имеют цельную, ранее не нарушенную структуру, что при внимательном их прочтении вызывает ряд сомнений. Поэтому вслед за первооткрывателем кабильских мифов Фробениусом я предположу, что эти мифы эклектичны и собрали в себе фрагменты различных древних верований.
Итак, согласно кабильской космогонии, или, точнее, тем ее фрагментам, которые дошли до нас, Первоматерь создала все элементы Вселенной, кроме Земли, которая, как говорят кабилы, существовала вечно. Так, Первоматерь создала Солнце (ити́ж), Луну (аггу́р) и звезды (итира́н). Также Первоматерь создала домашних животных: для этого она из зерен намолола ручной мельницей муку и слепила из этой муки овец и баранов[20]. Легенда утверждает, что, так как Первоматерь, перед тем как приняться за создание этих животных, испачкала руки сажей, тело первой созданной ею овцы оказалось белым, цвета муки, а вот голова – черной, цвета сажи. Шерстью овцы стали зернышки полбы, которые прилипли к муке. Услышав, что овца умеет произносить звуки подобно своей создательнице, Первоматерь накормила ее кускусом, то есть той пищей, которую ела сама. Всего Первоматерь создала двух овец и двух баранов, и на это ей понадобилось четыре дня. Первое время женщина держала их у себя дома, кормила их кускусом и поила водой. Очень быстро овцы подросли, им стало тесно в доме, и в один день все они выбежали на улицу, привлеченные росшей там зеленой травой. Овец увидели люди – и так овцы стали жить с людьми.
Если первых животных Первоматерь создала из муки, то уже их самих она использовала для создания небесных тел. Так, согласно легенде, Первоматерь сотворила Солнце и Луну из глазных яблок быка (азге́р) и барана (иземме́р).
Происхождение Солнца и Луны
«Вначале не было Солнца и Луны. Они возникли так: встретились однажды молодой бык и молодой баран. У них завязалась дружба. Потом оба заболели, отчего у них загноились и опухли веки. Первоматерь увидела, что животные больны. Тогда она взяла быка, крепко связала ему ноги, а затем отрезала опухоль вокруг той части века, которая имела форму лунной четверти. Эту отрезанную часть века она бросила в деревянную плошку с водой. Затем Первоматерь схватила молодого барана, отрезала больное веко и ему и бросила отрезанное веко в огонь. После того как быка развязали, он заглянул в деревянную миску с водой, в которой лежал кусок его века. И там он увидел отражение своих глаз. Отражение радужной оболочки его глаз превратилось в голубое небо в погожий день. Отрезанная часть века превратилась в Луну. Чернота там, где глаз прикрывает веко, стала ночью, а полоса между участком век и блестящими краями наполненной водой деревянной плошки превратилась в лунный свет. С тех пор в мире есть Луна. Ну а когда Первоматерь распутала ноги молодого барана, он подбежал к огню, в который было брошено его веко. Молодой баран стоял и смотрел на пламя костра. Через некоторое время из огня взошло Солнце и с тех пор освещает мир»[21].

В мифах есть объяснение и затемнениям на Луне – этому посвящена отдельная история. В ней говорится, что темные пятна – слезы одного сироты, которого Луна пожалела и научила плакать. При этом, чтобы не осквернять землю слезами, Луна спустилась на Землю, легла перед ребенком и наказала ему лить слезы на нее. Поплакав, сирота успокоился и даже, как говорит миф, стал счастлив. С тех пор люди научились плакать, а на Луне образовались темные пятна.
Часть животных появилась на свет в результате превращения: так, согласно кабильским легендам, обезьяна (идду́) была раньше юношей, а еж (инисси́) – человеком очень маленького роста, дикобраз прежде был бараном, а черепаха (ифке́р) – молодым бычком. Все эти животные претерпели трансформацию благодаря вмешательству Первоматери. Однако не все они появились на свет по ее желанию, некоторые, например блоха и собака, возникли в результате случайного стечения обстоятельств.
Еж является популярным героем североафриканских сказок и часто выступает в роли пройдохи: он обманывает незадачливых простаков, остроумно шутит и почти всегда остается в выигрыше. Так, например, большой популярностью пользуется история о еже и шакале, в которой эти два животных пробрались через дыру в заборе в чужой сад, чтобы полакомиться виноградом. Предусмотрительный еж все время бегал к забору, чтобы убедиться в том, что, наевшись, он сможет вылезти наружу. Такой же совет еж дал и шакалу, однако глупый и жадный шакал не послушал своего товарища. Когда же в сад, привлеченный подозрительным шумом, пришел хозяин, еж смог убежать через дыру, а шакал застрял в ней и был пойман. В Марокко и Алжире популярна поговорка «Шакалу сказали: “Ешь, но проверяй”», которая как раз и намекает на эту историю. В фольклоре же кабилов до сих пор в ходу сказка, повествующая о том, что еж был раньше человеком, который превратился в колючее животное, после того как украл чертополох.
Происхождение блохи и собаки
«Блохи (адеббу́з) и собаки (идде́в) появились у людей в одно время, но блоха все же несколько раньше. Дело было так: на навозную кучу с золой из домашней печи выбросили кость с остатками плоти. Тепло от навозной кучи согрело маленькое мясное волокно. Маленькое волокно плоти превратилось в блоху. Блоха сделала первый прыжок. Потом блоха запрыгнула на кость. Тут кость тоже не выдержала тепла, исходящего от навоза. Когда блоха запрыгнула на нее, кость начала лаять. Так в тепле навозной кучи и печной золе появились блоха и собака»[22].

Мифы, связанные с Первоматерью, запечатлели и ее злую сторону: похоже, что с возрастом эта прародительница живого на Земле теряет свой дар творения и превращается в злую ведьму (сету́т). Так, она при помощи колдовства заставляет солнце упасть с неба в ведро с водой и становится причиной первого в истории Земли солнечного затмения, которое происходит теперь, как утверждает кабильский миф, каждые пять лет. За возвращение на небосклон Солнце просит человеческую жертву, и погибает первый человек. В других историях, вошедших в этот свод, Первоматерь обманом превращает ребенка в обезьяну, а также дает совет молодой, неопытной матери выбрать между сном и смертью последнюю. Так человеческий род окончательно становится смертным. Иногда возникает ощущение, что основное призвание Первоматери – давать плохие советы, а зло, сотворенное ею, все еще чувствуется в нашем мире: так, она ответственна и за первый спор, который породил разлад среди людей. По мере того как разгорался этот спор, человеческий язык постепенно искажался до такой степени, что становился непонятным для других. Так родились первые семь языков мира. За то зло, которое совершила Первоматерь, говорит кабильский миф, она погибает от холода вместе со своим стадом овец в последние дни января[23].
Смерть Первоматери и январские морозы
У Первоматери было пастбище у подножия высоких Джурджурских гор, где возле деревни Бени Бушардан высятся могучие скалы горы Тибура Сайнса. Там она пасла своих овец и скот однажды в конце января. Первоматерь сидела среди своих овец и скота и готовила пахту в козьем бурдюке. Три дня шел небольшой снег, и маленькая овечка, лежавшая рядом с Первоматерью, закашляла, на что Первоматерь насмешливо откликнулась: «Не бойся». И сказал добрый братец январь февралю: «Я прошу тебя, брат февраль, одолжить мне один день и одну ночь, я хочу уничтожить эту старуху, она оскорбила меня, она сказала, что я ни на что не способен». Февраль ответил: «Возьми у меня семь дней и семь ночей и накажи ее». Когда январь взял у февраля семь дней и семь ночей, он сказал первой матери мира: «Я еще не ушел! У меня еще есть семь дней и семь ночей, бедная старуха! Если этих семи дней и семи ночей будет недостаточно, я возьму у февраля еще дней и ночей!» Потом начались снег, град, буря, и стало так темно, что солнце скрылось, и нельзя было отличить день от ночи. Первоматерь сидела, не выпуская из рук веревку от мешка с маслом, и не могла пошевелиться от холода. Через четыре дня и три ночи январь превратил Первоматерь и всех ее животных в камни. В таком виде их и сегодня можно увидеть лежащими на равнине у подножия Тибура Сайнса. С тех пор январь стал для старых женщин самым тяжелым в году. В самые последние дни января, в те дни, которые он взял в долг у февраля, старые женщины начинают болеть и страдать. Большинство старух умирают именно в это время[24].

История о смерти Первоматери и ее стада перекликается с историей о январской старухе, известной не только в Кабилии, но и во всех странах Северной Африки, за исключением Египта. В сказках современных кабилов существует персонаж, имеющий сходные черты с Первоматерью, – это Хромоногая Матушка Хлиджа (Йемма Хлиджа Тукрифт). Легенда гласит, что Хлиджа тоже окаменела, да так, что превратилась в огромную гору. С тех пор самый высокий пик Джурджурских гор так и называется – Йемма Хлиджа. Подобный сюжет существует и в Марокко – так, например, у рифских берберов это Старуха из Бу Иблана, а в арабоязычной части просто Старуха[25]. Если в мифах кабилов Первоматерь наказывают за принесенное ей в мир зло, то в историях о январской старухе злая природа в этом персонаже не прослеживается. Возникает предположение, что этот сюжет сочетает в себе две линии, широко известные по фольклору других культур: наказание вследствие нарушения наложенного запрета и гибель божества, олицетворяющего завершившийся год (время года).
Муравьиха
Чрезвычайно интересна в этих мифах и фигура мудрой муравьихи[26] (таветту́фт), которая, как уже говорилось ранее, помогала первым созданным существам своими советами. Так, например, муравьиха помогла первым людям выбраться из-под земли на поверхность через муравьиный лаз. Она же передала людям важные практические знания: научила использовать воду для приготовления пищи, добывать огонь при помощи кремня и огнива, а потом и готовить на огне. В дополнение к этому муравьиха также передала людям знания метафизического толка: именно она объяснила их роль в различных духовных праздниках и связанных с этими праздниками ритуалах. Интересно, что, хотя эти праздники мусульманские – тамеззйа́нт (Праздник Разговления), тамеккра́нт (Праздник Жертвоприношения), тааку́рт (ʿАшура) и лмулу́д (День Рождения Пророка), они, как это принято в Магрибе, увязаны с юлианским, а не мусульманским календарем. Описание праздников не имеет выраженного отношения к исламу и опирается на доисламские верования, связанные с аграрным циклом. Муравьиха также объяснила людям принцип исчисления времени – день и ночь, месяц, состоящий из тридцати дней, и год, который складывается из двенадцати месяцев[27]. Подобную роль мудрая муравьиха сыграла и для животных, научив их добывать себе пропитание, объяснив некоторым преимущества проживания с человеком, а также растолковав им их предназначение на Земле. Более того, из мифов следует, что муравьиха помогала советами не только людям и животным, но и самой Первоматери. Происхождение муравьихи непонятно, однако, отвечая на вопрос молодого бычка, сына Первокоровы, кто она и откуда взялась, муравьиха объясняет, что она была создана так же, как и бык, но обладает бо́льшими познаниями о мире.
В североафриканском фольклоре муравьи не играют заметной роли, однако в мифологии другой средиземноморской страны – Древней Греции – они упоминаются нередко. Это и муравьиный народ мирмидоняне, и любимица Афины нимфа Мирмика, и безымянный муравей – помощник Дедала. Муравьи как посредники между миром мертвых и миром живых, а также как братья и сестры человека фигурируют и в религиях Древнего Ближнего Востока. Наконец, в Коране есть отдельная сура, которая называется «Муравьи» (сура 27), однако муравьи не являются в ней центральными персонажами и, по мнению мусульманских богословов, упомянуты для того, чтобы подчеркнуть, что пророк Сулейман понимал язык птиц, зверей и насекомых.
Первая встреча людей с муравьихой
«…Между тем первые мужчина и женщина блуждали под землей. Однажды они нашли большое количество пшеницы, ячменя и других съедобных зерен и семян. Первая пара посмотрела на зерна и семена и спросила: “Что это значит?” В это время мимо пробегала муравьиха. Муравьиха взяла ячменное зернышко, очистила его и съела. Первый мужчина спросил: “Что делает эта муравьиха?” А первая женщина закричала: “Убей ее! Убей это мерзкое создание!” Первый же мужчина возразил: “Зачем мне убивать ее? Муравьиха создана тем же, кем созданы мы”. Итак, первый мужчина ничего не сделал с муравьихой, а только наблюдал за ней. Наконец он не выдержал и спросил: “Скажи мне, что ты делаешь? Можешь ли ты рассказать мне что-нибудь об этом ячмене, об этой пшенице и об этих семенах и зернах?” Муравьиха ответила: “Я тоже хочу спросить тебя кое о чем: знаешь ли ты какой-нибудь источник, ручей или реку?” Первый мужчина сказал: “Нет, мы ничего этого не знаем. Мы знаем только колодец”. Муравьиха же на это сказала: “Значит, ты знаешь воду. Вода нужна, чтобы можно было вымыться и постирать одежду. Вода нужна, чтобы ее пить. Но еще вода нужна для того, чтобы готовить себе пищу. Если вы приготовите все эти злаки, каждый по-своему, у вас получится очень вкусная еда. Все эти зерна вкусны, когда их варят в воде”»[28].

Архаические фигуры кабильских мифов
Первобуйвол, Первоматерь и муравьиха, скорее всего, являются пережитками политеистических верований населения Северной Африки. Любопытно, что Первобуйвол принимает в процессе творения довольно ограниченную роль: он разово создает ряд животных и больше не участвует в процессе творения. Что же касается фигуры Первоматери, то она часто выступает Творцом сущего, однако она часто предстает и злым гением, который приносит в наш мир смерть и раздор. Мудрая муравьиха же помогает всему живому, обучает и объясняет устройство мира.
В роли сотворца выступает регулярно и сама природа – так, как мы помним, дикие животные появились на свет благодаря союзу Первобуйвола и Солнца, а собака и блоха произошли от союза золы и пара, исходящего от навоза. В связи с этим интересно отметить, что на территории современных Алжира, Ливии, Туниса и Марокко сохранились выполненные в эпоху неолита многочисленные наскальные изображения домашних животных (предположительно, баранов), на рогах которых покоится солнечный диск. Это в первую очередь изображения, найденные в Ксар Зенаге, Айн Наге, Дайет-эль-Хамре, а также Тассилин-Аджере и Феззане (примерно V тысячелетие до н. э.)[29]. Уже начиная с XIX века ряд исследователей обратил внимание на то, что такие изображения имеют сходные черты с изображениями древнеегипетского бога Амона-Ра и могут говорить о существовании общего североафриканского древнего культа, где, возможно, слились представления о двух божествах, что и нашло отражение в дошедших до нас изображениях. Одним из первых сторонников этой теории был французский исследователь культуры и языка берберов Рене Бассе[30], который нашел свидетельства тому, что культ барана, а очень редко и буйвола, несущего на своих рогах солнечный диск, существовал в различных вариантах от Египта до Марокко (а также и на территории современных Канарских островов) вплоть до XI века н. э.
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Наскальное изображение предположительно барана, на рогах которого покоится солнечный диск. Регион Эль-Баяд, Алжир, ок. V–II тыс. до н. э.
Michelgeorges bernard / Wikimedia Commons (по лицензии CC BY-SA 1.0)
 
На сегодняшний день эта теория продолжает считаться спорной, и вряд ли истина когда-либо будет установлена, тем не менее она имеет право на существование. В заключение разговора о возможном существовании такого культа в Северной Африке приведу следующий факт. Мы помним, что кабильские мифы рассказывают, как Первоматерь создала из теста двух овец и двух баранов, которые потом ушли жить к людям и быстро размножились. Хотя трое из четырех созданных животных, говорит миф, со временем умерли, одного барана ждала другая судьба: однажды он забрался на гору, да такую высокую, что зацепил там рогами солнце. С тех пор этот баран так и бродил с солнцем на рогах. Постепенно он окаменел, точнее превратился в изображение на камне. К барану с солнцем на рогах приходили люди и спрашивали у него совета о том, когда лучше сеять или собирать урожай. Однако, уточняет миф, все это было давно – до того, как на Землю пришли январские морозы.
Как предполагают современные французские исследователи, эти древние аграрные божества, очевидно, не могли сосуществовать с мощным монотеистическим посылом ислама, предлагавшим вполне конкретную и единственно возможную трактовку о происхождении всего живого. Тем не менее обрывки этих представлений все-таки дошли до нас в виде легенд, которые еще в начале прошлого века кабилы рассказывали под покровом темноты своим соплеменникам.

Глава 2. Джинны, джиннии и их близкие родственники

Одни из немногочисленных дошедших до нашего времени существ, имеющих прямое отношение к мифологии как Северной Африки, так и всего Ближнего Востока и, шире, мусульманского мира, – это джинны. То, что джинны «дожили» до наших дней и расселились по всему мусульманскому миру, – это, конечно же, заслуга ислама и главной книги мусульман – Священного Корана. Дело в том, что ислам официально признает существование джиннов (в Коране они неоднократно упоминаются в различных контекстах). В процессе исламизации джинны впитывали в себя черты других мифических существ, и в этой главе я расскажу о том, какими представляются джинны жителям стран Северной Африки. Весомый вклад в распространение представлений об этих персонажах внес также и арабский фольклор, в первую очередь сказки «Тысячи и одной ночи». Но обо всем по порядку.
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Сказка о бедном рыбаке. Гравюра У. Харви к изданию «Тысячи и одной ночи», 1838–1840 гг.
Lane, Edward William. Harvey, William. The Story of the Fisherman from the Arabian Nights. London: Charles Knight and Co, 1839. / Wikimedia Commons
 
Кто такие джинны и что о них говорит Коран
Согласно исламским верованиям, джинны – это отдельная форма жизни, которая была создана Аллахом до людей. В соответствии с текстом Корана Всевышний сотворил род джиннов из чистого/бездымного пламени (мин на́рин)[31] и из огня знойного (мин на́ри-с-саму́м)[32]. Природа джиннов, таким образом, тесно связана, с одной стороны, с адским пламенем, так как слово «огонь» в Коране употребляется именно в этом значении, а с другой стороны, с метеорологическим явлением, так как самум – это пустынный ветер. Действительно, еще в XIX веке исследователи арабской культуры и литературы, такие, например, как переводчик «Тысячи и одной ночи» на английский язык Ричард Бёртон[33], предположили, что в доисламской Аравии возникновение джиннов связывалось с атмосферным явлением, известным как ignis fatuus, или блуждающий огонь. Джинны, таким образом, занимают особое, промежуточное, место между ангелами, созданными из света, и человеком, созданным из глины.
И Мы сотворили уже человека из звучащей, из глины, облеченной в форму.
И гениев[34] Мы сотворили раньше из огня знойного[35].


Действительно, как будет ясно из этой главы, и в Северной Африке джинны в народных представлениях довольно часто, хоть и не всегда, ассоциируются с огнем.
Однако не все так просто: уже в эпоху раннего ислама можно найти упоминания о том, что джинны живут под землей. Аль-Макдиси[36], арабский географ X века, в своем трактате «Книга творения и истории» так объясняет склонность джиннов проживать внутри земной тверди: «Когда Всевышний создал отца всех джиннов, Он сказал ему: “Загадай желание!” – и тот ответил: “Я желаю, чтобы мы не видели и чтобы нас не видели, чтобы мы были под землей и чтобы наши старики превращались в юношей”».
Очевидно, что это желание было исполнено хотя бы частично, потому что, как мы увидим дальше, джинны регулярно ассоциируются в народных поверьях то со змеями, то с лягушками. Более того, в исламской традиции джиннов часто называют земным народом (ахль аль-ард), ну а шайтан, то есть один из вредоносных джиннов, регулярно изображается в виде змеи. Более того, джинны могут населять самые различные места и принимать самые разнообразные формы – как людей, так и животных.
В Коране, помимо многочисленных упоминаний, джиннам также посвящена отдельная сура, которая так и называется – аль-Джинн. В этой довольно короткой суре рассказывается среди прочего о том, как некоторые джинны, услышав чтение Корана, уверовали в Аллаха:
«Открыто мне, что слушал сонм джиннов, и сказали они: “Поистине, слышали мы Коран дивный! Он ведет к прямому пути. И уверовали мы в него, и никогда не предадим мы нашему Господу никого”»[37].
Таким образом, подчеркивается, что Всемогущий Аллах признает и людей, и джиннов и закрепляет существование джиннов в мусульманской картине мира. В Мекке даже существует мечеть джиннов, построенная на том самом месте, где еще во времена Пророка джинны как будто бы собирались слушать его проповеди.
В соответствии с мусульманской космологией джинны проживают в горах Каф (арабское дже́бель Каф) – мифической горной цепи, которая опоясывает наш мир. Наиболее вероятно, что горы Каф являются заимствованием арабов из индоиранской космологии. Тем не менее этот образ прочно прижился во всех уголках мусульманского мира, включая Северную Африку. Интересно, что Каф воспринимается одновременно и как барьер, и как возвышенное место, и как место, удаленное от нашего мира[38]. Горы Каф – это еще и прародитель всех гор, и опора этого мира, своего рода столп, благодаря которому держится Земля (и вместе с ней мы).
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Космологическое представление о Земле. Рукопись персидского перевода сочинения Закарии аль-Казвини «Чудеса творений и диковинки существующего», 1553 г.
Qazwīnī, Zakarīyā Ibn Muḥammad, Approximately. Incomplete manuscript of the Ottoman Turkish translation of ʻAjāʼib almakhlūqāt of Qazwīnī / Library of Congress
 
Средневековая мусульманская мысль представляла Землю в виде диска – в Коране говорится, что Всевышний распростер Землю (Коран, сура 15, аят 19). Между земным диском и горами Каф находится территория, которую не под силу одолеть простому смертному, – это темное место, на путь по которому уйдет четыре месяца. За горами Каф находится океан, который окутывает Землю. Горы сделаны из чистого изумруда, и именно поэтому наше небо голубое, ведь это далекое отражение изумрудных гор. Согласно некоторым средневековым авторам, за Кафскими горами также лежат серебряная, золотая и мускусная страны, и в каждой из них живут ангелы, джинны же, занимающие промежуточное положение между человеком и ангелом, обитают в самих горах. Горы Каф также считаются местом обитания сказочных птиц Анки и Рух. В месте, где находятся горы Каф, расположены и два фантастических города, сотворенные из изумрудов, – Джа́булька и Джа́бульса.
Что означает слово «джинн»?
Этимология слова «джинн» до сих пор остается недоказанной. С одной стороны, в арабском языке оно традиционно связывается с корнем «дж-н-н», что среди прочего означает «быть невидимым», а также «быть безумным». Вспомним, например, разошедшуюся по всему мусульманскому Востоку арабскую легенду о безнадежно влюбленных друг в друга Лейле и Меджнуне, где Меджнун означает «безумный [от любви]». В контексте стран Северной Африки и особенно Магриба слово «меджну́н» часто означает не только «безумный», но и «тот, в кого вселился джинн», то есть понятие безумия подразумевает связь с джиннами. Существуют, однако, и другие объяснения происхождения этого слова: дело в том, что «джинн» может относиться и к семитскому корню «г-н-н», который семантически связан с понятиями «сад» или «местность, где выращивают деревья». Таким образом, получается, что джинны могли на каком-то этапе ассоциироваться с деревьями. Другая теория возникновения этого слова предполагает его эфиопское происхождение: слово «ганем» на амхарском языке значит «злой дух». Наконец, есть и сторонники европейской теории, которые утверждают, что джинн – это тот же «гений».
Какими же бывают джинны?
Обсудив происхождение джиннов, поговорим теперь о том, какими они бывают. Описать джиннов пробовали уже в Средневековье. Интересной попыткой классифицировать их является труд арабо-персидского историка и географа Закарии аль-Казвини[39] «Чудеса творений и диковинки существующего» (XIII век). В этой работе представлены пять категорий джиннов. Ученый утверждает, что ангелы сотворены из чистого света, джинны – из бездымного пламени, а шайтаны (ученый выделяет их в особый подвид) – из дыма. Иллюстрации из «Чудес творений» анонимного автора XIV века (к сожалению, текст к ним был утерян) позволяют получить представление и о том, какими воображение мусульман того времени рисовало джиннов. Изображенные в «Книге чудес» джинны – это Иблис, семь царей джиннов, а также отдельные духи, такие как Кабус, Табиа и Ху́мма. Стефано Карбони, современный исследователь этой рукописи, считает, что каждый из царей джиннов соответствует определенному дню недели, а также определенной планете. Я перечислю здесь этих царей в интерпретации Карбони, так как значительная часть из них фигурирует в представлениях о джиннах у жителей современного Магриба.
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Изображения джиннов. Рукопись персидского перевода сочинения Закарии аль-Казвини «Чудеса творений и диковинки существующего», 1553 г.
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– Воскресенье: аль-Муда́ххаб, или Золотой царь, соответствует Солнцу и отвечает за тайные знания.
– Понедельник: аль-Абъяд, или Белый царь, соответствует Луне. Считается близким соратником Иблиса.
– Вторник: аль-Ахмар, или Красный царь, его планета – Марс. Красный царь – это джинн войны и военных действий.
– Среда: аль-Асвад, или Черный царь, соответствует планете Меркурий. Считается одним из основных правителей джиннов, также отвечает за обучение магии.
– Четверг: Шамхура́ш, соответствует планете Юпитер. В арабских источниках изображается с ребенком в руках.
– Пятница: За́вбаʿа, соответствует планете Венера. Этот четырехголовый царь ассоциируется с пустынным ветром.
– Суббота: Майму́н, или Обезьяний царь, соответствует планете Сатурн. Перемещается с ветром или на облаках, что, возможно, означает, что Маймун повелевает джиннами, населяющими воздух.
Джинны Северной Африки
В странах Северной Африки традиционное восприятие джиннов, основанное на Коране и «Тысяче и одной ночи», смешалось с местными верованиями и фольклорной традицией. Большое влияние оказали представления о духах и божествах, существовавшие у автохтонного берберского населения. Хотя виды джиннов, известные жителям Северной Африки, разнятся от страны к стране, их можно представить в виде трех основных групп: это джинны (как добрые, так и злые), ифриты (злые джинны) и гули (злые джинны, имеющие звероподобную внешность и живущие в пустыне или пещерах).
Вообще, в Северной Африке джиннов (в данном случае все их разновидности) избегают называть словом «джинн» и часто используют эвфемизмы. В арабоязычных частях Марокко и Алжира, а также в Тунисе для этого может употребляться выражение «хадо́к ан-на́с» («те люди»), а, например, в Египте – «тахтанийин» («те, что живут под землей») или «мулу́к» («хозяева»). Подобные табу существуют и у бербероязычных народов: так, туареги из Ахаггара (южный Алжир) используют для обозначения джиннов такие эвфемизмы: «агг асу́ф» или «кель асу́ф» – «дитя одиночества», «у тене́ре» – «дитя пустыни», «агг амада́ль» – «дитя земного чрева», «агг ахо́д» – «дитя ночи».
Невидимые человеческому глазу джинны (за исключением гулей) могут обитать фактически повсюду, так что жители Северной Африки имеют наготове различные ритуалы и просто выражения, которые они используют, если подозревают, что случайно побеспокоили джинна. То, что наш мир фактически кишит джиннами, хорошо описано в «Сказке о купце и духе» из «Тысячи и одной ночи», которая и начинается с того, как некий купец случайно убил ифрита, выплюнув финиковую косточку.
Ифрит приблизился к купцу и сказал ему: «Вставай, я убью тебя, как ты убил моего сына!» «Как же я убил твоего сына?» – спросил купец. И ифрит ответил: «Когда ты съел финик и бросил косточку, она попала в грудь моему сыну, и он умер в ту же минуту»[40].

Эти представления живы до сих пор. Так, в Египте, если человек пролил что-то на землю, рекомендуется сразу же сказать «дасту́р йа мубараки́н» – «прощу прощения, о благословенные». Эта фраза адресована, конечно же, джиннам – вдруг пролитое попало кому-нибудь из них на голову.
Несмотря на кажущуюся повсеместность обитания джиннов, есть у них и излюбленные места проживания, которые разнятся от региона к региону и во многом обусловлены ландшафтными особенностями. Джинны, по мнению жителей Северной Африки, проживающих в пустынной местности, обитают в пустыне и являются людям в виде пылевого вихря. В пустыне живут и хорошие джинны, и гули. Интересно, что в ливийском фольклоре функция гулей основана на гендерном признаке: если гуль обычно жесток и кровожаден, то гулиха склонна выступать в роли помощницы главного героя или героини, предварительно, правда, испытав их на смелость, сострадание или щедрость. Иногда гули выбирают для жилья гору в пустыне, то есть предпочитают жить в одиночестве. К людям гули приходят, когда голодны или когда их привлекает запах крови. Джинны и ифриты не нуждаются в одиночестве и часто проживают поблизости от человека. В районах, прилегающих к морю, часто можно услышать про морских джиннов и морских ифритов. Джинны могут проживать и в лесах, и в горах, и под землей, и, конечно же, облюбовывать отдельные жилплощади: деревья, камни, ручьи и т. д. Наконец, уже независимо от ландшафта джинны могут проживать в отхожих местах, на кладбищах и во многих, многих других местах, о которых мы поговорим ниже.
Интересно, что если человек, в которого вселился джинн, называется «меджнун», то место, где живут джинны, именуется «меску́н», то есть «[место], в котором кто-то обитает».
Египет
В Египте представления о джиннах очень разнообразны – они разнятся от всевозможных страхов до веры в то, что джинны охраняют сокровища и могут помочь разбогатеть. Примечательно, что в джиннов верят не только мусульмане, но и копты (египетские христиане), хотя Библия не содержит никаких упоминаний о джиннах.
Вообще, хороший джинн всегда называется джинн, но и плохих джиннов в фольклоре именуют так же. К этому же семейству относятся также гуль и ифрит. Гуля в Египте могут назвать «сиʿля», и он всегда живет на отдалении от людей. Что же касается ифрита, то в Египте считается, что ифрит – это существо, в котором живет душа умершего человека, то есть он скорее оживший мертвец, чем джинн, сотворенный из чистого пламени. Одной из самых опасных разновидностей ифрита является мари́д. Иногда к числу джиннов относят и шайтанов. Предводителем шайтанов является Иблис, джинн, отказавшийся принимать ислам и бросивший вызов Всевышнему. Египтяне часто ассоциируют джиннов с огнем – в соответствии с тем, что, как это уже обсуждалось, было указано в Коране. Джинн часто появляется или исчезает в пламени. Иногда джинн выдает себя тем, что глаза у него пылают огнем.
По представлению египтян, как свидетельствовал выдающийся исследователь Египта первой половины XIX века Эдвард Лейн[41], джинны обитают также и в пирамидах, более того, существует легенда о том, что египетские пирамиды – творение повелителя доисламских джиннов Ганна ибн Ганна. Лейн приводит в связи с этим интересную легенду: до того как Аллах сотворил человека, землю населяли существа, похожие на джиннов, и у этих джиннов были повелители, каждого из которых звали Сулейманом. Последнего, сорокового (или семьдесят второго) Сулеймана также звали Ганном ибн Ганном. Этот Ганн ибн Ганн и стал родоначальником джиннов. Здесь необходимо пояснить читателю, что в мусульманской традиции хорошо известный нам царь Соломон превращается в Сулеймана, кроме того, для мусульман Сулейман не только царь, но и один из наиболее почитаемых в исламе пророков. Коран упоминает и то, что Сулейман был настолько могуществен, что ему подчинялись не только люди, но и джинны.
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Кувшин с символом печати Сулеймана. Металл, XIX в.
National Museum in Warsaw
 
О Сулеймане бытует множество хадисов и легенд. Одной из таких легенд, популярных в Египте, является история о кувшине Сулеймана. Один из ее вариантов, который можно найти и в сказках «Тысячи и одной ночи», утверждает, что, хотя царю Сулейману подчинялись и люди, и звери, и джинны, среди последних были и такие, кто отказался повиноваться. Чтобы покончить со взбунтовавшимися джиннами, Сулейман изловил их, заключил в медный кувшин, заварил расплавленным свинцом и зарыл глубоко под землей. Для того чтобы джинны не могли выбраться, Сулейман также наложил на кувшин печать своего знаменитого кольца. Если все же кто-нибудь найдет кувшин и откроет его, то джинны выйдут из него в виде поднимающегося дыма.
Египтяне, даже современные, верят, что джинны могут, помимо всего прочего, красть человеческих детей и подкладывать вместо них собственных. Современный исследователь египетского фольклора Хасан аш-Шами записал в 1970-х годах XX века следующую историю в пригороде Каира[42].
В одной деревне у одной семьи родился сын. Когда малышу было сорок дней, мать ненадолго оставила его одного в доме, чтобы попить воды. Когда женщина вернулась, она увидела, что ребенок чем-то заболел. Взволнованные родители отнесли его к местному знахарю, потом к деревенскому шейху, а потом и к гробнице святого шейха аль-Бадави, и к гробницам тех святых, до которых они смогли добраться, но все было тщетно. Желудок малыша оказался длинным, как ирригационный канал, малыш все ел и ел, однако вся проглоченная пища просто бесследно исчезала. Однажды отец заглянул своему ребенку в рот и увидел, что рот двухмесячного малыша полон зубов! Так он узнал, что это был ба́даль, подменыш. Тогда отец схватил коровий хлыст и стал бить подменыша, пока тот не сказал: «Довольно! Я верну тебе твоего сына». После этого родители нашли своего сына дома, а подменыш провалился под землю. Конечно же, это джинн поменял одного из своих детей на человеческого.

Вышеописанное особенно популярно в крестьянской среде. Если женщина посчитает, что ее ребенка подменили, она часто перестает общаться с ним, бывают также и случаи бегства, вызванные страхом молодой матери перед необходимостью ухаживать за нечеловеческим детенышем. Еще в середине XX века описывались ситуации, когда напуганная мать, убежденная в том, что ее ребенок по-настоящему не человек, относила его на кладбище и оставляла там, чтобы избавиться от нечисти. Страх похищения джинном присутствует в определенной степени даже среди взрослых людей. Так, если кто-то думает, что им хотят завладеть джинны (а это, вероятно, происходит во сне, когда человек не контролирует себя), он прибегает к разным хитростям, чтобы избежать этого. Кто-то постоянно меняет помещения, в которых спит, чтобы джиннам было сложнее его разыскать, а кто-то подкладывает на свое спальное место тряпье и накрывает его одеялом, полагая, что таким образом удастся запутать нечисть.
Хотя в приведенных выше примерах речь идет о подменышах и джиннах, смело можно предположить, что к народным представлениям о джиннах часто примешиваются и представления о кари́не, другом важном герое в системе мусульманских верований. В египетском обществе о карине редко говорят открыто, однако это понятие играет значительную роль в жизни египтян. В соответствии с их представлениями с момента зачатия в каждом человеческом младенце живет его дух-близнец, или, иначе, дух-супруг (карин по-арабски значит «супруг»), при этом пол духа-супруга всегда противоположен полу человека-супруга[43]. Отношения между человеком и его духом-супругом довольно запутанны, поскольку, с одной стороны, дух-супруг может всячески помогать человеку, а может впасть в другую крайность: начать завидовать человеку, вредить ему и стать причиной его болезни и даже смерти. Будущие египетские матери, зная это, обращаются к местным колдунам за амулетами, способными отпугнуть карина, чтобы младенец не погиб еще до своего рождения. При этом считается, что любой вред, причиненный духу-супругу, нанесет вред и человеку, поэтому карина можно только отпугнуть, но не убить.
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Амулет для ритуала зар. Серебро, Египет, 1924–1925 гг.
Collectie Wereldmuseum Rotterdam (по лицензии CC BY-SA 4.0)
 
Любопытны, в связи с этим, многочисленные поверья, которые утверждают, что ночью карин обращается в животное (чаще всего в черную кошку). Крестьяне говорят, что после захода солнца нельзя бить животных, так как никто не знает, как именно выглядит карин и с кем он связан. Таким образом, ударив ночью животное, можно запросто искалечить какого-нибудь человека. Понятно, что, так же как и в случае с джиннами, карина избегают упоминать прямо, вместо этого употребляют слово «брат» или «сестра». Если маленький ребенок умирает и люди подозревают, что это дело рук его карина, говорят: «Его предала собственная сестра» или «Она пострадала от своего брата».
Мы видим, как в таких представлениях соединяются две основные тенденции: с одной стороны, джинны отделяются от понятия «человек» или «личность человека», ум североафриканца ассоциирует их с животными. С другой стороны, тот же североафриканец стремится очеловечить духов, они то и дело предстают перед нами в виде одержимых или, как это происходит в случае с египетскими ифритами, оживших мертвецов. Представление о карине интересным образом сочетает в себе обе эти тенденции: днем это злой бесплотный двойник человека, а ночью – животное.
Для того чтобы проиллюстрировать повсеместную веру в джиннов, пронизывающую египетское общество, приведем еще одну историю, записанную египтологом Уинифред Блэкмен[44] у коптов.
Один коптский мальчик споткнулся о дощечку, выступавшую в полу его дома. В тот же вечер, когда мальчик стал отходить ко сну, перед ним явился ифрит и попытался выцарапать мальчику глаза. Испуганный мальчик заплакал и закричал: «Прости меня!» – однако ифрит ответил: «Когда ты сегодня споткнулся о доску в полу, ты пребольно ударил по голове одного из моих детей!» К счастью, мальчик сообразил показать ифриту крест, и тот пропал.

Что же до персонажей, наделенных индивидуальными чертами, то в Египте, в отличие от Марокко, речь о котором пойдет ниже, их не так много. Среди известных персонажей следует упомянуть ифрита по имени Абу Ригль Маслю́ха, то есть Дух с содранной кожей на ногах. Этим ифритом часто пугают непослушных детей: его описывают как существо с верхней половиной тела человеческой и нижней половиной – осла. Его отличительной чертой является то, что через рваные раны на хвосте, бедрах и ногах проступает кровавая плоть.
Другим персонажем, заслуживающим внимания, является гулиха по имени Умм ас-Субья́н, или Умм аль-Гиля́н, то есть Мать всех гулей. Так же как и Абу Ригль Маслюха, это существо охотится за детьми и, поймав их, относит в свою пещеру, где съедает. Умм ас-Субьян известна также и в Тунисе, где в некоторых районах ее называют Ну́ша, правда, тунисская гулиха, вылетая на охоту, принимает облик совы. Иногда Умм аль-Гилян входит в число джиннов, которых изгоняют во время зара, ритуала изгнания, распространенного в Египте и Судане (речь о нем пойдет ниже). Для общения с ней исполняется такая песня:
Гуля йа гу́ля йа Умм аль-Гилян
Салям йа гу́ля, саля́м ва мархаб
Йа гуля фок аль-джибаль.

Гуль, о гуль, о мать всех гулей!
Мир тебе, гуль, мир и приветствия,
Гуль, живущая на вершине горы.


У Лейна вскользь упоминаются джинны Тарш и Тариуш, которые находятся в подчинении у магрибинского колдуна. Также в некоторых исследованиях, посвященных зару, вскользь упоминаются джинны, отдаленно напоминающие список из «Книги чудес»: это ас-Султан аль-Ахмар (Красный Султан), аль-Ха́баши (Эфиоп), ас-Суда́ни (Суданец), ан-Наби (Пророк) и так далее.
По свидетельству немецкого антрополога Ганса Винклера[45], в Верхнем Египте джинна часто описывают как Беса, древнеегипетского бога домашнего очага. Как утверждал Винклер, верхнеегипетский джинн является плодом смешения представлений о Бесе и аравийских джиннах.
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Бес. Статуэтка из стеатита с зеленой глазурью. Египет, X–VII вв. до н. э.
The Walters Art Museum
 
Говоря о джиннах Египта, следует упомянуть, что не все из них злы по своей натуре. Так, тот же Эдвард Лейн упоминал, что в священный для мусульман месяц муха́ррам джинны под видом водоносов ходят по ночным улицам, стучат в двери домов и спрашивают хозяек, где можно оставить воду. Утром в месте, указанном ночному водоносу, находят золото.
Марокко и Алжир
В Марокко, пожалуй, самой суеверной из арабских стран, произнесение слова «джинн» фактически табуировано. Впрочем, как мы увидим из последующих глав, в современном марокканском обществе подобные табу накладываются и на многие другие понятия и даже предметы.
Места обитания джиннов разнятся от региона к региону даже внутри такой небольшой страны, как Марокко. Так, например, на севере страны, как со стороны Средиземного моря, так и со стороны Атлантического океана, местом обитания джиннов считается море. Впрочем, джинны вполне могут селиться и в мелких водоемах, и даже в колодцах. К тому же их можно повстречать и в пещерах, а под землей, говорят, у них имеются настоящие дворцы. Согласно местным верованиям, в подземном царстве у джиннов есть свои города и целые страны, которыми управляют джинны-султаны. В Сетифе (восточный Алжир) считают, что мир джиннов существует параллельно нашему и поделен на семь царств, при этом живущие в них джинны исповедуют ислам, христианство и иудаизм. В отдельных регионах Марокко, например в Эль-Джадиде, верят в то, что быт джиннов абсолютно зеркален мирским порядкам: среди них найдутся врачи, инженеры, полицейские и даже учителя. Любопытно при этом, что, несмотря на наличие своего личного подземного царства, джинны постоянно передвигаются, словно они не привязаны к какому-либо конкретному месту, больше того, они любят подниматься в мир людей, особенно по ночам. Именно последний факт заставляет марокканцев опасаться наступления темноты. Множество суеверий связано с темным временем суток – здесь и запрет ходить в темноте по определенным улицам, и боязнь спать в одиночестве в доме. Примечательно, что и в Марокко, и в Алжире от джиннов не защищены даже мечети. В самом начале XX века финский антрополог Эдвард Вестермарк[46] так описывал встречу своего марокканского слуги Ларби с джинном (разумеется, со слов самого слуги): «Однажды вечером мой слуга Ларби увидел джинна в помещении, примыкающем к мечети. Джинн был белого цвета, длинноволосый и [беспрестанно] чесал свою голову. Ларби, испугавшись, позвал ночного сторожа, и тогда джинн превратился в рыжую собаку и убежал. Ларби клялся, что целый месяц после этого он был не в себе, и тогда колдун вылечил его, написав для него заклинание»[47].
Таким образом, внешний вид джиннов очень изменчив – то они невидимы, то, как только что было отмечено, принимают облик странного белого человека, то обращаются рыжей собакой. Жители северного Марокко подозревают, что джинны любят воплощаться в виде лягушек и змей. Туареги в южном Алжире считают, что джинны предпочитают облик фенека (пустынной лисицы) и ежа. Можно заключить, что джинн принимает осязаемую форму тогда, когда хочет быть увиденным.
Более того, джинны, как считают магрибинцы, могут вселиться в человека в самый неподходящий момент – например, в момент пробуждения ото сна. Так, марокканская пословица говорит: «Не буди спящего, если не знаешь, как это делать. [Будя кого-то], произнеси “слава Всевышнему”, и тогда джинн в него не вселится».
В Магрибе, и особенно в Алжире и Марокко, представления о джиннах и их разновидностях очень развиты – можно даже вообразить своего рода мини-пантеон. Многие джинны имеют отличительные характеристики и имена. Ниже мы поговорим о нескольких наиболее ярких представителях этого региона.
Аиша Кандиша и Хамму Кайю
Одними из наиболее ярких джиннов в системе верований в Марокко и Алжире является семейная пара – Аиша Кандиша и Хамму́ Кайю, в ряде районов они также известны как Хару́н и Хару́на.
Аиша Кандиша известна на всей территории Марокко, а также на западе соседнего Алжира. Эту джиннию называют разными именами: и Аиша Речная, и Аиша-суданка, и Аиша-гнава. Уже упоминавшийся здесь финский антрополог Вестермарк считал, что Аиша Кандиша – это своеобразная реинкарнация богини Иштар, а позднее и богини Танк, так как культы Иштар и Танк были распространены по всему Ближнему Востоку и Средиземноморью. Образ Аиши Кандиши впитал в себя элементы и местных, берберских персонажей, например Ба́глят Лакбу́р, полуженщины-полуослицы, обитающей на кладбище и якобы убивающей всех, кто проходит мимо в ночную пору.
Однако вернемся к Аише Кандише. Эта джинния чем-то напоминает славянских русалок, так как местом ее обитания являются водоемы, как пресные, так и соленые. Аиша не вполне человек, тело ее состоит из двух частей: верхняя принадлежит очень красивой женщине, а вот нижняя – то ли ослиная, то ли козья. В любом случае Аиша Кандиша может похвастаться копытами. Выйдя из воды, эта джинния заманивает прохожих (обычно мужчин), после чего убивает их. На побережье Атлантики бытует поверье, что Аиша Кандиша – исторический персонаж: в XVI веке, когда португальцы активно осваивали эти места и новые города, недалеко от недавно построенного города Мазагана (современный Эль-Джадида) жила некая берберская красавица по имени Аиша. Португальцы полностью вырезали семью Аиши, и, чтобы отомстить им, она, пользуясь своей сказочной красотой, по одному заманивала захватчиков и убивала их. В подтверждение реальности этой истории приводится то соображение, что вторая часть имени Аиши, Кандиша, – это не что иное, как искаженное португальское condessa, то есть графиня.
Про мужа Кандиши, Хамму Кайю, известно совсем немного: похоже, что теперь он не играет сколько-нибудь важной роли в репрезентации мира джиннов в Магрибе. Известно только, что это джинн гигантского роста, проживающий в водоемах. Некоторые исследователи считают, что прототипом Хамму может быть карфагенский бог Баал-Хаммон, культ которого был долгое время популярен в Северной Африке.
Шамхаруш и его джинны
Еще одной выдающейся фигурой в условном пантеоне джиннов Северной Африки является Шамхару́ш, известный также как Шамхаруш Летучий, царь Шамхаруш и Шамхаруш – Повелитель джиннов. Выше Шамхаруш уже упоминался как один из царей джиннов, о которых говорилось в «Книге чудес», правда, там его имя звучало как Шамхураш. В марокканском Шамхаруше, конечно же, угадываются и местные, берберские черты – так, жители Суса причисляют его к духам, отвечающим за воду, плодородие и скот. Гробница, где, как считают марокканские берберы, обитает Шамхаруш, находится на вершине Тубкаля, самой высокой горной вершины Атласских гор. Берберы полагают, что когда-то давно, еще во времена Пророка Мухаммада, джинн Шамхаруш уверовал в Аллаха, принял ислам и стал духовным предводителем племени джиннов. Современный марокканский этнолог Маруф пишет в своей книге, посвященной суевериям в марокканском обществе, что Шамхаруш удалился на гору Тубкаль, для того чтобы провести на ней несколько последних столетий своей жизни. По свидетельствам, собранным у местных жителей французским исследователем Мошамом, Шамхаруш прожил примерно 1200 лет и умер приблизительно в 1898 году, так как именно тогда он перестал выходить на связь с местными марабутами. Более того, другие джинны якобы подтвердили его смерть. Однако многие продолжают верить, что Шамхаруш все еще общается с посетителями в своем мавзолее – помогает советом и исцеляет от болезней.
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Гробница, где, как считают марокканские берберы, обитает Шамхаруш. Гора Тубкаль, Марокко.
ABDO EL / Shutterstock
 
Имена и особенности джиннов, находящихся в подчинении у Шамхаруша, разнятся от места к месту. Я приведу те представления, которые существуют у жителей Высокого Атласа, где и расположена гробница Шамхаруша. В соответствии с ними, джиннов всего семь, то есть каждый джинн, включая Шамхаруша, отвечает за определенный день недели. Более того, каждому джинну присваивается определенный цвет. Именно по цвету марабут может определить, какой именно джинн вселился в человека. Итак…
Царь джиннов Шамхаруш любит белый и зеленый цвета.
Джинн аль-Гна́ви предпочитает черный.
Джинн Бен ʿАшир также отдает предпочтение белому и зеленому.
Джинния Аиша Бахрави́я любит белый и черный.
Джинн аль-Ба́ша Хамму́ – красный (посещает живодерни и мясные лавки). Этот джинн может вызвать кровотечения, да и вообще болезни, связанные с кровеносной системой.
Джинн Миму́н Рабба́ни в общем-то добрый, но лучше его не обижать, так как на зло он ответит злом. Его любимый цвет коричневый.
Джинн Миму́н Лиху́ди также любит коричневый цвет, но этот джинн – зловредный. По вероисповеданию он иудей, о чем говорит его прозвище Лихуди (что по-арабски и значит «иудей»). Народная молва утверждает: Мимун Лихуди нападает в темноте на молодых девушек и насилует их.
В других районах Марокко существует иная система классификации джиннов, согласно которой цвет джиннов-мусульман – белый, цвет джиннов-иудеев и джиннов-христиан – черный. Также существует группа джиннов, цвет которых – красный, эти джинны считаются самыми опасными.
Подобный пантеон есть и в Алжире: каждому из семи независимых друг от друга царей джиннов соответствует не только определенный день недели, но и личный ангел, планета, буква алфавита, а также знак, используемый при изготовлении защитных амулетов.
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Амулет «Семь печатей». Иллюстрация из книги «Амулеты и предсказания» Э. У. Баджа, 1930 г.
Budge, E. A. Wallis. Amulets and superstitions: the original texts with translations and descriptions of a long series of Egyptian, Sumerian, Assyrian, Hebrew, Christian, Gnostic and Muslim amulets and talismans and magical figures… London; New York etc.: Oxford University Press, H. Milford, 1930
 
В некоторых районах Туниса джиннов различают не по именам, а по природе происхождения: есть джинны огненные, есть воздушные, есть земные и, конечно же, водные. В зависимости от природы джинна, чтобы умилостивить его, в Тунисе ему предлагаются особые благовония.
С этим-то пантеоном и вступают в контакт шейхи, в странах Магриба известные как марабуты. Более подробно о том, как именно происходит процесс общения с джиннами, мы поговорим ниже.
Горы Каф: ливийский вариант
Своя версия гор Каф, где, согласно мусульманской космологии, обитают джинны, существует в разных странах. В виде примера такого локального варианта Кафа я приведу гору, расположенную на юго-западе Ливии. Местные жители так ее и называют – Кахф аль-Джуну́н (Джиннова пещера), или Идна́н, что на туарегском варианте берберского значит «джинн». Местность эта расположена недалеко от ливийско-алжирской границы, рядом с городом Гат (район Акакус). Согласно местной легенде, эта гора является царством джиннов на земле и ни один смертный не может туда проникнуть. Эта известняковая гора высотой примерно в тысячу метров внешне действительно напоминает причудливый каменный дворец. Ветер разъел во многих местах породу, из-за чего в ней образовались сквозные или полусквозные отверстия, напоминающие пещеры. Благодаря этому с горы постоянно доносится то ли шум, то ли свист, который воспринимается местными жителями как звуки, издаваемые джиннами. Говорят, это джинны играют на вершине в мяч. На подступах к Иднан стоят два разъеденных временем камня высотой в человеческий рост; по словам местных, эти камни – не что иное, как люди, попытавшиеся подняться на гору и превращенные за это джиннами в каменные столбы.
Общение с джиннами
Обычные люди предпочитают избегать общения с джиннами и вмешательства последних в их жизнь, поэтому североафриканцы располагают богатым инвентарем для защиты от джиннов.
Для общения с джиннами (и для их изгнания) используются коранические стихи, а также написанные от руки амулеты с заклинаниями. Традиция взаимодействия с джиннами при помощи Корана связана во многом с тем, что и сам Коран утверждает, будто джинны способны его воспринимать, о чем говорится в суре «аль-Джинн», которую я цитировала в начале главы.
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Аят Трон из второй суры Корана. Иллюстрация из книги «Амулеты и предсказания» Э. У. Баджа, 1930 г.
Budge, E. A. Wallis. Amulets and superstitions: the original texts with translations and descriptions of a long series of Egyptian, Sumerian, Assyrian, Hebrew, Christian, Gnostic and Muslim amulets and talismans and magical figures… London; New York etc.: Oxford University Press, H. Milford, 1930
 
Возможность познакомиться с джиннами возникает у человека с самого рождения, поэтому во всем мусульманском мире существует традиция читать в левое ухо новорожденного ребенка аза́н, а в правое – икама́т[48], что должно обезопасить малыша от проникновения в его тело джинна.
В Египте, проходя мимо заброшенного дома, читают аят «Трон» из второй суры Корана[49]. В мусульманской культуре этот аят считается одним из самых важных, так как он признает абсолютную власть Всевышнего над миром и живущими в нем существами. Произнося его, человек, с одной стороны, признает эту власть, а с другой – просит Аллаха о защите от злых сил:
«Аллах – нет божества, кроме Него, живого, сущего; не овладевает Им ни дремота, ни сон; Ему принадлежит то, что в небесах и на земле. Кто заступится пред Ним, иначе как с Его позволения? Он знает то, что было до них, и то, что будет после них, а они не постигают ничего из Его знания, кроме того, что Он пожелает. Трон Его объемлет небеса и землю, и не тяготит Его охрана их; поистине, Он – высокий, великий!»
Список предметов и веществ, способных, по мнению жителей Северной Африки, помочь справиться с джиннами, довольно обширен, и было бы невозможно привести его полностью. Поэтому я ограничусь упоминанием лишь некоторых из них. Часто для защиты от джинна не только в Северной Африке, но и по всему Ближнему Востоку используются каменная соль и хна. Так, в Ливии для изгнания джиннов солью посыпают углы дома, ведь именно там, по общему мнению, джинны могут прятаться. По египетским поверьям, во время священного месяца Рамадан джинны находятся в заключении. Заключение подходит к концу с окончанием Рамадана, и тогда, чтобы джинны не смогли проникнуть в дом, хозяйки посыпают пол дома солью. Хной наносят рисунки на кисти руки и ступни, веря, что она также защищает от влияния джиннов. По всей Северной Африке и, шире, мусульманскому миру для изгнания джиннов используется вода из Замзама – священного колодца, расположенного в Мекке.
Также популярностью пользуются порох, деготь, розмарин, семена кориандра и гармала – ядовитого растения, имеющего также и лекарственное применение. Джинны как будто бы особенно ненавидят гармалу, у марокканцев даже существует поговорка «он меня любит как джинн гармалу» (сравнить с русским «любить как собака палку»). У берберов шельха из Тананта существует поверье, что сильную головную боль, которая, конечно же, была вызвана кознями злых джиннов, можно вылечить, привязав к голове свежие листики гармалы.
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Рисунки хной на кистях и ступнях. Иллюстрация из книги Э. У. Лейна «Описание нравов и обычаев современных египтян», 1860 г.
Lane, Edward William. An Account Of The Manners And Customs Of The Modern Egyptians, 1860 / Wikimedia Commons
 
Для отпугивания джиннов повсеместно применяется и железо. Так, египтяне, завидев пустынный вихрь и опасаясь появления джинна, говорят: «Прочь, несчастный! Вот железо!» – а марокканцы и алжирцы верят, что спастись от джиннии Аиши Кандиши можно, бросив ей под ноги железный нож. Также, для того чтобы джинны не прибрали к рукам уже собранный урожай, берберы Среднего Атласа прячут в зерно железный серп.
Интересна традиция, существующая в южном Марокко. Для того чтобы уберечься от тамошнего гуля, которого называют та́мза, жители запасаются плодами колоквинта, которые громко взрываются, если бросить их в огонь.
Очевидно, что на джиннов часто пытаются воздействовать либо сильным запахом и вкусом – например, запахом розмарина, дегтя или горящими семенами кориандра, – либо же горьким вкусом гармалы, либо неприятными громкими звуками – могущим взорваться порохом или лопающимися плодами колоквинта, – либо стихами из Священного Корана. Интересно в связи с этим и объяснение взаимосвязи джиннов с железом и железными предметами: по мнению Эдварда Тайлора[50], джинны, впрочем, как и европейские ведьмы, эльфы и феи, – это существа родом из каменного века, для которых железо – неизвестная и опасная субстанция.
Джинны также часто повинны в том, что человек заболевает, и поэтому их могут пытаться изгнать, для того чтобы вылечить человека или хотя бы облегчить его состояние. Арсенал целителя довольно разнообразен и включает в себя как различные молитвы и амулеты, так и средства традиционной медицины. Остановлюсь на одном из таких средств – прижигании (харк или кайй). Идея изгнания злого джинна, вызвавшего в теле человека болезнь, заключается в том, чтобы достать того через кожу человека, причинить ему боль и заставить подчиняться. В алжирской провинции Блида прижиганиями традиционно занимались пожилые женщины, которые, как считалось, прижигая джиннов, вызвавших радикулит или ревматизм, огнем заставляли их выйти наружу и служить себе. Перед смертью эти укротительницы джиннов огнем передавали мастерство, или, лучше сказать, бараку, своей ученице. В Алжире же, по свидетельству французского этнографа Жозефа Деспарме[51], была популярна традиция изгнания джинна, поразившего тело человека болезнью, которая называлась «синий фитиль» (фти́ля зарка́). Она заключалась в том, что рядом с заболевшим человеком поджигали особый фитиль, изготовленный из льняного волокна, окрашенный индиго и пропитанный смолой. Достаточно быстро джинн начинал чувствовать жжение и молить о пощаде. Крики джинна обычно исходили из живота или груди пациента. Согласно местным поверьям, пламя синего фитиля имеет божественную природу: повинуясь направляющей его воле, оно проникает вглубь тела человека, испепеляет зловредного джинна, но щадит страдающую от болезни плоть.
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Кабильская масляная лампа. Алжир, ок. кон. XIX в.
Collectie Wereldmuseum Rotterdam (по лицензии CC BY-SA 4.0)
 
Джиннов, однако, не только отпугивают и изгоняют, но и пытаются задобрить. Для того чтобы умилостивить джинна, особенно домашнего, многие североафриканцы воскуряют бензоин. Ну а на юге Марокко, в Сахаре, молодая мать, когда ее ребенку исполнится семь дней, представляет своего новорожденного джиннам. Для этого женщина обходит с ребенком на руках все углы своего жилища, а также печки для выпекания хлеба. За женщиной следует девочка-помощница с курильницей в руках. В Кабилии хозяйка на праздники зажигает масляные лампы, чтобы порадовать джиннов.
По свидетельству, оставленному Мухаммадом аль-Убби[52], тунисским богословом XIII–XIV веков, современные ему жители Туниса задабривали джиннов следующим образом: для джиннов, обитающих в воде, в колодец бросали немного еды, а джиннам, обитающим в домах, оставляли в углах комнат рыбу. Рыба должна была служить лакомством для джиннов и отводить сглаз. Интересно, что канонический (а именно маликитский) ислам того времени одобрял такой подход к общению с джиннами и, более того, рекомендовал его.

Не все и не всегда джиннов избегают, некоторые активно стремятся с ними пообщаться, при этом функции посредника часто берут на себя шейхи и марабуты. Существует также ряд региональных названий, вот некоторые из них: ʿарра́ф или ʿа́лим – то есть ведун, также в ходу такие названия, как шавва́ф (видящий) и мэджду́б. В Египте и Ливии роль посредника между миром джиннов и миром людей часто отводится выходцам из Магриба, где, как фактически единогласно признается всем арабским миром, существует самая сильная школа колдунов (вспомним колдуна-магрибинца из всем известной сказки про волшебную лампу Аладдина). Общением с джиннами и, при необходимости, изгнанием их занимаются как отдельные люди, так и целые коллективы, то есть братства марабутов. Типичной практикой является введение в транс посетителя с целью изгнать из него джинна, а иногда и целую группу джиннов, не дающих ему спокойно жить.
Приведу пример церемонии изгнания джинна на могиле тунисской святой сеййиды Манубии, помогающей, среди прочего, женщинам, страдающим от бесплодия, забеременеть и родить ребенка[53]. Как это бывает повсеместно в Северной Африке, за гробницей сеййиды Манубии ухаживают мужчины и женщины, проживающие при этом месте и обслуживающие его. Подразумевается, что люди, проживающие при гробнице или мавзолее святого, являются его потомками, обладают частью его ба́раки (то есть благости) и поэтому не подвержены влиянию джиннов. Проводятся переговоры, и назначается день, когда должна состояться церемония изгнания джинна (ха́дра). Больной предписывается строгая диета, а также чтение определенных молитв. Наконец наступает долгожданный день. Для церемонии вхождения в транс необходимо запастись зеленым шелковым поясом: этим поясом присутствующие станут контролировать впавшую в транс пациентку в момент, когда джинн будет покидать ее тело. Присутствующие усаживаются кругом, начинает играть музыка, происходит чтение молитв. Постепенно темп музыки ускоряется, это ну́ба, момент, когда женщина, одержимая джинном, начинает танцевать. Считается, что у каждого джинна есть своя любимая мелодия и по тому, под какую мелодию начала танцевать больная, можно определить, какой именно джинн в нее вселился, и, соответственно, подобрать правильное лечение. Постепенно женщина впадает в состояние экстаза и теряет связь с реальностью. В этот момент и может пригодиться зеленый пояс, в случае необходимости он поможет удержать ее от падения. Постепенно напряжение спадает, джинн покидает тело больной. В процессе исцеления женщина может упасть в обморок, после которого почувствует себя гораздо лучше.
В Марокко и Алжире существуют многочисленные суфийские братства, чья забота – изгнание джиннов. Часто эти братства специализируются на конкретных, хорошо известных джиннах. Так, например, орден Хамадша, действующий не только в Марокко, но и за его пределами, специализируется на обнаружении и изгнании уже упоминавшейся ранее Аиши Кандиши. Считается, что, если мужчина одержим какой-нибудь женщиной или же у него проблемы сексуального характера, это проделки джиннии Кандиши и будто бы члены ордена Хамадша успешно изгоняют джиннию из тела заболевшего, и тот выздоравливает.
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Текст с заклинаниями. Арабская Испания, дата неизв.
La Biblioteca Nacional de España
 
В Египте для изгнания джинна из человека проводят церемонию под названием зар. Зар – это еще и название джинна или духа, овладевшего человеком. Суть церемонии заключается в том, чтобы изгнать зара, а если невозможно, примирить его с жертвой. Человека, одержимого джиннами, так и называют – невеста зара (ʿару́сат аз-за́р), как бы понимая, что отношения с заром похожи на отношения с карином: от них сложно избавиться. Церемония длится несколько дней и представляет собой комплекс сложных ритуалов, ну а одним из этапов проведения зара является исполнение следующей песни:
Йа ʿафарит йа ʿафарит
Йа гинн эль-гибаль
Йа суккан эль-бухур
Йа уммар эль-бурур
Йа уммар эль-баррия
Йа катилин ад-даррийа
Йа мухляфин Сулейма́н Йа мубартыʿи́н фи-ль– видьян!

О ифриты, о ифриты!
О джинны, живущие в горах!
О жители морей!
О повелители суши!
О повелители пустыни!
О погубители детей! О враги Сулеймана!
О рыскающие по пустыне!


О живучести веры в джиннов в арабском обществе
В сентябре 2023 года в Ливии произошла природная катастрофа. На севере страны, и так раздираемой межэтническими столкновениями и войнами, вызванными смещением и убийством многолетнего правителя Ливийской Джамахирии полковника Муаммара Каддафи, в городе Дерна после чудовищного шторма «Даниэль» произошло наводнение, которое унесло несколько тысяч жизней.
Сразу же в социальных сетях стали появляться многочисленные видео, записанные местными жителями, где можно услышать завывания предположительно гулей и увидеть изображение людей в ливийской военной форме, читающих азан (то есть призыв к всеобщей молитве у мусульман) для защиты от гулей, также выкладывали видео с возникающими посреди пустыни огнями, как будто бы исходящими от гулей. Любопытно, что ливийцы сразу определили разновидность джиннов и нигде другое название не используется. В многочисленных видео, толкующих произошедшее, как это водится сегодня, наряду с разоблачениями содержится и такое объяснение: гули прибежали в Дерну, привлеченные запахом крови погибших людей.

Глава 3. Культ святых в Северной Африке

Поговорим о святых, их роли и месте в мире североафриканца и, шире, мусульманина. Начать следует с понятия бараки. «Барака» – это слово, известное каждому мусульманину с детства, которое может переводиться на русский как «благость», «благодать», «благословение» и «святость». Человек, который несет в себе бараку и, следовательно, может распространять ее вокруг себя, и есть святой. О том, что барака присуща далеко не всем, а также что она достигает нашего мира и нас далеко не очевидными путями, говорит тот факт, что в Ливии для обозначения бараки часто пользуются словом «сирр» – «тайна», или «таинство». При этом в арабском языке нет какого-то конкретного слова для обозначения святого. Это, вероятно, можно объяснить тем, что официальный ислам не признает института святых и, соответственно, концепцию святости. Таким образом, святые, по крайней мере на формальном уровне, – это просто благочестивые праведники. Все вышесказанное справедливо не только для святых мужчин, но и для святых женщин, которых в мусульманском мире великое множество. По всей Северной Африке святых называют «са́лих» (множественное число – салихи́н) или «вали» (множественное число – авлия́)[54]. Также нередко можно услышать обращение «шейх» (женский род – шейха), «сеййид» (женский род – сеййи́да или ситт), а в Марокко, Алжире и Тунисе можно услышать обращение «сиди» (женский род – ла́лла), а иногда «мула́й»[55].
Довольно часто подразумевается, что человек несет в себе бараку потому, что он является дальним потомком Пророка Мухаммада, то есть, как это принято говорить, принадлежит Дому Пророка. В этом случае святого могут назвать шери́фом (женский род – шери́фа) или только что упоминавшимся сейидом. В странах Магриба святых часто называют марабутами, а в Египте дервишами. Наконец, бербероязычное население Северной Африки наряду с уже перечисленными арабскими использует и берберские термины. Так, народность шельха (южный Марокко) употребляет такой термин, как «агурра́м» (женский род – тагурра́мт). Обладание баракой позволяет святым, даже умершим, творить чудеса (карама́т). Народная вера в способность святых к творению чудес даже породила особый устный литературный цикл (карама́т аль-авлия́), который распространен и поныне. Приведу здесь несколько таких чудесных историй: неподалеку от могилы Сиди Али Бусергина, святого покровителя города Сефру (Марокко), есть большой камень. Поговаривают, что это бывший христианин, который хотел отвести протекающий рядом с могилой ручей к своему саду. Святой так рассердился на того, кто посмел трогать его имущество, что превратил его в глыбу. Так теперь и стоит. Уже в XX веке Сиди Али Бусергин стал героем еще одной истории: в середине 1970-х годов жители Сефру решили, как водится, организовать ежегодные торжества, призванные почтить память этого уважаемого святого. В разгар торжеств на город обрушился страшный град. Жители истолковали это как проявление гнева Сиди Али, которому как будто бы не понравилось то, как непочтительно некоторые паломники распивали спиртные напитки в непосредственной близости от его могилы. На всякий случай, чтобы не прогневить ненароком вспыльчивого святого, было решено несколько лет не устраивать его мавсим (то есть собственный сезон). А вот Мулай Бусельхам, мавзолей которого расположен в одноименном городке на берегу Атлантического океана, недалеко от города Кенитра, увидев, что паломники, пришедшие почтить его, стоят в огромной очереди под палящим солнцем, явился им и посоветовал пойти и напиться воды из океана. Конечно же, этот всемогущий святой сделал так, чтобы вода стала пресной и приятной на вкус.
Вернемся ненадолго к шерифам (множественное число – шорфа), представляющим собой многочисленное племя потомков Пророка. Считается, что барака, которой изначально был награжден Мухаммад, передается по мужской линии через потомков его дочери Фатимы. Наиболее старой ветвью потомков Пророка в Марокко считается род идрисидов, основателем которого был Мулай Идрис (791–828), первый правитель страны, а наиболее святым городом, где улицы буквально усыпаны могилами и мавзолеями идрисидов, каждый из которых был святым, так как нес в себе частицы бараки Пророка, выступает Ваззан.
Второй по важности ветвью является род Алавитов, члены которого до сих пор управляют Королевством Марокко. Именно поэтому члены королевского дома Алавитов считаются наместниками Всевышнего на земле, их критика категорически запрещена, а мавзолеи, где захоронены усопшие члены королевского дома, довольно быстро становятся местом паломничества местного населения. Так, мавзолеи двух последних королей Марокко – Мухаммеда V и Хасана II – тоже притягивают паломников. Считается, что марокканские короли, будучи посланниками Всевышнего на земле, тоже несут в себе бараку.
Концепция святости (точнее сказать, праведности) в исламском мире плотно связана с традицией суфизма. Суфизм как аскетическое, а чуть позже и мистическое направление в исламе начал складываться уже в VIII веке, а с IX века стали развиваться его отдельные направления. Суфизм быстро распространился по всей Северной Африке, которая стала родиной ряда влиятельных суфийских орденов. Мистический характер суфизма повлек за собой общую веру в способность суфиев творить различные чудеса. Суфизм как течение популярен до сих пор, однако как открытое религиозное течение он породил массу ответвлений (суфийских братств), так что представляется затруднительным дать ему однозначное определение.
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Иссава – религиозно-мистическое братство, основанное в Мекнесе, Марокко. Иллюстрация Жане-Ланжа, Франция, 1858 г.
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Поклонение святым и посещение их гробниц вызывали полемику еще в Средние века. По свидетельству тунисского богослова XV века Ибн Наджи ат-Танухи, в то время как сторонники суфийского течения ислама благосклонно относились к любым проявлениям почитания, канонический ислам осуждал такие его проявления, как прикладывание паломниками рук к гробнице святого и последующее втирание полученной бараки в тело. Такое поведение рассматривалось как идолопоклонство и неуместная склонность к колдовству[56].
Однако не все так просто, иначе не было бы смысла отводить целую главу книги, посвященной мифам, обыкновенным святым и праведникам. Дело в том, что, как это произошло и в других странах, где в той или иной форме существует институт святых, фигура святого впитала в себя также элементы доисламских верований, в первую очередь культа предков, и, возможно, даже древние представления о тотемах. Но обо всем по порядку.
В Северной Африке многочисленные святые и марабуты часто предстают в народном сознании как джинны, правда, благочестивые. Более того, и сегодня святыми людьми творятся чудеса, правда, ими часто занимаются так называемые низкие суфийские ордена, например Хамадша, Гнава и Иссава. Последний активен в Ливии, где во время сеансов транса суфии совершают превращение в животных (на поведенческом уровне), а также наносят смертельные, но самоисцеляющиеся раны.
Все страны Северной Африки, да и мусульманские страны вообще, изобилуют святыми, однако в Марокко, пожалуй, самая высокая плотность святых на душу населения. О количестве святых говорит и следующая легенда, записанная испанским исследователем Джорди Агуаде у берберов Среднего Атласа в 1990-х годах.
Сто святых c горы Рат
Много лет назад в наши края пришла засуха. Настолько губительная и долгая, что местные жители всерьез обеспокоились и обратились к ста святым, обитавшим наверху горы Рат в своей мечети[57]. Итак, святые собрались в мечети и принялись упрашивать Всевышнего, чтобы Тот послал им наконец дождь, причем каждое утро имамом на молитве выбирали нового святого. Однако чуда не происходило, и засуха продолжала одолевать Рат. Наконец очередь дошла до святого по имени Сиди Али Бу Тешгеррит, в наше время известного как Сиди Бу-ль-Хельф. После молитвы Сиди Бу-ль-Хельф обратился к своим товарищам и сказал: «Сегодня пойдет не только дождь, но и снег, нам нужно скорее спускаться в долину». Только остальные не послушали его, думая: «Не может такого быть, он среди нас новичок, и Всевышний не мог внять ему вместо нас». Итак, Сиди Бу-ль-Хельф, видя, что уговоры бесполезны, спустился в долину сам. Только он достиг долины, как действительно пошли и дождь, и снег, и оставшиеся святые замерзли в своей мечети. Уже потом местные жители поднялись в горы, откопали погибших святых и похоронили их. На месте каждой могилы, чтобы не потерять ее, соорудили керку́р. Так что, если в горах увидишь керкур, знай, что под ним покоится один из наших ста святых. Что же до Сиди Бу-ль-Хельфа, то он покинул нас, ушел в долину Айт Тиутлин, где построил себе завию. Люди из наших мест совершают туда паломничество. А погибших святых мы навещаем, ходим к ним в мечеть, их мавлид (то есть личный день) приходится на август.

Святые после смерти не исчезают, они являются живым не только во сне, но и наяву. Иногда они предстают в виде птиц и животных, особенно часто примеряют образ голубя или змеи. Так, про великого североафриканского святого Ахмада аль-Бадави (1200, Фес, Марокко – 1276, Танта, Египет) говорится, что он не только свободно перемещается между египетским городом Танта, где у него мавзолей, и Меккой, городом-святыней для всех мусульман, тогда, когда он этого пожелает, но и вообще спокойно путешествует по всему свету, перенимая при этом язык, внешний вид и обычаи того края, где он объявился. По утверждению многочисленных последователей этого святого, сеййид Ахмад аль-Бадави является прямым потомком последнего праведного халифа Али ибн Абу Талиба. Еще с детства святой предпочитал носить одежду красного цвета, так что и по сей день члены суфийского ордена аль-Бадавийа носят красные одежды. Это единственный египетский святой, жизнеописанию которого посвящен целый народный эпос.
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Мавзолей и мечеть святого Ахмада аль-Бадави. Египет.
Ahmed Elfiky / Shutterstock
 
Наконец, наиболее могущественные и знаменитые святые имеют две могилы или два мавзолея, расположенных в разных местах. Святые имеют привычку перемещаться между своими «местами жительства».
Следует также отметить, что североафриканские святые часто выступают покровителями не только населенных пунктов (региона, города или даже отдельной деревни), но и различных профессий: кроме людей религии, святые опекают учителей, красильщиков, ювелиров, оружейников, мясников, лошадников, охотников, водоносов и даже уличных акробатов.
Немусульманские святые
Не всегда североафриканские святые – мусульмане, так, в Магрибе довольно много гробниц иудейских святых, особенно в Марокко, Тунисе. Иудейские святые найдутся и в Египте, где до середины XX века проживала внушительная по размерам иудейская община. В Египте же существует целый культ почитания христианских святых, которых подчас чтят не меньше мусульманских.
Наиболее авторитетным еврейским святым в Марокко является рабби Дауд бен Амран, чей мавзолей расположен на севере страны в местечке Асджен. На могилу этого святого совершают паломничество марокканские евреи, переселившиеся в Израиль во второй половине XX века. Обращаются к нему и местные мусульмане: существует поверье, что рабби Амран излечивает от тяжелых болезней и особенно благоволит детям: дело в том, что, по преданию, сам еврейский святой пожертвовал своей жизнью, чтобы спасти тяжело заболевшего сына. У могилы рабби Амрана растет старое оливковое дерево, которое также несет в себе бараку[58].
Для христиан Египта (коптов) одним из наиболее популярных святых является Мар Гиргис (святой Георгий). Фигура святого Георгия-змееборца, несмотря на ее очевидно христианское происхождение, хорошо известна на мусульманском Востоке. Коптское понятие святого (кадди́с) совпадает с общехристианской концепцией святости. Фигура Мар Гиргиса в коптской церкви ассоциируется с ритуалом изгнания злых джиннов из одержимых людей. Ритуал изгнания ежегодно проводится в городе Мит Дамсес, что расположен в дельте Нила, и египетские мусульмане тоже с удовольствием принимают в нем участие. В сам ритуал заложена идея о том, что святой является целителем болезней, вызванных одержимостью джиннами. Джинны же рассматриваются как главная причина греховности человека. Святой убивает змея, отождествляемого с воплощением Иблиса, одновременно очищая людей от грехов, именно это событие реконструируется на ежегодном празднике Мар Гиргиса.
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Церковь Мар Гиргиса. Египет, X в.
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Легенда ниже отражает старинную египетскую традицию принесения в жертву зме́ю (по другой версии, дракону), живущему в водах Нила, девушки. Ритуал жертвоприношения изначально подразумевал принесение настоящей человеческой жертвы, позднее она была заменена на деревянную куклу в платье невесты.
Мар Гиргис спасает девушку от змея
Рядом с одной деревней, расположенной в долине Нила, жил огромный змей, и не было жителям деревни от него покоя. Каждую весну змей требовал, чтобы ему дарили девушку. В противном случае, говорил змей, он сделает так, чтобы вода никогда не достигла деревни. Постепенно дошла очередь до единственной дочери местного правителя. В назначенный день наряженную невестой девушку привели к реке и оставили на берегу. В это время мимо проезжал на своем коне Мар Гиргис (на самом деле это наш Господь послал его на выручку бедной девушке). Увидев несчастную невесту, святой спешился и спросил, что происходит. Плачущая девушка умоляла его поскорее спрятаться, так как змей должен был вот-вот забрать ее с собой. Однако Мар Гиргис сказал ей: «Не бойся, я избавлю тебя от твоей участи». Одним ударом Мар Гиргис убил змея и потом вместе с девушкой вытащил его тело из воды. Чудовище было настолько велико, что, когда Мар Гиргис с девушкой приволокли его в деревню, жители сперва от страха попрятались по домам. Правитель же, увидев свою дочь живой и невредимой, принялся благодарить Мар Гиргиса и умолял святого взять девушку в жены, однако Гиргис отказался. У нас, коптов, святой человек не может жениться, у святого не может быть мирских желаний.

В гости на могилу к святому
В Северной Африке захоронения святых могут принимать различные формы, в этом разделе я остановлюсь на самых традиционных. Итак, обычно если святой или святая прославились благодаря, например, поступкам, которые они совершали, или же происхождению (потомки Пророка, основатели одной из правящих династий или же основатели либо выдающиеся последователи какого-нибудь из суфийских орденов), то у такого святого будет не просто могила, а целый погребальный комплекс. Часто он состоит из мавзолея, иногда довольно внушительных размеров. При мавзолее обычно расположены и за́вия, то есть суфийский религиозный центр, при котором живут его члены, и мечеть. Впрочем, иногда завией называют деревню, расположенную неподалеку от захоронения. Если святой был рангом пониже, то на его могиле сажают дерево. По дереву можно судить о приблизительном возрасте захоронения. Часто можно встретить и горки камней, иногда в виде забора, иногда сложенные кучей, а иногда составленные пирамидкой. Эту конструкцию называют керкур, о ней пойдет речь ниже.
Несмотря на регулярные призывы со стороны официальных мусульманских инстанций прекратить посещение мест захоронения благочестивых людей с целью решения своих мелких (а иногда и довольно крупных) бытовых проблем, так как это создает ореол святости, несовместимый с принципами ислама, народная вера в способность святых творить чудеса не иссякает. Во многих мусульманских странах жива традиция паломничества к могилам святых, так называемая зияра (от арабского глагола «зар» – «посещать»). При этом обычно у каждого святого (или святой) есть собственный сезон (мавсим), а иногда и личный день недели. Традиция совершения такого паломничества настолько популярна в мусульманском обществе, что на бытовом уровне его называют хаджем бедняков (по-арабски – хадждж аль-масаки́н). Дело в том, что одним из пяти столпов ислама является совершение паломничества в священный для мусульман город Мекку. Однако то, что было довольно легко осуществить во времена Пророка Мухаммада (напомню, что ислам как раз и зародился в Мекке), сегодня многим мусульманам оказывается не под силу, в том числе из-за значительных материальных расходов, которые приходится нести, для того чтобы добраться до Саудовской Аравии, да еще и в сезон совершения хаджа. Частично поэтому народ верит, что совершение паломничества на могилу потомка Пророка, который, как мы помним, несет в себе часть бараки, может быть засчитано как маленький хадж.
Часто, но не всегда, подразумевается, что, для того чтобы заручиться поддержкой святого и получить бараку, паломник должен принести с собой какое-нибудь подношение, хоть и очень скромное, – еду, кусочек ткани или свечку. Если при захоронении проживают потомки святого (шорфа или сеййиды), то они, как обладатели бараки, распоряжаются полученными подарками по своему усмотрению.
О языческом пристрастии североафриканцев посещать могилы святых и приносить им различные дары упоминает Блаженный Августин в своей знаменитой «Исповеди». Рассказывая о визите своей матери, ревностной христианки, ученый пишет: «Однажды, по заведенному в Африке порядку, она принесла к могилам святых кашу, хлеб и чистое вино… узнав, что славный проповедник и страж благочестия запретил этот обычай даже тем, кто трезвенно справлял его, – не надо давать пьяницам случая напиваться до бесчувствия, кроме того, эти своеобразные поминки очень напоминали языческое суеверие, – мать моя очень охотно отказалась от него: она выучилась приносить к могилам мучеников вместо корзины, полной земных плодов, сердце, полное чистых обетов»[59].

Обычно предполагается, что после получения бараки паломник должен сразу же отправляться домой, пока барака еще хранится в его одежде. Также, чтобы не растерять бараку, желательно нигде не ночевать по пути домой. Иначе обстоит дело с бездомными людьми: если они пришли к святому за помощью, то им дозволяется ночевать либо в мавзолее, либо в завии до тех пор, пока во сне им не явится сам святой и не скажет уходить. Это будет означать, что барака получена.
Места захоронения святых обладают особыми свойствами: рядом располагаются святые деревья, источники с целебной водой, все это несет с собой бараку – божественную благодать. Однако нередки истории, когда в святых местах обитают и джинны, причем тесное соседство ничуть не мешает ни джиннам, ни святым. Некоторые из святых, напомним, джиннами повелевают[60]. Таким образом, получение бараки иногда может быть опасным делом, а попытка добиться бараки во что бы то ни стало способна повлечь за собой и нежелательное общение с джиннами.
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Источник у могилы святого. Тунис, 1960 г.
H. Grobe / Wikimedia Commons (по лицензии CC BY3.0)
 
С другой стороны, вслед за другими исследователями можно предположить, что традиция паломничества к могилам святых не только складывается из стремления посетить место погребения благочестивого человека, но и во многом подпитывается повсеместно распространенным культом предков. Приведу в подтверждение этого заключения такой связанный с мавсимом ритуал родом из алжирской Кабилии. Ритуал был увиден в 1950-е годы французским антропологом Жаном Сервье[61] и позже описан и проанализирован в книге «Врата года» (1965): ранней весной в одной из деревень центральной Кабилии совершенно голые мальчики, еще не подвергшиеся обрезанию, семь раз обходят по кругу свою деревню, распевая при этом следующую песенку: «Сиди Али Белькасем, намочи наши джеллябы!» Слово «джелля́ба» имеет два значения: во-первых, это широкая верхняя одежда с капюшоном, а во-вторых, это крайняя плоть, которую и удаляют в процессе обрезания. Своей песенкой дети просят святого покровителя деревни и по совместительству предка-основателя защитить их от дождя. Потом детям выдают провизию, которую те относят на могилу предка-основателя, к детям присоединяются и взрослые, начинается праздник. Примечательно, что предок был похоронен прямо напротив соседней деревни, с которой у местных жителей вечная вражда, то есть после смерти он продолжает защищать свой род от недругов. По словам местных жителей, в день мавсима Сиди Али всегда выпадает дождь. По мнению Сервье, к которому я присоединяюсь, мавсим Сиди Али – это сплетение традиции проведения праздника, посвященного местному святому, с древними обрядами, связанными с вызыванием дождя. Также, утверждает Сервье, скорее всего, могила Сиди Али находится ровно на том месте, где поклонялись предку-основателю или священному камню, при этом первое не исключает второго.
Чем еще святые могут помочь паломникам? Так же как и в христианской традиции, благодаря помощи святых, конечно же, можно излечиться от различных болезней и обрести удачу в делах. Например, в северном Марокко, в регионе Джебала, существует поверье, что если сорвать веточку с платана, растущего у могилы местного святого Сиди аль-Хосни аль-Баккали, то она может помочь и от головной боли, и от боли в животе, более того, если носить эту веточку при себе, она будет выполнять роль оберега. Немного южнее, в Хаха, где расположена могила святого Сиди Бурджа, местные жители считают, что если взять листья с растущего у могилы дерева и растереть их с оливковым маслом, то эта смесь вылечит от чесотки. Даже земля с могилы Сиди Бурджа обладает подобными свойствами. Еще немного южнее, в Дуккале, считают, что если срезать веточки оливкового дерева, растущего у могилы уже безымянного святого, то стилосы, сделанные из этих веточек, помогут ученикам коранической школы лучше запомнить Коран. Подобное поверье существует и у учеников коранической школы при завии одного из самых известных святых Северной Африки Мулая Абдессалама бен Мшиша, только стилосы делают из растущего там пробкового дерева. Курьезное поверье было также зафиксировано в марокканском Тананте, где в прошлом веке матери заболевших детей отправлялись к источнику некого Сиди Мансура, собирали у источника маленьких черных улиток и сооружали из них ожерелье, которое вешали на шею больному. Очевидно, что улитки, проживающие в непосредственной близости от источника (и самого святого), также обладают баракой и поэтому могут вылечить больного. Наконец, по всей Северной Африке существует обычай «подхоранивать» свои волосы и зубы в могилу святого в расчете на то, что при помощи бараки, исходящей от могилы, здоровье посетителя улучшится, так как ранее принадлежавшие ему волосы и зубы будут поддерживать контакт с телом хозяина и передавать ему бараку.
Культ египетского мусульманского святого как смешение верований мусульман, коптов и древних египтян
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Мечеть Абу-аль-Хаджаджа, Луксор, Египет. XIV в. до н. э.
Marc Ryckaert / Naamsvermelding vereist / Wikimedia Commons (по лицензии CC BY3.0)
 
Те, кому довелось побывать в египетском Луксоре, вряд ли знают, что помимо Долины Царей у города есть еще одна важная достопримечательность – мечеть Сиди Абу-аль-Хаджаджа, святого покровителя города[62]. Этот праведник, также известный как Отец всех паломников, родился в конце XII века, предположительно в Ираке. При жизни он сотворил множество чудес, в том числе спас корабль с тонущими паломниками. Умер святой в Луксоре, где и был похоронен. В Луксоре до сих пор существует род аль-Хаджаджей, который занимается речным извозом по Нилу (маракаби́йя), а о его праведном родоначальнике ходит множество легенд. Согласно одной из них, когда будущий святой прибыл в Луксор, его встретила коптская монахиня Тарза (по другой версии, Тирза). Аль-Хаджадж будто бы не только уговорил Тарзу принять ислам, но и женился на ней. Правда это или нет – неизвестно, но гробница бывшей коптской монахини действительно находится в мавзолее аль-Хаджаджа, и во время праздника этого святого можно посетить и гробницу Тарзы – правда, к ней допускают только женщин.
Праздник аль-Хаджаджа привязан к мусульманскому лунному календарю и начинается 14 шаʿаба́на[63]. К началу праздника местные продавцы сластей вовсю торгуют сахарными фигурками «невесты» и «жениха». Занимательно и то, что внутри мавзолея-мечети хранятся три лодки, которые выносятся наружу только во время праздника, так как, по словам местных жителей, это собственность шейха и их нельзя спускать на воду. Во время главной процессии праздника, так называемого хождения по кругу (ад-до́ра), эти лодки провозят по улицам. На второй день празднований в жертву шейху приносится бык – это кульминация праздника. Примечательно, что мясо этого быка может быть съедено только потомками шейха. Праздник также не обходится без шуточных боев, танцев и, конечно же, чтения зикра[64].
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Сахарная невеста, изготовленная для религиозного праздника. Каир, Египет, ок. 1980 г.
Collectie Wereldmuseum Rotterdam (по лицензии CC BY-SA 4.0) / Carel van Leeuwen (Fotograaf)
 
Неподалеку от мавзолея аль-Хаджаджа расположен известный Карнакский комплекс. Начиная с Нового царства в этих местах отмечали праздник Опет, посвященный Амону-Ра, его супруге Мут и их сыну Хонсу. На время праздника ладьи с изображением этих богов перевозили в соседний Луксорский храм. Торжественное шествие сопровождалось музыкой и танцами, богам готовили щедрые подношения. Праздник Опет приходился на время разлива Нила, его основным мотивом было перерождение и обновление: предполагалось, что Амон-Ра и Мут переживают трансформацию в Луксорском храме, после чего их, уже обновленных и помолодевших, возвращают обратно в Карнак. Некоторые египтологи считают, что изначально, при разливе Нила, между двумя храмами был канал, по которому моряки переправляли барки из одного храма в другой, однако со временем календарь сдвинулся, и церемония стала проходить позже, в результате чего барки перевозили уже по суше через Аллею Сфинксов. Древнеегипетский праздник Опет, как утверждает американская исследовательница Элизабет Викетт[65], имеет много общего с культом святого шейха аль-Хаджаджа, в который также включены похороненная рядом с шейхом бывшая коптская монахиня Тарза и их потомки, державшие в своих руках речной извоз в Луксоре. По словам Викетт, лодки из мавзолея шейха аль-Хаджаджа и их ношение во время церемонии имеют непосредственную связь с древнеегипетским представлением о лодке как о средстве перевоза умершего из царства живых в царство мертвых, а также как о средстве передвижения в ином мире.
В связи с этим уместно будет упомянуть теорию о происхождении слова «карнавал», предложенную немецким филологом XIX века Ф. К. Дицом[66]. По мнению ученого, корни карнавала вовсе не в выражении carne vale («прощай, мясо»), а в currus navalis («повозка-корабль») – шествиях, ежегодно устраиваемых переодетыми римлянами в честь богини Исиды на 5 марта. Этот праздник также назывался праздником ладьи Исиды (Isidis Navigatum). Шествия часто проходили в приморских городах и включали в себя ношение лодок, которые потом спускали на воду.
Когда святой превращается в камень, дерево или арбуз
Во вступительной главе я уже рассказывала о том, что народы, населяющие Северную Африку, на уровне народных верований сохраняют понимание того, что кроме тела человек состоит из души (рух) и духа (нафс), где рух – это мужское, сухое и подвижное начало, а нафс – начало женское, влажное и постоянное[67]. В североафриканской народной традиции продолжается вера в то, что после смерти рух или нафс святого поселяется в дереве, камне, пещере или водоеме. Таким образом, как будет видно из примеров, даже если могила святого в какой-то момент исчезнет, его рух или нафс продолжат существование.
Выше я уже упоминала понятие «керкур»[68], которым жители Магриба, в первую очередь Марокко и Алжира, помечают место захоронения какого-нибудь марабута.
Иногда керкур выложен в виде пирамидки, а иногда это просто груда камней. Также бывает, что керкур выкладывают кругом или в форме лошадиной подковы. При этом далеко не всегда керкур воздвигается на месте могилы святого: было описано немало случаев, когда могила оказывалась на значительном расстоянии от керкура – иногда это десятки метров, иногда десятки или даже сотни километров. Более того, порой местные жители считают, что керкур помечает место, где некий святой когда-то остановился на ночлег или молитву. В северном Марокко для керкура используются только светлые камни, так как считается, что белый цвет – это цвет чистоты и нечистая сила не посмеет приближаться к нему. В ряде районов Марокко и Алжира существует традиция, которая предписывает паломнику или обыкновенному прохожему оставить на керкуре свой камень или ракушку.
Часто оказывается, что керкур не только указывает, где захоронен марабут, но и в народном сознании уже сам является марабутом: марабут, бывает, умер так давно, что никто и не помнит, кем он был и как его звали. Однако местные жители прекрасно знают, что керкур заключает в себе бараку и, соответственно, может помочь. Так, французский антрополог начала XX века Эдмон Дутте[69] описал любопытный способ применения керкура, который он наблюдал в Магрибе: когда у кого-то из местных жителей вскочит на глазу ячмень, чтобы избавиться от него, тот берет семь зерен ячменя и относит их к керкуру. Затем больной приподнимает верхний камень пирамидки керкура, укладывает свои семь зерен и снова накрывает их верхним камнем. Таким образом, болезнь оказывается запертой в керкуре. Начинает работать барака, которая постепенно уничтожает болезнь. Примерно в эту же эпоху в соседнем Марокко другой французский антрополог и лингвист Эмиль Лауст наблюдал, как берберские женщины из Тананта водят к керкуру святого Сиди Химми своих заболевших малышей. Этот керкур состоит из трех крупных камней, где два параллельно установленных камня образуют стены, а третий, водруженный на них сверху, – крышу. Мать трижды пропихивает заболевшего ребенка через эту своеобразную арку и просит Сиди Химми исцелить ее дитя. Если исцеление происходит, то мать приносит в жертву курицу. Лауст также упоминает, что, когда этот керкур оказался разрушен, жители Тананта быстро возвели на его месте новый.
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Фото керкура (рауды) из северного Марокко.
Фото из архива автора
 
Интересно, что в алжирской Кабилии керкур не ассоциируется со святыми: в 27-ю ночь месяца Рамадан, так называемую Ночь Могущества[70], керкур обильно поливается оливковым маслом, так как считается, что духам-покровителям будет приятно такое подношение. В некоторых регионах считается, что вокруг керкура по большим праздникам собираются святые, точнее их души, и общаются.
Итак, в странах Северной Африки (и не только) баракой обладают не только известные и хорошо сохранившиеся места захоронения святых, но и деревья, камни, пещеры и водоемы, так как в них поселяется нафс или рух почившего праведника. Существует большое количество таких объектов, носящих имя никому не известного святого или святой и, по мнению местных жителей, обладающих баракой. Очевидно, что тут мы опять имеем дело со сплавлением исламских максим с культом предков, а также с верой в магическую силу определенных объектов природы. В пользу этого предположения говорит тот факт, что наряду с объектами, носящими имена святых, существует много иных – безымянных – объектов, которые народное сознание наделяет волшебными свойствами.
Вот еще один пример: Эдвард Вестермарк в своем знаменитом труде о верованиях и обрядах Марокко описал источник под называнием Лалла Табакьют (центральное Марокко). Народная молва, поясняет Вестермарк, говорит о том, что когда-то давно некая святая с таким именем, вероятно, купалась в этом источнике. Больше о ней ничего не известно, но источник до сих пор носит ее имя. Несмотря на святость этого места, народная молва утверждает, что тут живут джинны. Более того, целительные свойства Лаллы Табакьют, как, впрочем, и многих других подобных источников, связывают не столько с баракой, исходящей от святой, сколько с добрыми джиннами, проживающими в воде.
А вот в начале XX века Эмиль Лауст, изучавший язык и культуру берберов, записал рассказ, в котором утверждалось, что святой Сиди Бергем из Такьюта, что находится в марокканском Сусе, хорошо помогает женщинам, страдающим от лихорадки. У этого святого, как утверждал рассказчик, нет личной могилы, поэтому женщины навещают его в пещере, расположенной в горах на окраине деревне. Святой принимает по понедельникам: посетительницы приносят в этот день ему в пещеру яйца, сваренные в шафранной воде, и маленькие сухарики.
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Маслобойня в Кабилии, Алжир. Иллюстрация в журнале «Вокруг света». Франция, 1867 г.
Le Tour Du Monde, Paris, 1867 / Marzolino / Shutterstock
 
Могилы святых, святые деревья и пещеры часто расположены на вершине холмов или гор, что некоторые исследователи объясняют предположением, что доисламское население Северной Африки, особенно западной ее части, поклонялось горам. Это предположение строится на том факте, что горопоклонниками являлись древние жители Канарских островов.
Дерево, растущее у могилы святого, почти всегда имеет особенное значение, так как в нем селится рух – дух усопшего. Маловероятно, что североафриканцы предпочитают какую-то конкретную породу дерева, способного стать новым местом жительства руха: это может быть и дуб, и тополь, и платан, и пальма. В северном Алжире часто роль священного дерева выполняют олива и рожковое дерево. Интересно, что существует поверье: на каждом листке оливкового дерева начертано одно из имен Всевышнего. На важные религиозные праздники оливковые деревья украшают тряпичными лоскутками, пропитанными маслом. Эти лоскутки потом поджигаются, чтобы почтить живущего в дереве святого. В стволах старых, изъеденных временем оливковых деревьев устраиваются маленькие алтари: каменная горка, на которой устанавливается лампадка. К такому дереву часто обращаются по имени – например, Сиди Зитуна (зитуна – по-арабски «олива»).
Интересный обычай, частично объясняющий связь между святым и деревом, был записан в начале XX века в Египте путешественницей и археологом Уинифред Блэкмэн: в случае, если святой человек был убит (а мусульманские святые, несмотря на всю свою праведность, часто оказывались жертвами убийц), на месте, где пролилась кровь, оставляют небольшую глиняную фигурку. В этой фигурке поселится рух (дух) святого, и, обретя таким образом покой, святой шейх не станет бродить по месту своей гибели и пугать людей. Спустя какое-то время под влиянием погодных условий глиняная фигурка обращается в прах, а на том месте, где она стояла, вырастает дерево. В это дерево перебирается дух шейха. Таким образом местные жители объясняют, почему некоторые святые никогда не имели могилы. Размышляя о традиции, сложно удержаться от проведения параллели с концепцией ба у древних египтян, где ба – это душа человека, которая, после того как ее хозяин умер, может начать бродить по свету и вселяться в животных и растения, а может принять решение остаться со своим хозяином.
Более того, дерево может играть совершенно самостоятельную роль без каких-либо связей с праведником: в центральном Марокко в дупло старой смоковницы женщины прячут пряди своих волос в надежде на то, что барака, исходящая из дерева, поможет им сделать волосы густыми и красивыми. Или такой пример: в ряде деревень северного Марокко женщина, которая хочет забеременеть, вешает на дерево маленькую тряпичную люльку со вложенным в нее небольшим камешком и говорит дереву, что если желание ее исполнится, то на следующий год она принесет богатые подарки. Ну а в Египте ветви священного дерева часто повязывают цветными платками. В ряде сельских районов Египта также существует обычай вбивания гвоздя в ствол священного дерева. Гвоздь вбивает паломник после совершения обязательной молитвы и получения от дерева бараки.
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Фрагмент священного дерева из Верхнего Египта.
Фото из архива автора
 
Современные истории о святых, ассоциируемых с растением, получают довольно интересное продолжение. Приведу еще один пример из Египта: на севере этой страны, в сотне с небольшим километрах от Александрии, расположен городок Сиди-Абд ар-Рахман, получивший свое название от имени известного египетского святого. Интересно, однако, то, что в данном случае святой переродился не в пальму и не в дуб, а в ягоду арбуза. В этой истории святой Сиди Абд ар-Рахман оказывается убит алчным случайным попутчиком. Через год убийца решает навестить место преступления и, к своему удивлению, обнаруживает там арбуз с уже созревшим плодом. Удивленный убийца забирает арбуз и отправляется в гости к знакомому полицейскому, чтобы угостить того. Приходит время резать арбуз. Как только убийца вонзает нож в плод, на нем выступает кровь, и арбуз раскалывается. Внутри арбуза оказывается голова убитого Сиди Абд ар-Рахмана, преступление раскрыто. Впоследствии на месте, где был убит святой, возвели мавзолей, около которого продолжает расти арбуз. Этот мавзолей в народе так и называют – Абу Батыха (дословно с арабского – «отец арбуза»).
Святые – повелители джиннов
Считается, что святые Северной Африки также могут повелевать джиннами[71]. Разумеется, существует масса представлений о том, как именно святые способны это делать, какими джиннами они могут управлять и прочее.
Я остановлюсь на магрибинских представлениях о взаимодействии между святыми и джиннами, прекрасно описанных уже неоднократно упоминавшимся антропологом Эдвардом Вестермарком. Итак, магрибинцы считают, что каждый святой имеет в своем распоряжении джиннов, которые исполняют его приказания. Самые могущественные святые повелевают всеми существующими на свете джиннами, а святые рангом пониже могут отвечать за джиннов конкретной местности. В северном Марокко также часто можно увидеть недалеко от могилы святого так называемую ха́мму – плоский камень, на котором обитают вверенные этому святому джинны-мусульмане. Еще в середине XX века существовала традиция оставлять дары для обитателей хаммы – так же, как это сегодня делается для почивших святых.
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Соломон приказывает джиннам подчиниться его воле. Иллюстрация Э. Дюлака для книги «Тысяча и одна ночь», 1913 г.
The New York Public Library Digital Collections
 
Часто люди, которые подозревают, что их мучает злой джинн, отправляются к местному святому, чтобы избавиться от этой напасти. Одной из таких святых, имеющих репутацию повелительницы джиннов, является тунисская святая Аиша аль-Манубия.
Тунисская святая изгоняет джиннов
Одной из наиболее почитаемых святых Туниса является Аиша аль-Манубия, известная в народе как Лалла аль-Манубия. О жизни Аиши мы знаем благодаря ее сохранившимся жизнеописаниям (по-арабски мана́киб), которые, однако, существуют в нескольких, иногда противоречащих друг другу, вариантах. Аиша родилась между 1190 и 1199 годами в местечке Манубия, расположенном примерно в пяти километрах от города Тунис. С раннего возраста отец обучал Аишу Корану, однако уже с девяти лет девочка предпочитала молиться и размышлять в одиночестве. Еще в отрочестве будущая святая покинула дом, отправилась в Тунис и предпочла безбрачие семейной жизни. В Тунисе Аиша, как истинный будущий суфий, зарабатывала себе на жизнь прядением и изготовлением одежды из шерсти. Открыв для себя существование суфиев, она стала посещать их собрания и довольно скоро познакомилась с Абу-аль-Хасаном аш-Шазили (1197, Гамарат, Марокко – 1258, Хумайсра, Египет), североафриканским праведником и основателем известного суфийского ордена аш-Шазилия, получившего особенную популярность не только в странах Северной Африки, но и в Сирии и на Аравийском полуострове. Говорят, что аш-Шазили передал Аише все свои знания, а когда настало время покинуть Тунис, он передал ей также свои плащ и кольцо как символы религиозной власти. Таким образом Аиша получила звание столпа (по-арабски кутб), высшего уровня праведности в системе суфиев. Из жизнеописаний Аиши аль-Манубии можно понять, что женщина целенаправленно нарушала установленные обществом нормы: отказалась от замужества, посещала мечеть вместе с мужчинами, проповедовала и вообще вела очень независимый образ жизни.
Аиша была известна своей благотворительностью, жила на самое необходимое, чтобы жертвовать людям, нуждающимся в ее помощи. Ей также приписывают сильную симпатию к женщинам, особенно незамужним, разведенным и овдовевшим. Аишу считали способной творить различные чудеса (карамат). Одно из таких чудес она якобы совершила в ранней юности: еще не покинув своего дома в Манубии, будущая святая наказала отцу заколоть быка, приготовить его и накормить им жителей Манубии. Когда бык был съеден, Аиша оживила его и вернула отцу.
После смерти (около 1267 года) Аиша была с почестями похоронена в мавзолее аль-Горджани, а в ее родной Манубии ей построили второй мавзолей, чтобы память о ней жила и среди ее односельчан. В 2012 году, во время беспорядков, вспыхнувших в Северной Африке в результате «арабской весны», этот второй мавзолей был сожжен радикальными исламистами, однако вскоре он был отреставрирован и вновь открыт для паломников. В этом втором мавзолее, который особенно популярен среди женщин, регулярно устраиваются церемонии по изгнанию джиннов и джинний[72]. В процессе такой церемонии, которая называется тахми́ра (от арабского корня «ха́мара» – «захмелеть»), участники впадают в транс и благодаря бараке, исходящей от Аиши аль-Манубии, пытаются изгнать или хотя бы утихомирить своих джиннов.
Считается, что эта святая может помочь женщинам удачно выйти замуж, забеременеть, родить здоровых детей, а также избавиться от различных нервных заболеваний. Память об Аише аль-Манубии сильна в тунисской народной культуре, где ее щедрость запечатлена в традиционных песнях.

Глава 4. Народный календарь и верования

В Северной Африке существуют бок о бок три основных календаря: юлианский, который широко применяется в сельской местности для сельскохозяйственных работ[73]; лунный, плавающий календарь, с которым тесно связаны мусульманские праздники, и, наконец, григорианский календарь, применяемый во всех остальных сферах современной жизни. Есть и четвертый вариант календаря, сведения о котором достаточно ограничены. Считается, что он является исконным для всей Северной Африки. Известно, что еще в начале XX века его использовали в отдельных районах Марокко. По дошедшим до нас фрагментам можно сделать вывод, что этот календарь основывался на системе звездных домов (мна́зиль). В соответствии с этим год состоял из двадцати восьми домов, каждый из которых представлял собой временной отрезок длиной в тринадцать дней. Исключением становился период, выпадающий на июль (джэ́бха), – его длительность составляла четырнадцать дней. Для того чтобы найти баланс между различными системами исчисления годового цикла, североафриканцы используют в быту две системы: современные нормы вынуждают опираться на григорианский календарь, по которому живут и работают официальные организации, однако в традиционной жизни, сельской, удобным ориентиром становятся так называемые врата года, или дни зимнего и летнего солнцестояния. О «вратах года» необходимо поговорить подробнее.
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Женщина молотит пшеницу в Кабилии, Алжир. Иллюстрация в журнале «Вокруг света». Франция, 1867 г.
Le Tour Du Monde, Paris, 1867 / Marzolino / Shutterstock
 
Исторически так сложилось, что жители Северной Африки воспринимали астрономический год состоящим из двух основных циклов – цикла жизни и роста, когда просыпается все живое, когда всходят, растут и вызревают посаженные злаки, и цикла угасания и смерти, когда рост заканчивается, приходит время сбора урожая, а за ним и отдых. Основной характеристикой первого цикла является влажность, так как это время, когда из земли поднимаются вода и природные соки. Второй же цикл считается сухим: движение жидкостей прекращается, жизнь идет на убыль. Эти циклы и разграничиваются так называемыми вратами года, часто, но не всегда выпадающими на дни зимнего и летнего солнцестояния[74]. Тот факт, что иногда «врата года» приходятся на другие даты, по мнению Сервье, можно объяснить климатическими различиями: в районах, где климат мягкий и теплая погода устанавливается раньше, врата, открывающие год, приходятся на январь, там же, где климат более резкий или более прохладный, эти врата распахиваются в феврале–марте и часто совпадают с днем весеннего равноденствия. Ниже, в разделах, посвященных временам года, я отдельно расскажу о зимнем и летнем солнцестояниях и связанных с этими днями верованиях и обрядах.
Подобная путаница в календарях не уникальна для Северной Африки. До введения Юлием Цезарем солнечного календаря, который был позаимствован у египтян, римляне (и другие европейские средиземноморские народы) привязывали календарь к лунному циклу. Испанский фольклорист Хулио Каро Бароха[75] считал, что как минимум до середины XVII века на Иберийском полуострове не было согласия по поводу даты начала года, наиболее часто принятой точкой отсчета считался день зимнего солнцестояния. Более того, зима начиналась в ноябре, весна в феврале, лето в мае, а осень в августе.

Вернемся ненадолго к привычным нам календарям: согласно юлианскому и григорианскому календарям, год состоит из четырех времен года, в каждом из которых по три месяца. В зависимости от региона времена года могут носить как арабские, так и берберские названия: так, в арабоязычных районах весна – раби́ʿ, лето – сейф, осень – хари́ф, а зима – шта. В бербероязычных районах можно встретить как берберские названия, так и смесь из берберских и арабских слов. Здесь я приведу лишь один пример названий времен года на берберском языке, так как региональных вариантов довольно много: тафси́т (весна), эуиле́н (лето), амеуа́н (осень) и тагре́ст (зима). Как это характерно и для многих других культур, в Северной Африке названия месяцев повсеместно представляют собой искаженные заимствования из латинского языка. Ряд исследователей считает: тот факт, что названия месяцев оказались заимствованы из латинского языка, а названия времен года – из арабского, говорит в пользу того предположения, что раньше, до прихода арабов, население Северной Африки жило по другому календарю. Действительно, сложно не заметить, что это формальное деление на времена года и месяцы впитало в себя и элементы древнего календаря, которые частично сохранились в ряде районов Магриба. Так, в Феззане (Ливия) зима делится на шесть периодов, а в Ахаггаре (южный Алжир) – на четыре. Подобным образом происходит деление на периоды и остальных времен года.
Ниже я опишу представления североафриканцев о годовом цикле и, чтобы немного дополнить картину, включу в описание и некоторые древние обряды, продолжающие свое существование в сельской Северной Африке наравне с мусульманскими праздниками. Несмотря на активную механизацию труда, которая затронула Северную Африку и принесла значительные изменения как в сфере традиционных технологий, так и в отношении связанных с ними верований и ритуалов, обряды все еще проводят, хотя и в несколько усеченном и упрощенном виде. Эти обряды также связаны с восприятием течения года, привязаны к определенным сезонам, а иногда к конкретным датам, и позволяют хотя бы немного ознакомиться с представлениями о жизненных циклах и силах природы, бытовавшими в южном Средиземноморье до прихода ислама.
Зима
Принято считать, что зима в Северной Африке начинается 30 ноября и заканчивается 27 февраля. В большинстве районов – от Марокко до Ливии – в зимнем сезоне особенно выделяются два периода: белые ночи (25 декабря – 13 января) и черные ночи (14 января – 2 февраля). Иногда эти периоды объединяются в один – просто ночи, или лаяли. Эти сорок дней считаются самым холодным временем года. Существуют множество сельскохозяйственных примет, связанных с этим периодом: «Лаяли приносит удачу, если дожди идут ночью, а днем сухо», «Если в лаяли не было дождя, посевы погибнут» или, например, «Когда сезон лаяли дойдет до середины, сажай огурцы и обрезай виноград»[76].
Теперь ненадолго вернемся в Ахаггар. Сезоны в Ахаггаре иногда приводятся исследователями как пример пережитков древнего календаря Северной Африки, который частично сохранился в некоторых районах благодаря их изолированности от внешнего мира и редким контактам с другими культурами. Согласно календарю, который используют жители Ахаггара, сезон открывает черная зима, когда растительность чернеет и высыхает, а реки наполняются водой (двадцать пять дней, приблизительно с 28 ноября по 22 декабря). Считается, что в это время влажный холод из глубин земли поднимается наверх. После черной зимы наступает период черных ночей: опасности подвергаются жизни домашнего скота, и крестьянам нужно быть особенно внимательными к состоянию здоровья коз, овец и коров (двадцать дней, приблизительно с 23 декабря по 13 января). Черные ночи сменяются белыми ночами, о начале которых возвещает появление на небосклоне звезды Сириус (двадцать дней, приблизительно с 14 января по 2 февраля). Местные жители считают, что в белые ночи жизни людей подвергаются особому риску, многие смерти случаются именно в этот отрезок года. Сириус приносит с собой не только смерть, но и ветер с дождем. На смену белым ночам приходит белая зима: все еще очень холодно, но бури с дождями уже идут на убыль и можно начинать сажать овощи (двадцать пять дней, приблизительно с 3 февраля по 27 февраля). Крестьяне говорят, что в это время года земля словно опухает от голода, и поэтому семена, посеянные в белую зиму, могут не давать ростков целых сорок дней. С окончанием белой зимы заканчивается и зимний сезон: зима плавно переходит в весну во время саба́ʿа (от арабского са́бʿа – «семь») – семидневного периода, когда дуют сильные ветры. Каждый из семи дней считается несчастливым, это время злых духов, которое нужно просто переждать.
Йеннаир (12 января)
День зимнего солнцестояния известен во всем Магрибе как йенна́ир (заимствование из латинского januarius) или хаггу́с (от арабского ʿаджу́за – «старуха»)[77] и отмечается по всей Северной Африке от Марокко до Египта (оазис Сива). Йеннаир – это североафриканский аналог нашего Нового года, впрочем, в некоторых арабоязычных областях региона он так и называется – ʿам ждид («новый год»). Дата празднования йеннаира была определена только пятьдесят лет назад: она примерно падает на 31 января по юлианскому календарю, что соответствует 12 (иногда 13) января по григорианскому календарю. Этот день считается дверью, закрывающей старый год и открывающей новый. Любопытно, что в некоторых районах Марокко и Алжира новый год также называют бьянну́. Хотя по поводу происхождения этого слова до сих пор ведутся споры, наиболее распространенная точка зрения та, что предполагает искаженное латинское bonum annum – «хороший год». Известно, что вплоть до середины XX века, по крайней мере в Марокко, Алжире и Тунисе, одной из центральных фигур в новогоднем маскараде был некий старик Бу Янни, или Бу Беннани, однако сведений о том, какую именно роль играл Бу Янни в маскараде, не сохранилось. Любопытно, что каких-то сто лет назад некоего Беннайя вспоминали и на празднование Ашуры. На территории стран Магриба существует значительное количество топонимов, которые являются производными от бьянну, – например, гора Табеннавт (Хенифра, Марокко), гора Айн Беньян (пригород Алжира), деревня Бу Инну (пригород Тимезрита, Алжир). Это позволяет выдвинуть две версии: либо в этих местах издревле проводились праздники, имеющие отношение к приходу нового года, либо в них ранее существовали места поклонения одноименному божеству. К сожалению, эта загадка вряд ли будет когда-нибудь разгадана.
В 1960-е годы XX века не только была установлена официальная дата берберского Нового года. В эти же годы берберы получили собственный календарь: было решено взять за точку отсчета 950 год до н. э., примерную дату прихода к власти древнеегипетского фараона Шешонка (Шошенка) I. Шешонк, ливиец по происхождению, был признан первым выдающимся бербером. Таким образом, берберское летоисчисление отличается от привычного нам григорианского на 950 лет.

За исключением незначительных деталей, в разных частях Северной Африки обряды, связанные с йеннаиром, очень похожи, и, как отмечал Жан Сервье, арабоязычное и бербероязычное население отмечает этот праздник в целом одинаково. По мнению Сервье, эти обряды нужны для достижения следующих целей: предотвратить голод в наступающем году, предсказать, каким будет год (погода и события), отметить сезонную смену цикла и, наконец, поприветствовать невидимые силы, представленные карнавальными персонажами в масках.
Почти везде в жертву приносят кур, козлят или овец. В деревнях алжирской Кабилии, где празднование йеннаира не так популярно, как в остальных районах Алжира, в этот день съедают голову быка, которой предварительно размахивают над младенцем мужского пола, родившимся в уходящем году. По всей видимости, в этом ритуале мальчик выполняет роль уходящего года, которого на прощание чествуют жители деревни. Во многих районах младенцам мужского пола в йеннаир делают первую стрижку, что должно обеспечить малышу быстрый и здоровый рост. В некоторых регионах по случаю йеннаира принято есть корни и сердцевину карликовой дум-пальмы. Этот обычай объясняется надеждой на то, что год будет зеленым, как съеденные растения.
Распространено мнение, что йеннаир нужно встречать в хорошем расположении духа, ведь то настроение, в котором человек встретит праздник, будет сопровождать его целый год, поэтому непременно надо быть веселым, добрым и щедрым к людям.
Крестьяне гадают в этот день на погоду, которая будет стоять в первые месяцы года, используя для этого растения, еду, а также кровь принесенных в жертву животных. С этими же целями кабилы разговаривают со своими быками и козами, спрашивая у них подсказку о погоде в новом году.
Как и любой Новый год, йеннаир отмечают обильным, вкусным застольем: чтобы год был благополучным, в этот день каждый должен выйти из-за праздничного стола довольным. Неудивительно, что к трапезе готовят праздничные блюда: супы, кускус, каши и блины. Часто в блюде с кускусом или кашей прячут финик или миндальный орех. Считается, что тому, кому они попадутся в еде, будет везти весь наступающий год. В большинстве марокканских и алжирских городов, а также и в сельской местности принято подавать суп или кускус «семь овощей» (са́бʿа хда́ри). Иногда также готовят кушанье, основными ингредиентами которого являются кусочки сердцевины пальмы, манные клецки, бобы, турецкий горох и мята. Такое сочетание продуктов поможет сделать так, чтобы год был белым и зеленым, то есть счастливым. В Алжире и Марокко существует поверье, что в день йеннаира нельзя ни в коем случае съедать все приготовленные угощения, следует оставить немного еды и положить ее на камни домашнего очага. Считается, что там еду найдет январская Старуха. Интересно, что в ряде районов Магриба на Новый год люди отдают предпочтение супам и кашам и избегают есть жареную и пряную еду. Это связано с верой в то, что поедание жареного и острого может накликать чрезмерно жаркий и «горький» год. Добрые джинны-хранители домашнего очага тоже принимают участие в праздновании – например, хозяйка дома может оставить им немного зерен в ручной мельнице.
Празднование йеннаира также сопровождается карнавальными шествиями. Изначально эта традиция была популярна везде: карнавалы проходили во всех крупных городах Северной Африки. Лев Африканский[78] так описал празднование йеннаира в марокканском городе Фес: «В Фесе еще сохранились следы некоторых праздников, оставшихся там от христиан. Жители Феса произносят некоторые слова, смысла которых сами не понимают. Существует обычай в ночь на Рождество Христово есть похлебку, приготовленную из семи различных овощных культур: капусты, репы, моркови и других. Готовят также несколько видов овощей целиком: бобы, турецкий горох и зерно. Это кушанье едят в эту же ночь вместо тонких лакомств. В первый день года мальчики с масками на лице ходят по домам людей благородного происхождения, выпрашивая плоды и распевая свои бесхитростные песни»[79].
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Приготовление праздничного кускуса на йеннаир, Марокко.
BERKOUN Samy / Shutterstock
 
Постепенно под влиянием ислама карнавалы потеряли свою популярность и оказались вытеснены в сельские районы. Уже к середине XX века новогодние карнавалы проходили только в деревнях Марокко, Алжира и Туниса. Среди новогодних персонажей есть и люди – Бу Лифа в Бискре (Алжир), Бу Редва́н (Тунис), старуха Агу́з (Марокко), Солдат (Алжир, Марокко)[80], Негритянка (Марокко), – и животные: верблюд, лев или, например, баран. Если речь идет о человеке, то главным мужским образом обязательно становится старик, часто одетый в шкуру животного. До сих пор на территории Марокко одним из ключевых персонажей карнавала является Ба Джлюд (на берберском Бильма́вэн) – человек, одетый в шкуры животных и с рогами на голове. В середине XX века были предприняты попытки связать фигуру Ба Джлюда с культом бога Пана. Под влияние этой соблазнительной теории подпали и музыканты группы «Роллинг Стоунз», которые неоднократно приезжали в 1960-е годы в Марокко, для того чтобы поучаствовать в карнавале-трансе, который до сих пор проходит в деревне Джахджука[81]. Но нет никого важнее январской Старухи. Старуха как карнавальный персонаж очень популярна не только в Северной Африке, но и в европейских странах Средиземноморья – это и Cтаруха Вакерьё во Франции, и Мари Трапу в Испании, и Старуха в балканских странах. Эти средиземноморские персонажи могут быть привязаны и к другим датам – например, к весеннему равноденствию, однако функциональной ролью они мало чем отличаются от январской Старухи и демонстрируют когда-то существовавшую культурную общность древних народов Средиземноморья. Так, например, народные песенки, собранные о Cтарухе Вакерьё во французском Провансе, фактически один в один повторяют сюжет истории о январской Старухе из Магриба с той только разницей, что провансальская Cтаруха сердилась, по одной версии, на февраль, а по другой – на март. В Провансе холодные дни в конце марта, когда начинается сезон мистраля, до сих пор называют «завывания Cтарухи» (reguignado de la Vièio), намекая на историю о том, как плакала Старуха, потеряв свое стадо.
Практически повсюду карнавал включает в себя шуточные бои, которые имитируют борьбу прошлого и будущего, смерти и жизни, и заканчиваются сжиганием заранее изготовленного чучела старухи и/или старика. Вероятно, что эти персонажи по сути своей являются пережитками некогда распространенного культа предков, на который наложились фрагменты других верований. В последние два десятилетия, с возрождением интереса к берберской культуре и идентичности, карнавалы стали возвращаться в крупные города. Сегодня празднование йеннаира в Северной Африке сильно политизировано, так как этот праздник считается одним из основных элементов берберской идентичности.
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Праздничный кускус, на котором выложен знак берберской идентичности. Марокко.
Masilya / Shutterstock
 
Весна
Вслед за зимой, как водится, приходит весна – рбиʿ или тафсу́т (28 февраля – 30 мая). Общеберберское слово «тафсут/тифси́т» семантически имеет значение «распутывать, развязывать, растягивать шерсть, распускать»; у берберов шельха оно также обозначает «дикое просо»; но эти значения далеко не исчерпывают всех нюансов, заключенных в столь насыщенных смыслами понятиях, как рост и развитие. Многие весенние церемонии связаны с обрядами обновления времени, а значит, и Нового года, как то: празднование свадеб, свадебное шествие символической невесты. В нескольких регионах Марокко, Алжира и Туниса существует обряд под названием «носилки Лаллы Мансуры». В этот день по улицам города или деревни проносят богато украшенные, но пустые свадебные носилки. Хотя в восприятии современных североафриканцев Лалла Мансура – это жившая когда-то давно праведная женщина, которая то ли исчезла, то ли была убита, ряд исследователей считает, что это остатки древнего земледельческого обряда, который, вероятно, был связан с плодородием.
В Алжире широко отмечается праздник встречи весны – амаге́р н тефсут, который приходится примерно на день весеннего равноденствия. В этот день женщины встают рано, одеваются в самые красивые наряды, всячески украшают себя и выходят вместе с детьми на улицу. В руках женщины несут тарелку с блинами, которую они поднимают к небу, чтобы поприветствовать весну:
А лалла Тафсут, ам иджиген,
А тики н тсеккурт гер ибервакен,
Немки мугрей кем-ид сикеббваден
Кемми магер-ид с иджиген![82]

О госпожа Весна в цветущем убранстве,
Вот прогуливается куропатка среди асфоделей,
Я пришла к тебе и принесла блины.
Приди же ко мне и ты и принеси цветы!


В этих песнях более или менее явно прослеживается олицетворение весны в виде женской фигуры (Лалла Тафсут, Лалла Хейра), украшенной цветами. Учитывая важность цветов в весенних ритуалах, вполне можно представить древнее женское существо или божество, отвечающее за этот сезон. На мозаике в древнем городе Волюбилисе, развалины которого расположены в Марокко у города Мулай Идрис, изображены четыре времени года, и весна предстает в образе девушки, увенчанной цветами и листвой. Ее волосы усыпаны маками и цветами граната.
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Образ весны на мозаике из г. Волюбилиса. Марокко, ок. II в. н. э.
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Упомяну еще один любопытный обычай, который до сих пор существует в бербероязычной части Алжира, а точнее в долине реки Себау, – это так называемый ужин насекомых (именси ибеашш). С самого начала весны крестьяне принимают меры для того, чтобы защитить будущий урожай. С этой целью в самый первый весенний день убирается дом, начисто выметается пол, перемывается вся домашняя утварь. После готовится отдельное угощение – это и есть ужин насекомых. На порог дома (иногда за пределами дома) кладутся блин, печеные бобы или какое-то другое угощение. После этого хозяин или хозяйка дома зовет насекомых на ужин. Иногда, правда, ужин насекомых носит уничижительный характер: приготовленное кушанье бросают в угол дома или на навозную кучу и, всячески обзывая насекомых, приглашают их отправиться на пир. Понятно, что это обряд профилактического плана – насекомых хотят либо задобрить, либо отпугнуть.
Пахота и сев
В североафриканских странах, за исключением, пожалуй, Египта[83], существует два сезона пахоты: ранний, который приходится приблизительно на середину октября, и обычный, который, в зависимости от климата и засеваемой культуры, растягивается с середины января по середину марта. В тех районах, где вместо тракторов и комбайнов продолжает применяться ручной труд, сохраняется немало интересных обычаев. Эти обычаи представляют собой смешение древних доисламских верований с мусульманской культурой, некоторые из них я приведу ниже.
Итак, с началом пахоты глава семьи собирает родственников и просит свою жену или близкую родственницу испечь бездрожжевой хлеб. В день, когда начинается пахота, на поле собирается семья, и хозяин поля приносит с собой хлеб, плоды граната или инжир. Затем хозяин разбивает плод граната о лемех плуга так, чтобы потек сок. Этим соком обмазываются рога и спина животного, запряженного в плуг. Потом хозяин прикасается к лемеху плуга хлебом. Затем хлеб разламывают на части, и семья вместе ест хлеб, инжир, гранаты и изюм. Покончив с едой, все присутствующие читают Открывающую суру из Корана (сура 1) и оставляют хозяина одного пахать поле. Когда пахота закончена, семья устраивает обильное угощение. Символизм использования плода граната до конца не ясен: в некоторых районах местные жители говорят, что гранат (а иногда инжир) разбивают о лемех, чтобы будущий урожай был столь же обилен и щедр, сколь гранат и инжир щедры на количество зерен. В других – что сок граната, плода, который, как считается не только в Северной Африке, но и на всем мусульманском Востоке, несет в себе бараку, защищает и плуг, и животных от злых духов и вообще дурного глаза[84]. Также вполне возможно, что в этом древнем ритуале разбивание сочного плода о лемех является имитацией жертвоприношения, которое когда-то совершалось в честь матери-земли или другого божества из древнего пантеона, о котором теперь мы можем только гадать.
Вообще, обряд, связанный с началом пахоты, имеет множество вариаций – так, берберы шельха (Марокко) приносят на поле блюдо с кашей. В центре делается углубление, в которое наливают масло. В это масло сначала обмакивают лемех, потом остатки масла разбрызгивают на сам плуг и на домашнее животное, с помощью которого будут пахать. Произносится молитва, после чего присутствующие едят кашу и приступают к работе.
Еда, приготовленная для празднования начала и окончания сезона пахоты, согласно поверьям, обладает волшебными свойствами, так как несет в себе бараку. Особенное внимание уделяется животному, на котором пашут: для того чтобы уберечь его от влияния злых духов, на него брызгают гранатовым соком или аргановым маслом, а в некоторых районах вместе с ним посещают могилу местного святого.
Масса верований связана и с зерном, которым засевают вспаханное поле: основной задачей является не допустить того, чтобы зерно кто-то сглазил либо нарочно или ненарочно как-то испортил. Так, в центральном Марокко строго запрещается даже просто переступать через мешки с зерном, предназначенным для посева[85].
Вестермарк на примере материалов из того же Марокко писал, что североафриканцы видят прямую связь между засеваемым зерном и зерном, которое хранится у крестьян дома и не предназначено для посева. В связи с этим в части районов категорически запрещается во время сева жарить или варить зерно – считается, что это может погубить будущий урожай.
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Традиционная вспашка поля. Марокко.
OUESTUSA / Shutterstock
 
Мата
Этот интересный обычай существует только в Марокко и связан с первой прополкой пшеницы. В день, который называется днем чистоты (нха́р н-нка), хозяин поля, засеянного пшеницей, приглашает женщин-соседок прийти и прополоть грядки. Женщины должны прийти чисто вымытыми и, что немаловажно, с чистыми помыслами. Считается, что если это не так, то от поля, которое они пропалывают, не будет толку, так как пшеницу заглушат сорняки, а сами работницы заболеют. Прополов поле, работницы усаживаются перекусить и затем мастерят небольшую куклу, одетую как девочка. Это и есть мата. Когда кукла готова, к женщинам устремляются всадники на лошадях, кто-то выхватывает мату и стремится умчаться прочь. Женщины улюлюкают, между мужчинами завязывается борьба за куклу. Эта церемония называется «пшеницына свадьба» (ʿурс з-зраʿ): подразумевается, что кукла олицетворяет пшеницу и жизненные силы растения. Скача по полю, всадники распределяют бараку, исходящую от куклы, для того чтобы пшеница уродилась.
Часть доисламских праздников, имевших значение для североафриканцев еще несколько веков назад, оказалась теперь окончательно забыта, и упоминания о них можно найти лишь в дошедших до нас рукописях арабских авторов того времени. Так, например, тунисский историк XVII века Ибн Абу Динар[86] упоминает некогда популярный праздник, выпадавший на весну, – маю, проводившийся 1 мая по юлианскому календарю. В своем труде Ибн Абу Динар возводит этот праздник к Наврузу, который был известен не только на востоке арабского мира, но и в арабской Испании. Известно, что на маю тунисцы ели давва́ру – праздничную колбасу. Сегодня в Магрибе даввару едят на многие религиозные праздники[87].
В соседнем Алжире, в уже многократно упомянутой Кабилии, на весну приходится любопытный обряд, который называется са́дака ужеджи́г («подношение цветов»). Когда плодовые деревья стоят в цвету, мужчины деревни собираются вместе и обещают сделать щедрое жертвоприношение осенью, когда придет время сбора урожая. Обещания берется запомнить наизусть тот односельчанин, который предварительно согласился взять на себя обязательства по покупке барана. Баран куплен, и его режут под цветущим деревом. Позднее, когда приходит время сбора урожая, жители собирают обещанное и покупают нового барана. Барана снова режут, и его мясо распределяется между семьями участников обряда. Кабилы считают, что таким образом они укрепляют свою связь с духами предков, ведь предки, услышав то, что им было обещано весной, и получив жертвенного барана, будут стараться помочь своим потомкам[88].
Лето
Лето длится с 31 мая по 30 августа, и первый день его известен как «смерть земли» (мут аль-ард). Согласно народным поверьям, этот день несет в себе особое благословение, которое можно получить, искупавшись в водном источнике. В этот день вода из священного колодца Замзам растекается по всему свету и попадает в каждый водоем. Уцелел интересный обычай, по которому на поле, где растут злаки, нужно принести горшок с вареным ячменем, добавить в него молока и масла и есть прямо на поле. Это поможет получить бараку. Многие поверья, связанные с этим днем, хотя и не объясняют, каким образом и почему в этот день умерла Земля, содержат однозначные намеки на то, что с наступлением лета приходит успокоение: боль затихает, враг забывает обиду, чрезмерно ревнивый муж или жена избавляется от мнительности и т. д. Смерть земли, однако, – это еще и начало нового этапа: наступает лето, а вместе с ним и время сбора урожая.
Ансара
Если йеннаир – это дверь, открывающая новый год, то день летнего солнцестояния – дверь, год закрывающая. День летнего солнцестояния, выпадающий на 24 июня, отмечается в Северной Африке от Марокко до Ливии и называется ʿанса́ра. Интересно происхождение этого слова: по мнению Эдварда Вестермарка, слово попало в Северную Африку через коптов и имеет не арабское или берберское, а еврейское происхождение: на иврите асара означает «собрание», «групповое празднование религиозного праздника». Что же происходит в день летнего солнцестояния? Хотя отдельные элементы ансары разнятся от региона к региону, у них общие этапы – это зажигание костров и трехкратное перепрыгивание через них. Очень часто, если ансара празднуется в местности, где есть доступ к водным источникам, праздник завершается купаниями в водоеме. Сообщение о праздновании дня летнего солнцестояния можно найти у Блаженного Августина[89], уроженца Северной Африки, который упомянул в одной из своих проповедей языческие купания в море жителей современной Ливии: «В день рождения Иоанна, то есть полгода назад… на суеверный языческий праздник христиане пришли к морю и крестились там. Я отсутствовал: но, как я узнал, потом христианские пастыри дали [этим людям] несколько важных наставлений»[90].
День летнего солнцестояния обязательно сопровождается сжиганием растений, которые несут в себе бараку. Проводятся различные ритуалы, связанные с окуриванием дымом, которые должны помочь людям, домашнему скоту, дому, земле и растениям очиститься от невезения и получить бараку. С этими целями жгут листья или даже целые ветки майорана, тополя, мяты и прочее. Считается, что все эти растения обладают очищающими, иногда магическими свойствами. В ряде районов также существует традиция сжигания сухого навоза под фруктовыми деревьями с целью сохранения урожая. Наконец, практикуется принесение в жертву белого петуха или белой курицы, для того чтобы умилостивить злых духов.
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Музыкальные инструменты для праздника Ашуры.
FENNICH Najlaa / Shutterstock
 
Считается, что, когда открываются ворота года, в наш мир проникают множество невидимых сил, и с этим связано много поверий и примет. Так, примерно неделя до и после летнего и зимнего солнцестояния имеет дурную славу, и людям рекомендуется воздержаться от важных дел, ведь они могут быть испорчены духами. Об этом говорит и такая пословица: «Когда наступает летнее солнцестояние, берегись колдовства, даже если находишься в стране христиан»[91].
Интересно, что в ряде районов Марокко и Алжира обряды, связанные с ансарой и йеннаиром, в первую очередь прыжки через костер и ритуальное омовение, частично перешли в праздник Ашуру (от арабского ʿа́шара – «десять») – важный для всего мусульманского мира день, приходящийся на десятый день месяца мухаррам. Так как Ашура привязана к лунному мусульманскому календарю, ее празднование приходится на разные времена года – то на зиму, то на весну, то на лето, то на осень. В марокканском Сусе во время празднования Ашуры также зажигаются костры, и, прыгая через костер, люди говорят: «Госпожа Ашура, мы стряхиваем на тебя блох и вшей, а также сердечные недуги и боли в костях. Мы будем прыгать через тебя на следующий год, а также и в последующие годы»[92].
Очевидно, что Ашура здесь приравнивается к некому божеству, способному защитить обратившихся к нему за помощью, и мало соотносится с каноническими исламскими традициями.
Еще одним обычаем, который ассоциируется с Ашурой и практикуется во время празднования ʿансары, выступает ритуал омовения. Если Ашура выпадает на теплое время года, люди идут купаться в водоемах, а если на холодное – лишь разбрызгивают воду друг на друга. Считается, что в день Ашуры любая вода становится целительной, так как она содержит в себе воду из священного колодца Замзам и, соответственно, несет в себе бараку.
Важно упомянуть и то, что Вестермарк связывал обычай жечь костры не с пережитками древнего культа солнцепоклонников, где огонь, по мнению ряда ученых конца XIX века, должен был олицетворять солнце, а с целительными и очищающими свойствами дыма.
Летнее солнцестояние традиционно празднуется и в Испании, сегодня этот праздник известен как День Иоанна Крестителя, однако для него существует и другое название – альансара (alhanzara), которое, как можно догадаться, попало в испанский язык во времена арабской Испании.
По мнению Вестермарка, существование традиции проведения обрядов, приуроченных к летнему солнцестоянию, по обе стороны Средиземного моря еще раз подчеркивает культурную близость средиземноморских народов.
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Современный набросок священного колодца Замзам, расположенного в Мекке.
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Жатва и молотьба
Жатва в странах Северной Африки отмечена еще одним занятным обычаем. В сезон жатвы все односельчане выходят на поле с серпами, причем жать пшеницу выходят как женщины, так и мужчины. Более того, в Марокко, Алжире и Тунисе жители деревни иногда организуют тави́зу – коллективную помощь вдовам и одиноким старикам и старухам. Когда жатва почти закончена, хозяин или хозяйка поля делают последний взмах серпом, срезают несколько колосьев и подбрасывают их в воздух, восклицая «С Богом!». Это делается для того, чтобы помочь жнецам избавиться от усталости, вызванной тяжелым трудом, а также и от дурного глаза. Во всей Северной Африке бытует обычай оставлять несжатой последнюю полоску поля. Колосья, растущие на этой полоске, по мнению местных крестьян, содержат в себе бараку, которая должна перейти следующему урожаю. Эти колосья получили название «По́лева невеста». В некоторых районах последние колосья так и оставляют несжатыми, а в некоторых колосья срывают вручную, чтобы к ним не прикасался металл, вяжут из них небольшой сноп и оставляют на поле. В Алжире эти последние колосья аккуратно срывают и сплетают из них украшение, которое потом вешается с западной стороны дома хозяина поля.
Хотя нет свидетельств тому, что подобная практика сохранилась в современном Египте, по свидетельству древнегреческого историка Диодора, в Древнем Египте существовала традиция оплакивания первых сжатых колосьев.
Сжатые колосья относят потом на открытое пространство, где будет происходить молотьба, и укладывают в снопы. Повсеместно принято совершать различные обряды, призванные уберечь урожай от злых духов: так, в сноп могут закопать соль или что-то металлическое – как мы помним из главы о джиннах, эти средства довольно популярны, если нужно избавиться от джиннов. Иногда, для того чтобы отогнать злых духов, используют яйцо, а также окуривают снопы травами, имеющими в себе бараку. Считается, что начинать молотьбу нельзя до дня летнего солнцестояния: как я уже упоминала ранее, в дни, когда открываются врата года, в наш мир попадают многочисленные духи.
Стоит вспомнить также суеверия, связанные с верой в то, что уже смолотое зерно необходимо оберегать и регулярно пересчитывать его запасы, обязательно используя святые слова и избегая опасных чисел, которые, по мнению магрибинцев, могут привлечь злых духов и погубить урожай. Вестермарк приводит такую считалку-оберег до десяти: «Одно Божье благословение, два Божьих благословения, три, четыре, пять – прямо дьяволу в глаз, шесть, облегчение (вместо семи), желаем Божьего благословения (вместо восьми), просим добра у Всевышнего (вместо девяти), десять и Божье благословение»[93].
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«По́лева невеста» из северного Марокко.
Фото из архива автора
 
Из текста этого оберега можно заметить, что есть несколько чисел, которые магрибинцы избегают использовать в речи: семь, восемь и девять. Так, для магрибинского уха семерка (са́бʿа), несмотря на существование в исламе ряда знаковых понятий, содержащих число семь, созвучна слову сʿи́б («сложный»), поэтому считающий просит облегчения от возможных трудностей. Восьмерка (тма́ния) созвучна слову тма́нна – «просить, желать», а девятка (ти́сʿа) созвучна глаголу сʿа – «просить»[94]. Число пять, напротив, считается священным, ведь основа мусульманской религии – это пять столпов, да и молитва должна совершаться пять раз в день. Более того, пять – это рука, древний ближневосточный символ, защищающий от дурного глаза. Изображение руки с пятью растопыренными пальцами либо в виде металлического украшения, либо просто в виде отпечатка можно встретить повсеместно: его прямое назначение заключается в охране человека или какого-либо объекта. В Египте, например, хозяева вновь построенного дома, перед тем как вселиться в него, часто приносят в жертву какое-нибудь домашнее животное или птицу и, смочив руку в свежей крови, оставляют несколько отпечатков на стене рядом с входной дверью. Подобная практика защиты существует и для хозяйственных помещений и загонов для скота.
Иногда, для того чтобы избежать произнесения вслух чисел, способных нанести урон урожаю, могут использовать сложные конструкции, такие как «шесть плюс один», «десять минус один» и так далее. Любопытно, что в Магрибе даже полностью бербероязычные племена при счете зерна и других ценных объектов пользуются исключительно арабскими цифрами. Вероятно, это связано с тем, что, по представлениям мусульман, арабский язык сам по себе обладает защитными свойствами, ведь это язык, на котором говорил сам Пророк, и язык, на котором был ниспослан Священный Коран.
После завершения молотьбы считается приемлемым отнести небольшую долю собранных зерен местному святому.
Авуссу
В Северной Африке от Марокко до Ливии термин «авуссу́» означает «жаркая пора». Нет однозначного мнения о его происхождении: часть ученых склоняется к тому, что авуссу происходит от латинского названия августа (augustus), часть предполагает, что авуссу восходит к латинскому/греческому «океан» (oceanus) и, таким образом, имеет прямое отношение к культу Нептуна. Так или иначе, авуссу – это самое жаркое время в году, которое длится сорок дней, примерно с 25 июля по 2 сентября по григорианскому календарю. Первые двадцать дней авуссу особенно знойные, кульминация приходится на двадцатый день, который иногда называют День авуссу (нхар авуссу) или «жар авуссу» (ха́ркат авуссу), это пик лета. Последние двадцать дней характеризуются понижением температуры, считается, что в этот период лето уступает место осени.
В Марокко вместо авуссу можно услышать термин «сма́им», и существуют множество примет, связанных с погодой, установившейся в сезон смаим: «Если в смаим будут часто слышны раскаты грома, люди и животные будут болеть», «Если в смаим стоит облачная погода, хозяин овечьего стада радуется, а хозяин смоковниц огорчается»[95].
С сезоном авуссу связано множество обрядов и традиций: так как этот сезон выпадает на самое жаркое время в году, часто они связаны с водой, ведь именно вода помогает улучшить самочувствие, предотвратить болезнь и охладиться. Особенно популярны купания в День авуссу. Распространено поверье, что в эту ночь, так же как и в день Ашуры, колодец Замзам переполняется и благодатная вода смешивается с водой из всех источников. Считается, что морское течение приносит с собой волну воды из Замзама и тот, кто встретит эту волну (и выпьет ее воды), будет избавлен от всех болезней. Из-за этого поверья люди часто стремятся приехать к морю ко Дню авуссу, провести у моря ночь, ныряя и ожидая волну, которая принесет с собой воду из Замзама. В этот день у моря можно увидеть мужчин, женщин, детей и даже домашних животных. Купающиеся, входя в воду, повторяют:
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Празднование авуссу в Тунисе.
Mahdi azouzi / Wikimedia Commons (по лицензии CC BY-SA 4.0)
 
Ма авуссу ну́му би йе́шхет эль-адам,
Вода авуссу, мы купаемся в ней, ведь она укрепляет кости!


Или:
Йа бахер авуссу О море авуссу,
Нахи ли эд-да́ элли́ нэхассу.
Избавь меня от всего дурного, что я чувствую.


Авуссу в Зуаре
Берберы города Зуара (северо-запад Ливии) считают, что авуссу имеет множество очистительных и целебных достоинств. С наступлением авуссу в Зуаре устраивается праздник, основная цель которого – отвести от тела и души всякую порчу и колдовство, получить благословение сил природы и, наконец, снискать благосклонность Всевышнего.
Праздник начинается, как только на небе появляется созвездие Весов, и обычно длится три дня (с 25 по 27 июля), то есть приходится на пик жары. Ритуалы, связанные с празднованием авуссу, очень просты. Основной элемент праздника – это купание, которое местные берберы – и не всегда только берберы – совершают в море за несколько часов до рассвета в каждый из трех дней. Многие люди остаются в Зуаре на десять или даже пятнадцать дней, поскольку считается, что длительный контакт с благотворными водами моря принесет бо́льшую и более длительную пользу.
Чтобы очиститься и получить исцеление, жители Зуары, мужчины, женщины и дети, собираются на берегу после полуночи. В какой-то момент, обычно за два часа до рассвета, купальщики коллективно входят в воду. Многие также берут с собой домашних животных. Те, кто оставляет их на берегу, заботятся о том, чтобы обильно обрызгать их морской водой, чтобы они приобрели бараку и также смогли очиститься и исцелиться.
Купающиеся стараются войти в воду семь раз или в течение одного купания успеть погрузиться в семь разных волн. В ожидании восхода солнца люди также брызгают друг на друга водой и целятся брызгами в небо. Эти брызги потом падают вниз. Вероятно, что таким образом купальщики просят у неба послать им дождь в наступающем сезоне.
С наступлением рассвета купальщики покидают море и возвращаются в свои дома. Перед полуднем они едят блюдо, приготовленное специально для этого случая и считающееся особенно полезным. Это учу́ ду́ди, мука, заваренная в воде с небольшим количеством соли. Когда мука заварится, ее хорошо размешивают, выливают в тарелку и заливают растопленным маслом.
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Учу́ ду́ди для праздника авуссу.
Matyas Rehak / Shutterstock
 
В центре праздника авуссу, очевидно, находится море, и именно с ним берберы Зуары связывают большую часть необычных способностей обряда, который они практикуют. Море само по себе является хранилищем многих особых добродетелей и источником благоприятного воздействия на тело, поскольку оно защищает от болезней и джиннов, которые боятся соленой воды, но морская вода становится особенно полезной в период авуссу благодаря особенной бараке, исходящей из моря именно в это время.
Жители Зуары верят, что благодаря бараке авуссу тело и разум освобождаются от всех недугов и обретают равновесие. Барака авуссу подарит спокойствие, а также излечит от ревматизма, болей в желудке, кожных заболеваний и мигреней. В народном сознании барака авуссу – это противоядие от всех физических и духовных страданий на целый год. Барака авуссу также излечит от женского и мужского бесплодия и даже поможет выдать замуж давно засидевшихся дома невест. Наконец, барака авуссу – это и способ защиты от засухи и ее гибельных последствий, средство успокоения природы в жару и обеспечения обильного урожая.
Некоторые ученые считают, что авуссу – сдвинутая во времени разновидность ансары, или праздников, посвященных летнему солнцестоянию, однако летнее солнцестояние всегда сопровождается обрядами, связанными с огнем, в то время как основной элемент авуссу – это, несомненно, вода, и чаще всего морская. Так что, скорее всего, авуссу имеет другие корни и может быть связан с древними культами моря, распространенными по всему Средиземноморью.
Осень
С окончанием авуссу наступает осень, пора плодородия и изобилия. Североафриканская осень длится с 31 августа по 29 ноября. Это, как писал Сервье, то время, когда живые готовят землю для нового цикла и получают дары от мертвых. Многие обряды поэтому одинаково похожи и на погребальные подношения, и на свадебные дары. Большое количество обрядов связано с принесением в жертву быка – жертвенного животного, типичного для всего Средиземноморья. Наиболее типичны такие обряды для сельской местности и часто происходят на могиле местного святого, предшествуя началу осенне-зимних работ. После того как бык (иногда баран) был принесен в жертву, его туша рубится на равные куски и распределяется между местными жителями. Затем наступает время сезонных работ, в том числе осенних пахоты и сева, а вместе с тем и чесания шерсти, прядения и ткачества. Осень – это также время сбора оливок и изготовления оливкового масла, одного из основных продуктов питания в Северной Африке. Существуют многочисленные обряды, связанные с оливковыми деревьями и выпадающие на осень. Так, в Алжире первое полученное оливковое масло приносится в завии к местным святым, где наливается в лампады и поджигается. Обряд имеет двойное значение: с одной стороны, святым воздаются приличествующие им почести, а с другой стороны, святых задабривают, ведь на следующий год им непременно снова захочется прекрасного оливкового масла, так что они обязательно постараются обеспечить крестьянам хороший урожай. Время сезонных работ длится примерно с 17 октября по 12 января. Завершается осень, приходит зима, и снова открываются врата, чтобы впустить новый год.
В завершение главы я приведу один из многочисленных ритуалов, связанных с влиянием на погоду, а именно ритуал вызывания дождя (истихса́).
Анзар
Анзар – это мужское имя дождя, но дождь персонифицирован. В народных верованиях Анзар предстает как благотворная стихия, которая укрепляет растительность, дает урожай и обеспечивает рост стада. Дождь, сам по себе ассоциирующийся с семенем, таким образом, входит в практику симпатической магии. Чтобы получить долгожданный дождь, нужно призвать Анзара и сделать все возможное, чтобы спровоцировать его оплодотворяющее действие, то есть пролить дождь. Очевидно, что с глубокой древности североафриканцы, да и далеко не только они, считали, что наиболее эффективным средством получить желаемое было предложить невесту, которая, вызывая сексуальное желание, создаст благоприятные условия для притока оплодотворяющей воды.
Обряд с невестой Анзара является распространенной практикой в Магрибе, но более ярко проявляется в предпустынных, то есть наиболее засушливых районах. Невеста – это деревянная кукла, одетая в лохмотья, иногда вместо куклы используется пестик или половник, к которому подвязаны руки, представленные двумя ложками. Последние символически должны принимать и сохранять долгожданную дождевую воду. В некоторых местах для деревянной фигуры шьют настоящую одежду, а для большего создания эффекта, что это действительно брачная церемония, на нее даже надевают различные украшения, чаще всего ожерелья и браслеты.
Кукла-невеста известна под разными именами, среди них тислит н-Анза́р – «невеста Анзара», тислит у ама́н – «невеста воды», таренза́ или агенза́ – «деревянная ложка», и другие. В Рифских горах (Марокко) вместо ложки в качестве каркаса для куклы использовалась лопата, здесь также очевидна символика: лопата напрямую связана с землей и урожаем. В некоторых регионах, например в Верхнем Атласе, для обряда используется не только женская кукла, но и мужская – сам Анзар. Анзар одет в черное, что уподобляет его небу, полному туч, обещающих дождь.
Бытует мнение, что прототипом невесты Анзара служит древняя богиня Мать Земля (Mater Terra), которая, для того чтобы родить урожай, должна быть оплодотворена дождем; похожие ритуалы существовали на территории современной Ливии в античные времена.
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Невеста Анзара с руками-ложками. Алжир.
Mamrouni Wikimedia Commons (по лицензии CC BY-SA 3.0)
 
C образом невесты Анзара также связана радуга (теззе́ль аде́р). Ряд исследователей, таких как Салем Шакер, склоняется к тому, что радуга, появление которой на небе непосредственно ассоциируется с дождем, играла важную роль в древней космогонии берберов, а яркие цвета радуги напоминают одежды невесты, которую до сих пор носят по улицам женщины Северной Африки. Радуга, таким образом, могла олицетворять богиню Земли, оплодотворенную дождем-Анзаром и одетую по этому случаю в яркие одежды невесты.
Обряд, связанный с вызыванием дождя, был зафиксирован и в современной Ливии, в городе Хун, правда, там он совпадает с праздником урожая, когда крестьяне, уже собрав урожай, просят Бога послать им хороший дождь, чтобы в октябре можно было вспахать и засеять землю. В этой церемонии местные девушки берут длинную палку и заворачивают ее в отрез ткани, а на «горло» палке, там, где должна быть шея, привязывают нитку с бусинами. Потом одетую палку, которая должна олицетворять некую Та́мбу, проносят по улицам и поют:
Тамбу Та́мбу йа ʿарус
фог ат-таса ма тхаввус
Тамбу Та́мбу бисахибха
Ин ша Алла рабби ма йехаибха.

Тамбу, Тамбу, о невеста Тамбу!
Пусть вода перельется через край стакана!
Тамбу, Тамбу и ее друг,
Надеемся, что Господь не отвергнет ее.


Осенью похожую куклу проносят также по улицам города Мактар на северо-западе Туниса. Там невеста дождя зовется Ýммак Та́нгу (в переводе с арабского «твоя мать Тангу»). Уммак Тангу изготавливают женщины из двух палок, связанных в форме креста веревкой. На куклу надевают разноцветную одежду, а голову ей, как и положено невесте, покрывают куском ткани. Потом женщины ходят с куклой по городу и поют:
Ýммак Тангу шахлюля,
Ин ша Алла трухи маблюля
Каима йа каима
Ин ша Алла трухи ʿаима!

О белокурая Уммак Тангу,
Даст Бог, станешь мокрой!
Ты готова, ты готова,
Даст Бог, наполнишься водой!


Жители домов, мимо которых проносят невесту, выбегают с ковшиком воды и брызгают водой на куклу. Считается, что это помогает вызвать дождь.
Слово «Анзар» используется лишь в обрядах получения дождя, оно известно не только в бербероязычных, но и в арабоязычных областях. Исследователями было собрано множество обрядовых текстов, в которых люди обращаются к Анзару и просят его об осадках. Например, так обращаются к Анзару в Кабилии:
Анзар Анза́р А Рэбби ссу́-ит-ид ай азар!
А-ттэбт наама бу драр
Ад-эрну тин азагар
Агонджа итгклилиб
Ниг уххам укулих
А Рэбби ссу-ит-ид млих!

Анзар, Анзар,
Наш Господь, напои водой это место до самых корней!
Сделай наши горы плодородными
И наших жнецов и жниц сытыми,
Танцуй, невеста,
У дома бедняков,
Наш Господь, хорошенько напои нас водой![96]


Фиксированная форма обрядовых песен и архаичность термина «Анзар» заставляют предположить, что Анзар – это имя древнего бога дождя, культ которого когда-то существовал в Северной Африке. Любопытно и то, что в Древнем Египте, где почитался культ Осириса, отвечавшего в числе прочего за жизнь и земледелие, Осирис был известен также под именем Асар. Это звуковое сходство, разумеется, ничего не доказывает, а лишь добавляет еще один возможный вариант происхождения имени этого североафриканского божества с неясным происхождением.
О культе Анзара и его невесты, однако, есть и другое мнение: ее приверженцы, в первую очередь тунисский антрополог Абдуссаттар Амаму, утверждают, что основным персонажем здесь является как раз не Анзар, а его невеста. Прототипом невесты, считает Амаму, могла быть карфагенская богиня плодородия Танит, имя которой впоследствии превратилось в Тангу и после в Тамбу. Действительно, культ Танит был распространен по всей Северной Африке, стилизованные изображения Танит находят и в дельте Нила, и в Ливии, и, разумеется, в Тунисе, и в Алжире, и в Марокко. Более того, ученые убеждены, что богиня Чашираши из пантеона канарских гуанчей тоже является вариацией Танит[97].
Происхождение богини самой Танит, с культом которой иногда увязывают невесту Анзара, также остается не вполне ясным. Ряд исследователей связывает Танит с древнеегипетской богиней Нейт, которая была божеством-покровителем города Саис, расположенного в Нижнем Египте. Существуют и другие версии. По одной из них, имя Танит якобы восходит к семитскому корню «т-н-йя» («оплакивать»), что позволяет перевести ее эпитет «Танит пене Баал» не как «лик Баала», а как «плачущая перед Баалом». По другой версии, имя этой богини происходит от семитского корня «м-н-х» («считать, измерять»). В соответствии с этой версией, ближайшими родственницами Танит являются аравийская богиня Манат, месопотамская Иштар и древнееврейская Мени.

Ни одну из перечисленных здесь гипотез, разумеется, нельзя ни принять как окончательную, ни исключить, ведь о древнем пантеоне берберов известно слишком мало, чтобы мы могли утверждать что-то наверняка.
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Знак богини Танит в руинах Карфагенского города Керкуан, Тунис, ок. III–II вв. до н. э.
WitR / Shutterstock
 

Глава 5. Обряды, связанные с важными событиями в жизни

В этой главе я расскажу о самых главных событиях в жизни жителей Северной Африки и связанных с ними верованиях и обрядах. Так же как и в случае с народным календарем, в этих верованиях тесно переплелись мусульманские обряды и ритуалы с берберскими, греко-римскими, древнеегипетскими и финикийскими корнями. В своем описании этих обрядов и ритуалов я буду обращать внимание не столько на традиции, связанные с исламом, сколько на традиции доисламские, так как именно они могут помочь нам собрать воедино хотя бы маленькие фрагменты космогонических представлений местных народов.
Одним из краеугольных камней этих представлений является понимание того, что, в то время как человек проходит через основные вехи жизненного пути, он становится особенно уязвимым для злых сил незримого мира, которых теперь повсеместно в мусульманском мире называют джиннами. Таким образом, в эти моменты человеку необходима особая защита, которая может прийти от Аллаха, а также от местных святых, предков, предметов обихода, амулетов и оберегов и многих других объектов.
Рождение ребенка и детство
Рождение ребенка связано с помощью будущей матери, облегчением процесса родов, с помощью ребенку и его защитой. Кроме традиционно мусульманских ритуалов, таких как совершение молитв, а также ритуалов, неодобряемых официальным исламом, например посещения могил святых, существует масса различных обрядов, которые имеют несомненно доисламское происхождение. Начну с описания тех из них, которые проводят непосредственно перед рождением ребенка.
Во многих таких обрядах часто фигурирует яйцо. Так, в Марокко женщина, которая собирается родить, носит с собой куриное яйцо, для того чтобы роды прошли у нее так же легко, как легко курица сносит яйцо. Сырое яйцо же вливают в рот роженице, чтобы роды прошли легче. В Танжере, если роды по какой-то причине задерживаются, куриное яйцо заворачивают в изар (женскую одежду) и дают детям. Дети носят с собой яйцо по улицам и поют:
хад н-нфиса дак би́ха н-нфас
йа рабби аʿти́ха л-хлас!

Этой женщине пришло время родить,
Господь, дай ей разрешиться от бремени!


В Египте, если роды все никак не начинаются, будущей матери дают съесть вареное яйцо или яйцо, зажаренное в масле, что, как утверждают местные повитухи, эффективно способствует быстрым и легким родам.
Уже после рождения ребенка матери и повитухе дают выпить по сырому яйцу, а на седьмой день после рождения ребенка, о котором речь пойдет ниже, алжирцы дают малышу выпить яичный желток, чтобы сделать его сильным и умным. В том же Алжире, в Блиде, когда наступает время знакомить малыша с джиннами, населяющими дом, мать новорожденного и самые близкие родственницы съедают двенадцать вареных яиц; этот ритуал называется са́дака лил-джанн – «подношение джиннам». А в алжирской Кабилии к новорожденному приглашают кы́блу – деревенскую знахарку, которая приходит, чтобы провести любопытный обряд для изгнания злых джиннов, известный как тагиду́рт («горшок»). Сначала знахарка держит над головой только что родившегося малыша баранью голову и четыре яйца. Потом укладывает голову и яйца в большой горшок и забирает угли из специально разведенного для этой цели огня в домашнем очаге. Эти угли относятся на молотилку, на тлеющие угли ставится горшок, в котором приготавливается его содержимое. Когда угощение готово, знахарка съедает часть мяса с головы, а также два яйца, оставшееся угощение зарывается в земле на молотильной площадке в том же горшке, где и готовилось. Считается, что злые джинны, если они уже поселились в малыше, выходят из него, привлеченные бараньей головой и яйцами. Знахарка же, чтобы умилостивить их, разделяет с ними трапезу, а молотилка помогает развеять джиннов.
Из приведенных примеров очевидно, что яйцо в североафриканской культуре ценится не только за свои питательные свойства – оно имеет символическое значение, связанное не с нормами ислама, а с древними, доисламскими верованиями. Действительно, в верованиях берберского населения яйцо олицетворяет целостность нашего мира, где белок и желток воспринимаются как две части целого, солнце и луна, а также золото и серебро. Яйцо, что немаловажно, олицетворяет связь между живым и мертвым, так как появление яйца из курицы и последующее вылупление цыпленка – это мертвое, рождающееся из живого, и живое, рождающееся из мертвого.
Исламская традиция предписывает соблюсти сразу после рождения ребенка очень важный ритуал: пропеть новорожденному в ухо азан, мусульманскую молитву, чтобы ребенок стал мусульманином и его защищал его ангел. Однако это происходит далеко не всегда: как говорят, например, в Египте, если родители мусульмане, то и их ребенок будет мусульманином, а потому азан ему не нужен. Вместо азана или в дополнение к нему североафриканцы прибегают к альтернативным мерам защиты. Например, чтобы защитить новорожденного от злых джиннов, повитуха может положить у головы ребенка нож, которым она обрезала пуповину: железо, как это уже неоднократно обсуждалось в данной книге, – проверенное средство защиты от джиннов. Часто для этих же целей используют соль или же благовония, которые должны отпугнуть злые силы. Почти повсеместно используется хна, которая наносится как на руки и ноги матери, так и на пупок новорожденного. Как и во многих культурах, в целях защиты внимание уделяется пуповине новорожденного: ее либо выбрасывают в реку, либо высушивают и потом зарывают в землю, либо подхоранивают к могиле местного святого. В Египте же подобные традиции существуют в отношении плаценты: ее предписывается бросить в Нил. Старое поколение египтян говорит, что этого недостаточно и плаценту необходимо посолить, прослушать семь призывов на молитву и только после этого бросить в воды Нила.
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Яйцо: берберское украшение. Марокко, XX в.
Minneapolis Institute of Art
 
Акт бросания плаценты в египетскую реку питания напоминает древние подношения речному божеству в знак благодарности за дарование ребенка семье, тем более что плацента часто – в разных местах – считалась своего рода близнецом новорожденного ребенка.
Согласно древним поверьям, ангелы и джинны спешат на роды, и в течение первых шести дней злые джинны могут причинить вред ребенку, убить его или обменять на одного из собственных детей[98]. По этой причине в прошлом мать и новорожденного никогда не оставляли одних или в темноте в течение первой недели, ведь считается, что злые духи боятся света. Кроме того, рядом с младенцем клали кусок железа, так как этот металл обладает свойством отпугивать нечисть. Более того, неумытый и непривлекательный младенец с меньшей вероятностью мог привлечь злых духов.
 
Семь и сорок дней. Когда ребенку исполняется семь дней, его родители проводят церемонию сбу́ʿа (сиба на берберском языке). В этот день мать младенца и близкие родственники женского пола наносят себе на веки и брови сурьму. Сурьму также наносят на веки и брови малышу. Таким ритуалом отмечают вхождение ребенка в общество. Нанесение сурьмы – это не только эстетическая норма, но и медицинская предосторожность, так как сурьма обладает дезинфицирующими свойствами. После еще примерно на протяжении месяца мать с младенцем ведут изолированный образ жизни. Во многих районах Северной Африки только по исполнении младенцу семи дней его в первый раз моют.
В Египте вечером в канун седьмого дня родители зажигают свечи рядом с ребенком, а также кладут в изголовье керамическую плошку с украшениями, бобы, вымоченные в воде, и семь зерен, смешанных с солью. Современные египтяне так понимают этот обряд: зажженные свечи – чтобы ребенок прожил долгую жизнь; драгоценности – чтобы он был богат и всегда счастлив; семена – на удачу. Их семь, как и семь дней в неделе. Также ставят глиняный кувшин (о́лля) или металлический (чаще медный) чайник (ибри́к).
На самом деле, по всей вероятности, керамика представляет самого ребенка. Она гендерно схожа с ним: олля – существительное женского рода, а ибрик – мужского, более того, у чайника есть носик, напоминающий о половой принадлежности мальчика. Не стоит забывать, что до сих пор считается, будто джинны способны причинить вред ребенку в течение первых шести дней его жизни. Свет от свечей, горящих всю ночь, должен навсегда отвадить их от малыша, а смесь семян и соли – предотвратить их проделки. Как и в других странах Северной Африки, разбухшие в воде бобы, вот-вот готовые прорасти, символизируют процветание. Что касается украшений на кувшине для девочки и медном чайнике, который предназначается для мальчика, то они различаются, так как их функция – подсказать ангелам, какие именно блага нужно даровать новорожденному. Кувшин украшают цветами и ожерельями, которые символизируют счастливую любовь и пышную помолвку. Чайник же для мальчика опоясывают золотые цепочки, символы чести и власти.
Когда ребенку исполняется сорок дней (арбаʿини́йя), а иногда сорок четыре дня, решается, что самый опасный период миновал. В Египте начиная с этого момента ребенок считается полноценным членом общества. Чтобы отметить это событие, проводились ритуалы, например акика: голова младенца мужского пола обривается на сорок четвертый день от рождения, родители совершают жертвоприношение, «выкупают» младенца. В Алжире и Тунисе на сороковой день рождения малыша мать печет печенье из манной крупы и воды, настоянной на апельсиновом цвете. В ряде районов эти сласти до сих пор оставляют в виде подношения добрым джиннам, которые помогли сохранить жизни матери и малыша. Начиная с этого дня мать может возвращаться к обычному образу жизни и снова брать на себя обязанности по дому и по хозяйству. Подобный обычай сохранился и в северном Средиземноморье – так, в южной Италии на сороковой день рождения малыша едят печенье черчелла, а на юге Франции подобное печенье называется гимблетт.
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Глиняный кувшин (о́лля) и металлический чайник (ибри́к) для празднования седьмого дня рождения.
(слева) Markku Haverinen, Vantaa / Finnish Heritage Agency, (справа) SRStudio / Shutterstock
 
С этого дня младенцам начинают вешать защитные амулеты, чтобы уберечь их от джиннов: бусины, серебряные монетки, амулетики с текстом из Корана и т. д. При этом для девочек делают более простые, однорядные ожерелья, а для мальчиков – более сложные. В Айт Хаббуше матери изготавливают для своих сыновей длинные ожерелья из бусин и ракушек. Настолько длинные, что дети носят их через плечо. Но самое главное – ожерелье украшает маленький декоративный ножик с кривым лезвием. У ножа двойная функция: с одной стороны, это символ мужественности, а с другой – защита от злых джиннов. В ожерелье также включают хвост животного, которого принесли в жертву на сбуʿа (чаще всего козы), большую черную бусину, которая принимает на себя дурное, и кусочки газельего рога (приносят богатство). Популярным талисманом являются вариации на тему руки (ха́мса или афу́с на тамазигте). Иногда рука изготавливается из пяти ракушек.
У кабилов на праздник жертвоприношения существует специальный ритуал тушерка (воссоединение), призванный укрепить здоровье маленьких детей, особенно тех, кто страдает различными детскими болезнями, через прохождение символического очищения. С этой целью повитуха, помогавшая родиться малышам и, как считают кабилы, взявшая на себя роль их покровительницы, собирает детей на молотильной площадке и наносит на веки каждого в форме креста специально изготовленную пасту. Паста состоит из хны, меда, масла, сахара, молотых семян кориандра и гвоздики и воды, набранной из источника, бьющего рядом с завией Сиди эн-Тенсаута, местного святого – покровителя региона. Потом каждому ребенку отрезают прядь волос и кормят его яйцом. После произнесения специальной молитвы яичная скорлупа и срезанные волосы захораниваются в земле на территории молотильной площадки. Считается, что в результате этого ритуала душа маленького ребенка и его тело укрепляют связь друг с другом и одновременно разрывают связь со злыми джиннами. У магрибинцев молотьба происходит на открытой площадке (у кабилов она называется аннар). Как правило, это территория диаметром от шести до двадцати метров, обложенная камнями. Молотильная площадка является собственностью деревни и считается сакральным местом. На этой площадке проводятся различные обряды, связанные с ростом, плодородием и здоровьем. Так же как и в мечеть, на территорию площадки категорически запрещено заходить в обуви. Более того, на площадке строго запрещается не только сквернословить и курить, но и вообще находиться там с нечистыми помыслами. Площадку охраняют особые джинны – джинны молотильной площадки.
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Вариации талисманов из Ливии и Марокко в виде руки (ха́мса), XX в.
(справа) Collectie Wereldmuseum Rotterdam (по лицензии CC BY-SA 4.0), (слева) Minneapolis Institute of Art
 
Когда мальчику исполняется год, во многих берберских районах голова его обривается, но посередине остаются небритые волосы, которые превращаются потом в косичку. Эту косичку мальчик будет носить до семи лет. В бербероязычных областях косички называют ага́з, а в северном Марокко – гарн. Начиная с этого возраста мальчик будет носить короткую стрижку, как это подобает мужчине, однако еще сто лет назад у рифских берберов, а также у берберов Туниса существовала традиция не состригать полностью растущую на макушке косичку, так как в Судный день ангел Джибриль именно по этой косичке сможет распознать истинных мусульман.
На египетских памятниках, особенно во второй половине II тысячелетия до н. э., ливийцы могут быть идентифицированы по особенной прическе – длинный локон волос или, возможно, коса, падающая на плечо. В Египте также существовала традиция отращивания пряди волос у маленьких мальчиков, правда, знатного происхождения. В этом некоторые исследователи, например Стефан Гзель[99], увидели доказательство существования прямой связи между древними египтянами, их соседями либу и современными берберами.

Одним из обязательных мусульманских ритуалов, связанных с ранним детством, является обрезание (хита́н). Нет регламента, который предписывал бы точный возраст проведения обрезания, однако считается, что оно должно быть проведено в возрастном промежутке от десяти дней до семи лет. Так как обрезание считается одним из ключевых ритуалов в жизни мусульманина, его проведение связано с разнообразными обрядами, целью которых является защита ребенка от злых джиннов.
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Обережные татуировки. Иллюстрация из книги Э. У. Лейна «Описание нравов и обычаев современных египтян», 1860 г.
Lane, Edward William. An Account Of The Manners And Customs Of The Modern Egyptians, 1860 / HathiTrust
 
Татуировка. До недавнего времени в детском возрасте также наносили первые татуировки (на данный момент такая практика сохраняется только в некоторых удаленных районах сельской местности). Хотя ислам отрицательно относится к подобным процедурам, татуирование тела до сих пор является важным ритуалом в Северной Африке, так как татуировка, по выражению французского антрополога начала XX века Эдмона Дутте, – это не что иное, как вечный оберег (amulette permanente), который человек будет иметь в своем распоряжении до конца жизни. Итак, по всей Северной Африке татуировки наносились детям обоего пола в качестве лекарства от первого серьезного заболевания. Кроме того, особые татуировки наносили девочкам. В берберских регионах татуировки, наносимые девочкам и потом женщинам, не только служили оберегом, но и сообщали важную информацию об их хозяйке: племенная принадлежность, социальный статус и прочее. Интересно, что в берберской культуре слово «татуировка» происходит от глагола «акра́д» («укалывать, прививать»). Действительно, татуировки традиционно делались не только с превентивными целями, но и для лечения существующего заболевания – например, артрита или перелома кости, бесплодия. Татуировка, таким образом, использовалась для «откачивания» болезней из тела человека.
Чаще всего татуируют лицо, кисти рук, ступни и лодыжки, реже – плечи и бедра. Мастером по нанесению татуировки всегда является женщина, даже если татуировка делается мужчине. Канонический ислам отрицательно относится к татуированию, но еще в начале XX века это умение, хотя и передавалось по наследству, считалось сакральным, для его получения необходимо было отправиться в паломничество на могилу местного святого. Для нанесения татуировки используются порох, разбавленный в воде, растительный краситель или измельченный уголь. Вероятно, для того чтобы избежать инфекции, татуировки не делают летом.
Африканский врач V века Кассий Феликс[100] оставил в своем медицинском трактате описание жительниц Берберии. В этом описании говорится о неких отметинах на женских лицах, которые он называет словом «стигматы» (stigmata). Описание способов выведения этих отметин не оставляет сомнений в том, что речь идет именно о татуировках. Таким образом, можно утверждать, что обычай наносить татуировки был в ходу у североафриканских женщин уже тогда.

Интересно проанализировать традиционные орнаменты, которые до сих пор используются как образец для эскизов. Одним из самых распространенных можно назвать стилизованное изображение руки – хамсы или афуса, а также стилизованное изображение глаза (ʿайн), эти символы, которые мы уже неоднократно обсуждали, считаются наиболее действенными оберегами не только в Северной Африке, но и на всем Ближнем Востоке. Нередким мотивом в тату становится изображение пальмовой ветви. Еще в конце XIX века в Тунисе антропологами были описаны женские татуировки со стилизованным изображением человеческой фигуры с поднятыми руками, что было расшифровано как изображение карфагенской богини Танит[101]. В Марокко и Алжире распространена татуировка в виде креста. Происхождение ее непонятно и некоторыми антропологами расшифровывается как упрощенное изображение Танит. Наконец, во всей Северной Африке, включая Египет, популярен орнамент в виде круга. Его иногда описывают как пережиток древнего культа солнца, существовавшего не только в Древнем Египте, но и по всему Средиземноморью, – вспомним и греческого Гелиоса, и древнесемитского Баала.
Эти орнаменты также встречаются в североафриканском текстиле и керамике.
Cвадьбы
Несмотря на сохранившиеся кое-где рудименты древних обрядов, указывающих на то, что когда-то женщина и родственники по женской линии играли в североафриканском обществе первостепенную роль, сегодня в Северной Африке главой семьи всегда является мужчина. В семьях родство передается по отцу, а не по матери, и, выходя замуж, женщина покидает отчий дом и становится частью другой семьи. Согласно традиционным правилам, наследство для женщины не предусмотрено, ее имущественная безопасность регулируется выплатой калыма. Как и во множестве других культур, свадьба для североафриканца – одно из самых важных событий в жизни, поэтому оно наполнено различными ритуалами, имеющими важное символическое значение и отражающими древние верования.
Итак, традиционная свадьба – это итог союза, заключенного между двумя семьями после долгих и осторожных переговоров. Тут можно выделить два важных аспекта: защита и демонстрация силы. Для местных жителей момент, когда невеста покидает свою родную семью, чтобы присоединиться к семье будущего мужа, – это этап перехода, воспринимаемый как момент крайней уязвимости для жениха и невесты, а также их семей, и сопровождается он проведением различных защитных обрядов. С другой стороны, эти же семьи, заключившие между собой договор, стремятся показать друг другу и своим соседям, что они имеют одинаковый статус. С подобными соревнованиями чести также связано множество других ритуалов: и поэтические поединки, и стрельба по мишеням, и показные траты на проведение свадьбы, и символическое похищение невесты или жениха.
 
Помолвка. После того как семьи будущих мужа и жены договорились между собой о грядущей свадьбе и обсудили детали, начинается процесс приготовления к торжествам. В это время семьи теперь уже официальных жениха и невесты навещают друг друга, также устанавливается дата бракосочетания.
Чтобы проиллюстрировать, как в одной церемонии помолвки могут сочетаться и защитные, и соревновательные элементы, я опишу здесь фрагмент обряда помолвки в Фесе (Марокко) начала XX века, увиденного и задокументированного Эдвардом Вестермарком.
Итак, в день, когда отцы невесты и жениха вместе попросили благословения на брак их детей в мечети или завии, в доме жениха устраивается праздник для будущего мужа.
После ужина в дом приглашаются негга́фы, африканки, работа которых заключается в помощи женщинам в подготовке к праздникам. Неггафы одевают жениха невестой, а затем устраивают его на ковре и подушках и просят закрыть глаза. Когда приготовления к пиршеству закончены, неггафа громко спрашивает: «Где вы, друзья невесты?» В комнату заходят друзья жениха. Тогда одна неггафа дает жениху, наряженному невестой, выпить стакан молока, а другая кладет ему в рот финик, после чего подобным образом угощают и друзей. Друзья же прикрепляют ко лбу «невесты» монетки под улюлюканье неггаф. Потом монетки убирают со лба, церемония закончена.
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Свадебное угощение в Марокко: молоко и финики.
Picture Partners / Shutterstock
 
Интересно рассмотреть символику данного обряда: по мнению Вестермарка, жениха одевают в невесту не для того, чтобы ввести в заблуждение злых духов и отвести их внимание от жениха, а для того, чтобы сделать жениха и невесту не противоположностями, а существами, подобными друг другу, и таким образом снизить опасность от их контакта. Молоко при этом символизирует чистоту, а финики – богатство.
После помолвки должно пройти какое-то время, прежде чем начнется свадьба. Время между помолвкой и свадьбой может занимать от пары месяцев до года и определяется родителями нареченных. Как правило, это время посвящается подготовке к свадьбе. Длительность самих свадебных торжеств отличается от страны к стране и от района к району и составляет от трех до семи дней. Многие обряды в этот период имеют целью защитить невесту и жениха от влияния злых джиннов и поспособствовать тому, чтобы у будущей семьи родились здоровые дети. С целью защиты невесты в том же Марокко, но на этот раз в племени Айт Хаббуш (юг страны), к невесте с самого первого дня подготовки к свадьбе приглашают помощницу, которая будет помогать ей на протяжении всех торжеств одеваться и готовиться к заключению брака. Помощница (тамакка́т), обязательно замужняя женщина с детьми, с самого начала предпринимает следующие шаги: смазывает волосы невесты маслом базилика, так как базилик обладает защитными свойствами и отпугивает джиннов, помогает невесте избавиться от ее старой одежды (она сжигается) и одевает ее в новую, подаренную женихом. Наконец, помощница сооружает на голове невесты абро́к – убор, который состоит из тканого мешка. Вплоть до окончания свадебных торжеств невеста будет носить мешок на голове не снимая, так как он станет защищать ее от сглаза и прочих несчастий. Более того, сверху мешок перевязывается ленточками и украшениями так, что на голове формируются два рога. Хотя современные берберы уже не ассоциируют эти рога с каким-либо конкретным божеством или поверьем, высока вероятность того, что рога также выполняют защитную функцию. Подобные защитные меры предпринимаются и по отношению к жениху. Так, ему помогают одеться к свадьбе его близкие друзья, при этом процесс одевания скрыт от остальных участников подготовки к свадьбе полотнищем ткани. Лицо жениху прикрывают тканью, оставляя лишь щелку для глаз. После жених должен пройти по расстеленному для него красному ковру, по бокам которого расставлены курильницы с дымящимися благовониями, – это должно отпугнуть духов, которые, как говорят в Айт Хаббуше, всегда готовы напасть на человека в момент, когда тот проходит через важные жизненные испытания и оказывается беззащитен. В бабуши (кожаные шлепанцы) жениха кладут небольшой металлический предмет, например иголку. Это также должно отпугнуть духов, ведь, как мы обсуждали в главе про джиннов, они боятся металла.
 
Ночь хны (ля́йлат аль-хе́нна) – это вечер/ночь, который устраивается для невесты и ее родственниц и подруг. В некоторых районах Северной Африки Ночи хны как таковой не существует, она либо слилась с обрядом одевания невесты, либо просто никогда не существовала в виде отдельного ритуала. Однако во всех без исключения странах процедура нанесения хны перед свадьбой обязательна. В эту ночь невеста может быть задействована и в других обрядах. Так, в городах девушку тщательно купают и расчесывают ей волосы, а в некоторых районах Алжира существует традиция молоть ручной мельницей муку на обнаженное бедро невесты.
Нанесение хны – это неотъемлемая часть свадебных церемоний, поскольку ей приписываются не только защитные, но иногда и лечебные свойства. Хна также ассоциируется с плодородием. Связь между хной и плодородием настолько тесна, что остатки свадебной хны очень бережно хранятся и если рождение первенца задерживается, то молодые женщины часто снова наносят хну, при этом новый обряд имитирует свадебный. Процесс нанесения хны довольно трудоемкий и может занимать до восьми часов.
Часто одновременно с Ночью хны для жениха устраивают Ночь жениха (ля́йлат аль-ʿару́с), веселую вечеринку, на которой жених со своими друзьями прощается с холостой жизнью. На Ночь жениха, а в сельской местности она по обыкновению проводится в доме родителей жениха, традиционно приглашаются музыканты, режется домашнее животное, готовится кускус. В ряде районов предполагается, что во время Ночи жениха будущему мужу также будет нанесена хна на кисти рук и ступни. Часто жениху в эту ночь обривают голову в знак прощания со старой жизнью.
Хна – это дерево, «которое растет в раю». По преданию, цветы хны были любимыми цветами Пророка. По-видимому, все способы применения хны и верования, связанные с этим растением, были перенесены в Средиземноморье и Африку до Сахары арабами. Стоит отметить, что в берберских регионах, которые не были полностью арабизированы и вообще вели до недавнего времени изолированный образ жизни, хна не имеет такого значения.
Так как считается, что хна обладает мощной баракой, она применяется в самых разнообразных обрядах. В Алжире, например, существует такая пословица, подчеркивающая священную природу этого растения: «В раю землей служит [измельченная] хна» (эль-хе́нна траб эль-Джа́нна). Однако важность хны особенно заметна в свадебных церемониях. Измельчение высушенных листьев, приготовление паст и мазей, украшательство хной рук и ног невесты, распределение остатков пасты между подружками невесты, женщинами дома и на руки жениха – все это подробно описано многими авторами. Сегодня нанесение хной сложнейших узоров на руки, ноги и лицо превратилось в отдельный вид искусства. Несмотря на различные техники нанесения хны, в Северной Африке эти узоры всегда имеют геометрический рисунок. Некоторые из этих рисунков можно встретить на керамике, одежде, коврах, внутренней росписи домов и прочем.

Привоз невесты и брачная ночь
Наступает главный день свадебных торжеств, когда невесту привозят в дом к жениху. В Магрибе невесте помогают одеться либо ее близкие родственницы, либо специально приглашенные неггафы. Часто свадебный наряд дарит семья будущего мужа. Уже одетой невесте в последний раз наносят на руки и на ноги еще один слой хны. От Марокко до Туниса также практикуется обычай нанесения на лицо невесты в день свадьбы трех вертикальных линий шафраном. Это должно дать дополнительную защиту.
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Привоз невесты в свадебном паланкине. Египет, 1870–1900-е гг.
C. & G. Zangaki / Collectie Wereldmuseum Rotterdam (по лицензии CC BY-SA 4.0)
 
Не всегда выезд невесты из дома и ее прибытие в дом будущего мужа является тихим и мирным событием. Иногда родственники невесты затевают шуточную драку с явившимися за невестой гостями, иногда вслед носилкам, на которых невеста отбывает из отчего дома, летят камни. Прибыв в дом к жениху, брат невесты может в шутку затеять постановочную драку с кем-то из его родственников. Суть этих обрядов сводится, с одной стороны, к тому, чтобы показать, что обе семьи находятся в одинаковом статусе, а с другой – чтобы очистить молодых людей, распугать и запутать злых духов.
Интересно, что невесту также считают источником опасности, и ряд исследователей указывает, что обычаи, связанные с прятанием невесты, закрыванием ее лица, с запретом невесте смотреть по сторонам, имеют двойную цель: защитить невесту от дурного глаза и джиннов, а также защищать окружающих от дурного глаза невесты. Так, например, у бедуинского племени фрешиш (Тунис) невеста с момента прибытия в дом будущего мужа и вплоть до окончания брачной ночи не имеет права разговаривать ни с кем, за исключением своего будущего мужа.
В сельских районах Египта невесту доставляют в дом будущего мужа на верблюде или осле, не только лицо, но и все тело ее должно быть спрятано под покрывалом. Невесту плотным кольцом окружают громко поющие родственники. Если есть возможность, сооружают носилки и нанимают музыкантов, которые играют на флейтах и бьют в барабаны. Опять же, иногда по дороге к дому жениха члены процессии устраивают шуточные бои друг с другом.
В странах Магриба невесту либо везут на вьючном животном, либо несут на специально сделанных носилках – аммари́и, или атту́се. Опять же, принимаются различные меры предосторожности, для того чтобы на нее случайно не напали злые духи. Так, носилки с невестой сопровождают множество родственников, которые несут с собой зажженные свечи, громко кричат, а иногда и стреляют в воздух. Иногда невеста облачается в одежды жениха, очевидно, также для того, чтобы не быть узнанной злыми джиннами. По дороге невесту могут завести на могилу к местному святому, чтобы она получила его бараку. Наконец, если по дороге к дому будущего мужа попадается ручей или река, участники свадебной процессии бросают в воду соль, чтобы отогнать джиннов. Лев Африканский так описывал свадебную процессию, которую он наблюдал в городе Фесе: «Когда жених собирается отвести невесту в свой дом, он прежде заставляет ее войти в деревянный шатер с восьмью гранями, покрытый красивыми отрезами шелка и парчи, и носильщики в сопровождении друзей семьи мужского пола с флейтами, трубами, барабанами и большим числом факелов несут этот шатер на головах. Друзья мужа со своими факелами идут впереди, а друзья отца следуют за невестой. Обычно идут по главному рынку рядом с храмом. После того как они достигли рынка, муж приветствует отца и родственников невесты, затем не мешкая отправляется к себе домой и ждет ее в своей комнате. Отец, брат и дядя сопровождают невесту до двери комнаты, и все вместе передают ее в руки матери жениха. Как только невеста входит в комнату, муж наступает ей на ногу. После этого они сразу же запираются внутри. Тем временем домашние готовят пир, а одна женщина остается у входа в комнату, пока новобрачный, лишив девственности новобрачную, не передаст ей тряпку, испачканную кровью. Тогда эта женщина проходит между гостей с тряпкой в руке, объявляя громким голосом, что молодая была девственницей. Родители мужа угощают ее, и затем в сопровождении других женщин она идет в дом матери новобрачной, которая также оказывает ей честь и потчует угощениями»[102].
Как видно из этого текста, свадебные традиции в Магрибе не претерпели больших изменений, особенно в сельской местности. Когда жених и невеста остаются одни, они либо имеют в своем распоряжении комнату в доме, либо уединяются в палатке или шалаше, специально устроенном для этой цели. В палатке молодые проводят, как правило, семь дней, этот период известен как свадебное уединение. Тогда же, хотя молодые проводят какое-то время с родственниками и друзьями, они следуют многочисленным запретам, призванным защитить их от любой опасности; во всех случаях оно навязывает отношение крайней сдержанности: мало говорить, мало есть. В течение этого времени молодых угощают вареной пшеницей, сухофруктами, орехами и яйцами.
Вообще, множество верований предписывают некоторые ограничения, накладываемые на употребление еды во время свадебных торжеств. Так, в Марокко в сельской местности при подготовке к свадьбе категорически нельзя молоть пшеницу, которую будут использовать для свадебного угощения, за пределами родного дома. Пшеница несет в себе бараку, и, отдавая ее на время кому-то постороннему, вместо бараки можно получить сглаз. Также на свадьбу не следует подавать мед, так как это еда, ассоциирующаяся с похоронами.
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Свадебный пояс. Марокко, XIX в.
Minneapolis Institute of Art
 
По истечении семи дней происходит обряд повязывания пояса невесте. Пояс часто является элементом повседневной одежды и свадебного платья, а в ряде регионов невеста на свадьбу надевает шерстяной пояс, сотканный ее матерью, так как шерсть в Северной Африке символизирует плодородие. Однако по прошествии свадебных торжеств молодая женщина повязывает новый пояс (часто свадебный подарок жениха или его родни). Пояс, в соответствии с верованиями североафриканцев, с одной стороны, возвещает о смене статуса, а с другой – служит действенным оберегом, который должен помочь молодой женщине стать матерью. В надежде на пополнение семьи завязать пояс часто просят маленького мальчика. Позже, в случае, если женщина так и не смогла родить ребенка, в Алжире и Марокко практикуют обычай: будущая мать отправляется на могилу к местному святому, снимает свой пояс и повязывает его на ствол дерева, обычно растущего у могилы. Пояс нужно завязать и развязать семь раз, а потом подпоясаться им снова. Барака, обитающая в дереве, поможет женщине родить малыша.
Cмерть и похороны
Конец жизни человека и связанные с этим обряды можно разделить на четыре основных этапа.
1. Предсмертное состояние, когда человек прощается с жизнью.
2. Промежуточный этап, когда тело покойного еще не вынесли из дома.
3. Момент и день погребения.
4. Траур.
Эти этапы представляют собой смесь мусульманских норм и местных доисламских верований. Одно из таких верований заключается в том, что у человека две души – женская, влажная и инертная, и мужская, сухая и подвижная[103]. Часто обряды, имеющие отношение к смерти человека, сохраняют в себе черты этого восприятия, хотя многие жители Северной Африки уже не помнят его. Например, официальным исламом предписывается предать тело земле в день смерти или в крайнем случае на следующий после смерти день. Это требование, по мнению представителей французской школы антропологии, в первую очередь Жана Сервье, обусловлено именно тем, что в момент физической смерти человека именно мужская, подвижная душа покидает тело, для того же, чтобы тело покинула и женская душа, его необходимо как можно скорее предать земле, то есть погрузить в родственную, влажную субстанцию. Особое внимание уделяется и тому, чтобы телом умершего не завладели злые духи, что, несомненно, проистекает из доисламских верований. Ниже я опишу обряды, связанные с вышеперечисленными четырьмя этапами, выделяя те их аспекты, которые имеют ярко выраженное доисламское происхождение.
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Кабильский обряд похорон, Алжир. Иллюстрация в журнале «Вокруг света». Франция, 1867 г.
Le Tour Du Monde, Paris, 1867 / Marzolino / Shutterstock
 
Прощание с жизнью. Задача этой фазы – подготовиться к переходу из состояния жизни в состояние смерти, облегчить и сгладить его. Для этого используется ряд практик, наиболее распространенная из которых – давать умирающему пить маленькими глотками. В некоторых районах Туниса этот процесс называется такты́р (буквально «лить каплю за каплей») и осуществляется с помощью маленькой ложки или кусочка чистого хлопка, смоченного в воде. Воду осторожно вливают в рот с помощью чайника или маленькой ложки. В Марокко, когда родственники видят, что больной собирается вот-вот покинуть этот мир, предпринимаются следующие шаги. Из дома удаляются маленькие дети, так как считается, что своими криками они могут отпугнуть ангелов. Умирающему вливается в рот немного воды с медом, и вот для чего: во-первых, мед должен послужить защитой от Иблиса, который незримо находится у постели умирающего и пытается уговорить его последовать за собой в ад, во-вторых, умирающий должен попасть в мир иной сытым.
 
Переходное состояние – когда человек, чья душа только что покинула тело, еще не обрел статус мертвого, но уже не находится среди живых. Это промежуточное состояние рассматривается как опасная, уязвимая стадия для умершего. В представлениях общин риск заключается в том, что джинны или Иблис могут завладеть душой, только что покинувшей тело, или телом, в котором уже нет души. В обоих случаях практикуют ритуалы, которые необходимо соблюдать, чтобы избежать этой роковой опасности. Так, в некоторых регионах Туниса в изголовье умершего кладут ломоть хлеба или миску с водой – вода и хлеб защищают тело покойного от нападения нечистой силы.
В Марокко после смерти глаза умершего сразу же закрывают, так как иначе он потянет за собой кого-нибудь из родственников. Руки умершего выпрямляют и помещают вдоль тела, челюсть подвязывают. Затем тело укладывают на пол, лицом по направлению к Мекке, а комнату окуривают благовониями, чтобы отпугнуть злых духов. В Египте на начало XIX века существовала традиция обмывания, в которой было заметно определенное сходство с древнеегипетскими обрядами. Эдвард Лейн так описывал этот процесс: «Обмывание состоит в первую очередь из обычного омовения, которое совершается при подготовке к молитве, за исключением полоскания рта и носа. Промывается все тело теплой водой с мылом или водой, в которой прокипятили листья лотоса. Челюсти смыкаются, глаза закрываются, ноздри и прочее набиваются ватой. Тело покойного опрыскивается раствором воды, состоящим из толченой камфары, высушенных, толченых листьев лотоса, а иногда из высушенных, измельченных листьев других растений, а также розовой водой. Лодыжки связываются вместе, а руки помещаются на грудь»[104].
В Тунисе у бедуинского племени гриб существует другая практика: если по какой-то причине рот покойному невозможно закрыть, в него вкладывают ракушку. После этого необходимо сразу же покинуть помещение, где лежит только что умерший человек, так как, по местному поверью, люди своими вздохами и слезами могут отпугнуть ангелов, которые слетаются к умершему.
 
Оплакивание. Официальный ислам запрещает проводить оплакивание умершего, так как, согласно мусульманскому учению, смерть – это не окончательное исчезновение человека, а всего лишь его переход в другой мир. Действительно, в некоторых районах Северной Африки придерживаются этого предписания. Например, в бербероязычных районах в присутствии тела покойного можно выражать сожаление, но категорически запрещается плакать, в том числе и потому, что берберы верят: смерть – это встреча с Богом.
Противоположная ситуация наблюдается в Египте, где умершего оплакивают не только родственницы, но и приглашенные профессиональные плакальщицы. Однако в арабоязычных районах стран Магриба также существуют обряды, которые сводятся не только к несколько преувеличенному публичному выражению скорби. Эти обряды, участниками которых являются, как правило, женщины, подразумевают, что участницы будут не только плакать, но и мазать лица смесью золы и навоза, разбавленной водой, расцарапывать лица до крови и драть на голове волосы еще до того, как оплакиваемый ими человек навсегда закроет глаза. Во время обряда оплакивания, в который могут вносить свою лепту не только родственницы, но и профессиональные плакальщицы, перечисляются все достоинства умершего. В центральном Марокко в плаче могут быть задействованы и мужчины, которые, выражая скорбь по поводу смерти родственника, также будут расцарапывать себе лица.
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Погребальная процессия. Иллюстрация из книги Э. У. Лейна «Описание нравов и обычаев современных египтян», 1860 г.
Lane, E. W. (Edward William) / Wikimedia Commons
 
У уже упоминавшихся выше тунисских бедуинов племени гриб существует любопытное поверье, связанное со смертью молодых незамужних женщин. Считается, что такие умершие – это райские гурии. Поэтому их красиво одевают, расчесывают им волосы, красят губы и щеки. В правую руку им вкладывают расческу и зеркальце. Если умирает девушка, членам племени запрещено оплакивать ее смерть, наоборот, положено веселиться и кричать, что из дома она отправилась прямо в рай.
По всему арабскому миру существует целый жанр песен-плачей, исполняемых женщинами. Иногда присутствующие просто пропевают на один и тот же мотив чувства, которые хотели бы выразить в связи со смертью близкого им человека. Эти чувства могут уместиться в строчку или две. Вот пример такой песни, записанной в 1990-е годы в Тунисе:
Вак, вак, вак аль сиди фулян
Вак, вак, вак аль-ʿакиль ат-такиль
Вак, вак, вак ра хавваш мархулю мадда
Маʿада мраввах!
А хлили ʿаль аль-ма́ди ха та́вваль аль-ʿадда
Вак, вак, а хлили кан ана ʿалейк
Ткад бластак хали
Ва-филлатак ма на́льки баш нседдха!

Горе! Горе! Горе! Горе господину такому-то!
Горе! Горе! Горе! Как он был мудр и серьезен!
Горе! Горе! Горе! Он отправился в путь, он ушел!
Он никогда не вернется!
О мой милый! Я больше никогда тебя не увижу!
Горе! Горе! Горе! О мой возлюбленный!
Твое место остается пустым!
Я никогда не найду того, кто заполнит пустоту!


Эдвард Вестермарк считал, что оплакивание – это семитский обычай, так как в Северной Африке традиция публичного плача с раздиранием кожи на лице, посыпанием головы пеплом и обмыванием лица навозом зарегистрирована только у этнических арабов и берберов, которые находятся в тесном контакте с арабами, в то время как исконно берберское население считает такое поведение недопустимым.
 
Похороны. Распространено мнение, что, если похороны пришлось отложить на следующий день, покойный будет нуждаться в дополнительной защите от джиннов. Для защиты используют средства, описанные в главе 2 «Джинны, джиннии и их близкие родственники»: соль, железные предметы, а также окуривание благовониями. Покойного несут на кладбище всегда головой вперед. Когда похоронная процессия (гина́за) направляется на кладбище, рекомендуется загнать в стойла домашних животных, так как для них встреча с мертвым телом может закончиться дурно. Длительность и сам процесс похорон разнятся в зависимости от местности.
По свидетельствам, оставленным североафриканским путешественником XIV века Абдаллой ат-Тиджани[105], берберское племя мукаддамун, проживавшее на границе современных Туниса и Ливии, не только не читало ритуальных молитв над телами своих умерших, но и хоронило их в сидячем положении, полагая, что именно в положении сидя покойники смогут оказать помощь своим потомкам.

После похорон не рекомендуется возвращаться домой той же дорогой, по которой прошли участники процессии, также не нужно заходить ни к кому в гости: есть риск принести с собой болезнь и смерть. Необычный обряд существует у Влад Бу Азиз: после похорон все возвращаются в дом покойного и погружают пальцы в плошку с мукой. Мука должна помочь очиститься от контакта со смертью.
 
Еда. Обряды, связанные с поминальной трапезой в память о покойном, тоже разнятся. В пределах одной страны наблюдается как греческое влияние – ужин дома, так и семитское – раздача еды прямо на могиле. Во многих районах Северной Африки жертвоприношение в связи со смертью человека само по себе не является обязанностью, но покупка мяса – да. В этом случае для семьи покойного важна не столько жертва, сколько мясо, необходимое для приготовления ритуального траурного блюда. Если речь идет о человеке со скромным достатком, общинная солидарность будет проявляться спонтанно: верующие будут стремиться извлечь выгоду из своих добрых дел перед Богом и просить о божественной милости к усопшему. Кроме того, порции, будь то мясо животного, принесенного в жертву, или купленное мясо, должны быть щедрыми и хорошего размера. Они будут распределяться поровну, без оглядки на социальный статус, в отличие от повседневного потребления и праздничных обрядов, где решающее значение имеют пол и общественное положение. Такая практика оправдана религиозным принципом, согласно которому все люди равны перед Богом.
В Тунисе, если мясо предназначено исключительно для приготовления блюда из кускуса, известного как «ужин мертвых», его приобретение регулируется правилом, согласно которому тело покойного может покинуть дом только после покупки мяса: «Одно мясо уходит только тогда, когда входит другое».
Готовят кускус и другие блюда женщины, причем те, которым не в новинку готовить на большую компанию. Эти женщины не обязательно являются близкими родственницами умершего. Последние, подавленные горем, часто не в состоянии что-либо предпринять, так что на помощь им приходят соседки. Блюдо из кускуса, используемое в траурном ритуале, по своему приготовлению ничем не отличается от тех, что употребляются в повседневной жизни и праздничных ритуалах. Однако в нем не должно быть изюма, зерен граната и других сладостей, ассоциирующихся с радостным событием.
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В траурном блюде из кускуса не должно быть изюма, зерен граната и других сладостей, ассоциирующихся с радостным событием.
Cook Shoots Food / Shutterstock
 
В дополнение к ритуальному кускусу некоторые семьи просят кого-нибудь из родственников раздать хлеб, пропитанный оливковым маслом, чтобы привлечь милость Всевышнего к умершим. Раздачей хлеба бедноте занимаются на кладбище не менее трех дней, начиная со дня похорон. Предполагается, что человек, получивший этот хлеб, будет молиться за душу усопшего. В других регионах Туниса, посещая могилу на следующий день после похорон, женщины берут с собой корзинку, наполненную хлебом, пончиками, кусочками сахара и сладостями. Этими сладостями они пытаются добиться божественного милосердия к покойному, облегчить его страдания и гарантировать душе покой.
Некоторые семьи продолжают предлагать умершему ужин до конца года и даже дольше, чтобы привлечь милость к его душе: за ужином умершему полагается его доля так же, как и при жизни.
В день похорон во многих деревнях жители воздерживаются от работы, семья умершего готовит ужин и зовет соседей. Считается, что недавно умерший человек тоже ест это последнее угощение, поэтому родственники стараются приготовить как можно более вкусную и обильную еду. Также распространено поверье, что, если по каким-то причинам угощение не смогли доесть, его нельзя оставлять до утра, а необходимо отнести за пределы деревни и оставить там.
Фактически по всей Северной Африке от Марокко до Египта считается, что в течение нескольких дней после смерти человека в его доме нельзя готовить еду и разжигать огонь. Подобный обычай сохраняется и сегодня в Греции, Южной Италии и на Мальте.
После похорон начинается период траура, который длится от трех дней до двух месяцев. Обычаи, связанные с соблюдением траура, хоть и могут отличаться с оговоркой на региональную принадлежность, но обычно включают в себя отказ от мытья, смены одежды, использования косметики и половых контактов. Также во время траура нередко запрещается устраивать свадьбы. Траур вдовы по мужу по мусульманскому закону составляет четыре месяца и десять дней, но часто его срок уменьшается, что, конечно же, связано с необходимостью вернуться к трудовой жизни.
Различные суеверия, связанные со смертью
Как и во многих других культурах, североафриканцы верят, что приближение смерти можно предсказать, достаточно знать соответствующие приметы. Это, несомненно, можно рассматривать как попытку налаживания отношений с невидимым миром. Приведу несколько примеров.
В северном Марокко верят, что если гость принесет с собой клубок шерсти, то кто-то из обитателей дома умрет в течение года, так как клубок шерсти по форме напоминает купол на могиле святого. Зашить порванную одежду прямо на ее хозяине или хозяйке, не снимая ее, – верный знак, что бедняга вскоре умрет, ведь, как говорят местные жители, зашить одежду на хозяине – все равно что сшить ему саван. Интересное суеверие существует у берберов Алжира и Марокко: считается, что если джинны поселились в оливковом или аргановом масле – а знаком этому служит то, что при переливании масла в кувшин для хранения оно переливается через край, – то хозяин дома или кто-то из членов его семьи скоро непременно умрет. Чтобы избежать этой напасти, необходимо зарезать барана, тогда злые джинны, приманенные запахом крови жертвенного животного, покинут кувшин и жизнь людей будет спасена. Барана при этом режут прямо на пастбище, видимо, для того чтобы выманить джиннов как можно дальше.
О приближении смерти можно, конечно же, узнать и из сна. Например, для тунисцев и ливийцев верным предвестником смерти станет сновидение о незнакомом покойнике, разрушившемся доме, горящей палатке, падении в колодец или сон, в котором отправляешься в долгое путешествие. Часто для того, чтобы узнать, насколько можно доверять увиденному во сне, люди обращаются к местному шейху, способному истолковать сон при помощи гадания.

Заключение

Данная книга – первое издание на русском языке, посвященное мифам Северной Африки. И это не просто собрание древних преданий, легенд и сказаний. Это живой, многослойный культурный код, через который народы региона на протяжении тысячелетий осмысляли мир, природу, общество и самих себя – от берберских духов воды до божеств Древнего Египта, от арабских сказаний о джиннах до суфийских аллегорий. Североафриканский мифологический ландшафт – это мозаика, элементы которой гармонично соединяются друг с другом.
Южное Средиземноморье, охватывающее прибрежные регионы Марокко, Алжира, Туниса, Ливии и Египта, представляет собой уникальный регион, где мифология выступает результатом многовекового диалога между Африкой, Европой и Ближним Востоком. Здесь пересекались финикийские, греческие, римские, византийские и арабские влияния, оставившие глубокий след в локальных мифах и верованиях. Так, с одной стороны, в странах Магриба, то есть северо-западной части Североафриканского региона, можно обнаружить дошедшие до нас фрагменты верований, восходящих ко временам Карфагена, где богиня Танит почиталась как покровительница плодородия. Египет же, с его особым положением между Востоком и Африкой, стал колыбелью одного из самых устойчивых и сложных мифологических пантеонов, влияние которого ощущается даже в современных культурных кодах. Наконец, во всем регионе сохранились в той или иной форме элементы верований автохтонного населения – берберов, которые подчас удивительным образом перекликаются с древними верованиями их соседей, населяющих страны Северного Средиземноморья (Испании, Франции, Италии). Мифы Южного Средиземноморья – это свидетельство удивительного культурного смешения, в котором древние архетипы обретают новые формы, а прошлое продолжает оживать в рассказах, праздниках и ритуалах сегодняшнего дня.
На протяжении веков мифы здесь не просто рассказывались, а переплетались, адаптировались, видоизменялись, отражая политические изменения, религиозные трансформации, экономические потрясения и культурные обмены. Исламизация региона не вытеснила полностью дохристианские и домонотеистические верования, а во многих случаях привела к их синтезу: старые духи получили новые имена, древние ритуалы – новую форму, а сакральные места обрели новые интерпретации. Подобные трансформации можно наблюдать, например, в берберских культовых практиках, таких как поклонение священным деревьям, которые продолжают существовать под покровом ислама и сегодня.
Цикличность жизни играет ключевую роль в культуре Северной Африки и находит отражение в верованиях, обрядах и повседневности народов этого региона. От чередования времен года до ритмов земледелия циклы природы воспринимаются не просто как фоновое явление, а как священный порядок, связующий мир людей и духов. Календарный год, да и вообще жизненный цикл, – это непрерывный круг, где конец всегда становится началом и, как считают жители этого региона, важные жизненные этапы – сначала зарождения жизни и роста, а потом постепенного увядания и смерти – соединены друг с другом вратами. Восприятие мира как непрерывного цикла формирует особую философию устойчивости, принятия перемен и связи поколений. Таким образом, североафриканские легенды, поверья, песни и пословицы не только рассказывают истории, но и учат жить в ритме мира.
Народная культура Северной Африки также демонстрирует уникальный пример устойчивости устной традиции. Несмотря на колонизацию, урбанизацию и глобализацию, многие сюжеты, персонажи и образы продолжают жить в фольклоре, песнях, обрядах и даже в повседневной речи. Традиционные верования здесь по-прежнему выполняют важную функцию – объяснять непонятное, транслировать нормы поведения, укреплять коллективную идентичность.
Изучение мифов Северной Африки – это не просто попытка воссоздать архаические формы мышления, а путь к пониманию современных культурных процессов в регионе. Они дают ключ к разгадке глубинных представлений о справедливости, власти, добре и зле, природе и человеке, которые формировали (и продолжают формировать) идентичность миллионов людей.
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Notes

1

В эту книгу не включен Судан, еще одна арабская страна, которая относится к Северной Африке (по классификации ООН), так как Судан не является частью Средиземноморья. Здесь и далее, если не указано иное, примечания автора.
2

Магриб – название, данное средневековыми арабскими географами и историками странам, расположенным к западу от Египта.
3

Лео Фробениус (1873–1938) – немецкий этнограф-африканист, фольклорист и археолог, сторонник диффузионистской теории, автор теории морфологии культуры.
4

Современные исследователи выделяют отдельные берберские языки – тарифит, ташельхит, шавия, такбалит и пр. Однако из-за сходства берберских языков друг с другом их часто называют диалектами и не различают между собой. Для простоты в этой работе я буду использовать термин «берберский язык / берберские языки».
5

Ибн Хальдун (1332–1406) – арабский мусульманский философ, историк, социальный мыслитель. В своем главном сочинении «Книга назиданий» («Китаб аль-ибар») Ибн Хальдун сформулировал учение о развитии общества. Впервые в арабо-мусульманской философии обосновал необходимость самостоятельной науки об обществе, которая служила бы методологической основой для осознания сущности исторической и политической деятельности.
6

Габриэль Камп (1927–2002) – французский археолог и социальный антрополог, один из создателей «Берберской энциклопедии», считается авторитетным специалистом по истории берберского народа.
7

Анри Лот (1903–1991) – французский публицист, этнограф, исследователь доисторической наскальной живописи, изучавший и запечатлевший фрески Тассили, расположенные в пустыне Сахара. В ходе его экспедиций были сделаны около 800 художественных копий древних изображений разных эпох и народов.
8

См. книгу А. Лота «К другим Тассили. Новые открытия в Сахаре». Из наскальных изображений, изученных Лотом в Алжире, можно в первую очередь сделать вывод о широко бытовавшем в Северной Африке анимизме. К похожим выводам приходят и исследователи, изучавшие такие объекты каменного века, как Эль-Геттар и Эль-Мекта (Тунис), Тата (Марокко), Феззан (Ливия), Вади Сура и Увайнат (Египет).
9

Необходимо отметить, что описанная выше ситуация с мифами кабилов является скорее правилом, чем исключением, для антропологов, этнологов и фольклористов тех лет. Дело в том, что в конце XIX – начале XX веков работа с информантами и сбор этнографического материала часто проводились исследователями, не владеющими языками изучаемых ими народов. Отечественные специалисты, в первую очередь Владимир Пропп, неизменно критиковали западную школу за такой подход (см., например, работу Проппа «Исторические корни волшебной сказки»).
10

В 1990-е годы XX века кабильская диаспора во Франции создала модернизированную версию алфавита тифинаг, который сейчас существует под названием неотифинаг. Неотифинаг активно используется в ряде стран Северной Африки, где проживает бербероязычное население, наряду с арабицей и латиницей.
11

Цит. по: Frobenius L. G. Volksmärchen der Kabylen. Frankfurt am Main, 1921. Перевод С. Ю. Гинцбург.
12

О роли числа «семь» в верованиях североафриканцев см. главу «Народный календарь и верования».
13

Цит. по: Frobenius L. G. Volksmärchen der Kabylen. Frankfurt am Main, 1921. Перевод С. Ю. Гинцбург.
14

Здесь и далее переводы с арабского на русский выполнены С. Ю. Гинцбург, переводы с кабильского берберского выполнены С. Ю. Гинцбург при содействии К. Шашвы (ИРЕМАМ, Франция).
15

До приблизительно первой трети XX в. Северную Африку населял так называемый берберийский лев. С появлением колонизаторов началась активная охота на берберийского льва, что и привело к полному исчезновению этого подвида.
16

«Гулевыми грибами» называются несъедобные грибы, которые вырастают на пнях старых инжирных деревьев, «ожерельем гуля» – аистник (дикорастущее растение, непригодное в пищу), а «гулевым базиликом» – дикорастущий базилик, также непригодный в пищу.
17

Подробнее см. в главе «Джинны, джиннии и их близкие родственники» и главе «Культ святых в Северной Африке».
18

Подробнее о роли деревьев в верованиях народов Северной Африки см. в главе «Культ святых в Северной Африке».
19

Скорее всего, хранители и распространители кабильских мифов сохранили в памяти высадку испанского военного флота у города Алжир, нынешней столицы алжирского государства, произошедшую в 1775 году по приказу испанского короля Карла III.
20

Из текста мифов не вполне ясно, были ли созданы Первоматерью также и другие животные, такие как корова и буйвол.
21

Цит. по: Frobenius L. G. Volksmärchen der Kabylen. Frankfurt am Main, 1921. Перевод С. Ю. Гинцбург.
22

Цит. по: Frobenius L. G. Volksmärchen der Kabylen. Frankfurt am Main, 1921. Перевод С. Ю. Гинцбург.
23

Кабилы, как и остальные народы, населяющие Магриб, называют январь йенна́ир, а февраль – феррер. О роли, которую играет йеннаир в народном календаре, подробнее в главе «Народный календарь и верования».
24

Цит. по: Frobenius L. G. Volksmärchen der Kabylen. Frankfurt am Main, 1921. Перевод С. Ю. Гинцбург.
25

Подробнее об этом см. в главе «Народный календарь и верования».
26

В кабильском берберском слово «муравей» женского рода.
27

Подробнее о системе исчисления времени см. в главе «Народный календарь и верования».
28

Цит. по: Frobenius L. G. Volksmärchen der Kabylen. Frankfurt am Main, 1921. Перевод С. Ю. Гинцбург.
29

Согласно результатам радиоуглеродного датирования. До сих пор идет полемика по поводу правильной датировки этих изображений. Сторонники спорной теории проникновения египетского культа Амона-Ра настаивают, что такие изображения могли появиться не позднее II тысячелетия до н. э.
30

Рене Бассе (1855–1924) – французский востоковед, специалист по берберскому и арабскому языкам.
31

Сура «Милосердный» (сура 55), аят 15. Иногда при толковании смысла выражения «чистое/бездымное пламя» специалисты поясняют, что речь идет о верхней части огненного языка, той, которая не производит дым.
32

Сура «Аль-Хиджр» (сура 15), аят 27.
33

Ричард Фрэнсис Бёртон (1821–1890) – британский исследователь, географ, переводчик, писатель, военный и востоковед. Он прославился своими путешествиями и исследованиями в Азии, Африке и Америке, а также необычайным знанием языков и культур.
34

То есть джиннов.
35

Коран, «Аль-Хиджр» (сура 15), аяты 26–27. Здесь и далее Коран цитируется в переводе И. Ю. Крачковского.
36

Мухаммад ибн Ахмад Шамсуддин аль-Макдиси (также аль-Мукаддаси) (945/46, Иерусалим – 991, Каир) – арабский путешественник и географ, автор знаменитого трактата «Лучшее разделение для познания климатов».
37

«Джинны» (сура 72), аяты 1–2.
38

Время от времени предпринимаются попытки сопоставить Каф с реальной горной цепью. Наиболее вероятными претендентами на роль Кафских гор являются Кавказский горный хребет или Тяньшанские горы.
39

Абу Яхья Закария ибн Мухаммад аль-Казвини (ок. 1203, Казвин, Иран – 1283, Багдад, Ирак) – знаменитый арабский географ и космограф персидского происхождения. Аль-Казвини составил два важных для понимания миропредставления средневековых арабов научных труда: «Чудеса творений и диковинки существующего» (ʿАд-жаиб ал-махлукат ва гараиб ал-мавджудат) и «Памятники стран и известия о людях» (Асар ал-билад ва ахбар ал-ʿибад).
40

Цит. по: Тысяча и одна ночь / Перевод с арабского М. А. Салье. М., 1958.
41

Эдвард Уильям Лейн (1801–1876) – британский филолог, историк-востоковед, переводчик, путешественник. Известен своим переводом сказок «Тысячи и одной ночи», которые привел в соответствие с викторианской моралью.
42

Аш-Шами отмечает, что верования, связанные с подменышами, типичные для Северной Европы, совершенно неизвестны на Ближнем Востоке, так что легенды, где родителем подменыша является джинн, особенно необычны.
43

Это не всегда так для других североафриканских стран. Так, в Марокко считается, что карина – это дух женского рода, даже если его вторая половина – женщина. На севере этой страны в ходу такая пословица: «Если встретишь женщину с дурным глазом, плюнь перед ней и пожелай ей, чтобы она повстречала свою карину» (цит. по: Westermarck, E. Wit and Wisdom in Morocco. London, 1930. Перевод С. Ю. Гинцбург).
44

Уинифред Сьюзан Блэкмен (1872–1950) – британская египтолог, археолог и антрополог. Она была одной из первых женщин, которые выбрали антропологию своей профессией.
45

Ганс Александр Винклер (1900–1945) – немецкий антрополог и специалист по сравнительному религиоведению. Винклер одним из первых стал описывать наскальные изображения в Египте, в первую очередь петроглифы из Иераконполиса (Верхний Египет). Ученый также был одним из первых европейцев, исследовавших зар и связанные с ним практики.
46

Эдвард Вестермарк (1862–1939) – финский шведоязычный философ, антрополог и социолог, автор ряда важных работ, посвященных культуре и традициям Марокко, страны, в которой Вестермарк провел в общей сложности семь лет. Некоторые его работы посвящены проблемам экзогамии и запрета на инцест.
47

Цит. по: Westermarck, E. Ritual and Belief. London, 1926. Перевод С. Ю. Гинцбург.
48

Оба термина означают призыв к совершению мусульманской молитвы.
49

«Корова» (сура 2), аят 255.
50

Эдвард Бернетт Тайлор (1832–1917) – английский этнограф, культуролог и антрополог, основоположник культурной антропологии. Автор книги «Первобытная культура», которая была написана под влиянием теории эволюции Чарлза Дарвина.
51

Жозеф Деспарме (1863–1942) – французский этнограф, специалист по Алжиру. Автор нескольких важных работ, посвященных народным сказкам Алжира, суевериям, а также народному календарю.
52

Мухаммад Халифа аль-Убби (ум. ок. 1424 г.) – тунисский богослов маликитского толка, автор трактата «Совершенствование совершенного» (Икма́ль аль-икма́ль).
53

Подробнее см. в главе «Культ святых в Северной Африке».
54

Сокращение от «вали́ Алла» – «друг Бога».
55

В этой главе я не буду воздерживаться от использования слова «святой», так как оно давно устоялось в литературе, посвященной исламу, как академической, так и научно-популярной.
56

Абу аль-Фадль Касим ибн Иса Ибн Наджи ат-Танухи аль-Кайруани (ум. ок. 1433) – тунисский богослов и судья из Кайруана, автор нескольких важных трудов преимущественно религиозного характера.
57

Здесь, уточняет Агуаде, под мечетью имелась в виду пещера, действительно расположенная в горах неподалеку.
58

О взаимосвязи святых и деревьев см. ниже, в разделе «Когда святой превращается в камень, дерево или арбуз».
59

Цит. по: Аврелий Августин. Исповедь / Перевод с латинского М. Е. Сергеенко. М., 1992.
60

Подробнее см. в главе «Джинны, джиннии и их близкие родственники».
61

Жан Сервье (1918–2000) – французский историк и этнограф, считается одним из лучших экспертов прошлого века по берберской культуре.
62

Мечеть сильно пострадала от пожара в 2009 году, была довольно быстро восстановлена, однако многие артефакты были безвозвратно утрачены.
63

Подробнее о мусульманском календаре см. в главе «Народный календарь и верования».
64

Зикр – исламская мистическая практика, заключающаяся в многократном произнесении молитвенной формулы, содержащей прославление Аллаха. Прим. ред.
65

Элизабет Викетт – специалист по народным верованиям Верхнего Египта. В своих работах прослеживает связь между современными обрядами и практиками, существовавшими в Древнем Египте.
66

Фридрих Кристиан Диц (1794–1876) – немецкий филолог, основоположник романистики, известный сравнительно-историческим подходом к изучению романских языков.
67

Изначально существовало очень строгое деление на мужскую и женскую составляющую, однако со временем эта разница сгладилась и теперь слова рух и нафс взаимозаменяемы.
68

В различных частях Марокко и Алжира керкур также может называться ха́уш, ра́уда, тахаввит и пр.
69

Эдмон Дутте (1867–1926) – французский социолог, востоковед, исламовед, а также исследователь Магриба.
70

В мусульманской традиции Ночь Могущества связана со множеством поверий: в том числе считается, что в эту ночь на землю спускаются ангелы и духи (в народном представлении добрые джинны) и творят на земле добрые дела до самого утра.
71

Подробнее об этом см. в главе «Джинны, джиннии и их близкие родственники».
72

Подробнее об этом см. в главе «Джинны, джиннии и их близкие родственники».
73

Считается, что юлианский календарь попал в Северную Африку довольно поздно, не с римской культурой, как это можно было бы предположить, а с арабскими завоеваниями. Французский антрополог Жан Сервье считал, что к североафриканцам этот календарь попал через коптов. В Северной Африке юлианский календарь быстро прижился из-за того, что в первую очередь он оказался удобным для сельского хозяйства.
74

Это справедливо, например, для алжирской Кабилии, где существует термин «таббу́рт усегва́с» – «ворота (или двери) года».
75

Хулио Каро Бароха (1914–1995) – испанский фольклорист, лингвист и антрополог. Автор многочисленных трудов по народной культуре и фольклору различных регионов Испании.
76

Цит. по: Westermarck, E. Wit and Wisdom in Morocco. London, 1930. Перевод С. Ю. Гинцбург.
77

О январской старухе см. ниже, а также в главе «Мифы доисламской Северной Африки: что мы знаем».
78

Иоанн Лев Африканский, до крещения – аль-Хасан ибн Мухаммед аль-Ваззани аль-Фаси (ок. 1488, Гранада – ок. 1554, Тунис) – арабский географ и путешественник. Главный труд Льва Африканского «Об описании Африки и о примечательных вещах, которые там имеются» (во французском и русском переводах – «Африка – третья часть света»), который в течение более чем 20 лет распространялся в рукописи, был издан венецианским космографом Джованни Баттистой Рамузио в 1550 году и на протяжении трех столетий неоднократно переиздавался и переводился, представляя для европейцев главный источник сведений о странах Северной Африки и землях к югу от Сахары.
79

Цит. по: Африканский Л. Африка – третья часть света / Перевод с итальянского и комментарии В. В. Матвеева. Л., 1983.
80

Уже в христианские времена Солдат, как один из центральных персонажей карнавала, был также известен на Иберийском полуострове и в Греции. Подробнее об этом см.: Caro Baroja J. El Carnaval. Análisis histórico-cultural. Madrid, 1965.
81

Впоследствии, как это часто бывает, время проведения карнавала сместилось, и в некоторых районах Северной Африки их проводят уже весной, а иногда и летом. Так, карнавал в Джахджуке проводят в мае–июне.
82

Nedjima Plantade, Printmeps, Encyclopedie Berbere.
83

В Египте выделяют три сезона для пахоты и, соответственно, три сезона сбора урожая: зимний, летний и так называемый нильский.
84

Гранат несколько раз упоминается в Коране, в том числе и как фрукт, которым питаются в раю (см. «Милосердный» (сура 55), аяты 55–68). Инжиру, а точнее дереву смоковнице, в Коране отведена целая сура, которая так и называется «Смоковница» (сура 95).
85

Эти мешки, связанные вместе, вешаются на спину животного, на котором пашут.
86

Мухаммад Ибн Али Касим Ибн Абу Динар (ум. около 1690 г.) – тунисский историк и правовед.
87

На Иберийском полуострове также сохранилась традиция есть на праздники праздничную колбасу морсийю.
88

В Кабилии существует и «вегетарианский» вид весеннего жертвоприношения, который называется азигза (зелень).
89

Аврелий Августин Иппонийский (354–430), также известный как Блаженный Августин, – богослов, философ и епископ Гиппона Царского в Нумидии, римской провинции в Северной Африке. Его труды повлияли на развитие западной философии и западного христианства, и он считается одним из самых важных отцов католической церкви в святоотеческий период, его труды и житие получили признание и в православной церкви (где он причислен к лику блаженных).
90

Цит. по: Westermarck, E. Ritual and Belief. London, 1926. Перевод С. Ю. Гинцбург.
91

Цит. по: Westermarck, E. Wit and Wisdom in Morocco. London, 1930. Перевод С. Ю. Гинцбург.
92

Цит. по: Westermarck, E. Wit and Wisdom in Morocco. London, 1930. Перевод С. Ю. Гинцбург.
93

Цит. по: Westermarck, E. Ritual and Belief. London, 1926. Перевод С. Ю. Гинцбург.
94

Второе значение глагола сʿа – «просить милостыню, попрошайничать», поэтому числительное девять в его стандартном и общепринятом во всем арабском мире виде (тисʿа) воспринимается как глагольная форма второго лица единственного числа в настоящем времени – «ты попрошайничаешь» – и почти никогда не употребляется вслух в магрибинских диалектах арабского языка. Вместо него обычно используется местный вариант тисʿу́д, что можно перевести на русский как «тебе везет».
95

Цит. по: Westermarck, E. Wit and Wisdom in Morocco. London, 1930. Перевод С. Ю. Гинцбург.
96

Цит. по: Servier, J. Tradition et civilisation berbères: les portes de l’année. Monaco, 1986. Перевод С. Ю. Гинцбург.
97

Любопытно, что с приходом испанцев на Канары и появлением на островах католицизма Чашираши довольно быстро превратилась в местную версию Богородицы. Уже с XVI века Чашираши известна как Черноликая Дева Канделарии, святая покровительница Канарских островов.
98

Подробнее об этом см. раздел про подменышей в главе «Джинны, джиннии и их близкие родственники».
99

Шарль Эмиль Стефан Гзель (1864–1932) – французский историк и археолог, автор трудов по истории античной Северной Африки.
100

Кассий Феликс (годы жизни неизвестны) – врач и ученый из Константины (современный Алжир), известный в первую очередь благодаря своему трактату «О медицине» (ок. 450 г.). В этом трактате Кассий суммировал знания древнегреческих врачей, а также описал фармацевтические рецепты того времени.
101

Подробнее см. в главе «Народный календарь и верования».
102

Цит. по: Африканский Л. Африка – третья часть света / Перевод с итальянского и комментарии В. В. Матвеева. Л., 1983.
103

Подробнее об этом см. в главе «Культ святых в Северной Африке».
104

Лейн Э. Арабский мир в эпоху «Тысячи и одной ночи» / Перевод с английского Л. А. Игоревского. М.: Центрполиграф, 2009.
105

Абу Мухаммад Абдалла ибн Ибрахим ат-Тиджани ат-Туниси (1276–1321) – тунисский богослов, правовед, а также историк и поэт. Одной из важных работ ат-Тиджани по истории и обычаям средневекового Туниса является его трактат о путешествиях «Путешествия ат-Тиджани» (Рихлят ат-Тиджа́ни).
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