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ОТ АВТОРА
Детство — самая светлая пора жизни.
Хожу ли по улицам большого города, рабочего поселка или колхозного селения — всюду вижу, встречаю наших советских ребятишек, юношей, девушек. Бодрые, звонкоголосые, спешат они в школы, ремесленные училища, в институты, техникумы. И кто же не знает, что это шагает самое счастливое поколение, которое будет жить при коммунизме.
Смотрю на это племя молодое, радуюсь и завидую, вспоминая свое детство.
Мне и миллионам моих сверстников, глянувшим на белый свет в начале этого века, пришлось нелегко. Детства-то у нас, пожалуй, и не было.
Царский строй, полицейщина, жизнь при нищенских заработках на капиталистических заводах и фабриках, в помещичьих имениях, у кулаков и купцов бросали трудовой народ в беспросветную нужду, а детей — в «люди», внаймы за кусок хлеба.
О детстве, которого почти не было, я и вспоминаю в этой книге.
Думается, что суровый путь жизни героев повести вызовет у вас, дорогие читатели, не только сочувствие. Мне бы хотелось, чтобы вы поняли, что ваши свобода и счастье — результат долгой борьбы, несказанного напряжения во имя светлого будущего.
Я посвятил эту книгу славному 50-летию Великой Октябрьской социалистической революции.
 

ОКНО В ПРОШЛОЕ
Каждый писатель всегда немного волшебник. Он может показать, как живут люди на земле, как они будут жить, как жили раньше. Чем сильнее талант писателя, тем ярче будет картина, которую он нарисует перед читателем, тем живее заговорят люди, которых он вызовет к жизни.
Вот открываешь книгу Виктора Ивановича Петрова и словно распахиваешь окно в прошлое, в дореволюционные годы нашей страны. И страница за страницей идет и шумит перед твоими глазами пестрая, странная, полная событий, тревог, маленьких радостей и больших страданий жизнь. Ты, может быть, и не собирался читать эту книгу, ты просто так заглянул в нее. Но пробежал несколько строк и уже не можешь оторваться, уже не можешь расстаться с сероглазым Ромашкой Курбатовым, не можешь оставить его, не узнав до конца о том, как сложится его трудная, а порой трагическая судьба крестьянского мальчика-сироты.
Волга, приволжское село Балаково, город Саратов, степь, выжженная солнцем, убогая деревушка Плахинские Дворики, заброшенная волей помещика на эти бесплодные земли, деревушка, в которой люди никогда не смеются,— все это оживает перед тобой. Ты слышишь голоса окружающих Ромашку людей, видишь его красивую и такую несчастную мать, его могучего дедушку Данилу, его бабаню — человека большого ума и большого сердца, его звонкоголосого друга Акимку, отец которого сидит в тюрьме за «сказки» и, войдя в этот мир голодных и угнетенных людей, видишь, как возникает революция в этой темной, невыносимой жизни, как объединяются отважные борцы за свободу, за светлое будущее, за наш сегодняшний день.
Книга эта достоверна и правдива, она продиктована памятью сердца. Виктор Иванович Петров сам родился и вырос в степи, в селе Ново-Репное, Саратовской губернии, на берегу речки Узени. Отец его был крестьянином. Семья была большая, жили трудно. Чтобы вспахать заволжскую землю, в плуг нужно было впрягать четырех коней или трех верблюдов. А у Петровых была всего только одна лошадь. Поэтому земля у них никогда полностью не обрабатывалась и не могла их прокормить. Сыновей, как только они подрастали, отец отдавал в «люди». Отдали в «люди» и Виктора, его устроили «мальчиком» в магазин купцов Коровиных. А как жилось таким «мальчикам» в «людях», об этом и рассказать трудно. Бесправнее его, пожалуй, не было человека на земле.

Виктор Иванонич Петров родился в 1902 году. Революция его застала подростком. Шестнадцати лет, в 1918 году, когда Советская власть еще только утверждалась в стране, он вступил в комсомол, а в 1919 году был уже избран секретарем волостного комитета комсомола.
«В то время,— рассказывает Виктор Иванович,— в Заволжье полыхало пламя гражданской войны. Купечество, промышленники и кулаки, объединившись с уральским казачеством, восстали против Советской власти. В селах Заволжья были созданы отряды особого назначения. Много раз эти отряды объединяли свои усилия с Чапаевским отрядом, а затем и вливались в него. Ново-Репинский отряд воевал под командованием Чапаева под Уфой, дважды брал Уральск...»
В этом отряде сражался за Советскую власть и комсомолец Виктор Петров.
Комсомольские годы писателя остались жить в его книге «Семиглавый Мар». Тогда подростки вместе со взрослыми сражались за счастье народа. В этом увлекательном повествовании, полном событий неожиданных и ярких, озаренных пламенем борьбы за свободу, встают те бурные времена, когда люди огромным напряжением сил творили революцию.
Книга насыщена правдой жизни — и это понятно: ведь сам Виктор Иванович Петров был участником описываемых событий.
В 1921 году Виктор Иванович вступил в партию и вскоре был избран секретарем волостного комитета.
В это же время он начал писать. Писал очерки для газеты, статьи, зарисовки. Писал не потому, что хотел стать журналистом или писателем. Писал потому, что время и его партийная работа требовали этого. Он сражался за революцию, сражался за утверждение Советской власти, работал на ответственных и очень трудных в то время партийных постах, учился и снова работал... Казалось, и думать некогда было о литературе*
Но истинный талант рано или поздно заявляет о себе. В 1928 году, когда его избрали секретарем райкома партии Усть-Медведицкого района, Виктор Иванович встретил нашего большого писателя—Александра Серафимовича Серафимовича. Под его влиянием Петров написал свой первый рассказ. И с этого времени начался его писательский путь.
Виктор Иванович Петров написал за свою жизнь немало повестей, рассказов и очерков. Его роман «Борьба» очень хвалил А. Серафимович.
В нынешние годы, когда уже сложился его стиль, когда в полную меру красоты зазвучал в его книгах сочный, образный русский язык, Виктор Иванович Петров стал писать книги для детей.
В этом году Виктору Ивановичу исполняется семьдесят лет. И мы ждем от писателя еще многих ярких и правдивых книг.
Я уверена, что вы, юные читатели, не отрываясь прочтете эту тетралогию и потом еще долго-долго будете с сердечным волнением вспоминать героев этой книги и слышать их живые, звонкие голоса.
 
Л. Воронкова
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Днем мы с дедом Агафоном бродим по пыльному берегу Балаковского затона или идем на Волгу. У него через плечо на лямке крапивный мешок. В нем легонький плотницкий топор с отполированным топорищем и пила-ножовка. У меня сумка из холстины. В ней две мочальные чалки, а в руках палка с острым крючком на конце. Мы собираем плавник. Бревна и тяжелые плахи обходим. Не по силам нам... Дед стар, а я мал. Наше дело — щепа, обрезки и обломки досок... Наберем, высушим на солнышке и несем на базар. Продадим, на вырученные деньги купим хлеба, вареной печенки, рубца и направляемся домой.
Вымыв лицо и руки, мы садимся за стол. Едим не торопясь. Затем выходим на улицу и располагаемся возле нашей хибарки на завалинке. Усталые, мы молча любуемся пламенеющим на закате волжским простором, а затем дед задумчиво произносит:
—Сгас денек-то, будто его и не было. Эх, жизнь, жизнь!..— Он тяжко вздыхает и, помолчав, обращается ко мне: — Что ж, Ромаша, пойдем еще хлебушка пожуем да и спать.
Иногда я засыпаю, сидя на завалинке. Тогда дед приподнимает меня, поддерживая ведет в хибарку, помогает взобраться на полати и, укрывая зипуном, ласково приговаривает:
—К вечеру умаешься, к утру расправишься. Детская косточка гудит к силе, стариковская — к могиле. Сон богатыря и с ног валит и на ноги ставит. Во сне человек растет и духом и телом. Себя и горе забывает, пухом летает, с месяцем да звездами в прятки играет.
Будила меня мать. Она появлялась в хибарке ранним утром, нарядная, веселая и крикливая:
—Здравствуйте! Вот и я пришла!
Дед молча окидывал ее с ног до головы суровым взглядом и, отвернувшись, крестился на большую темную икону:
Слава тебе, господи, слава тебе...
Не молись, тятяня! Не поможет. Бог-то бог, да сам не будь плох!..
Весело смеясь, она взмахивала рукой на икону и провор
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но принималась снимать с себя широкое, с черным стеклярусом на груди и рукавах бордовое платье. Потом сбрасывала с ног остроносые туфли, швыряла деду зеленую с розовым бантом сумочку и взбиралась ко мне па полати.
— Здравствуй, сынок,— торопливо говорила она, пряча, глаза в темные, густые ресницы, совала мне пряник или конфетку, целовала в маковку и, ткнувшись лицом в подушку, тут же засыпала.
Так было каждое утро. А однажды я сам проснулся, глянул с полатей и удивился. Дед, с всклоченными седыми волосами, неуклюже стоял на коленях перед низенькой чеботарной скамейкой \ на которой едва умещалось деревянное блюдо с водой. На ладони он держал солонку, а в ней, воткнутая в соль, горела тоненькая кривая свечка.
Мотая головой так, что борода морщилась и мялась на груди, дед истово крестился и громко, с надрывом в голосе просил:
—Владычица, богоматерь господа нашего Иисуса Христа! Спаси дочь мою, а твою рабу Катерину.
Он бросил в чашку щепотку соли, перекрестился и вдруг, с силою ударив руками в грудь, воскликнул:
—Царю мой и боже мой! Внемли молитвам моим, укажи путь, уведи от греха!
Затем он пальцами потушил свечку, опираясь руками в пол, поднялся с колен и глянул на меня:
—Проснулся?
—Ты зачем над чашкой молился? — спросил я его, соскальзывая с полатей.— Свечку жег зачем?
Надо, Ромашка, надо...
А почему маманька богова раба?
—Мал ты такие слова понимать. Порасти, разума накопи.
1 Чеботарная скамейка — сапожная или башмачная скамейка для шитья или починки обуви.
Но молчать я не мог. На душе у меня бьую тревожно.
Странная молитва деда испугала меня, а чашка, которую он поднял со скамейки и осторожно поставил на стол, казалось, таила в себе что-то страшное и ненужное в нашей хибарке.
—Вот опрокину чашку! — крикнул я и шагнул к столу.
—Ну, ну... взъершился! Характерный какой... 'Ишь ты, раскричался! — ворчал дед, загораживая собою стол.
А зачем не говоришь?
Скажу. Иди умывайся. Картошек я наварил...
И вот мы сидим за столом. Сдирая кожуру с картофелины, дед неторопливо рассказывает:
—Отец твой, царство ему небесное, человек был эге какой! Ты, Ромашка, в него выходи. В грамоте он смыслил, и всякое ремесло у него в руках огнем горело. И плотник он, и печник... а шорник какой!.. Бывало, наборную упряжь купцам сделает — и-их... любота! И по портняжному делу соображал. Зипун-то, что мы летось продали, он сам шил. А вот Катерина, мать-то...— Дед на мгновение задумался, держа перед собой надкушенную картофелину, и, качнувшись, заговорил медленнее, тише: — В деревне мы жили, на Тамбовщине. Бор-ками село прозывалось. Жили, а коня у нас не было. Плохо без коня-то... Ну, живем, бедуем. Хлебушка до рождества только хватало, а потом лебеду ели. Кроме Катерины, был у меня сын... Андрюшка... Все ничего, а тут пришла голодовка, Андрюшка-то помер и баба моя, Андрюшкина мать, стало быть. Остались мы с Катериной вдвоем.
Куда деваться? Подумал я, подумал, и пошли мы с ней в Тамбов. Кое-как добрались. Христа ради кусочки выпрашивали. Пришли это и начали работу искать. Где она, работа-то, кто знает? На улице ночевали. Вон как пришлось. Под конец господь нас пожалел, определил я Катерину в ресторан посуду мыть. Расторопная она, ловкая!
Приметил это хозяин и поставил ее в официантки. Ну, гостей в ресторане всегда много... Тот гость: «Выпей, красавица», да другой, да третий... Отказать? Нельзя. Хозяин приказывает: «Гостей не обижай, гостям угождай». Вот она, Катерина-то, к винцу и привыкла. Однова вернулась с работы сама не своя и говорит: «Тятенька, пропадает моя жизнь».
Вижу я такое дело и думаю — спасать ее надо. Уехали мы с ней вот сюда, в Балаково. Тут ее твой отец и встретил...
Картофелина давно остыла в моей руке. Первый раз слушаю я такой подробный рассказ о матери и об отце. Слушаю с интересом, но мне почему-то жутко, словно я собрался прыгнуть через канаву, в которой бежит холодная вода.
—Нашел, значит, твой отец Катерину,— продолжал рассказывать дед.— Свадьбу сыграли чин чином, а через год ты народился... Как раз в том году война с японцами пошла и забастовка была. На улицах казаки народ усмиряют, стрельба, а тебя крестить понесли.
Все ничего, как и следует быть. Хорошо живем, радостно... И вот тебе, видим, Катерина куда-то побежит, а вернется навеселе. С год так-то. А затем, Ромашка, она как запила, как запила... Отец твой, бывало, и на колени перед ней встанет: «Катенька, не пей!» Мужик вон какой вышины, а плакал чисто дитя малое. И связывал-то он ее не раз, и бил... Да что ж поделаешь! Водка-то в нее въелась. Не могла она без нее. Не мучайтесь, говорит, со мною, я отравленная. Ну, пила, пила да и дошла до предела. Обдумала утопиться.
В тот момент мы с твоим отцом баржу разгружали. Пришла это Катерина к нам, тебя за рученьку привела. Разговорчивая такая... Мы работаем, она смотрит. Долго ли, коротко ли. Снесли мы, должно, мешков по десять. Глянул я, а^она на краю баржи стоит и безумными глазами на воду уставилась. Толкнул я твоего отца в бок: видишь, мол? Он вскинулся. «Катя!» — кричит. А она, братец ты мой, как махнет с баржи! Отец твой в чем был за ней и кинулся. Ну, и что же? Ее вытащили, откачали, а он так в Волге и остался...— Дед вздохнул.— Вот опять в ресторан служить поступила. Горе...— Обмакнув картофелину в солонку, он кивнул на блюдо с водой.— Заговор я, парень, добыл от пьянства. Сказывают, силу имеет неимоверную. Не поможет — не знаю, что и делать.
Ты от нее уйдешь? — спросил я и заплакал.
Дурак! — отрезал дед.—Как это можно уйти! Что она мне, чужая? Рассудил!
А молился, приговаривал... «Уведи, господи, путь укажи»!
Так то молитва, чудачок,— уговаривал меня дед и внушал:—Угомонись, угомонись-ка. Мужики, слышь, не плачут.
А я все равно плакал: мне было жалко и себя и маманьку. Отца я не помнил, а вот сейчас он вдруг встал передо мной: большой, добрый и ласковый. Казалось, что он протягивает ко мне руки и плачет, как я, от обиды, жалости и бессилия.
Дед придвинулся ко мне, водил по моей спине рукою, растерянно бормотал:
—Замолчи-ка. Чего оно плакать-то зря... Я вот дам ма-маньке водицы наговорной, она, того, и выправится.
Наговорная вода не потребовалась. Мать пришла тихая и печальная. Молча положила перед дедом двадцатипяти

вую ассигнацию и, раздевшись, полезла не на полати, как обычно, а на печь.
—Озябла я, устала...— жалобно произнесла она.
Дед забеспокоился, сказал, что за плавником нынче не пойдем, и послал меня к кладбищенскому дьячку Власию учиться грамоте по псалтырю
Учиться мне не хотелось. Покрутившись возле хибарки, я убежал в Затонский поселок. Там у меня друзья: Петяшка Суровый, Терешка Хрящик и Шурка Косоглазая.
Шуркина избенка под ветхой кровлей из щепы — первая на моем пути. Но ни Шурки, ни ее матери дома не оказалось.
—На базар ушли,— сказала мне их квартирантка, бабка Костычиха.
Я помчался к Петяшке Суровому.
Петяшкина мать Марунька, широкоскулая рябая женщина, сидела на полу и вязала невод.
—Чего прискакал? — недобро спросила она и, затягивая очередной узел, строго произнесла: — Нет Петьки! И дома не ночевал.— Оттолкнув от себя работу, она встала и гневно сверкнула глазами в мою сторону.— Увидишь, скажи ему, шельмецу: заявится домой — шкуру с него спущу.
Я знал: если тетя Марунька начала браниться, то остановить ее трудно, а если Петяшка не ночевал дома, то искать его надо на Волге, на Инютинском песчаном закоске2.
Я не ошибся. Петяшка и Терешка Хрящик действительно оказались там. Ночью на протоке они ловили рыбу. Наловили, испекли на углях, наелись и теперь, сытые, лежали на солнце и отдыхали.
Рассказываю Петяшке, что мать собирается его выпороть. Он слушает, шмыгая носом, а потом безразлично произносит:
.— Пускай порет, не привыкать стать...
—А меня отец вчера ух и сек!..— зажмурив глаза и тряся головой, говорит Терешка.— Так сек, шкура трещала.
А чем сек? — спрашивает Петяшка.
Чем, чем... ремнем.
1Псалтырь — церковная книга, в которой псалмы перемешаны с молитвами. Употребляется при богослужении.
2Закосок — тупик, глухой заход в реке.
Врешь. От ремня шкура не трещит,— строго и деловито замечает Петяшка.— Вот когда чересседельником — трещит. Он жесткий, как проволочный.
А тебя, Ромка, чем лупцуют?—обращается ко мне Терешка и сморщив свой нос, усыпанный конопушками.
 

Меня никогда не били,— ответил я.
Тоже врешь,— недоверчиво сказал Петяшка и отвернулся.
Терешка поверил, завистливо вздохнул.
Вот жизня!.. А мне, что ни день, трепка. Отец —ладно: побьет кое-как и отступится, а мать — беда: начнет колотить, а остановиться не может.
Хватит этого разговора,— решительно заявил Петяшка.— Пошли купаться.
Мы искупались, погрелись на солнышке, еще раз искупались...
Мне стало приятно и весело. Волга текла передо мной широкая, голубая и вся блестела на солнце. Далеко от за-коска вниз одна за другой плыли золотистые беляны \ а навстречу им, дымя, шел буксирный пароходик. Черный, как жук, он карабкался по воде, волоча за собой длинную серую баржу.
Вот бы на той барже в Казань уплыть...— тихо проговорил Петяшка.
Зачем? — спросил я.
А чего тут жить? Балаково так и будет Балаково. Село не село, город не город. А в Казани татары живут, тарантасы делают.— Петяшка нахмурился и после короткого раздумья сказал:—Научился бы я тарантасы делать...
А меня отец к гуртовщику Мурашову хочет внаймы отдать, косячному делу2 обучаться.
И опять ты врешь! — с досадой сказал Петяшка и, хлопнув рукой по песку, воскликнул: — Ну чего болтаешь? «Хочет внаймы»! Захотел бы, так давно отдал.
А годов нет. Мне весной только десятый пошел.
Год бы и накинуть можно. Мне вон девять, а я всем говорю— одиннадцать. То-то и есть...— Петяшка толкнул меня плечом.— Тебе какой год идет?
Девятый.
Прибавляй. Говори десятый.
Зачем?
Скорее вырастешь. — Петяшка пренебрежительно усмехнулся.— Вы чудные народы, живете без рассуждениев, с вами и разговаривать скучно.— Он отвернулся, пощури-ваясь посмотрел на Волгу и вдруг, словно подстегнутый, сел на песке. Глаза у него потемнели.— Большому что? — спро-
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сил он приглушенно. И ответил: — Большой куда захотел, туда и зашагал, чего вздумал, то и сделал. Вон пароход плывет. Кто его сделал? Большие. Маманька говорит: большие пожелают, так и белый свет перевернут...
Никогда Петяшка так не разговаривал. Взволнованный его словами, я вдруг почувствовал не только желание скорее вырасти — мне захотелось сделать что-то хорошее для себя, для мамки и для всех сразу.
Глядя в чистую даль волжского простора, я думал, что белый свет переворачивать все же не следует. «Перевернешь, а Волга и выльется. Где же тогда купаться? Плавник собирать где? Вот хорошо бы с Петяшкой в Казань уехать тарантасы делать... Смастерить бы такой тарантас, чтобы сам по земле бегал, как пароход по воде, и уехать далеко-далеко, где солнце восходит...»
На Волге я пробыл до вечера. А когда вернулся домой, в нашей хибарке было полно народу. Тут и Марунька, и Шурка Косоглазая с матерью, и бабка Костычиха, и еще человек десять мужиков и баб. Они то неподвижно и тихо стояли, будто прислушиваясь к чему-то, то вдруг начинали говорить все разом, перебивая друг друга.
 

Зашла я в сеицы-то,— восклицала Марунька,— она на перерубе висит. Ноженьки-то у меня так и подкосились...
Чего наделала, чего наделала! — хлопала себя по коленям бабка Костычиха.
Раскудахтались! — шумел Терешкин отец, двигаясь к двери и отслоняя меня рукой.— Бабы и есть бабы.
Шурка ткнулась мне в лицо своими косыми глазами, схватила за руку.
—Не ходи туда, страшно...
Но я уже расталкивал людей, пробиваясь в глубину хибарки. Кто-то, мягко удерживая меня за плечи, прижал к себе и властно сказал:
—Подожди! .
Я рванулся, увидел деда и притих. Он сидел на лавке, вцепившись руками в ее края. Все тело его содрогалось. Из широко раскрытых глаз в спутанную бороду катились частые крупные слезы.
Перед дедом стоял высокий широкоплечий околоточный.
—Чего молчишь?! — хрипло выкрикивал он, и шея его, складками набегающая на стоячий воротник, багровела.— Сколько я возле тебя стоять буду?!
Мне стало страшно, я закричал, кинулся к деду. Он схватил меня за руки, больно сжал их в жестких ладонях и, приблизив свои глаза к моим, сказал, задыхаясь:
—Удавилась мать-то, Катюшка-то...
Вдруг, отстранив меня, дед встал и громко, отчетливо и сурово признес:
—Мое дитя — мой грех, господин надзиратель. Сам похороню.
 
2
 
Наша хибарка стала пустой и просторной. Полатей нет. Из них сделали гроб для матери. Стол, лавки, укладка, кованная узкими полосками из желтой жести, свезены на базар и проданы. Только темная икона в углу стоит так же нерушимо и крепко, и, когда я смотрю на женщину, изображенную на ней, она кажется мне похожей на мать. Не на веселую и пьяненькую, а на ту, что лежала в гробу с синим лицом, серыми губами и черными впадинами вместо глаз.
Мы с дедом, как и прежде, каждый день уходим собирать плавник. Но делаем эту работу без охоты и часто возвра-
Переруб — рубленая стена, перегородка.
щаемся с пустыми руками, не собрав ничего. Спать ложимся рано в углу хибары, на соломе, повернувшись спиной друг к другу. На улицу меня не тянет. Как-то на Волге с Петяшкой повстречался. Он о чем-то говорил, но я не понимал его. Несколько раз забегала Шурка. Посидим, помолчим, и она уйдет. Особенно тоскливо стало мне, когда Шурка сообщила, что Терешку отец отдал гуртовщику...
Временами меня со всех сторон обступает гнетущая тишина. Однажды ночью я проснулся от такой именно тишины и вдруг явственно услышал звонкий и веселый смех матери. Обрадованный, я вскочил, но тут же понял, что все это мне показалось, и расплакался от жалости к матери, от горькой обиды, что никогда больше не увижу ее.
Дед уговаривал меня, но я плакал и плакал и не мог остановиться.
Наступило утро. Оно вошло в нашу хибарку сизыми, скучными сумерками.
Дед приподнялся и, почесывая поясницу, глянул в окно.
—Непогодь на дворе-то,— неопределенно проговорил он и, опустившись на солому, сокрушенно почмокал языком.— Плохо, Ромаша. Нынче надо бы к отцову дяде, к Силантию Наумычу, сходить.
У отцова дяди я бывал не раз. Угощал он меня медовыми коржами, рассказывал, как отец на Волгу приехал из каких-то Плахинских Двориков, и то хвалил его, называя умницей, уважительно величал Федором Данилычем, то начинал бранить, обзывать Федькой-злыднем, непроворотным дурнем, деревенщиной...
Хотя Силантий Наумович и угощал меня коржиками, я его не любил и боялся. Всегда сердитый, крикливый, он совался во все. Как-то зашли мы с дедом к нему, он и расшумелся. Палкой стучит, стулья ногами отшвыривает, в меня пальцем тычет:
—Загубите мальчишку! К брату Даниле его отправьте! Бедно он живет, зато чисто. А вы разве люди? Галахи вы!..
Вот ужо сходим к нему,— вздохнул дед. Охваченный тревогой, я спросил:
Зачем?
Дед клонит голову, хмурит брови, молчит. Молчит долго, а затем разводит руками и бессильно роняет их на колени.
—Ума, Рома, не приложу, что нам делать. Плоха была Катерина, а кормила меня, старого, тебя, малого. Кровушкой своей нас кормила, болезная. Дьячку Власию за ученье твое платила. Господи! — Он ударил себя в грудь и закрутил головой.— Что мы? Галахи были. А теперь что? Нищие! Не миновать к Силаитию идти. Посоветоваться надо с ним. Я — ладно: мне... того... живу — хорошо, умру — еще лучше. А тебе жить надо. Человек рождается, чтобы жить да добрые дела творить. И ты у меня не супротивничай. Что Силантий Наумыч скажет, то и делать. Он на свете-то почти век живет. А потом, и родня он тебе, худого не пожелает... Слышь, чего говорю?
Мне было все равно.
Среди дня разведрилось, и мы пошли к Силантию Наумовичу. Жил он на базарной площади, в кирпичном флигеле с крутой тесовой крышей. Во дворе, обнесенном высоким забором, росли две дикие груши. Флигель назывался княжеским. Он был построен князем Гагариным и по завещанию передан Силантию Наумовичу за долгую у него службу камердинером.
Были у Силантия Наумовича когда-то жена и дети, да размытарил, говорят, он семью в разгульной жизни с князем, под старость остался один, как перст, и живет на пенсион, пожизненно установленный тем же князем. Из-за куска хлеба пристроилась к нему лет тридцать назад одна из разбитных балаковских вдовушек, Арефа Лоскуткова, да и состарилась с ним. Арефу в Балакове считают колдуньей, а Силантия Наумовича — чернокнижником. Говорят, что они всё могут. Захотят — живого загубят, а если надо, то мертвого воскресят.
Все это я знаю по рассказам деда. Когда мы подошли к флигельку, я с надеждой подумал: «Упрошу Силантия Нау-мыча с Арефой, пусть наколдуют, чтобы нам с дедом хорошо жилось, а маманька пусть воскреснет и домой придет».
Во дворе нас встретила Арефа. Вся с ног до головы в черном, с желтым длинноносым лицом, она была похожа на большую птицу. Узнав нас, она, в точности как птица крыльями, замахала темными широкими рукавами кофты, заахала:
—Ах, пришли! Ах, пришли!—и бочком, прихрамывая, засеменила к крыльцу.— Наумыч-то сколько раз спрашивал. Услыхал про беду-то вашу и все спрашивает меня, все спрашивает: «Чего не приходят, чего не приходят?» А вы и пришли.
Три ступеньки по крыльцу — и просторные полутемные
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сени. За ними прихожая. Из прихожей по половичку прошли одну, другую комнату. А вот и горница, вся в иконах, картинах, с большими фикусами по углам.
Арефа сунула голову в дверь направо, позвала:
—Силан Наумыч! Пришли.
За дверью раздалось покашливание и частое постукивание палкой в пол, затем на пороге появился низенький, сухонький старичок в длинной белой рубашке. Подбородок у него острый и голый, а от ушей по щекам валиком вился белый пушок и обвисал под подбородком редкими серебристыми прядками. Брови лохматые, неестественной белизны. Неестественно голым был и его большой костистый череп.
Старичок вошел, приложил ладонь к бровям, пристально посмотрел бесцветными глазами, спросил:
—Кто это?
Дед поклонился ему, касаясь рукой пола:
Я это, Силантий Наумыч.
Кто такой — я?
Я, Агафон Гладнев...
А-а, злыдень? — тоненько воскликнул старичок и за
 

стучал палкой об пол.— Говорил я, говорил?! Что теперь? Ромка где?
В эту минуту он заметил меня и словно удивился.
Ишь ты какой! — Быстро протянув сухую руку, он покрутил ею возле моего лица.— Это сколько тебе годов? Девятый? — И тоненько засмеялся.— Козырь! — Повернулся, стукнул палкой в пол.— Арефа!
Тут я, батюшка, тут!
Гляди! — ткнул мне в плечо своим сухим пальцем Си-лантий Наумович.— Гляди! Точь-в-точь брат мой, меньшак Данилка!
Не знаю, батюшка, не знаю...— лепетала Арефа.
Дура, ничего ты не знаешь! — И, отойдя, махнул в мою сторону палкой.— Веди его к себе в камору. Коржиками угости. А ты, Агафон, садись, нечего стблбом-то стоять.
Арефа привела меня в небольшую, с одним окном, комнату, заставленную сундуками, укладками и коробами. Посередине стоял круглый стол, в углу — широкая деревянная кровать, накрытая лоскутным одеялом, с горой пестрых подушек. В комнате пахло плесенью, мышами и нафталином.
Усадив меня у стола, Арефа забегала, шурша своей темной юбкой и рукавами. На столе появилась плетенка с коржиками, медная кружка с какой-то жидкостью и два кусочка сахара на розовой бумажке.
—Конфеточкой бы надо угостить, да нету! — присаживаясь против меня, со вздохом произнесла она и, подперев подбородок рукой, помолчала.
Я взял коржик и долго рассматривал его подожженный край.
—А ты ешь, ешь, я их сама пеку.— И, вздохнув, протянула: — На отца-то, покойника, ты похож, золотенький... Чисто вылитый!
Я жевал корж и смотрел на Арефу. Узкое желтое лицо ее было морщинисто, рот кривился на сторону.
Ты теперь у нас жить будешь,— как-то быстро, словно по секрету, сообщила она.
А дед?
Дед уйдет.
—Куда?— Я положил коржик в плетенку. Арефа качнулась ко мне и певуче заговорила:
—Деду Агафону к святым угодникам идти. За грешную душеньку матери твоей ему молиться надо.—Она тихо коснулась моего плеча.— Мы с тобой вот тут, в каморе, жить будем. Вон на сундуке я тебе постельку настелю. И-их как хорошо будет...
Она вдруг вскочила, прикрыла дверь, ведущую в горницу, и, повернувшись, зашептала:
—Ты, золотенький, гляди с Силаном Наумычем не соглашайся ночевать в его горнице... там нельзя. Он грешник. Великий грешник! От него сам бог отказался и смерти ему, ироду, не посылает. Возьми-ка, горюшко-то какое, под сотню лет ему, а он живет и живет... Ой, господи, господи, прости мою душу грешную...— Она мелко-мелко закрестилась, махая рукой только у лица, и вновь зашептала: — Князь умер, добра ему всякого оставил возы. А за что? Распутную Князеву жизнь покрывал. Сам с ним грешил. И под старость грешит. Видал, сколько у него икон в горнице? Все они старинного да греческого письма. Святые, истинно святые иконы, а он их продает. Продавал бы там в церковь ай верующим людям, а то ведь всяким староверам, безбожникам... Да ведь цену-то какую назначает! И есть у него от того же князя книги охальные. Их он тоже продает. Намедни заводчику Мамину одну продал за большие деньги. Грешник он, Силан-то Наумыч, большой грешник, и земля его не принимает. Да ты не больно его страшись. Грешник-то он, знамо, несказанный, а, скажу тебе, умный. А умный потому, что душеньку-то свою демону продал. Ангел-то хранитель вон как за него перед всевышним молится. Часом, он демона пересилит и толкнет Силана на доброе дело. Вот тебя порешил на жительство к себе взять. Это ангел демона пересилил. Ишь как? А я рада. У тебя душенька чистая, непорочная. Только гляди, охальных книг в руки не бери.
Я смотрел на Арефу, устрашенный и удивленный ее словами.
Ангелов и демонов я видел на картинках в толстых книгах у дьячка Власия, а вот что такое охальные книги, не знал и спросил об этом.
Они вот такие.— И Арефа широко расставила по столу руки.— Большие, в черной коже, а по коже цветы из золота. Откроешь кожаную крышку, а там на каждой странице люди нагие... Глядеть страшно.— Еще ближе наклонившись ко мне, Арефа зашептала: — Он их, книги-то эти, под замком в кованом сундуке хранит, а замок тот с крестом.
Зачем с крестом?
А как же? Крест — святое заклятие. Если бы не крест, они бы, нагие-то, из книги выбежали да и пошли бы по земле охальничать... А еще он, Силан-то, картежник. Найдет на него — он в карты. И сколько он добра проиграл — счету нет.
Арефа! — раздался голос Силантия Наумовича.
Она вскочила и засеменила в горницу. Через минуту появилась и поманила меня от двери пальцем:
—Золотенький, иди-ка...
Я вошел. Увидел деда, и ноги мои отяжелели... Сгорбившись, он сидел и рукавом рубахи вытирал глаза.
Силантий Наумович пожевал сухими губами, глянул на меня из-под насупленных бровей и сказал раздраженно и резко:
—У меня, Роман, на жительстве будешь.
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Долгое время я жил в каком-то забытьи. Все, что совершалось вокруг, казалось мне сном. Я хотел проснуться и не мог. Арефа заставляла меня мыть тарелки, скоблить кухонный стол, вытряхивать половики... Я молча делал все, что она мне скажет, и слушал ее бесконечные жалобы на Силантия Наумовича.
—Заел он мою жизнь, заел, разбойник! Вдовой оказалась, совсем было в монастырь ушла, постриг приняла из Агафьи Арефой стала, да ишь, нечистый-то меня к Силану и пихнул.
Иногда на кухне появлялся дед. Он стал таким же маленьким и сухоньким, как Силантий Наумович. Я радовался его приходу, бросался навстречу, прижимался к нему.
Он гладил меня по голове, торопливо, сбивчиво бормотал:
Вот я и пришел... Как ты тут живешь-то? За меня обычно отвечала Арефа:
А живет... Хорошо живет, благостно, сыт, в тепле... Мне хотелось возразить Арефе, крикнуть: «Нет, жить тут
плохо! Домой хочу, к тебе!» Но дед охватывал мою голову руками, прижимал к себе, шептал над ухом:
—И слава богу, и живи, Ромушка, живи на доброе здоровье. А я мытарюсь. И-их как мытарюсь...— И он тяжело вздыхал.
Однажды я опередил Арефу и крикнул деду:
Не хочу я тут жить! Возьми меня! Она всплеснула руками, ахнула:
Батюшки! Да чего же тебе еще надо?!
А дед опустился на лавку и, не глядя на меня, твердо ска4 зал:
1 Постриг приняла — постриглась в монахини.
—Не возьму. И думать не моги.
С этого момента приход деда не вызывал во мне радости. Он будто отдалился от меня и стал чужим. Боясь потерять единственного близкого мне человека, я боролся с этим чувством. И днем и ночью перед сном я думал о дедушке, мысленно упрашивал его взять меня домой, в нашу хибарку, прижимался к нему, говорил, что я уже не маленький и один могу собирать плавник.
Высказать все это деду мне помешала Арефа.
Разгорюнившись как-то, она долго рассказывала мне про отца и мать. По ее словам выходило, что, если бы не дед Агафон, не был бы я сиротой, не пошел бы, как она выразилась, по рукам. И теперь, как только приходил дед, у меня под ухом слышался торопливый полушепот Арефы:
—Дед-то твой, Романушка, клятый галах. Если бы не он, жил бы-да поживал и твой отец, царство ему небесное, и мать-то цветочком бы цвела. Ишь, удумал он жизнь перемудрить. Из родимого гнезда, из деревни-то, взял да и ушел в город. Иди один, раз у тебя такая охота, а он и маманьку твою с собой притащил. А жизнь-то человеку от бога дана. Знай сверчок свой шесток. Жила бы Катерина в селе, и греха бы не было. А он ее изгубил в городе-то, и теперь сам во греха*, как в тенетах. Отец-то твой хороший человек был, умный, до всего дотошный. А Катерина и его погубила. Вон на нем, на Агафоне, грехов-то сколько. Ну, да его грех на тебя не ляжет. Ты только меня слушайся, а уж я греху на тебя пасть не дам...
Я перестал верить деду и охладел к нему. Я даже был доволен, что он стал таким маленьким и согнулся. Его слова, обращенные ко мне, не трогали моей души.
Однажды он расплакался и, прислонившись ко мне, жалобно сказал:
—Ромашенька, скучаю я по тебе!
Я ничего не ответил и, отстраняясь от него, с ожесточением подумал: «Вот и скучай...»
Но что бы ни творилось в моей душе, дедушка был самым близким для меня человеком. Когда он сказал, что хибарку нашу ему пришлось продать, и, закрывши лицо шапкой, горько заплакал, я почувствовал тревогу и жалость к нему. Я понял, что любил и люблю деда, что роднее его в целом свете у меня никого нет.
—Где же ты живешь-то, дедушка?
—У Маруньки, у Петяшкиной матери,— вытирая слезы, тихо промолвил он.— Беда у ней. Петяшка-то пропал.
Как — пропал?
Неделю целую дома нет. Кто знает...— развел дед руками.— Сказывают люди, будто видели его не то в Вольске, не то в Симбирске.
«Нет, Петяшка не пропал — он в Казань уплыл, тарантасы делать»,— готов был сказать я, но дедушка вздохнул и уже спокойным тоном произнес:
— Марунька-то искать его кинулась. Чай, найдет. Живу вот, караулю чужую хату. До осени мне дожить, а там...— И он медленно опустил на грудь голову.
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Пришла осень. Груши во дворе несколько дней стояли в розовых, багряных и фиолетовых листьях, а потом с Волги подул порывистый, холодный ветер, и деревья оголились.
Большой метлой сметаю я листья в угол двора. Мне холодно в Арефиной кацавейке и неудобно в просторных кожаных сапогах с широкими и короткими голенищами — ноги болтаются в них. А тут еще палец болит. Вчера колол чурки на самовар и загнал под ноготь занозу. «Будет нарывать»,— сказала Арефа. Мести мне тяжело и больно. $ бы бросил, да на крыльце стоит Силантий Наумович и то и дело покрикивает:
—Как метешь, архаровец? Как метешь?! Кто тебе руки связал? Доведешь меня, я научу, как мести!
Я уже знаю, как учит Силантий Наумович.
Однажды он позвал меня к себе в горницу, усадил у стола и, прохаживаясь, спросил:
«Ты знаешь, кто я? — И, не дождавшись ответа, заявил: — Старший камердинер князя Гагарина. Понял? У их сиятельства был в гостях король бельгийский. Кто ему сапоги чистил? Я. И у меня чтобы кругом чистота была. Арефа — старая дура, а ты что же, не видишь? — Он ткнул палкой в листья фикуса, серые от пыли.— Сейчас же вытри».
Я сбегал за тряпкой и принялся за работу. Нижние листья я протер быстро, и они засияли... До верхних не мог дотянуться. Подпрыгнув, схватил крайний лист, потянул его и оторвал. В ту же минуту я получил такую затрещину по затылку, что в глазах искры запрыгали...
Вспомнив эту затрещину, я собираю все силы и мету.
Вот весь мусор собран в угол двора. Осторожно поворачиваюсь к крыльцу. Силантия Наумовича нет. Обрадованный, я бегу на кухню. Арефа сует мне горячий пирог:
—Съешь, золотенький, да помои вынеси.
Освещенная полыхающим пламенем печи, она сидит на табуретке, устало опираясь на сковородник. Арефа без платка, и ее седые волосы, расчесанные на рядок, кажутся желтыми. Пощуриваясь на огонь и шмыгая носом, она медленно сообщает:
—Дед-то твой письмо прислал.
Я перестал жевать пирог и с удивлением посмотрел на Арефу. Она кривит в улыбке рот и кивает куда-то.
—Тот дед, Данила. Твоего отца отец, а Силанов брат. Я знал, что у меня есть еще дедушка, по отцовской линии,
но интереса к нему у меня никогда не было. А вот сейчас и приятно и в то же время странно слышать, что дедушка прислал письмо и что звать его Данила. «Какой он? — думал я.— Как дед Агафон или иной?» Я уже научился оценивать людей и знал, что одни из них добрые, другие злые. Одинаковых людей нет. Дед Агафон — добрый, Силантий Наумович — злой, Арефа — хитрая, и угодить ей трудно, как и Силантию Наумовичу. Что за человек дедушка Данила?
—Силан-то письму обрадовался. Почтальону пятак дал, рюмочку налил,— тараторила Арефа.
Слушать ее не хочется. Неясные хорошие думы одна^ за другой рождаются во мне и исчезают.
Молча дожевал пирог, взял ведро с помоями и вытащил во двор. Выплескивая, за что-то задеваю больным пальцем, озлобляюсь и всех — Арефу, Силантия Наумовича, деда Агафона— обзываю злыднями. Некоторое время стою среди двора, жду, когда утихнет боль.
Боль проходит, и я вновь начинаю думать о дедушке, при-славшем письмо. На кухню я возвращаюсь притихший. Незаметно для Арефы ставлю ведро, ухожу в камору, ложусь на свою постель, прячу голову под подушку и замираю, охваченный думами. Сначала они неопределенны, затем начинают переплетаться с приятными для меня воспоминаниями и встают яркими картинами.
Я вижу Волгу в солнечном сиянии, белый пароход, вспенивающий тихую синюю воду, а на пароходе себя и Ма-рунькиного Петяшку. Мы с ним вместе убежали из Бала-кова.
—Ромка! — слышу вдруг я над собой голос Арефы и чувствую, как она тянет меня за рукав рубашки.— Ты что, ай уснул? Гляди-ка, среди бела дня! Вставай скорее!
Все, что было построено моим воображением, рухнуло. Раздосадованный, я вскакиваю, отталкиваю Арефу и кричу:
—Не встану, не хочу!
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Всплеснув руками, Арефа отступает, но тут же делает ко мне шаг:
— Что ты этак-то на меня? Чай, дед Агафон пришел. К святым местам он собрался. Ты иди...
Ее настойчивый полушепот раздражает еще больше. Отчаяние и ярость охватывают меня. Готовый броситься на Арефу, я сжимаю кулаки.
Но в камору вошел дед. Его вид поразил меня. В сером татарском азяме \ с котомкой за плечами, в желтых лаптях и новых онучах, переплетенных темными оборками, он показался мне маленьким и жалким. Мгновение он стоял рядом с Арефой, глядя на меня виновато и робко, затем опустился на колени и, шлепнув длинными руками об пол, застонал:
—Романушка, прости Христа ради! От великой нужды тебя оставляю...
Не договорив, он рухнул на пол, и сумка на его спине задергалась, закачалась. Он рыдал, весь сотрясаясь. Седые волосы словно таяли на его голове и, распадаясь, стекали на пол.
Арефа, закрывши лицо фартуком, причитала:
—Господи, владычица... Горюшко-то какое, горюшко-то... Дед вдруг поднялся, подошел ко мне, обнял и долго тискал
у своей груди, целуя в маковку, как мать.
—В Саровскую пустынь пойду, Ромашка,— прерывисто говорил он.— В монахи постригусь. Все грехи Катюшкины отмолю. А уж ты меня прости. Прости Христа ради.
Легонько оттолкнув меня, он пошел к двери. Я бросился с сундука, догнал его, схватил за полу азяма, закричал:
—Я с тобой! Возьми!
1 Азям — сермяга, длиннополый кафтан, сшитый из крестьянского домотканого сукна или холстины.
Дед осторожно отслонил меня, сказал строго:
—Отойди, Роман. Не смущай душу, во грех не вводи .. Его строгий голос и суровый взгляд пригвоздили меня к
полу. В душе моей вновь выросло спокойное безразличие к деду, и я почувствовал ноющую боль в пальце.
Вечером меня позвал к себе Силантий Наумович. Ткнул палкой в стул, приказал:
—Садись!
Когда я сел, он медленно опустился в скрипучее плетеное кресло, пожевал губами:
Дед ушел?
Ушел.
—Дурак. Ты тоже дурак и злыдень...— Некоторое время он смотрел на меня, хмуря свои лохматые брови, а потом улыбнулся: — А сильно ты на Данилу похож! Письмо от него пришло...— Он пошарил рукой по столу, затем проворно отодвинул ящик, достал оттуда конверт и дрожащими пальцами вытянул из него листок бумаги.— Вот. А где очки? Куда очки делись? — Но тут же вытащил их из кармана. Держа лист далеко от себя, бормотал: — «Дорогой... поклон...» Пустяки всё... Ага.— Он встряхнул лист и громко, отрывисто принялся читать: — «Жизнь радостями меня не дюже балует, а горе, что одно, что десять сразу, одинаково сердцу больно. Сокрушаюсь я душой о внучонке». О тебе, значит,— отрываясь от письма, сказал Силантий Наумович. И опять посмотрел в лист.— «К весне соберусь с деньжонками, приеду за внуком, заберу к себе. Спасибо тебе, братец, что приголубил его, сироту». Понял? — спросил меня Силантий Наумович.— Весной за тобой приедет. А теперь иди.— И он махнул рукой.
Я поднялся и вышел.
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Дедушка Данила приедет за мной!
Об этом хотелось рассказать всем людям, но меня никуда не пускали. Оставалось только думать о его приезде. И я думал. Думал не переставая, и днем за работой, и перед сном, и даже во сне. Ночью, просыпаясь, я прислушивался: «Не приехал ли?»
Жить стало интересно. У меня словно сил прибавилось. Казалось даже, что я стал смелее и разумнее. Раньше скажет мне Арефа: «Сбегай, золотенький, за мукой в амба-рушку», и я бегу сломя голову; «Принеси воды», и я мчусь к колодцу; «Садись ешь», и я ем. Холодный и какой-то тяжелый страх давил на меня со всех сторон, всего я боялся.
Теперь нет... Уверенность, что я живу здесь только до приезда дедушки, наполняла меня решимостью и весельем. Я прятал от Арефы нужную ей тарелку или шумовку и, хохоча в душе, наблюдал, как она мечется в поисках пропавшей вещи:
—Господи, да куда же я ее дела? Сейчас в руках держала—И начинала креститься, причитать: — Шут, шут, поиграй да назад отдай!
Но шут не отдавал до тех пор, пока я незаметно не под-кладывал пропавшую вещь Арефе под руку.
Однажды Арефа ушла к поздней обедне, а Силантий Наумович задремал в своем кресле. Я наскоро собрался и убежал в Затонский поселок. Вернулся расстроенный. На месте хибарки, где я вырос, где мне так хорошо жилось, была яма, наполненная желтой водой. Тетя Марунька, худая и почерневшая от горя, встретила меня слезами. Петяшку она не нашла и теперь ругала себя, что ни разу-то она его не приласкала, ни разу-то доброго слова ему не сказала. Шурку Косоглазую я не застал. Уехала она с матерью на какие-то Быковские хутора.
—Не вернутся. Где же! Волга-то вот-вот станет. И зачем им приезжать? Зазимуют они, право слово, зазимуют,— мелкой скороговоркой сыпала бабка Костычиха, то и дело вытирая слезящиеся глаза.— Зачем же им приезжать, на голод да нужду!.. А про деда Агафона слыхал? — словно спохватившись, спросила Костычиха и заговорила еще торопливее: — В пустынь собрался, такой-то тихий стал, такой-то с лица светлый... Со всеми попрощался, на могилку мы с ним к ма-маньке твоей сходили, все так-то хорошо. А тут идем обратно и в церковь зашли. Служба там, свечи горят... Он как зашел, так прямо к образу богоматери. Подошел да как закричит и по образу-то палкой, палкой! Весь народ так и ахнул. А он палку-то бросил и ударился из церкви бежать. На паперти упал. Я к нему, а он глаза раскосил и бормочет несуразное. Бормочет, а сам все рукой-то вот так, будто отпихивает чего от себя.— Костычиха вздохнула, сокрушенно покачала головой.— Разумом он, должно, помутился. Все ходил по Затону, вроде искал, что ль, чего. Дня три ходил, а затем, гляжу, нет его. Ну, нет и нет... Поди-ка, застыл где-нибудь.
Удивительно спокойно слушаю я сбивчивую скороговорку Костычихи. Состояние такое, будто все, что она рассказывает про деда Агафона, мне давно известно.
—Ты-то как живешь? — спросила Костычиха.— Плохо? Знаю, знаю я Арефу-то. Сквернословка, душа деревянная. В жизни она ни с кем не ладила. Ты ей, Ромка, не дюже угождай. Она спасибо не скажет, а душеньку твою измытарит...
Я давно это понял и распоряжения Арефы выполнял не сразу. Прежде чем идти за мукой, я заглядывал в мучной короб. И, если там мука еще была, смело говорил:
—Мука есть, а ты посылаешь!
Она сердилась и тоненько, как трехлетняя девчонка, кричала:
—Тебе какое дело? Кому ты указываешь!
—Принесу, принесу,— успокаивал я ее и, сдерживая смех, неторопливо шел в амбар.
Когда возвращался, она укоряла меня, что я стал неслухом, и грозила:
—Вот подожди, он, бог-то, тебя накажет. Как можно старших не слушаться?
—Да ведь есть мука-то! — отговаривался я.
—Есть, да мало. А когда мало, душа у меня болит.— Она вздыхала и делала жалостливое лицо.— Не могу я, зо-лотенький, без запасу!
Жить без запаса Арефа действительно не могла и накапливала не только муку или пшено, а и мясо и рыбу. Запасет и забудет, а продукты испортятся. Она накапливала не только продукты. В каморе в нескольких укладках у нее хранились огромные клубки шерстяных ниток и неисчислимое количество чулок, варежек, перчаток. Их давно изъела моль... На свободе, перекладывая из короба в короб испорченные вещи, Арефа тихонько плачет, приговаривает:
—Ничем я перед тобой, господи, не грешная, а ты на-казуешь!
До отвращения жалка была Арефа в такие минуты. Жалка и непонятна. Я давно заметил, что она может притвориться ласковой и жалостливой. Но притворяться перед людьми — одно, а плакать над изъеденными молью чулками? Плакать просто так?.. Трудно было понять ее.
Внезапный приезд к Силантию Наумовичу гостей из Саратова повернул передо мной Арефу какой-то иной, еще неизвестной мне стороной. И я увидел ее настоящее лицо, с жадными желтыми глазами, ее походку, легкую и проворную, услышал ее звонкий, неприятно визжащий голос.
Гостей было трое. Высокого, широкогрудого, с черными пушистыми усами Силантий Наумович назвал господином управляющим. Смешно пошаркивал перед ним ногами, кланялся ему, как утка, дергал головой, а второго, в поддевке, принял неласково и, грозя палкой, выкрикнул:
—Поди-ка, ждал я тебя, архаровец!..
Третьего, с рыжими кудрями, подпрыгивающими на макушке и спадающими на широкий лоб, Силантий Наумович назвал барабаном, обнял и расцеловал.
«Барабан» хлопал Силантия Наумовича по плечам и хохотал так, что казалось, будто по дому пустой бочонок перекатывается.
С приездом гостей Арефа заметалась, забегала. И то бессильно падала на табуретку, то вдруг вскакивала и скрывалась в горнице. Появлялась вновь и каждый раз, всплескивая руками, восклицала:
Вот беду нанесло, прахом бы им обернуться! Это, золо-тенький, они самим демоном насланы.
Кто? — спрашивал я, не понимая Арефу.
Они вон, они...— шипела Арефа сквозь зубы.— Чтоб им ни дна ни покрышки! — И, наклонившись ко мне, зашептала:— Тот, большой-то, всеми княжескими имениями управляет, Вернадский господин, а рыжий и в поддевке-то который— пьяницы да картежники. О-ох!..— всплеснула она руками и заметалась по каморе.— Да милостивая богородица, да упаси и сохрани меня, грешную!..
Не помню, когда я уснул, а проснулся от шума и какого-то грохота. В горнице будто что рушилось. Спрыгнув с постели, я заглянул в полуоткрытую дверь и тут же отступил. В комнате было накурено до синевы, и в этой синеве с криком метались люди. Когда испуг прошел, я заглянул еще раз и увидел Силантия Наумовича. Он сидел за столом, рвал из манжетов сорочки запонки, швырял на стол, плевался и выкрикивал:
—Вот, с бирюзой, яхонтами! Ставлю за двести целковых, злыдни, мошенники!
На диване в руках черноусого управляющего билась Арефа. Она вырывалась, колотила его по голове кулаками, кричала:
—Разбойник, грабитель! Караул!..
А он хватал ее за руки и, притискивая к дивану, хохотал:
—Ну и бабка! Вот расходилась, старая!..
Те, что приехали с управляющим, снимали со стен картины, иконы и торопливо вязали их в узлы.
—Забирай к бесу! *— кричал Силантий Наумович.
Иконы и картины были связаны в три больших узла, лампады и подсвечники уложены в плетеную корзину. «Барабан» и саратовец, одетый в поддевку, подхватили узлы, вышли в прихожую, а управляющий толкнул Арефу в угол дивана и, ударяя ладонь о ладонь, словно стряхивая с них пыль, тоже зашагал к выходу.
Пес, пес старый! — кинулась Арефа к Силантию Наумовичу.— Обездолил меня, ирод! Разорил!
Вон, злыдня!—не своим голосом закричал Силантий Наумович и, схватив со стола стакан, швырнул в Арефу.
Она взвизгнула и ринулась к двери, у которой стоял я.
—Господи, батюшки, и где же она, смертушка-то, на него, нечистого! — запричитала Арефа, повалившись на кровать.— Чтоб тебе, христопродавцу, лютой смертью мучиться! Чтоб тебе, злодею, и в гробу-то не лежать, а поворачиваться! Будь ты проклят, анафема нечистая!..
Долго кляла Арефа Силантия Наумовича, а когда немного успокоилась, села на постель и, раскачиваясь из стороны в сторону, засокрушалась:
—Ой, чего было, чего было!.. Гляжу, а это не люди — демоны, а у того, рыжего-то, в волосах рога. Онемела я, зо-лотенький, и все молитвы забыла. А они-то, вижу, ему уж карты подсунули, и он те карты по столу мечет. Вон ведь чего... Поначалу-то Силан всё деньги на кон ставил, а потом сделался чисто бешеный, глаза выкатил и шумит: «Ставлю богородицу итальянскую за две тысячи рублей!» А тот, усатый, хлоп ладонью по столу! «Полторы,— кричит.— Она больше не стоит». Богородицу проиграл, тогда уж и начал на всех святителей, на все картины ставить. А меня, Романушка, в спальню к Силану закрыли да простынями связали. Уж я выпрастывалась, выпрастывалась, все силушки истратила. К утру распуталась, глядь, а они всё со стен сдирают да в скатерти закручивают. Ох, ох, ох... Ведь ему за иконы-то соборный иерей отец Аристарх тысячи давал!.. Теперь, гляди, захворает.
И действительно, Силантий Наумович захворал. Лежит в постели тихий, смотрит в одну точку и шевелит, шевелит бескровными губами. Арефу, сунувшуюся было к нему, он выгнал, а меня и на шаг от себя не отпускает.
Первый день он пролежал, изредка бросая мне одну-две фразы, а на второй пошевелил пальцем, мигнул, зашептал:
—Гляди, Ромка, за Арефой. Она, подлая, отравить меня хочет. Вот ей.— Он свернул из своих сухих пальцев кукиш.— Не хочет, чтобы я княжеское добро прожил. А я его проживу. Крошки никому не оставлю. Оно, это добро, горем моим пропитано, и я его по ветру пущу. По ветру!..— Силантий Наумович задохнулся, закашлялся, а когда успокоился, сказал с усмешкой: —Арефе-то жалко. Хочет, чтобы я издох, а ей все оставил. Спит и видит, когда я дуба дам. Ты, Ромашка, сам меня и корми и пои. Она, подлая, мышьяку может мне в пищу подсунуть...
Четвертый день я ухаживаю за Силантием Наумовичем. Пою его с ложечки чаем и сам варю для него картофельный суп. Когда прибегаю на кухню, Арефа тихо и вкрадчиво спрашивает:
Все так же лежит?
Все так же.
—Отлеживается, иродова душа. А вот как на бок перевернется, встанет — ластиться будет чисто кот прокудливый.
На пятый день утром Силантий Наумович облегченно вздохнул, перевернулся со спины на бок, а к обеду встал, облекся в свой теплый тулупчик и, хватаясь за стены и мебель, с моей помощью добрался до своего кресла, отдышался и велел позвать Арефу.
—Так вот,— говорил он строго, но не повышая голоса.— Навоевалась, дурища старая? Богу молишься, а как у нас Роман живет? Гляди, какие у него штаны! А рубашка!.. Э-эх, жила! Все бы ты хапала. Мою серую ливрею возьми и отдай перешить. Чтобы штаны были, пиджачишко. Слышишь?
—Слышу, батюшка, слышу...
Когда Арефа ушла, он покорябал пальцем за ухом и, глядя на меня, засмеялся:
—А чуден ты, Ромка! Ты в зеркало на себя смотришь? Ты погляди, погляди еще разок...
Зеркало было большое, от потолка до пола, и то, что я увидел в нем, меня развеселило. В зеркале стоял белобрысый мальчишка с всклоченными волосами; глаза у него были серые и большие от удивления. Холщовая рубашка враспояску висела на нем, как на палке, а штаны, вправленные в полосатые Арефины чулки, пузырились на коленках. Мальчишка этот был длинный, нескладный...
Много раз видел я себя в зеркале, но никогда не казался таким неуклюжим и смешным.
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Зима. На улице сугробы сверкают под солнцем. И небо синее и просторное. Я натаскал Арефе дров, воды, стою на крыльце и через забор вижу веселую сутолоку базарной площади. Вспомнилось, как мы с дедом Агафоном ежедневно приходили на базар за хлебом и печенкой, и мне вдруг показалось, что он сейчас там, среди этой колышущейся, неспокойной толпы.
Побежать бы посмотреть, да нельзя: Силантий Наумович трижды стучал мне в окно, требуя, чтобы я шел к нему.

...Дьячок Власий научил меня читать псалтырь, а Силантий Наумович учит письму. Каждый день перед обедом он усаживает меня в свое кресло, и я пишу, как он называет, скорописные буквы. Сначала я их писал карандашом, а теперь пишу чернилами в толстой тетради с голубыми крышками.
Дело не обходится без затрещин, но я уже не боюсь их. Переменчив нрав у Силантия Наумовича. Накричит, ударит, выгонит из комнаты, а потом заскучает, позовет и как ни в чем не бывало примется рассказывать о своей службе у князя Гагарина. И то хвалит ее, то ругает на чем свет стоит...
Опять стук в окно, я бегу в дом.
Силантий Наумович сидит, опершись на суковатую палку, сгорбленный, маленький. Медленно повернув ко мне лицо, он отрывисто произносит:
—Садись. Ручку бери. Слова писать будем. Я говорю — ты пиши.
Разложив тетрадь, я макаю перо в чернильницу, жду.
—Пиши,— шевелится он на скрипучем стуле,— «Арефа — дура».
Я написал. Силантий Наумович взял тетрадь, посмотрел, усмехнулся:
—Правильно. А теперь пиши дальше: «Арефа — злыдня и старая бестия».
Продолжая писать, я усмехнулся в душе непонятному слову «бестия». Потом вспомнил, что Арефа часто называет Силантия Наумовича иродом, и, не отрываясь от письма, спросил:
—А ты ирод? Да?
—Что-о?! — взревел Силантий Наумович и влепил мне одну за другой несколько затрещин.
Я было попытался вскочить и бежать, но он замахнулся палкой, завизжал:
—Сидеть!
За слезами я не видел, как он встал и ушел к себе в спальню.
Побыл там некоторое время, вернулся, держа под локтем черную папку с белыми потрепанными тесемками.
—Это Арефа тебе сказала, что я ирод? — спросил он, усаживаясь на прежнее место.— Слушай ее, слушай, тоже дураком выйдешь. Я и душу дьяволу продал. Так? Говорила?
Я молчал.
 

—Не ее дело, какой я есть,— вдруг глухо заговорил он, озадачив меня этим тоном.— И не твое дело жизнь мою знать. Я ее как спутанный прожил. Крепостной был, собой не владел. Волю получил, князю собакой служил. Князь умер, я, как столб среди поля, один на один, и в голове пусто. Она, как ворон, налетела. И ждет, ждет, жмотка, когда я умру. А я вот не умираю и не умираю... Пора бы, да вот...
Силантий Наумович умолк, уронив голову на грудь, задумался. Сидел долго, держа папку на коленях, и дряблые щеки его мелко-мелко дрожали.
Я ждал, не зная, как мне быть.
—Уйди-ка ты пока...— произнес он.
С мокрыми глазами я выбежал на кухню. Мне было жалко и себя, и — неведомо почему — Силантия Наумовича. Арефа встретила меня своими обычными аханьями:
—Ах, замучит он тебя... Ах, и лица на тебе нет...
—Замолчи! — закричал я, окончательно поняв, что Арефа хитрая и злая старуха, что все ее жалостливые и ласковые слова неискренни.
Арефа всплеснула руками и молча села на табуретку. ...Часа два спустя мы сидели за столом, пили чай. Дуя в блюдечко, Арефа с прежней ласковостью ныла:
—Я, Романушко, к нему завсегда с полной душенькой, он все жилочки из меня вымотал.
—А ты от него уйди,— сказал я.
Она чуть не выронила блюдце, так задрожали ее руки. Глянув на меня, она залепетала:
—Что ты, что ты... а бог-то! Нет... Я вот тебе что расскажу...
Но рассказать она не успела. Силантий Наумович позвал меня к себе, усадил за стол и, встряхивая пожелтевшие листы каких-то бумаг, заговорил:
—Это письма брата Данилы, деда твоего. Я Данилу-то, как тебя, писать научил, а он мне потом письма писал. Вот переписывай эти письма в тетрадь, а я проверять буду. Приедет он за тобой, а ты его, гляди, и знать будешь. Понял? Дед твой мужик хороший, куда лучше, чем я...
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Первые несколько дней письма читались скучно. Все они , начинались со слов:
Здравствуй, дорогой братец Силантий Наумович, шлют тебе поклон и свое родительское благословение батяня и маманя, затем кланяется тебе брательник твой Данила Наумович и еще кланяется тебе...

Без конца поклоны, поклоны от родных, соседей. Пять писем переписал я в тетрадь, и все они были одинаковыми. Но в шестом мое внимание привлекли несколько строк. Переписав их, я задумался и, чтобы понять, перечитал несколько раз.
Продал нас батюшка князь целым селом. Слух идет, будто продал на выселение. Вызнай и отпиши, какая наша дальнейшая судьба будет.
«Как же так? Продал целым селом?» — недоумевал я. Но следующее письмо разъяснило все. После поклонов и пожеланий доброго здравия и благополучия в жизни оно рассказывало, как прощались люди, покидая родные места, как больше месяца шли пешком из-прд Курска на воронежские земли:
Дошли, слава богу, в целости, здравыми. Построились кое-как и живем. В деревне нашей тридцать два двора. Шестьдесят четыре окошка в степь пустую глядят. За избами у нас, сразу же под горушкой, речка Россошанка. Летом от нее ручеек остается — пересыхает. Комаров тут неисчислимая сила.
Прозывается наша деревня Плахинские Дворики. Прозвище такое дано ей потому, что земли вокруг, насколько глаз хватит,— собственность елецкого отставного генерал-майора Плахина. Откупил нас тот генерал у князя, и старых и малых двести душ, поделил на три доли. Нам, тридцати двум дворам, над Россошанкой велели селиться.
На новом месте оюивем мы второе лето. Пасем большие гурты коров да овец. Нагуливаем их от ярмарки до ярмарки. Скотину ту плахинский управляющий, немец Шварцев, продает, и тогда у нас в Двориках бывают большие гульбища.
Жизнь наша плохая. Через силу с хлеба на квас перебиваемся. Обещал управляющий земли под посев отвести. Когда отведет — не ведаем. Да и земля тут для хлебов — неудобь. Хорошей-то земли, поди-ка, ему жалко будет. Народ совсем истощал. Барина своего нового, генерала Плахина, мы в глаза не видали, а Шварцев — жирный, как боров, лицом лобастый, а под бородой у него ожерелок в три яруса.
Батяня передает тебе, что постарел он сильно и ждет смертного часа, а я возрастаю. Маманя сказывает, что через год-другой я в большой рост пойду и под матицу1 вымахаю.
Хорошо бы, а то никак на лошадь не заберешься, когда гурт заворачивать надо.
Прости, ради Христа, братец. Писал письмо я, Данил Курбатов, в воскресенье 16 января 1850 года.
Переписав это письмо, я не почувствовал усталости. Наоборот, мне было жалко, что оно так быстро кончилось. Я долго не отдаю его на проверку Силантию Наумовичу и все вглядываюсь, вглядываюсь в строчки, желаю узнать, как будут жить люди в Плахинских Двориках дальше и как это иод самую матицу вымахает Данила Курбатов, смутно рисовавшийся мне таким же мальчишкой, как и я.
Потом, всматриваясь в пожелтевший лист письма, раздумываю и подсчитываю, как давно оно написано, и удивляюсь, когда подсчитываю.
Сейчас идет 1913 год, а письмо написано в 1850-м. Дедушка-то, оказывается, совсем старый, может, старее деда Агафона!
Мои подсчеты прервал окрик Силантия Наумовича:
—Истуканом сидишь? Пиши! Я молча протянул ему тетрадь.
—Что? Переписал? — И он, откинувшись на спинку кресла, читает написанное.
Пока Силантий Наумович проверяет мою работу, я, охваченный любопытством, вытягиваю из папки очередное письмо и, пробрасывая поклоны, читаю:
На третий день святой приехал в Дворики Шварцев, отвел нам под посев землю, а потом всех собрал и сказал: «Сей, кто сколько осилит, а половину урожая барину». Потом устроил гульбу и увез из села девку пригожую, Ульяну. Кричала она страсть как и вся в кровь избилась. Была Ульяна сговорена за Петруху Ерохина, и на «красную горку» их повенчать собирались. Ходили наши старики на хутор просить Шварцева, чтобы отпустил он Ульяну. Целый день на коленях простояли перед крыльцом. Немец их прогнал и приказал за Петруху отдать Л ушку Пояркову, с которой он двое суток пир пировал. Под венец Петруху везли связанным, а когда повенчали, он у Шварцева коня уворовал и неведомо куда ускакал. Сколько ни искали — не нашли. Петрухин отец сильно тужит и с горя весь исседел. Приходили к нам мужики, хотели, чтобы я написал генералу Плахину оюалобное письмо на Шварцева, а батяня сказал: «Не вводите во грех парнишку». Мне взбучку дал, что я грамотным себя выставляю, а тебя, братец, ругал неистово, что ты меня читать-писать выучил...
—Вот это так! — воскликнул Силантий Наумович.— Хорошо переписал! — И он посмотрел на меня, часто-часто моргая.—А ты, Роман, должно, умный будешь? — Но вдруг замахал перед своим лицом рукой.— Нет, нет! Не в кого!
Силантий Наумович умолк так же внезапно, как и заговорил. Уронив руки на колени, он не то задумался, не то задремал.
В последнее время с ним так часто случается. Вдруг заговорит, заговорит, замашет руками и остановится, словно в сон впадает.
Арефа как-то сказала:
—Тоскует... Вот-вот, гляди, кто-нибудь к нему из Саратова явится.
Но я знал, что Силантий Наумович просто постарел и бессилен бороться с немощью, временами внезапно охватывающей его. Вот посидит он так неподвижно минут пять, отдохнет и опять заговорит.
Так и сейчас было. Силантий Наумович не только заговорил, но вскочил со своего кресла и, постукивая палкой, быстро-быстро задвигался по горнице.
—Их сиятельство князь Гагарин — богач на всю Россию, а дурень был. С немцами, с французами, с англичанами разговаривал, а по-русски писать как следует не умел. Бывало, позарез надо написать письмо графине или там какому-нибудь сердечному предмету — меня требует, в кресло свое сажает: «Силантий, пиши!» А ты ишь как! И почерк изрядный. А?
Он пристально и непривычно мягко посмотрел на меня. Глаза у него заслезились, щеки мелко-мелко задрожали. Неуклюже и суетливо он заслонил лицо и глаза рукавом и пролепетал, словно был в чем-то виноват передо мной:
—Вот, ишь как я!.. Ты на меня, того, не гляди. Жалкий я. Так-то... Ты отворотись, не гляди...
А я смотрел, взволнованный и удивленный. Смотрел и не верил. Казалось, что передо мной сидел не Силантий Наумович, а какой-то иной, беспомощный, тихий и добрый старик.
—Не гляди ты на меня, Роман!.. И, того, уйди пока к Арефе. Один я побуду, один. Уйди...
Я забрал тетрадь, папку с письмами и ушел в камору. Арефа встретила меня десятком поручений: надо было вынести золу, растопить голландскую печь, слазить на чердак и снять белье...
Выполняя работу, заданную мне Арефой, я не перестаю думать о своем маленьком дедушке Даниле, которого вот так же, как и меня, учил писать беспокойный Силантий Наумович. И чем больше я думал, тем сильнее мне хотелось знать, каким же стал мой дедушка, что он сейчас делает? Ответить на эти вопросы могли только письма.
Когда все было сделано, я развязал папку и присел около окна. Арефа жаловалась на жизнь свою горемычную, вздыхала и стонала, а я читал дедушкины письма.
Зиму прозимовали, слава богу, а по весне у батяни в отаре волки трех овец зарезали. Шварцев тех овец с нас стребовал. Кричал и отца плетью сек. Продали мы весь хлебушек, мама-нину сряду и трех овец Шварцеву купили. Спасибо, весной эта беда приключилась. Батяня просит тебя прислать рубля два на нужду. За подарок, что ты мне с Манякиным дедом прислал, спасибо. Только штаны-то с рубахами мне вовсе не подходящие. Сильно я, братец, вырос. Годов-то мне шестнадцать, а ростом я батяню перегнал на целую голову.
Я закрываю глаза и вижу, как волки режут овец большими сверкающими кривыми ножами. Вижу Шварцева с красным, жирным лицом и плетью в руке, дедушку, склонившегося над этим письмом. Я стараюсь заглянуть ему в лицо, но это мне не удается.
А вот передо мною другая картина, бушует пожар. Горят Плахинские Дворики. Крики стоят над селом, люди бегут, бросаются прямо в огонь. Строки письма, кажется, заговорили человеческим голосом.
Как вспыхнула крайняя хата от захода солнца — а ветер дул на восход,— так вся наша деревня полымем и взялась. Кто что успел — вытащил, но таких совсем мало. Все на поле были. Шесть младенцев в зыбках сгорели, и старики Курден-ковы тоже. Порыли мы землянки и кое-как живем. Меня отец оженил. Я было не хотел и собрался, как Петруха Ерохин, скрыться. А батяня меня высек лозами и до венца штаны снял. Когда сек, приговаривал, что я дурак непутевый, и стращал, что немец женит меня на своей полюбовнице. В жены мне взяли Анютку Барабину. Живем.., Батяне с маманей угождает, и ладно. А есть у нас нечего. Какой был хлеб — погорел, и картошка уродилась плохая. Вчера всеми Двориками к Шварцеву ходили, в ноги ему кланялись, помощи просили. Сильно он ругался...
От письма меня оторвал толчок в затылок. Оглянулся. Передо мной стояла Арефа и, злобно пощуривая глаза, сипела сквозь гнилые пеньки зубов:
—Кричу ему, кричу, а он чисто стенка!
—Что тебе надо? — спросил я, чувствуя, как ненависть к этой черной старухе опалила мне душу.
—В голландке прогорело, а ты сидишь? Закрой вьюшки!
—Сама закрывай!
—Ты гляди-ка! — воскликнула удивленная Арефа и вдруг завизжала, затопталась на месте.—Ах, демоненок! Весь в мать-негодницу вышел...
Я не помню, что со мной произошло. Только в глазах моих потемнело, а тело сжалось. Я рванулся к Арефе и кулаками, пинками, головой бил ее, толкал, швырял. Словно сквозь сон, я слышал крик, грохот и звон бьющейся посуды, потом страшная боль в ушах сковала меня. Опомнился я в горнице, в кресле Силантия Наумовича. Сам он стоял среди комнаты, грозил палкой в дверь каморы, кричал:
—Так тебе и надо! Захребетница, жмотка!..— Силантий Наумович раза два плюнул по направлению к двери и, повернувшись, быстро подсеменил ко мне.— Ну? — засмеялся он.— Намял ты ей бока и нос в кровь. А здоров ты... Чуть осилил тебя за уши оттянуть. Ловко ты ее оседлал! Слышишь? — И Силантий Наумович, вытянув руку, поднял палец, прислушался.— Вопит, сорока черная...
И я услышал жалобные причитания Арефы.
...Вечером Силантий Наумович приказал переписывать дедовы письма, но у меня так дрожали руки, что перо плясало и брызгало. Обозвав меня дурнем, Силантий Наумович ушел к себе в спальню и, покашливая, чем-то долго шуршал там.
Свет из-под зеленого абажура лампы ровно ложился на стол, освещая забрызганную чернилами тетрадь и лист развернутого передо мною письма дедушки. Буквы на нем кривые, словно пьяные, и вздрагивают, вздрагивают... Долго я не могу прочитать и понять первую строчку. Кладу руки на лист, сжимаю зубы и наконец читаю:
Здравствуй, дорогой братец Силантий Наумович...
Потом буквы вновь танцуют передо мной, смешиваются, и я растерянно вожу глазами по листу, пока не натыкаюсь на место, заставившее меня забыть все:
Вчера прошел слух, что царь мужиков избавил от крепости, а нынче в Дворики прискакал сам Шварцев, а с ним приказчик Игнат Бабкин. Возле нашей избы собрали всех мужиков, баб и ребятишек. Пять четвертей водки Шварцев прямо на снег выставил, а во дворе у Микишкиных в котлах двух баранов сварили. Гульба была сильно веселая. Сам Шварцев на гульбище молчал. Ожирел он так, что глаз не видно и голосу лишился. Мычит, а чего — не поймешь. Разговор за Шварцева Бабкин вел. Мужик он верткий, на цыгана смахивает. Борода не больно широка, а черна да кучерява, скажи, будто ее на веретене навивали. Глазами Бабкин тоже черен, и страшные они у него. Глянет — сердцу холодно станет. Года три, как он у нас появился, а дел недобрых натворил, и счету нет. Старика Ерохина насмерть засек. Авдотью Курденкову от живого мужа в сударки к себе сманул, а Бабкина жена на Авдотью самовар опрокинула. На троицу согнал Бабкин со всех дворов девок да баб, и они его по улице в санях возили. Ну мы, молодые мужики, хорошо его проучили. Избу Бабкин срубил себе на хуторе пятистенную, ворота с коником, амбар на шесть саженей в длину, каретник с сеновалом — все из стоялой сосны да звонкого теса, а мы подожгли. Здорово горело его подворье. В полночь заполыхало, а к утру одни угольки остались. На гульбище Бабкин выпил и весело кричал:
«Теперь воля! Кто как хочет, так свою судьбу и определяет. Кто желает, пусть в любую сторону идет, а кто не желает — оставайся у генерала Плахина по найму жить...»
Слушал я его, слушал да и спросил: «Господин приказчик, а тебе какая воля? Может, теперь, летом-то, в санях мужики тебя возить будут?» Вскинулся он и наскочил на меня с плеткой, а я ту плетку вырвал и его за грудки. Отступился. Знает: меня раздразнишь — не обрадуешься. Хотя и минул мне только двадцатый, а силенки слава богу. Груженый воз за заднюю ось рукой подниму и опрокину.
—Вот он какой, дедушка-то!..— удивленный, воскликнул я, не замечая, что Силантий Наумович давно вернулся в горницу, стоит у стола против меня и ждет, когда я оторвусь от чтения.
Переворачиваю листок на другую сторону, поднимаю глаза, вижу Силантия Наумовича, и образ дедушки Данилы развеивается. Маленький, сухонький старичок с хмурыми глазами смотрит на меня грозно:
Оглох? Спать надо.
А писать?
—Завтра, завтра,— стучит он палкой в пол и задувает лампу.
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Утро началось обычно. Арефа разбудила меня и, словно между нами ничего не произошло, сказала, ласково пришепетывая:
—Воды нету, золотенький.
Натягиваю штаны, сую ноги в неуклюжие сапоги, подпоясываю утиральником кацавейку и, гремя ведрами, выбегаю во двор. День солнечный, морозный. Груши в инее, сверкают, искрятся, словно в стеклярусе. Двор кажется просторным и чистым-чистым. Выпавший за ночь снег на солнечней стороне двора — ослепляющей белизны, а на теневой — подсиненный, с голубой искоркой.
К колодцу с пустыми, а от колодца с наполненными ведрами я бегу, подгоняемый колючим морозцем. Руки у меня деревенеют, и я отогреваю их в кухонном тепле, дую на пальцы и тру полой кацавейки.
—А чурок-то? — произносит Арефа.
И я бегу в сарай за чурками. Мне сегодня очень весело, я хотел бы сделать все сразу, чтобы посидеть в ожидании, когда Силантий Наумович позовет меня к себе.
Но вот все давно переделано. Самовар, разожженный мною, вскипел, кухня подметена, постель убрана. Уже Арефа управилась с печкой и, присев на табуретке, подперла подбородок рукой и от нечего делать рассказывает, что вчера, ложась спать, она забыла сотворить молитву и ей всю ночушку демоны снились.
—Один, Романушка, такой маленький, такой маленький, чуть больше блохи. Прыгнет он на голову, по повойнику1 побегает, побегает да в ухо — скок и жужжит там, и жужжит — терпения нету...
Мне надоел Арефин разговор. Я ухожу в камору, прислоняюсь спиной к теплой голландке и смотрю в полуоткрытую дверь горницы.
Вот из спальни появляется Силантий Наумович. Запахивая полы тулупчика, он проходит к окну, смотрит из-под руки на улицу, потом медленно поворачивается и бредет к столу. Дрожащей рукой закрывает папку с письмами деда Данилы и, опершись о край стола, медленно садится в кресло. «Сейчас он меня позовет»,— думаю я, ощущая прилив какой-то необыкновенной радости, и замираю в ожидании. Но Силантий Наумович сидит неподвижно, не поднимая головы, держит руки на краю стола.
—Не звал? — спрашивает меня Арефа.
В руках у нее тарелка с манной кашей. От каши кудрявится пар.
—Нет. Не звал.
—Каша-то устоится. Ругаться он будет. Ай понести?..— спросила и тут же решила: — Понесу.
1 Повойник — головной убор русских замужних женщин, покрывающий волосы под платком.
Я усмехнулся, ожидая слова, которыми Силантий Наумович обычно встречает Арефу: «Ага, явилась, злыдня».
И вдруг я слышу испуганный крик Apeq;
—Батюшки! Царь небесный!..
Ее словно кто вышвырнул из горницы. Она добежала до середины каморы, остановилась, повернулась ко мне и, не то крестясь, не то просто махая рукой у лица, заикаясь, произнесла:
—У-у... ум-м... Умер! — и устремилась в горницу.
Я опередил Арефу. подбежал к креслу, схватил Силантия Наумовича за плечи, качнул, крикнул:
—Силантий Наумыч!
Его руки медленно сползли с края стола и с тупым звуком упали на полы тулупчика. Этот звук оглушил меня. Я не слышал, что говорила, размахивая руками, Арефа, не понимал, чего она от меня хочет.
А она чего-то хотела, толкала меня в загорбок и показывала на дверь, ведущую в камору. Толкнув последний раз, она глянула на меня злыми глазами и побежала в спальню. Я проводил ее взором, а когда поворачивал голову от двери, увидел этажерку с книгами, освещенный из окна лопушистый фикус, зеркало и в нем себя с бледным, растерянным лицом, рядом с собой сгорбленную в кресле фигуру Силантия Наумовича.
На столе по-прежнему лежала папка с письмами дедушки. Я взял ее и, прижимая к себе, пошел в камору.
Состояние у меня такое, будто я попал в холодную воду и она сковала мое тело. Я вижу и слышу все, что происходит вокруг, но, словно связанный, не могу развернуться, и внутри у меня все мелко-мелко дрожит.
Вот тишину комнат потревожил гулкий музыкальный звук отпираемого сундука в спальне Силантия Наумовича, вот Арефа появилась в каморе. Движения ее воровато быстры, в руках какие-то свертки, шкатулки, и она ловко рассовывает их по укладкам и коробам. Я понимаю, что она прячет что-то, а поэтому озирается. Глаза у нее выпучены, страшны, седые волосы выбились из-под платка. Рассовав свертки, Арефа, спотыкаясь, побежала в горницу и тут же вернулась, неся па руке шубу, крытую синим сукном, которую Силантий Наумович иногда надевал, выходя на двор погулять.
—Тебе приказал отдать. Роману, сказал, на бекешку перешей...— Положив шубу на мою постель, она всхлипнула, высморкалась в фартук и заахала, затужила: — Как господь-то его пожалел! Без болезни и воздыхания душеньку его принял. А перед смертью-то добрый стал, царство ему небесное. Говорит мне: «Арефа, прости меня Христа ради, замытарил я тебя, горемычную. Вот, всё тебе оставляю, живи да меня не кляни». Благословила я его, и он с молитовкой в ту пору ж и отошел, как следует быть православному человеку.— Она заплакала, запричитала, щипля губы.
«Когда же Силантий Наумович мог столько наговорить Арефе,— думал я,— если, не успев внести в горницу кашу, она тотчас же выскочила? Нет, нет. Это Арефа выдумала и врет».
Слово «врет» повторилось во мне много раз подряд, а потом заколотилось в висках тяжело и тупо: «Врет-врет. Врет-врет». Я сжал кулаки и, пристально глядя на Арефу, сказал так, как сказал бы Силантий Наумович:
—Врешь, злыдня!
Арефу словно кто подкинул со стула. Она вскочила, лицо ее исказила судорожная гримаса. Она метнулась ко мне и, подняв кулак, зашипела:
—Змееныш поганый!
Увернувшись от удара, я шмыгнул в горницу.
Силантий Наумович сидел в кресле, словно задремал на минутку. Мне было очень жалко его. Только сейчас я понял: беспокойный старик, драчун и ругатель, был добрым человеком.
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На другой день после похорон Силантия Наумовича произошли события, резко изменившие мою жизнь.
Еще утром все шло так же, как и вчера. Я бегал то в сарай, то в амбар, выгребал золу, растапливал печь. Арефа со связкой ключей ходила по всему дому, отпирала на половине Силантия Наумовича сундуки и шкафы, что-нибудь находила, приносила в камору и прятала в своих коробах или рассовывала по узлам. Если я оказывался близко, она сейчас же указывала мне работу или принималась жаловаться, что вон, ишь, Силантий-то Наумыч какой.
—Умный, умный, а письменного завещания не оставил. А ведь обещал... Господи, господи! Чего делать — не знаю.
Скорее чутьем, чем разумом, я понимал, что все эти слова Арефа выдумывает. И что ей делать, она знает.
За чаем Арефа сидела молчаливая и задумчивая. Не допив второй чашки, она вдруг поднялась, накинула бекешку и поспешно ушла, наказывая, чтобы я без нее никому не открывал.
Возвратилась она быстро, и тут же, почти следом за ней, во двор въехали три санные упряжки на волах. Два дюжих молодца в домотканых свитках начали выносить из каморы сундуки и грузить в сани.
Грузилась последняя подвода, когда, заливисто звеня бубенцами, в открытые ворота влетела разномастная тройка. Кучер и два седока в заиндевевших тулупах соскочили с саней. Арефа, стоявшая на крыльце, вскрикнула, бросилась бежать, споткнулась, упала и на четвереньках вползла в кухню.
Испуг на минуту сковал меня, а потом я приобрел необыкновенное проворство. Сбросив с ног сапоги, я в секунду оказался на печке, прижался к трубе и замер, прислушиваясь.
—Семен, закрывай ворота! — донесся со двора раскатистый бас.— Снимай сундуки назад!
Потом раздалось сразу несколько голосов. Они то откатывались куда-то и глохли, то приближались. Слов разобрать не было никакой возможности. Но голоса стихли враз, словно по команде, и тогда в тишине раздался веселый, смеющийся тенорок:
—Вноси, ребята! Барин на водку даст.
Ты что же это делаешь? — услышал я бас уже в кухне. И сейчас же за ним послышался испуганный лепет Арефы:
Да, батюшка, да ведь отказал он мне добро-то свое!..
—Свое? — рявкнул бас.— Где у него свое было? Тут князь всему хозяин. Княжеское князю и достанется.
—Да, батюшка, а я-то как же?..
—А вот так же! Убирайся, чтобы духу твоего здесь не оставалось.
—Да куда же это мне?..
А вот куда сундуки собралась вывозить. Эх ты, старая греховодница...
Это ты такой-то! — вдруг взвизгнула Арефа.— Думаешь, я тебя не знаю, картежника? Мошенник ты. Я тебя в суд!..
Вон! — заревел бас. Дверь на улицу распахнулась.— Семен, марш сюда!
Я еще не оправился от испуга, но приподнялся и выглянул из-за трубы. Посреди кухни стоял черноусый саратовец, которого Силантий Наумович звал «господин управляющий» (ему он проиграл иконы), и розовощекий курносый парень с веселым чубом, выбившимся из-под лисьего малахая. Парень хлопал рукавицами и, улыбаясь, спокойно говорил Арефе:
—Бабушка, зачем же так сердиться? Раз барин вас просит, надо иметь уважение.
Но Арефа, кажется, не склонна была проявлять уважение. Она махала руками перед самым лицом управляющего и не кричала, а визжала:
Охальник! Душегуб, чтобы тебя чума схватила!
А ну, Семен!..
Парень сгреб Арефу в охапку и понес ее вон из кухни.
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Спальня Силантия Наумовича, горница и камора, куда сложили с подвод сундуки, заперты на замки, опечатаны сургучными печатями. Мы с Семеном живем на кухне.
Уезжая в Саратов, управляющий долго расспрашивал меня, кто я такой. Расспросив, распорядился:
—Будешь с Семеном жить. Он ночью дом сторожит, а ты — днем. Печь топить управитесь, а кормиться будете в харчевне у Евлашихи. Деньги я ей за два месяца вперед заплачу. До весны проживете, а там видно будет.
—Дуняшку бы прислали,— несмело проговорил Семен.
—Не выдумывай! — отрезал управляющий.— А барыня как же? — Похмурившись, он вытянул из бумажника две пятирублевые ассигнации, сунул их ему, пробормотав: — На табак и водку, если заскучаешь.
Первые несколько дней Семен был неразговорчив и хмур, часто вздыхал, растерянно разводя руками. И то сидел неподвижно, то начинал ходить по кухне из угла в угол. Ходит, ходит и вдруг рывком сядет у стола, широко расставит колени, ударит по ним ладонями, крякнет. Или остановится и, посмотрев на меня, скажет: «Скучно! Беги, Роман, в харчевню».
А вот сегодня постоял, поглядел на меня, не торопясь взял корзинку, сложил в нее миски и молча ушел.
Ждал я его часа полтора. Вернулся он веселый, с папиросой в зубах. Осторожно поставил корзинку с мисками, подмигнул мне и, запустив руку в карман, медленно вытянул шкалик:
—Видал, какой аккуратный.— Семен весело рассмеялся.— Чего же ты, Ромка? Командуй тарелками на стол!
Я достал с поставца ложки, тарелки,, нарезал хлеб. Долго не понимал, о чем он говорит. А он говорил не переставая и то смеялся, то грозил кому-то, злобно сверкая серыми глазами, укорял, пристукивал кулаком по столу:
—Дуняшка моя, у-уй, хорошая! Маленькая, аккуратная, вот как этот шкалик. И головка у ней такая же беленькая. В чепчике...— Он с тихим смехом постучал пальцем по засургученной пробке.— Моя ж ты разлюбезная женушка... А этот! — И он бухнул кулаком по столу.— Николай Аполли-нарич, управляющев сынок, студент, мерзавец. Вьется около Дуняшки и то колечко ей сунет, то ленту: «Душенька, Дунюшка, Дунярочка...» Куртку с эполетами студенческими наденет, картуз с вензелем на башку напялит, ходит, тросточкой помахивает. Я, говорит, социалист, к простому народу душой подхожу. А какой же ты социалист, мерзавкин сын? — И Семен с такой силой грохнул по столу, что борщ выплеснулся из тарелок. Удивленно посмотрел он на стол и, рассмеявшись, покачал головой.— Вот хватил, дурак! Орясина! Ты бы студента так-то... Не можешь? Боишься? Вот то-то и есть. Не приходится...— Он вздохнул, задумался, потом взял шкалик и, встряхнув его, хлопнул донышком о ладонь. Пробка выскочила. Ловко крутнув шкалик, Семен опрокинул его в рот и, отняв, погладил себя по груди.— Ух, хорошо опаляет... А ты водку не пьешь? Правильно, не пей. Никудышное занятие.
А сам пьешь зачем? — с трудом произнес я, чувствуя, как жалость к нему готова вылиться у меня в слезную просьбу: «Не пей, не надо! Не пей!»
Я? Я когда разозлюсь, тогда,— машет он рукой.— Вот разозлился и выпил, а то — ни-ни...
Семен быстро опьянел, и язык у него стал заплетаться.
—Если бы не Дуняшка... Горничная она у управляю-щихи. Само собой, конечно, в крахмальной юбке ходит. И, понимаешь, ласковая. Женился я на ней и говорю: «Пойдем на гвоздильный завод!» — «Нет, отвечает, не хочу в казарме жить». Вот язва! А я рабочий, жестянщик, и мне без завода скучно. «Пойдем»,— говорю. «Нет!» Пришлось мне в княжеское имение поступить по жестяному делу. Крыши крою, ведра чиню, а ребята с завода меня на смех. «Ты, говорят, нас на бабу променял, как в песне поют». И правильно. А тут ишь что получилось. Взял управляющий в провожатые, а теперь, выходит дело, сторожем оставил. До суда, сказал, сторожить. А зачем?
Он совсем опьянел, и мысли его пошли вразнобой.
—Сторожить, а? Ругают правильно. Променял товарищей...— Семен по-ребячьи шмыгнул носом. Потом помотал головой и слезящимися глазами посмотрел на меня.— А я, вот увидишь, что сделаю...— Он погрозил кому-то пальцем и мечтательно улыбнулся.— Весна придет, Дуняшку в охапку — и на завод. Славно будет...
Через минуту он спал, раскинувшись на деревянном диване-ларе. Я стащил с него валенки, подсунул под голову подушку, укрыл поддевкой и принялся убирать со стола.
 

Семен спит. В кухне тишина, за окном серый и скучный день. Мне грустно от одиночества. Пытаюсь думать о чем-нибудь и незаметно для себя достаю с полки папку с дедушкиными письмами.
Необычная жизнь дедушки Данилы захватывает меня. Временами мне кажется, что он все может сделать своими сильными руками, но злой Шварцев мешает ему работать и жить. Поэтому-то так радостно вздрогнуло мое сердце, когда я прочитал:
Шварцев, чтобы ему ни дна ни покрышки, умер. Я даже подпрыгнул от удовольствия и, всплеснув руками, восторженно воскликнул:
—Ага, злыдень!
Но в ту же минуту я испытал обидное разочарование: В управляющих у нас теперь Бабкин, хуже Шварцева, злодей. Генерал Плахин землю ольховатскому сахарозаводчику продал, а та, что нам после воли нарезана,— сланец на сланце. Жизнь наша плохая. Земля никудышная, а скотину водить негде. За выпасы Бабкин больших денег требует. Прямо беда. Ребятишки мрут, как мухи по осени. Родились было у нас с Анной две девчонки, и обе убрались. Хорошо девчонки. А у Манякина один за другим трое мальчишек. Дюже жалко. Дорогой братец Силан Наумович! Хочу я сына Федора к тебе послать от нужды-горя. Пропадет парнишка, а там, на Волге, он, гляди, как ни то прокормится. Христом богом прошу, приголубь его в силу возможности. Федор — мальчишка послушный и в работе ретивый.
Догадка, что дед пишет Силантию Наумовичу о моем отце, пришла сразу. На мгновение я окаменел от удивления, а потом принялся листать письма в надежде найти подтверждение своей догадке.
—Федор, Федор...— шептал я, просматривая пожелтевшие листы.— Мой отец Федор. Что же стало с отцом?
И вот лист, верхняя строка словно обжигает меня: Земной поклон тебе, братец, за сына Федора. Сохранил ты его от прямой гибели. Беда-то у меня какая! Осиротел я. Совсем осиротел. В три дня вся моя семья уничтожилась. Говорят люди, что прошла Двориками холера. Да и как ей не пройти! К бедности да нужде всякая болезнь липнет. Из-за куска хлеба бьемся. Ничего в этом году не уродилось. А осиротел я, братец, вон как. Проводили к тебе Федора, а у нас с Анной мальчишка родился. И такой хороший был. Радовались мы на него всей
 

семьей, и батяня его с рук не спускал. Жизнь-то тяжелая, а придешь домой, мальчишка к тебе ручонками тянется — все будто солнышко светит. А теперь вокруг меня никого. Сначала батяня захворал этой холерой, а за ним Анна, а возле них и Сергунька. Я был на сахарном заводе, известковый камень бил. Пока до меня слух дошел да домой я прибежал, читал пю ним дед Поярков псалтырь.
Живу я, братец, в большой тоске. И руки бы на себя наложил, да про Федора вспомню — душа кровью обольется. Поди, большой он. Уж попекись ты о нем, братец. Да отпиши, как он там? Наказываю: обо мне пусть не думает. Нехай свою жизнь ладит, а я уж как-нибудь. Горька жизнь муоюицкая, а надо к ней применяться...
—Ты что слезы льешь? — вдруг слышу я голос Семена. Он сидит на диване-ларе и, вороша свой чуб, с удивлением смотрит на меня.— Роман, ты что? А ну, рассказывай.— И он подходит; садится рядом.— Говори, кто обидел?
Выслушав мой невразумительный ответ о дедушке Даниле, Семен тянется к папке:
—Ну-ка, ну-ка...
Шевеля губами, Семен некоторое время читает, а потом спрашивает:
—А Бабкин — кто это такой?
Я рассказываю про Бабкина, как он никому никакого хода в жизни не дает и всех притесняет и как мужики подожгли его подворье.
—Ишь злодей,— хмурясь, произнес Семен.— Тогда правильно.— Он хлопнул ладонью по столу.— Собаке—собачья смерть! Ишь дедушка-то как пишет: «Бабкину пришел конец. Нашли его в овраге возле Волчьих Кутков с разбитой башкой». А Петруха Ерохин кто такой?
Рассказываю, как Ерохин убежал из Двориков неведомо куда...
Выслушав меня, Семен сказал:
—Вернулся Ерохин-то, дома живет...— Ненадолго задерживаясь то на одном, то на другом письме, он хмурится, покачивает головой, и вдруг брови его взлетают.— Видал? Про тебя пишется.
Я хотел взять у него папку, но он отстранил мою руку локтем:
—Я сам прочитаю,— и повел пальцем по строчкам: — Здравствуй, родимый братец Силантий Наумович. Прислал мне 'Федор письмо. Сообщает, родился у него сын Роман. Радость-то какая\ Выходит, наш курбатовский род продолжится.
Дивлюсь я, братец, в толк не возьму: как же это случилось, что японцы Россию побили и флот наш весь, как есть, потопили? Народу-то, гляди, сколько погибло. Жалко страсть как. И сообщи ты мне, успокой душу: как же это так? Слух идет, что рабочие люди по городам сильно бунтовали и за оружие брались. И будто царь против них пушки выставил. Это ведь он не по закону. Это ведь он не по-царски поступил. У нас в Двориках тихо, а чуем мы, кругом беспокойство какое-то. В село Колобушкино казаки с ружьями прискакали. Вот уж больше месяца живут и дюже народ обижают. Нагайками так и сучат. Догадка у меня в голове бродит, а что к чему, не уразумею. Отпиши ты мне, что знаешь. Надо бы в жизни перемены какой. Может, нам, мужикам, царь землицы прирежет? Больно уж нас тут прижали с землей. Намедни сказали, что луга по речке нашей казне отходят. И как теперь скотину держать, ума не приложим. Прости Христа ради. Писал брат твой, Данил Курбатов, тринадцатого мая тысяча девятьсот шестого года...— Закончив чтение, дядя Сеня покачал головой.— Занятный у тебя дед, Ромашка. Когда же он за тобой приедет? Весной, говоришь? Может, его увижу. А?
Мне была удивительна радость Семена.
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Вот она и весна. Буйно расцвели груши. Ветер доносит во двор пасхальный перезвон балаковских церквей, а с Волги — невнятные шорохи, рокот, перестуки и протяжные гудки.
Вниз уже прошли первые пароходы. Говорят, что не нынче-завтра будут они и с низовья, от Саратова. На каком-то из пароходов приплывет дедушка. Откуда его привезет пароход? Сверху? Снизу? Не знаю. Но я жду, жду каждый день, каждый час и не могу понять, страшусь я или радуюсь предстоящей встрече. Временами, охваченный удивлением, я думаю: «Какой он есть, дедушка? Как он подойдет ко мне? Высокий ли он действительно, выше Семена или ниже?» Хотелось, чтобы был выше. Иногда я впадал в беспокойство. Вдруг, думалось мне, войдет какой-нибудь старик и скажет: «Вот я, Данила Наумыч Курбатов», а потом окажется, что это не он. Волнуясь, я завидовал Семену. Он ждет парохода снизу, из Саратова, и знает, что на нем приплывет Дуня. Она прислала ему письмо: «Встречай, приеду с первым пароходом вместе с барином», и, чтобы встретить Дуню, он третий день пропадает на пристани.
Вчера он и меня утащил на пристань:
—Пойдем. Здорово будет! Ты дедушку встретишь, а я свою Дуню.
По Волге ходили ленивые волны, глухо ударяясь о просмоленный бок пристани. Ветер летел над водой с пронзительным свистом и звоном. Мне было холодно, и Семен, прикрывая мои плечи полой своей поддевки, весело говорил:
Ждать да догонять — самое плохое дело. Но мы подождем. Ты жданки когда-нибудь едал? А?
А они какие? — спрашиваю я, глядя в розовощекое и счастливое лицо Семена, на котором синеют умные и ласковые глаза.
Они, брат, разные... Один раз мне пришлось и галок за жданку съесть.
—Как?
—Как? Хлеб вышел, а денег у матери не было. Ни достать их, ни заработать. Что делать? Я, конечно, плачу: «Ма-манька, есть охота». Плачу, а она уговаривает: «Подожди, сынок, скоро жданки прилетят». Ждал я, ждал да и начал пухнуть от голода. Тогда мамка исхитрилась, галок наловила и говорит: «Перестань, Семен, реветь, жданки прилетели».— «Где?» — спрашиваю. «А в печке сидят». И правда... Через какое-то время достает она из печки сковородку, а они, галки-то, парочками, четыре штуки... Вон она у меня, маманька-то, какая проворная. А твоя маманька какая была?
Торопливо, словно боясь, что не успею, я рассказывал ему о матери. Рассказывал беспорядочно все, что знал о ней сам, что слышал от деда Агафона.
—Она такая... лучше ее во всем Затоне никого не было. Слушая, Семен прижимает меня к себе, советует:
—Ты, Ромашка, не торопись, а то я, брат, ничего не разберу. Значит, дед Агафон ее не ругал?
—Нет. Он ее жалел да молился.
—Так, так... Ну, а дальше? И я рассказывал дальше.
Событий в моей маленькой жизни оказалось столько, что все их я пересказать не успел. Сверху пришел пароход, и мы стали наблюдать, как он заходил и разворачивался к причалу. А когда по пологому скату сходней с парохода потек народ, я забыл все, что рассказывал Семену, и свой рассказ, и себя забыл. Я смотрел на поток людей и искал дедушку. Вот один старик — высокий, с длинной седой бородой, вот другой — низенький и проворный, с батожком. Я смотрю на них с опаской и радостью, но они проходят мимо, не обращая на меня внимания.
Когда пассажиры схлынули с пристани, а пароход оглушительно взревел и отошел, я понял, что, если бы один из этих стариков оказался действительно дедушкой Данилой, все равно он прошел бы мимо меня. Как он мог узнать, что я его внук Ромашка? От этого, может быть, Волга показалась мне скучной и не нужно широкой. Вернувшись домой, я решил, что на пристань мне ходить не стоит. Лучше дома дедушку дожидаться.
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Сижу во дворе, на крыльце, охватив коленки руками, и жду.
Ярко светит солнце. Цветущие груши стоят, не шелохнутся. Широкие голубые тени от деревьев протянулись до самых ворот и принялись вползать на них. Я жду. И первый раз в жизни мне хорошо, что я жду и знаю, кого жду. От этого, может быть, и думалось по-иному, увереннее. Если раньше я спрашивал себя, когда же я вырасту, то теперь знал, что вырасту скоро. Стану сильный и буду работать. Буду помогать дедушке Даниле. Соберу плавник по всей Волге, продам и куплю ему лошадь. ДядяСеня как-то говорил, что крестьянину без лошади жить невозможно.
Он и сегодня на Волге. Ушел с утра, а сейчас уже вечер. Дядя Сеня не обедал, и борщ, принесенный мною из харчевни, давно остыл.
«Стоит, поди, на пристани, а с Волги ветер холодный»,— рассуждаю я сам с собой. И мне становится жалко его.
—Хороший он,— вслух говорю я и вспоминаю нашу жизнь с ним.
Нынче, собираясь на Волгу, он потянул меня за рукав рубахи, обнял за плечи и, заглядывая в лицо, спросил:
—Ты что меня никак не именуешь? Мы, чай, с тобой человеки. Раз я тебя Ромашкой окликаю, то и ты меня по имени называй. Знаешь? — Он озорно подмигнул.— Именуй меня как Дуня — Сеней. Ну, а для уважительности, что ли, «дядя» прибавляй. И буду я у тебя зваться дядей Сеней.
Погрустив поначалу, что господин управляющий разлучил его с Дуней, он как-то вдруг словно переменился и стал веселым. Мне даже показалось, что на нем все новое: и рубашка, и брюки, и сапоги, а лицо со вздернутым по-мальчишески носом вымыто и разглажено.
«Ромка, а вот как ты размышляешь, можно о близком человеке плохо думать?» — спросил он меня однажды.
Я с недоумением глядел на него, не зная, как ответить. Тогда он рассмеялся и сказал: «Нельзя. А я глуп, как та пробка». «Почему?» — «А потому, что о Дуняшке своей плохо подумал. А она мне вот...— И он приложил руку к груди.— У сердца я ее положил. Что я, что она — все одно. Так как же можно плохо о ней думать? Раз человек тебе дорог — верь, не то пропадешь или озвереешь. Понял?»
Мысли дяди Сени были недоступны для моего детского разума. Я не понимал их, но слушать было интересно. А он и в тот и в последующие дни говорил много и занятно. Конечно, он больше говорил для себя, размышлял вслух. Но слова его западали мне в душу. Я долго просиживал, глядя ему в рот, слушал, не замечая времени.
А вчера, вернувшись с Волги, он вдруг заговорил о моей матери:
«Она у тебя, Роман, была умная, а душа у нее изломалась. Разум-то крепкий, а душа хрупкая. Это, брат, для человека— беда. Ее, душу-то, разумом надо спутывать. Скрутить, как канатом, и держать. Держать и беречь, чтобы паршивые люди ее не касались».
Зашел разговор и о дедушках. Из моего рассказа о деде Агафоне у дяди Сени, видимо, не сложилось определенного мнения.
«Искал он чего-то...— задумчиво произнес дядя Се-ня.— Чего искал? Не угадаешь. Богу кланялся. Надеялся на него. А надежды — они не поят, не кормят, только разум мутят. Вот он и пропал ни за понюх табаку. Жалко его... Зато второй у тебя дед, Ромашка, Данила Наумыч, вот это да!.. По письмам видно — человек могучий и ума у него палата. Только вот жизнь его на коленки поставила. Не хватает ему земли. И тут, Ромка, дело тонкое. Над ней, над землей, умнейшие головы думают. У нас на заводе один человек есть, так его в году раза два в тюрьму сажают. Он, ишь ты, какие разговоры среди рабочих ведет: землю-де мужикам отдать, а заводы рабочим взять. Вот с ним твоего деда-то свести. Они бы вдвоем обмозговали».
Я так задумался над этими словами, всплывшими в моей памяти, что не заметил, как дядя Сеня вошел во двор. Только когда он остановился около меня и с досадой сказал: «Не пришел!» — я поднял голову:
—Кто — не пришел?
—Да пароход. Стоял, стоял на пристани, как монах у обедни, и все попусту.— Дядя Сеня развел руками.— Озяб, устал, есть хочу,— ворчал он, поднимаясь на крыльцо, а войдя в кухню, брякнулся на табуретку.— Покормишь, что ли?
Я побежал в сарай за чурками, чтобы разогреть обед, а когда вернулся, он стоял у стола, черпал ложкой прямо из кастрюли и, весело поблескивая глазами, говорил:
—Там верховой задул, и камский лед понесло. Это если из Саратова они поплыли, то ночевать им где-нибудь под берегом, лед не пустит. Теперь еще завтра день ждать.
Поел он быстро и, попросив меня запереть ворота, лег.
Убрав посуду, я тоже лег и, глядя в темноту, думал о дяде Сене и его Дуне, пытаясь представить себе, какая она: веселая, добрая, как дядя Сеня, или нет.
Ночью меня разбудил стук и радостный голос дяди Сени:
—Приехали!
Я заметил, как он метнулся к двери, слышал, как звякнула щеколда, потом тяжело грохнул железный крюк у ворот, и на мгновение все затихло.
«Вот сейчас и Дуня войдет»,— подумал я. Но вошел дядя Сеня, а за ним господин управляющий. Его басовитый, раскатистый голос заполнил всю кухню:
—Совсем было собралась, да заболела барыня.
Дядя Семен молча зажег лампу и, не глядя на управляющего, прошел к постели, лег, накрылся с головой.
Управляющий, в сером длинном пальто, с шапкой в руках стоял посреди кухни, и его упитанное черноусое лицо выражало недоумение. Потом он передернул плечами и сказал с усмешкой:
—Видали, какой муж любящий!
Дядя Сеня откинул поддевку с лица, процедил сквозь зубы:
—Мы про себя, барин, больше знаем, И ты души моей не тревожь. Не обрадуешься.
Управляющий покашлял в кулак:
Вот что. Я сейчас в гостиницу пойду.
А иди хоть в пропасть!—зло откликнулся дядя Сеня.
Что?!—рявкнул управляющий.— К черту! Уволю!
—Фью! — свистнул дядя Сеня и вскочил так быстро, что кровать пискнула.— Ромка, вставай! Расчет получать будем.
Он так скоро натянул сапоги, что я удивился. Потом так же быстро накинул на плечи поддевку, подошел к управляющему, протянул ладонь:
Выкладывай.
Ну, ну...— отодвинул тот его руку.
—Не нукай — не лошадь! — крикнул дядя Сеня, и голос его налился металлическим звоном.— Раз погнал — не задерживай. А то вот швырну лампу, полыхнешь вместе с домом этим.
—На! — вдруг отрывисто сказал управляющий и стремительно сунул руку за борт пальто.— На! — Он выхватил бумажник, достал из него ассигнацию и бросил на стол.
Дядя Сеня взял деньги.
—Мало. Мы вдвоем караулили,— спокойно, не торопясь произнес он.— Давай еще десятку.
Управляющий пощурился, что-то буркнул и вытянул вторую ассигнацию.
—Одевайся, Роман, пойдем! Нехай он сам сторожит.
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Ночь. На темном небе—яркие, давно знакомые мне звезды. Тишина такая, что, кажется, я смотрю не сквозь синеющий мрак ночи, а в затвердевшую, неподвижную тишину. Спросонья я еще никак не могу понять, что произошло. Знаю, что дядя Сеня поссорился с господином управляющим, а почему— не соображу. Он крикнул мне: «Роман, вставай!» Я встал, испуганно наблюдая, как управляющий швырял ему деньги. Потом дядя Сеня сказал: «Одевайся, Роман, пойдем». Я оделся и пошел за ним. Вслед нам летел осипший голос управляющего:
—Я тебе покажу, непутевый!
—Видали. Не испугаешь! — сказал дядя Сеня, спокойно сходя с крыльца.
И вот мы сидим с ним у ворот на скамеечке. Сидим молча, будто боимся потревожить ночную тишину. Я пытаюсь понять, что произошло. А дядя Сеня? Почему он молчит? Надвинул малахай на самые брови, голову наклонил так, будто воткнул ее подбородком в грудь, и молчит. Может быть, он уснул? Ведь ночью спят. Но почему я не хочу спать?
С Волги доносится звучный гудок парохода. Эхо катится через все Балаково, и забор за моей спиной начинает мелко Дрожать.
Дядя Сеня пошевельнулся, сдвинул малахай на затылок, медленно повернул ко мне лицо и спросил с тихим вздохом:
—Кажись, я, Роман, дров наколол?
Вопрос мне кажется удивительным. Дров ни он, ни я не кололи зот уже целую неделю. Я сказал ему об этом. Он обрадовался:
Ну! Значит, ничего?
А чего? — спросил я.
—Как же? — развел он руками.— Расчет с хозяином учинили. А дальше что?
Я не знаю, что дальше, а потому молчу.
—Вот и выходит, наколол я дров...— Дядя Сеня пощелкал языком, а затем принялся тереть рукой коленку.— Мне-то оно ничего. А вот ты по моей горячке как кур во щи влип. Я в Саратов, а ты куда? — Он запустил руки в карманы, подержал их там некоторое время, затем вынул и принялся разглаживать на коленке помятые ассигнации.— Обмозговать это надо, Ромка.— И он опять воткнул подбородок в грудь.
На улице становилось светлее. Небо из темного стало синим, а затем поголубело. Звезды словно таяли в вышине. Где-то в конце улицы заиграл переливчатый пастуший рожок, за ним сразу же захлопали калитки, а на базаре меж торговых рядов замелькали серые фигуры людей.
Дядя Сеня все сидел и разглаживал ассигнации.
Из переулка показалась пегая лошадь. Пофыркивая, она выволокла на середину улицы огромный скрипучий воз сена. Горбатый мужичок в длиннополом пиджаке остановил коня против нас и, снимая с головы мохнатую шапку, спросил:
—Хлопцы, кое место на базаре сеном торгуют?
—Поезжай к пожарке,— махнул рукой дядя Сеня и протянул мне одну из ассигнаций.— Возьми-ка.
Я молча взял ассигнацию и принялся засовывать ее в карман штанов.
—Не туда кладешь.— Он расстегнул мне кацавейку и сунул палец во внутренний карман.— Вот куда положи. Да гляди не потеряй. Дедушка Данила приедет, ему отдашь. Понял? А теперь в харчевню пойдем. Там расчет тоже надо учинить.
На базаре уже толпился народ, и многоголосый говор плыл над толпой, над плоскими крышами палаток и растекался в улице. На крыльце харчевни я задержался, уступив дорогу взлохмаченной девушке с ведрами на коромысле.
Когда я вошел в помещение, дядя Сеня стоял около конторки, за которой возвышалась тяжелая, курносая, с жирным подбородком и высокой рыжей прической над низким лбом хозяйка харчевни, Евлашиха.
Вздергивая головой и прищуривая заплывшие зеленоватые глаза, харчевница угодливым говорком сыпала:
—Неприятностей у нас с вами не было. Харчами моими все довольны остаются. Думаю, и вы гневаться не станете.
—За что же? Нет. Ничего, можно сказать, харчились.
Да уж так все говорят. Все очень даже одобряют п благодарят,— говорила харчевница, доставая из конторки засаленную книжку, по которой мы забирали обеды и ужины.— А я как раз вчера подсчитала, сколько вы у меня наели.— Она помусолила палец и принялась быстро листать книгу.— Вот. Ваших у меня еще три рубля пятьдесят шесть копеек.
Разрешите тогда остаточек получить.
Пожалуйста.— Евлашиха выбросила из конторки на прилавок зелененькую трехрублевку и зазвенела мелочью.
Мелочь после,— сказал дядя Сеня.— Мы еще у вас позавтракаем.
Милости просим.
Нам бы баранинки отварной да чайку.
Можно, можно.— Харчевница качнулась на сиденье и вдруг гневно, почти мужским басом крикнула:—Манька! Неси баранину паровую да чаю на двоих!
Несу! — послышался откуда-то издалека тоненький, звенящий голосок.
А к чаю-то вам, молодые люди, что же подать? — обратилась к нам с улыбкой на широком, одутловатом лице харчевница.
Дядя Сеня посмотрел на меня, шмыгнул носом и вдруг выпалил:
—Фунт кренделей и шкалик водки!
Выкрикнув, он опустил глаза и, теребя край скатерти, забормотал:
—Рассерчал я, Роман. На весь белый свет рассерчал. Надо, того, развеселиться. Беда, брат,— развел он руками.— Обман, кругом обман! Дуняшка-то писала: «Обещает меня барин взять, как поедет в Балаково». А приехал — говорит, барыня заболела. Вот народ какой бессовестный! «Барыня заболела...» Как же, заболеет, гляди!.. Ходит — пол под ней стонет. Ее и бес не возьмет!..
Манька оказалась той взлохмаченной девушкой, что встретилась мне на крыльце харчевни. Сверкнув на нас черными круглыми глазами, она проворно составила с подноса тарелки с бараниной, чайники — большой4 с кипятком, поменьше с заваркой — и побежала, придерживая широкий подол розовой юбки.
—А у меня вчера Арефа Пантелеевна была,— сказала харчевница, кладя на стол связку кренделей и ставя шкалик.— Чай пила. Говорит, из губернского суда бумагу прислали— разделить имущество Силантия Наумовича между ней и княжескими наследниками. Правда, что ли?
—Не знаю, Акулина Евлампьевна, а врать не умею. Арефу не видал. Так-то...
Пожав плечами, харчевница пошла и встала за конторку.
Дядя Сеня хитровато прищурил глаза и тихо рассмеялся:
—Удалась Арефа — ни кочан ни репа. Четверть века не видал, ничего не потерял. Еще столько б не видать, вот была бы благодать!..
Но не отошли мы от харчевни и десяти шагов, как лицом к лицу столкнулись с Арефой.
По-прежнему в черном платье, в сером платке, заколотом под острым подбородком большой медной булавкой, она стояла перед нами, то и дело вздрагивая. Ее сухие, желтые пальцы мяли белый платочек.
Прикладывая его к губам, она изображала на своем морщинистом лице то слащавую улыбочку, то плаксивую гримасу, то притворную радость.
—Золотенький!—всплеснула она руками.— Гляди-ка, вырос как! А я-то, я-то совсем было пропала. Спасибо, люди добрые, ангельские душеньки, обогрели, накормили, спать уложили... А я тебя, Романушка, во снах видала. Привыкла я к тебе и тосковала, тосковала... Здравствуй, молодец кучерявый!— качнулась Арефа в сторону дяди Сени.
Здравствуй, если не шутишь,— усмехнулся он.
Злодей-то приехал? Демон-то, грабитель?
Это управляющий-то?
—Он, мошенник...— Арефа затряслась, застучала кулак о кулак и шагнула к дяде Сене.— А ты ему служишь? За рубль душеньку ему продаешь? Он вот тебя, господь-то... Да ишь, по-вашему не вышло.— Она повернулась ко мне и, вытирая брызнувшие из глаз слезы, зачастила: — Не вышло по-ихнему-то! Аблакат за меня горой поднялся. Божья душа, дай господи ему здоровья... Четвертную только взял, а уж написал-то, написал-то как! Самому прокурору в Саратов и губернскому судье. А они там, значит, сошлись и определили: дом — мне и добро мое — мне. Ему, демону-то тому, только книги охальные да, там, что княжеское фамильное. И дай, господи, прокурору-то с судьей многие лета жизни в добром здравии, а умрут — царство небесное и вечный покой...
Арефа часто-часто закрестилась на пожарную каланчу. Дядя Сеня фыркнул:
—Ой, и потешная ты, бабка!
—А я тебе, галашина, не бабка!—зло отрезала Арефа.— Не скаль зубы-то! Я ему, управляющему-то, зенки выцарапаю. Я около Силана тридцать шесть годов хлопотала, а он, грабитель, ишь чего... Выгнал. Вот за полицией сейчас иду. А ополдень аблакат нас делить будет.
— Вот шишига, вот проворная старуха!—хохотал дядя Сеня. А когда кончил смеяться, сказал: — Давай, Роман, на Волгу сходим, а? Простором да чистотой от нее дыхнем.
И мы пошли.
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Широка и неизъяснимо красива Волга в разливе. Глянешь вправо — голубая и светлая. Влево, против солнца, она вся в золотистой ч^шуе, а по ней огромными однокрылыми птицами летят парусники. Пароход плывет весь розовый, а окна ослепительно сверкают и словно поджигают в воде костры. Я вижу эту красоту, но она не волнует меня, как бывало, когда я убегал из хибарки на Инютинский закосок.
Дядя Сеня лежит на песке. Подперев ладонями голову, смотрит в волжское раздолье, рассуждает:
—Вот водищи сколько, ай-яй-яй... Силища! Волга — мать родная. Сколько она народу кормит! О-ох!.. Многие тысячи. Сесть бы в лодку и айда вниз, до самого Каспия. Воля!.. А нельзя. Есть захочешь. А там, гляди, полицейский. Откуда? Зачем? Паспорт! Тьфу! Плохо все на свете устроено. Захочешь есть. Вот зачем это?.. Чтобы работать. А работать, чтобы есть. Неправильно все это, а ничего не поделаешь. Закон!.. А зачем он, этот закон, простому человеку?
Слушая дядю Сеню, я думаю о своем. Вчера я еще ждал деда Данилу, а сегодня его образ, нарисованный моим воображением, потускнел и отдалился. Если он и приедет, то где он найдет меня? Сижу вот на берегу Волги, а куда пойду отсюда?
—Один человек на заводе объяснял мне, что жизнь такая не богом, а сама собой устроилась и хозяев настоящих в государстве нет. Царь-то есть, только он так — сидит и сидит, вроде как бородавка. Срежь ее — все одно жить будешь. А вот если бы его вместе с министрами да богатыми в Волгу свалить, а трудовому народу одному остаться... тогда, сказывал, жизнь иная будет. Все, говорит, что на земле есть, все от трудового человека. Как думаешь, верно это?
—Не знаю.
—Вот то-то и беда, ничего мы с тобой не знаем...— Дядя Сеня задумался и долго молчал. Потом улыбнулся и мотнул головой.— А там, поди, шум, бум... Арефа на управляющего наступает, а он на нее. Пара. Утопить их в Волге, воздух бы
 

сразу посвежел... Вот мы лежим на берегу, вроде вольные люди, а они нам такая помеха!.. Ты пойми, Ромашка! Беда-то у человека какая? Не может он одиноким жить. Теснится до кучи, а которого из этой кучи ни возьми, по-своему норовит жить. А было бы вот так: все работай и живи одинаково... Нет, в жизни получается ерунда. Я на работе руки выкручиваю, а барин посиживает, ноготочки рассматривает. Вон Арефа с моим хозяином из-за какого-то наследства перескандалила, а мне оно хоть и не будь. И мечта у меня такая: жить и работать без помехи.
Слова дяди Сени только тревожили мой слух. Я глядел на него и думал: «Ты-то к Дуне своей уедешь, а я куда денусь?»
Порассуждав, он вдруг поднялся, отряхнул песок с поддевки и произнес, усмехаясь:
Пойдем поглядим на них, а?
На кого?
—Да на Арефу с управляющим. Интересно, как они дележку ведут. Пойдем!
Он широко зашагал по песчаному береговому откосу.
Длинной улицей, поворачивая то вправо, то влево, мы шли долго и молча. Нас догоняли и перегоняли люди, но внимание мое было рассеяно, и я не замечал их.

Базар, его пестрое многолюдье, неумолчный гомон с громкими выкриками: «Вот крашенки каленые, пироги горячие! Подлетай, закупай!» — оживили движение моих мыслей: «Дядя Сеня уедет, а я куда? С Арефой я жить не буду, лучше в затон убегу, плавник собирать стану. А как же дедушка? Где он меня искать будет?»
Мысли мои метались и путались. Я не заметил, как мы оказались около флигеля Силантия Наумовича. Крайнее от ворот окно было распахнуто настежь. Под ним колыхалась и шумела толпа любопытных. Из окна неслись голоса — то Аре-фы, то управляющего.
Не трогай! Не твоя вещь!..
А твоя? Скажи-ка, твоя? — взвизгивала Арефа.
Положи, тебе говорят!
—Господин аблакат, ваше благородие, чего же это он надо мной измывается?
Я смотрел на окно, видел пожелтевшие, свернувшиеся листья фикусов, и мне было жалко погибшие растения. Сколько раз я протирал их упругие листья.
«Был бы жив Силантий Наумыч,— подумал я,— он бы вам задал...»
Крики в доме раздались с новой силой, но мне не хотелось их больше слышать. Да и устал я. Устал думать, ходить и стоять. Я выбрался из толпы и сел на скамейке возле ворот.
На краю скамейки сидел широкоплечий человек в серой холщовой рубахе. Его большая, в густых с сединой кудрях голова была низко опущена. Он курил, почмокивая, изогнутый чубок глиняной трубки, прижимая к ней пепел большим пальцем. Палец необыкновенно толстый, с широким и желтым, словно из янтаря выточенным, ногтем. Необыкновенно велика была и его рука, спокойно лежавшая на колене. Я ни у кого не видал такой руки. Коричневая, словно дубленая, она была иссечена глубокими морщинами, в которые въелась не то пыль, не то копоть... Вот рука шевельнулась, медленно погладила колено. Человек глухо покашлял, распрямился и посмотрел на меня. Темная борода, в тонких прядках седины, окружала сухое, строгое лицо с большим крючковатым носом. Кустистые седые брови тяжело нависали над глазами, глубоко ввалившимися в темные глазницы.
Запустив руку за пазуху, он медленно почесал грудь, вздохнул и отвел от меня взгляд. Подошел дядя Сеня. Бросив свою поддевку на скамейку, он сел на нее и, махнув перед ссбой рукой, заявил:
—К вечеру, гляди, глаза друг другу выколют. Вот люди!
А? Взять бы кнут да кнутом их, кнутом!.. Хозяин,— обратился дядя Сеня к широкоплечему старику,— дай-ка я от трубочки твоей прикурю.— Прикурив, он кивнул на флигель: — Видал, как разбушевались?
Видал,— глуховатым баском ответил тот и провел рукой по бороде.— У каждого своя докука.
Это правильно,— откликнулся дядя Сеня.— Только их докука-то, милый человек, жадностью называется.
А что, молодец,— обратился человек к дяде Сене,— рассуждения твои такие, будто ты этих людей, что на всю улицу кричат, знаешь...
Да как же их не знать? Первый крикун там — мой хозяин, управляющий княжеский, господин Вернадский, а второй— старуха Арефа, приживалка...
Вой что! — удивился человек.и, пристально вглядываясь в дядю Сеню, спросил: — Может, ты и Силантия Наумыча, брательника моего, знал?
Дядя Сеня заморгал и, как бы что-то припоминая, воскликнул:
—Никак, ты, Данила Наумыч?
Мне перехватило дыхание. Я вдруг так ослабел, что не мог шевельнуться...
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Словно от толчка, я проснулся, и действительность показалась мне продолжающимся сновидением.
В желтой полумгле громоздились ящики, рогожные кули, от которых пахло сушеной воблой. Все это мелко дрожало, шуршало и позвякивало.
Мне было удивительно. Минуту тому назад я видел себя в горнице Силантия Наумовича. На столе, заваленном книгами, на высокой стеклянной ножке стояла лампа. Свет из-под абажура падал конусом, желтый, трепетный. Прямо против меня сидел Силантий Наумович. Но стоило мне сказать, что нет, это не он, а дедушка Данила, и все происходило по-моему. В кресле сидел дедушка и, шевеля рукой бороду, улыбался. Сейчас передо мною тот же колеблющийся желтый полусвет. Но откуда кули, ящики и почему все дрожит?..
Вопрос еще не успел сложиться, как я ответил на него. Это же дрожит пароход. Мы плывем вниз по Волге. Знакомый дяде Сене матрос устроил нас на нижней палубе. Утром мы приплывем в Саратов, а оттуда с дедушкой поедем по чугунке.
Все это я знаю. И оттого, что знаю, мне хорошо и спокойно. Я закрываю глаза и вспоминаю, что произошло со мною вчера. У окон флигеля толпа любопытных, и я среди них. Около меня дядя Сеня. Он смеется весело, заразительно.
И вот я уже стою меж колен дедушки; его тяжелые и теплые руки, вздрагивая, лежат у меня на плечах. Он строгими серыми глазами смотрит мне в глаза, что-то говорит, но я не слышу его голоса. Дедушка встряхивает меня за плечи и быстро притискивает к себе. Я слышу тяжелый, гулкий стук сердца и голос, перекатывающийся в его груди:
«Ишь ты... Вон ты какой, внучонок-то? Что же, слава богу, добрался. Ничего, теперь свиделись!»
«А мы ждали! — говорит дядя Сеня.— Вот как ждали!..— Он толкает меня в плечо.— Ромка, а письма-то? Ведь оставили мы! Ах ты!.. Нельзя их оставлять».
И я услышал его торопливые шаги, а затем звонкий и жесткий скрип калитки.
Дедушка посадил меня рядом с собой, обнял, заглянул в лицо:
«Расстроился? Не надо, сынок... Не надо. Вот я и приехал...»
Высокий лоб, изрезанный глубокими морщинами, суровое лицо в большой кудрявой бороде, крючковатый, как у Силантия Наумовича, нос. А глаза добрые, ласковые.
«Ничего, не горься. В Дворики поедем... Чай, не пропадем».
Я молчал, но каждое слово дедушки наполняло меня какой-то неведомой теплотой, и от нее таяла тяжесть, копившаяся во мне со дня смерти матери.
Подбежал дядя Сеня. Шлепнул по папке ладонью, кивнул на меня:
«Роман-то по твоим письмам, Данила Наумыч, писать учился. Прочитал я их. Очень памятные письма. Беречь надо...»
Потом мы пошли в харчевню. Долго сидели там за обедом и чаем. Дедушка рассказывал о своей жизни и о том, как он собирался ехать за мной.
«Сразу бы надо ехать, а денег—ни копейки. А тут... ежели бы сам себе хозяин... Батрачу я. Летом — пастух. В Двориках мирское стадо пасу, а зимой у Ферапонта Свислова в конюхах. Куда денешься? Нанялся — продался. Жаворонки запели, засобирался я. А с чем поедешь? Дорога не малая. Как ни кидай, рублей десять надо, а у меня всего-навсего трешница. Горе, ей-богу!.. И вот бабушка твоя,— он положил тяжелую ладонь на мое плечо, слегка сжал его,— Марья Ивановна... Не родная она тебе бабушка, а душа у ней, как свет белый и как небо широкое. Умирать буду — не богу, а ей молиться стану. Вот какой человек!..— Дедушка взволновался и, хмурясь, тяжело задвигался на табуретке, озираясь, будто что искал возле себя.— Завдовел это я после холерной напасти,— глухо заговорил он после паузы,— и вижу: пропадаю от тоски. Годов уже мне под пятьдесят подкатывало, жизнь на исход пошла, и вот тебе остался один, как кол в степи. К сыну податься — к Ромашкиному отцу? А с чем к нему приедешь? Голова-то от дум трескалась. Вот и приходит ко мне в ту пору Марья Ивановна. У ней холера и мужа и детей прибрала. У ней горе — у меня горе. Сложили мы его вместе, поплакали и стали жить. Люди над нами смеются, стыдят. Да постыдили и забыли, а мы живем. Она мою, я ее старость покоим, горюшко забываем. Вот когда получили известие, что осиротел Ромашка-то, мечусь я за ним поехать, а она со мной вместе мечфся. А тут и говорит: «Вот что, Данил Наумыч, бери мои холсты девичьи. Берегла я их на смерть, да, видно, похоронишь в чем хожу. Детскую душу спасать надо. Продавай». Так-то вот... Капитальцу у меня сейчас в обрез на обратную дорогу, и задерживаться нам тут нечего».

«А у меня деньги есть»,— сказал я, вынимая десятирублевую бумажку.
Дедушка взял ассигнацию, посмотрел и сказал:
«Все одно ехать надо. Ивановна сейчас там за меня стадо пасет. Не женское то дело».
...И вот мы уже в дороге. Прошлое отошло, отвалилось, как тяжесть, и мне легко, приятно оттого, что я двигаюсь навстречу чему-то хорошему.
—До Саратова доплывем, а там по чугунке,— произношу я слова дедушки, и мне хочется увидеть его, услышать его голос.
Приподнимаюсь, вглядываюсь в желтый полумрак, колеблющийся между рядами ящиков.
Дедушка с дядей Сеней сидят на кулях, курят, беседуют. Голос у дедушки глухой, но слова ясные, и я слышу их без напряжения.
—Всего, Семен Ильич, не перескажешь. Всю жизнь как в тисках. За Шварцевым Бабкин над нами измывался, а после Бабкина Карп Лычов в управляющих появился. Из благородных вроде. На нас, мужиков, и глядеть не хотел. Бывало, проедет по Дворикам в колясочке и, чисто кукла, головой не шевельнет. Поуправлял он год-другой, и продал Плахин свое поместье и земли, уехал за границу и проиграл там все до нитки. На расплату с долгом продал и землю, и хутор, и все обзаведение. Приехал новый хозяин. У-у, дока! Картуз с пружиной, в поддевке, в лаковых сапогах. Приехал и землемера с собой привез. Обмерил все, вплоть до берега у речки, и все на карту начертил. Ну, долго ли, коротко, начали в Дворики съезжаться хозяйские родственники. Братья там троюродные, племяши. Между ними явился и Ферапонт Свислов. Не успел приехать, сразу же землю начал запахивать по пятьдесят да по сто десятин. То у хозяина арендует, то у казны, а мы на него всеми Двориками работаем. Работаем да головами покачиваем. Откуда такой? Мужик же. И по обличию мужик, и по одежде, а ровно повитель вредная, оплел Ферапонт Дворики. «Я> говорит, зла людям не желаю, оно само по себе живет. Его ни хотеть нельзя, ни противиться ему не надо». Видал, как рассуждает? А летошний год все село с сумой пустил. Суховей ударил, и хлеб у мужиков начисто выгорел. У Свислова же на пойме десятин восемьдесят свеклы. Уговорились с ним: «Выкопаем, Ферапонт Евстигнеич, но Скатить— хлебушком».— «Ладно, копайте!» Выкопали, а он, подлая душа, по полкопейке с пуда нам выкинул и разговаривать не стал.
Спать мне не хотелось. Спрыгнув с кипы, я подошел к дедушке и дяде Сене, осторожно присел на куль сзади него. Не оглядываясь, он протянул ко мне руку, обнял, прижал к себе:
—Проснулся? Ишь, заря-то какая радостная...— Он кивнул куда-то вдаль.
В пролете между ящиками, сложенными один на другой, виднелся просторный кусок неба. Снизу кумачово-красный, он алел и золотился сверху, а маленькое косматое облачко, казалось, вспыхнуло и горит, как костер.
—Почему не бунтовали? — строго спросил дядя Сеня.
—Какое там, Семен Ильич, бунтование...— отмахнулся дедушка.— Да ведь это я тебе про полгоря рассказал. А ежели про все-то наше горе рассказать...
—Как так — про все?..
Раздался пароходный гудок. Сиплый и прерывистый вначале, он вдруг выровнялся и заревел сердито, властно.
Подходим,— торопливо произнес дядя Сеня, вскакивая.— К Саратову подходим!
Вон ведь как хорошо-то,—сказал дедушка, поднимаясь.— В таком бы благополучии и по чугунке проехать.
Повитель — повилика, вьющееся сорное растение.
 

Благополучие сопутствовало нам. С пристани дедушка хотел было сразу же идти на станцию, но дядя Сеня зашумел:
—Как так? Чайку у Дуняшки моей попьем. Не думай отказываться, Данила Наумыч,— рассерчаю!
И, пока мы шли городом, удивившим меня своим многолюдьем, прямизной улиц и величиною домов, дядя Сеня не переставая говорил о своей Дуне:
Веселая она у меня и работящая. В одном со мною не согласна. Я к заводу тянусь, а она на прислужение бьет. Около чистых людей, говорит, лучше. А чем? Спроси — не знает. Гляди, вертится сейчас там около своей барыни, юбки ей разглаживает. Не думает, не гадает, что я по Саратову иду.
Да еще и не один,— с тихой усмешкой произносит дедушка.
Это ничего. Ей хорошему человеку доброе слово сказать — великая радость. Ласковая она женщина... Ну, а мне отчитка будет. Узнает, что с барином управляющим раскланялся, шум поднимет. Шуметь она охотница. Рассердится, так оглушит. Голос у ней в ту пору звонкий, и ничем от него не укроешься.
Женщина,— медленно, словно утверждая что-то давно известное, сказал дедушка.
Само собой,— тряхнул головой дядя Сеня.— Одно слово, бабий род.— Он рассмеялся.— А по душе сказать, хороший народ женщины. Без них будто ты и не человек. Вот Дуня рассерчает, пошумит на меня, и я, конечно, а все одно хорошо. Чуешь, не один ты на свете, кто-то о тебе беспокоится.
Некоторое время шли молча. Дедушка думал о чем-то, и его большие брови были низко опущены. Дядя Сеня то улыбался, то вдруг становился серьезным.
—А все одно я ее уломаю,— почти выкрикнул он и так сунул руки в карманы, что поддевка на нем затрещала.— Уговорю на завод работать уйти.
Но Дуню не пришлось ни уламывать, ни уговаривать. Только мы повернули с шумной улицы в тихий, узкий переулок, как кто-то радостно крикнул:
—Сень!
Дядя Сеня остановился, удивленно расширил глаза и вдруг, всплеснув руками, побежал через улицу.
—Дуня!
Дуня стояла в калитке ворот, примыкавших к красному кирпичному двухэтажному дому, и, придерживая рукой

темные пушистые волосы, недоуменно смотрела на дядю Сеню. В .синей широкой юбке, в белой кофте, тонкая и гибкая, она быстро перешагнула порог калитки.
—Приехал?
Они встретились на краю тротуара, схватились за руки и звонко, весело рассмеялись.
Дедушка в нерешительности остановился, придержав меня за рукав:
—Погоди, сынок, пускай они повстречаются.
А барыня-то моя на заграничные воды уехала! — сквозь смех выкрикнула Дуня.— Дома я теперь живу.
Вот здорово! — ударил дядя Сеня руками по полам поддевки.— А я с барином раскантовался. Данила Наумыч, Роман,— махнул он рукой,— идите сюда!
Пока мы пересекали переулок, дядя Сеня что-то быстро и серьезно говорил Дуне, кивая в нашу сторону. Дуня слушала, качала головой и то улыбалась, то задумывалась.
Дедушке она поклонилась и молча протянула руку, а мне славно так улыбнулась и сказала, застегивая пуговицу на моей кацавейке:
Про тебя я все знаю, Сеня мне писал. К дедушке едешь?
Ага, к дедушке,— ответил я и, удивившись смелости своего ответа, застеснялся.
Ой, глупый-то ты какой...— Дуня тихо засмеялась, обняла меня и поцеловала в переносицу.
А меня? — шутливо воскликнул дядя Сеня, обнимая Дуню за плечи.
Еще бы!..— Она легонько толкнула его в грудь и обратилась к дедушке: — Пойдемте, Данила Наумыч! — А мне подмигнула и почти таинственно прошептала: — Пойдем, я тебе гостинчик дам...
В комнате, скорее похожей на чулан, с маленьким, в два звена, оконцем, стояла кровать, покрытая зеленым сатиновым одеялом. Вплотную к кровати был придвинут стол, около него жались два стула с гнутыми спинками, а у свободной стены — небольшая, чисто выскобленная скамья.
Когда мы расположились на скамье и на стульях, в комнате стало так тесно, что было удивительно, как это Дуня умудрялась быстро двигаться по ней. Она доставала что-то из-под кровати или из-под стола, уносила в сени, а оттуда появлялась с тарелками, блюдцами, чашками.
Когда стол был накрыт, Дуня присела на краешек кровати и, улыбаясь, посмотрела по очереди на меня, на дедушку:
—Вы что примолкли? Ай устали?
Устать нам где же...— откликнулся дедушка.— Вот хлопот вам наделали, а зря.
Это как так — зря? — удивилась Дуня.— Я, Данила Наумыч, вам очень рада. Я вижу, душевный вы человек...
Душевность-то наша, дочка, чисто конь стреноженный. Ускакал бы, да сил нет...
—Да...— грустно произнесла Дуня, теребя край кофточки.
Я смотрел на ее темные брови, почти сошедшиеся над переносицей, на пепельный завиток волос, колеблющийся около маленького розового уха, на полные губы, плотно сомкнувшиеся, и мне хотелось отгадать, о чем она сейчас думает. О стреноженном коне или о том, что у дедушки нет сил. Стреноженного коня я не представлял себе, а что у дедушки нет сил,— я в это не верил. Он и сидя был высок, а в ширину такой, что, казалось, один занимает полкомнаты.
А самовар-то? — в тревоге соскочила Дуня с постели. Дядя Сеня удержал ее:
Я сам, а ты тут распоряжайся.
—Ну что же, иди,— быстро произнесла она и, нагнувшись, достала из-под кровати полбутылку с водкой.
Покачав головой, дедушка рассмеялся:
—Вы, Евдокия Степановна,— чистая волшебница. Глазом моргнуть не успеешь, а вы, глядь, чего-нибудь уж и сотворили.
—Уж такая я уродилась... А это вот тебе, Ромаша.
И она протянула мне большой белый пряник с розовой полоской посередине.
У меня в груди будто приподнялось что-то. Такие пряники иногда приносила мне мать.
—Бери. Ты что же?
Пряник я взял, но смотрел не на него, а на Дуню. У нее так же, как у матери, глаза были синие и ласковые. Мне хотелось броситься к ней, да она отвернулась к дедушке и начала весело рассказывать, как вчера на Волге у купца Колту-нова баржа затонула.
—С пшеницей. Разбухнет — и разорвет ее, баржу-то. Сам Колтунов бешеный стал. У берега бегает, ругается, бороду рвет. А потом забежал в воду, ногами топает — брызги во все стороны, кричит Волге: «Чтоб ты сгорела, изменница!»
Дядя Сеня внес самовар, и началось чаепитие. Я сидел в самом углу, слушал неторопливую беседу взрослых.
Дуня то весело, то с грустью рассказывала, как она барыниной матери не угодила — не сумела шляпку приколоть. «Не так,— кричит,— не так!» И как только не называла: и подлая, и гадкая... Дуня переколола ей шляпу и опять не угодила.
Расходилась старая и принялась Дуню по щекам бить. Рассердилась Дуня до дрожи сердечной, не сдержалась да и плюнула старой барыне в бесстыжие зенки. Что было!.. В припадок, докторов понавезли, спирт нюхать дают, припарки к ногам. А Дуню, не рассчитав, выгнали... На воды заграничные поехали — другую горничную сговорили.
—Вот какой народ. А благородными себя величают! — грохнул кулаком по столу дядя Сеня, а когда успокоился, рассказал, как он с управляющим рассчитывался.
Потом Дуня расспрашивала дедушку, как он живет, большая ли дедушкина деревня. Рассказал дедушка — меня принялась спрашивать. Как мог, я поведал о себе.
Да-а... — раздумчиво начал дядя Сеня. — Жизнь — штука лихая. Это ты верно говоришь, Данила Наумыч. Но подчиняться ей нельзя. Чуть перед ней не устоял — придавит. Тут, должно, так надо: она к тебе с палкой, а ты железо бери. Один не осилишь — зови товарищей. На заводе у нас так завелось: начнет хозяин прижимки устраивать, мы сейчас один к одному ближе. Когда вместе, страх пропадает, а внутри кипение. Вот послушался я Дуню, с завода счислился. Ну, да теперь всё: на завод, и разговаривать не стану!
Ваша бытность, Семен Ильич, иная,— спокойно и с какой-то глубокой задумчивостью произносит каждое слово дедушка.— Завод не земля. На заводе люди все на одном полозу. У тебя забота, и у другого, и у третьего, и у сотого она такая же. А у нас на селе — пестрота... Я бы вот и хотел Фе-рапонта Свислова или, там, Погудина из жизни убрать, а другой от них пользы дожидается. Тут, Семен Ильич, я соображаю так.— Дедушка положил свою широкую ладонь на стол, будто прикрыл ею что-то большое и таинственное.— Судьба тут. Она всему делу и всей моей жизни дает направление.
Быть того не может!.. Не согласен я, не согласен!.. Никакой судьбы нет! — отмахнулся дядя Сеня.
А я согласна,— серьезно сказала Дуня и шевельнула бровями.— Конечно, судьба. Я очень хорошо ее испытала. Плохо мы жили, но жили. А вот как папаньку в пятом году казаки запороли, а маманька от простуды умерла, сколько я перемаялась! Бывало, ни хлеба, ни денег. А тоска какая, ой! Судьба есть. Вот с Семеном встретилась. Живем на тычке. А дальше что? Думаю, думаю, и страшно становится.
А ты не страшись! — выкрикнул дядя Сеня.— Плюй этой судьбе в бельмы, как старой барыне плюнула, и всё.
Плюнула бы, да у нее глаз нету,— тихо, словно только себе, сказала Дуня и опустила голову.
—Видал, что получается? — Дядя Сеня, возмущенный, поднялся за столом.— Руки сложила — бери меня, судьба, казни лютой казнью!
Мой разум не был в состоянии постичь, о чем говорят дедушка, дядя Сеня и Дуня. Но я много раз замечал, что взрослые, говоря о судьбе, покорно наклоняли голову и тихо, словно боясь, что их кто-то подслушает, со вздохами произносили: «Куда же от судьбы денешься» или: «У каждого своя судьба», «Судьба — смерти сестра...» И вдруг — дядя Сеня смело, во всю силу своего голоса, утверждает: «Нет судьбы!» Кому верить? Дуне? Дедушке? Они, как и все, покорно склонили головы. А дядя Сеня стоит, и плечи его развернуты. Высокий, красивый, он так же гордо вскинул голову, как в ту минуту, когда рассчитывался с господином управляющим, и говорит строго, уверенно:
—Не судьба. Нет ее и никогда не было. Среди людей надо виноватых искать. Неровно люди живут, вот какие дела! А вы — «судьба, судьба»!.. Не признаю ее, и всё!
Я смотрел на дядю Сеню и, охваченный неведомой еще мне радостью, думал: «Вырасти бы мне таким, как он! Вырасти бы... А вдруг да не вырасту?»
Мне стало беспокойно и как-то неловко сидеть. Я придвинулся и прижался к дедушке. Он глянул на меня, медленно приподнялся, приложил руку к груди, поклонился:
Спасибо вам, Семен Ильич, вам, Евдокия Степановна, за привет, за ласку, за хорошую беседу. А нам с внучонком на станцию пора.
Мы вас проводим,— объявила Дуня.
И я очень обрадовался, вновь увидев в ее больших глазах синий и ласковый свет.
...У вагона Дуня, как при встрече, поцеловала меня в переносицу и, засовывая за борт кацавейки какой-то сверточек, торопливо проговорила:
—На дорожку. Да, гляди, дедушку не обижай. Дядя Сеня взял мои руки в свои, сказал строго:
—Чего ж, Ромашка? Теперь ты по рукам отходил. Прощай! Расти большой, умный да Семена Сержанина не забывай. Письмо напиши, как доедешь, как жить будешь.
Когда поезд тронулся, Дуня замахала платком, а дядя Сеня приподнял фуражку и затряс ею в воздухе. Мне хотелось видеть и его и Дуню долго-долго, но сначала какой-то широкоплечий человек в странной клетчатой хламиде заслонил их, потом группа женщин, так же как Дуня, махающих платочками, и, наконец, белая каменная стена загородила всё—■ и людей и вокзал.
 

Дедушка, стоявший позади меня, тихо, ласково сказал:
—Люди-то какие пригожие! Дай бог им счастья немеркнущего...
Я долго смотрел в окно вагона, тая надежду, что, может быть, поезд забыл кого-нибудь и повернет назад. Хоть на минутку я еще раз хотел увидеть дядю Сеню.
Поезд шел все быстрее и быстрее. Вот он выбежал за черту города, ухнул гудком и понесся мимо зеленых холмов, перелесков и редких белых домиков под красными кровлями...
Стало скучно. Я отошел от окна и сел рядом с дедушкой.
—Ты что, сынок, смутный? Ты не тужи. Завтра к вечеру, гляди-ка, и дома, в Плахинских Двориках, будем,— неторопливо сказал он и осторожно подгреб меня под мышку.
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Была светлая, лунная ночь, когда мы выбрались из душного вагона. Неподалеку от нас, под развесистыми деревьями, белел флигелек полустанка, а за ним стояла бесконечная бледно-зеленая прозрачная пустота, в которую опрокинулось темное небо в крупных ярких звездах. Из этой пустоты ползли незнакомые мне шорохи и тянуло прохладой. Ничего подобного я никогда не видел и, удивленный, спросил:
Что там?
Где?
Вон. Светло, а ничего не видно.
—То степь,— сказал дедушка, забрасывая на плечо сумку.— Ночью в степи чего же увидишь! Вот пойдем к дому, может, кто и повстречается.
И мы пошли по широкой степной дороге. Выбеленная лунным светом, она то взбегала на пологие холмы, то опускалась в долины и балки.
—Ишь какая она, сторона наша,— с тихой грустью заговорил дедушка.— Простору — хоть взаймы раздавай, а жить тесно. Вот поживешь в Двориках — увидишь.
Дворики возникли перед нами внезапно. Они словно поджидали нас за высоким увалом, в низине, и быстро побежали навстречу, охватывая полудугой дорогу. В трепетном свете луны Дворики показались мне нарядными и веселыми. Но все — нарядность, пестрота и оживленное движение — пропало, едва мы вступили в улицу.
Улица поднималась куда-то вверх. В ней неподвижно, словно окаменелые, стояли приземистые избы под хмуро надвинутыми мохнатыми кровлями. От каждой избы на дорогу ложились неуклюжие темно-синие тени. Черными полосами от избы к избе тянулись плетни, и мне казалось, что за ними прячется тишина.
—Спят,— покашливая, глухо сказал дедушка.— Наработались за день-то...
Он еще что-то говорил, но я не слушал его. Впервые не по-детски я задумался о том, как буду жить в Плахинских Двориках. Пережив много тяжкого, я знал, что и здесь, на родине моего отца, мне будет нелегко. «Жизнь — штука лихая,— зазвучал во мне голос дяди Сени.— А ты ей не поддавайся! Она на тебя с палкой, а ты железо бери». Я не знал, как можно не поддаваться жизни, не знал, какая она... И думал, думал...
Думы мои прервал дедушка.
 

 — Вот и добрались,— сказал он.
Я поднял глаза. Мы подходили к низкой, кособокой избе. Два маленьких оконца, обведенные белой полосой, казалось, выпучились из стены и удивленно рассматривали нас.
Дверь я заметил, когда подошли к избе вплотную. Дедушка легонько толкнул ее ладонью. Коротко скрипнув, она распахнулась, и мы вошли в теплую темноту. Горьковатый запах полыни защекотал в носу. Я чихнул.
—На здоровье,— торопливо проговорил дедушка и, притворив дверь, взял меня за руку.— За меня держись. Шагай, не бойся. Вот так... Ивановна! — позвал он.
—Слышу, слышу... — раздался сдержанный, низкий, певучий голос.— Все, что ли, благополучно? — И в темноте быстро зашлепали по полу босые ноги.
—Слава богу,— после короткой паузы откликнулся дедушка.— Ты-то как тут?
—А чего мне... Чиркнула спичка.
Яркий мгновенный свет вырвал из темноты белую печь с черным челом и тут же, загороженный ладонями, будто налитый в розовую чашу, поплыл в глубину избы. Там он вспыхнул длинным желтым пламенем, осветив спокойное, с одутловатыми щеками и крупным рыхлым носом лицо Ивановны. Осторожно, не торопясь она шевелила пальцами около пламени, прижимая и укорачивая его. Затем знакомо звякнуло ламповое стекло. Пламя расширилось, перестало вздрагивать и залило избу стойким красноватым светом.
Ивановна распрямилась и повернулась к нам.
В серой холстиновой сорочке, мелко собранной у ворота и на плечах, в крупноклетчатой юбке, она стояла, широкая и плотная, опираясь рукою о стол. Некоторое время Ивановна строго рассматривала нас, а потом сложила на груди руки и поклонилась:
—Милости прошу, дорогие.
Дедушка взял меня за плечи, поставил перед собой и пододвинул к Ивановне.
Вот он, внучек-то мой,— заговорил дедушка, и голос его вдруг странно осел.— Гневен бог на меня, Ивановна...
А ты пустого не говори! — строго перебила она дедушку.— Нечего бога в наши дела впутывать.—Она приблизилась и наклонилась ко мне. Серые глаза в лучиках добрых морщин смотрели живо и ласково.— Ну, здравствуй, сынок! — Ивановна взяла мои щеки в прохладные жесткие ладони и приподняла лицо.— Давай я тебя поцелую, горюн ты мой! А ты меня обними, не бойся. Теперь уж я тебе за мать-то буду.
Теплая волна нежности хлынула мне в душу, и я прильнул к Ивановне.
—Вот так-то,— сказала она с тихим вздохом и поцеловала меня трижды в одну и ту же щеку.— Раздевайся. Покормлю я вас с дедом чем придется, да и спать...
Накормила нас Ивановна холодной картошкой с квасом.
—Теперь ложитесь. Говорить завтра будем.
Спать она меня уложила в закуток между стеной и печью. Укрывая дерюжкой, легонько притиснула голову к подушке:
—Ишь ведь, крутолобый какой! — И, потрепав за вихор, спросила: — Чего виски-то разрастил? Ай повойник носить собрался?
Молча смотрю в ее лицо. Оно меняется каждое мгновение: становится то ласковым, то задумчиво-суровым.
—Вот остригу я тебя! — строго пообещала она и отошла. ...Уснул я под медленный и осторожный, словно шорох,
разговор дедушки с Ивановной, а проснулся с ощущением ожидания какой-то большой радости.
В избе было светло и тихо. Я проворно встал и обошел комнату, присматриваясь к широким лавкам, неровным белым стенам, серому задымленному потолку, заглянул в окно, в другое. Ничего не увидел, кроме зеленого степного простора. Остановился перед божницей. Там стояла икона — большая, темная. На пепельном и потрескавшемся лике — огромные синие и будто испуганные глаза. Это было удивительно.
—Чего ты в угол-то уставился? — услышал я голос Ивановны и очень обрадовался.— Как спал-то? Хорошо?
Я качнул головой, не находя слов, чтобы сказать, как мне спалось.
—Батюшки! — сдержанно воскликнула она.— Ай ты немой?— Ее одутловатое лицо покрылось мелкими веселыми морщинками, крылья рыхлого носа задрожали и расплылись.— Гляди-ка, и вчера ни слова, и нынче молчит! Ты хоть голосочек подай!
Она обняла меня, подвела к лавке, усадила рядом с собой:
—Давай разговаривать. Ты меня как звать-то будешь? Меня охватила растерянность. Не зная, что ответить, я
смотрел в ее доброе, спокойное лицо. А оно вдруг стало строгим.
—Матерью не вздумай называть. Мать-то у человека одна бывает. Да и стара я для матери. Ивановной тоже не надо. Мал ты так меня величать. Зови-ка меня бабаней.
И опять я не знал, как ответить. Мне хотелось, как и вчера, обвить руками шею Ивановны, прижаться к ней, но чувство смущения, почти стыда, удерживало от этого.
Да ты что же квелый-то такой? — рассмеялась она и легонько толкнула меня в грудь.— Ты смелей держись. Смелость— она и сил и разума прибавляет. Ну чего ты глазенки на меня вытаращил? Ай я страшная?
Нет, ты не страшная,— протестующе пролепетал я.
И-их, головушка ты неласковая!.. — Она взъерошила волосы на моей голове, похлопала по затылку.— Ничего, ничего... Как-нибудь проживем.— Помолчав, спросила, понизив голос:—Маманьку схоронили — у Силантия Наумыча жил?
Я качнул головой.
Он ничего человек. Душой непонятный, а умный. Я его, почитай, годов двадцать не видала. А когда он помер, как же ты? — Она встревоженно заглянула мне в глаза.
А я с дядей Сеней стал жить.
С каким же это Сеней, не уразумею? Дед мне про него тоже толковал. Хороший, сказывал, человек, и жена у него добрая. Откуда же они взялись?
А они в Саратове живут. И дядя Сеня и Дуня.— Я почувствовал, как мне захотелось похвалиться, что знаю дядю Сеню и его жену. Заговорил я о них торопливо, боясь, что Ивановна не дослушает меня.— Дядя Сеня на гвоздильном заводе работал, жестянщиком. Силантий Наумыч умер, он в Балаково приехал, и мы с ним всю зиму жили. Он большой и кудрявый. И никого не боится. На управляющего как начал шуметь!.. А Дуня его мне пряник дала. Дядя Сеня, когда провожал на вокзал, наказывал жизни не страшиться. «Когда, сказал, она на тебя с палкой идет, ты железо бери — и все».
Ишь храбрый какой! — весело воскликнула бабаня и спохватилась: — Заговорилась я с тобой, про печь-то и из ума вон... Ты вот чего, сынок: умывайся, позавтракаем да к дедушке пойдем.
А он где?
В степи стадо пасет,— скрываясь за печью, с веселой и какой-то звенящей ноткой в голосе произнесла она. — Денек-то нынче славный. Теплынь! Вот мы и пойдем, попасем за него стадо, а он поспит.— Помолчала минутку и заговорила по-иному, будто думая над каждым словом: — Скучный дедушка-то приехал. Старость, должно, ломит. Бывало-то, и кровь из носу, и дыхания нет, а он стоит, чисто врытый. А нынче ночью, слышу, все ворочается да кряхтит, А тут еще ни свет ни заря прибежал свисловский работник. За каким таким делом?.. Вон утиральник-то,— кивнула она на полотенце, висевшее над кроватью.— Да обувайся попроворнее.
Не успел я натянуть сапог, дверь распахнулась, и в избу шагнул дедушка.
—Ну как вы тут? — громко спросил он, бросая на кровать шапку.
В серой домотканой свитке, подпоясанный синим кушаком, он был широк в плечах и так высок, что чуть не касался головой потолка.
Ивановна испуганно и недоуменно глянула на него:
—С кем же стадо-то оставил?
—Акимку упросил. Ничего, постережет часок-другой, — ответил дедушка, развязывая кушак.
—Ай чего стряслось? — допытывалась бабаня. Опираясь руками в колени, дедушка устало опустился на
лавку и, прокашлявшись, глухо сказал:
—Чего же? Собирай Романа в подпаски ко мне. Бабаня как-то неловко села рядом с дедушкой и скомкала
фартук в коленях.
Досказывай,— тихо, но внятно произнесла она.
Чего же тут доскажешь... Сговорился со Свисловым. Беру у него в мирское стадо телушек, что он с ярмарки пригнал.
 
Сколько же их?
Сорок голов.
Бабаня посидела минутку, вздохнула, поднялась и молча пошла за печку.
Дедушка поманил меня рукой:
—Иди ко мне, Роман!
Как при первой встрече, он поставил меня меж колен, положил тяжелые руки на плечи.
—Вот оно что получилось, внучонок,— заговорил он медленно, тяжело.— Может, и не так жизнь твоя в Двориках начинается, да ты уж не обессудь... Будем с тобой пастушить.— Легонько сжал пальцами плечи, качнул меня.— Слышишь, чего я говорю-то?
Я слышал и все понимал. Не маленький. Мне шел деся-# тый год.
 

Мы позавтракали. Дедушка посидел, выкурил трубку и пошел к стаду.
Бабаня пересела от стола к окошку и в задумчивости стала перебирать кривыми медлительными пальцами край фартука. Лицо у нее осунулось, глаза затуманились. Казалось, она заснула с открытыми глазами.
Вдруг поднялась, будто ей стало зябко, вздрогнула всем своим большим телом.
—Чего же это я сижу? — и торопливо принялась складывать ложки в миску. Около моей ложки ее рука задержалась.— Может, ты еще кулешу1 похлебаешь? С разварки-то он вкусный.
Кулеш действительно был вкусный, но я наелся досыта.
—Гляди, а то подолью.— Смахивая со стола хлебные крошки, она усмехнулась.— Дед-то наш как живо повернулся! Вон ведь какой!.. Сам извечный пастух и тебя к свцему рукомеслу приспособить задумал. — Замолчала, глядя куда-то мимо меня, и, будто рассуждая сама с собой, задумчиво произнесла:— А Свислов-то все богатеет. Сорок телушек купил. Ох, потянут они из вас жилушки! — Она вздохнула.— Да оно и так сказать: куда же нам от нужды деваться? Подпаском быть — не за ветром гоняться. Работа! Ну, вот что... Ты сядь к свету. Постригу я тебя да банить буду...
Остригла меня под гребешок и, раздев, усадила в широкое деревянное корыто у печки.
Поливает из ковшика горячей водой, трет спину колючей мочалкой, ворчит:
—Ишь плечи какие крыластые! Курбатовские... А хребет-то— чисто кто узлы навязал. В деда Данилу, вылитый. Из вашей породы один только Силан мелкорослый и был. Ну да ведь кому силу, а кому хитрость! Мне вон ни ума, ни силы доля не обрекла...— Легонько толкнула меня мочалкой в затылок.— Чего ты худой-то больно? Ай у Силана харч плохой был?.. Нет? А чего же у тебя мясо на костях тощее? Одни мослаки кожей обтянуты... Ну хватит, набанила я тебя!
Бабаня приподнимает меня под мышки, окатывает теплой водой и, обтерев куском холстины, шлепает по спине:
—Беги в закуток! Ложись да подремли с парку-то, а я твои рубашонки со штанами выстираю.
Лежу, окутываемый легким ласковым теплом. В избе светло, покойно. Так же покойно и у меня на душе. Прислушиваюсь, как бабаня полощется в корыте, изредка глухо покашливает, и думаю. Думаю неопределенно, как-то обо всем сразу, а потом приятная истома охватывает меня, и глаза сами собой закрываются.

Некоторое время еще слышу всплески воды в корыте, звон ковшика о чугун, шаркающие шаги бабани, а затем все эти звуки перемешиваются и становятся мягким, ровным шумом. «Так по вечерам шумит в Балакове Волга»,— думаю про себя. И будто с крутой горы открылись мне и Балаково и Волга. Удивительно!.. Волга шире, чем я ее знаю, а вода в ней такая прозрачная, что вижу, как струи гонят по голубому дну белый крупитчатый песок. С высоты на берег я не сбежал, а словно на крыльях спустился. Смотрю — плывет березовое полено. В руках у меня палка с крюком. Зацепил полено, тяну, а оно меня тянет. Досадно, что полено уплывет, кто-то поймает его, продаст и купит целых два фунта хлеба. От обиды готов заплакать, да оглядываюсь — дядя Сеня рядом.
«Не сладишь? — весело спрашивает он и сбрасывает поддевку с плеча.— Ладно, куда ни шло, помогу тебе! — Закатав рукава рубахи, он хватает полено и бросает его мне под ноги.— Принимай!»
От полена веет неприятным холодком. Я отодвигаю от него ноги, прячу их в теплый песок... И вдруг в песке что-то начинает шевелиться и царапает меня за пятку. Раз царапнуло, другой, третий...
Стало страшно, и я проснулся...
В ногах у меня сидел белобрысый мальчишка. Глаза у него большие, серые, и кажется, что в них то и дело пробегает юркое, с синеватым отблеском маленькое и хитрое существо. Нос у парнишки до смешного подвижной, и он то и дело шмыгает им. Шмыгнет — и тут же передернет плечами, проведет тылом ладони под носом и пристально посмотрит на меня.
—Ты кто? — спрашиваю.
—Акимка! — солидно отвечает парнишка и, в свою очередь, спрашивает: — А ты — Ромка? — и смеется тоненько и весело.— Знамо, Ромка, опричь некому.— Он кивает куда-то вверх.— Это тебя дед Данил привез. Ага? Я знаю, тятька твой потонул, а мамка умерла...— Хитровато прижмурив левый глаз, опять кивнул.— Волосья-то с башки бабанька, поди, состригла? Чисто барана она тебя оголдила \
Оголдила — испортила, плохо постригла.
Смеяться Акимка перестал так же внезапно, как и начал.
Словно прислушиваясь к чему-то, он осторожно запустил руку за пазуху, неуклюже перекосил плечи и принялся чесаться, покрякивая от удовольствия. Потом встряхнулся и сказал с досадой:
С утра грызет, проклятая!
Кто грызет? — недоумевал я.
—«Кто, кто»! — передразнил он меня.— Блоха — вот кто! У нас их в избе — провальная пропасть. Зимой и то не переводятся.— Глаза его вновь насторожились, и он медленно повел плечами.— Во, сызнова пошла грызть. А, зубастая!.. Поймаю сейчас...
Он проворно стал на коленки, пригнул голову и словно нырнул в широкий ворот рубашки. С неуловимой быстротой стянул ее и расстелил на полу.
Без рубахи Акимка оказался тощеньким и узкоплечим. Под желтой кожей у него ясно обозначились ребра, а когда пригнулся, узловатая линия позвонков приподнялась, лопатки выперли и сгорбили его.
С удивлением наблюдал я за Акимкой.
Лицо у него напряглось, белесые брови сошлись к переносью и будто окаменели. Только кончик носа подрагивал. Медленно протягивая руку, он свел пальцы в щипок и вдруг пригнулся еще больше, опустил руку на рубаху, схватил с нее что-то и торжественно воскликнул:
—Попалась, вражина! — Глаза у него засверкали, брови пришли в движение, щеки зарумянились.— Знаешь какая?! — Сжав кулак, он поднял его на уровень лица.— Во, с овцу! Ей-пра!..
Но радостный свет тут же погас в его глазах, лицо вытянулось. Осторожно распрямляя палец за пальцем, он неотрывно смотрел на щипок. Вот уже раскрыта вся ладонь... Акимка растерянно смотрит около себя, медленно переводит глаза в мою сторону и огорченно произносит:
—Ускакала...
Ему будто стало тяжело поднимать руки, поворачивать голову. Посапывая и хмурясь, он лениво насунул на себя рубаху, заправил подол под поясок рядниновых1 штанов и, почти сердито посмотрев на меня, сказал с пренебрежением:
—Солнце на обеде, а он лежит, чисто колода!
Гляжу на Акимку и не могу понять: снится он мне или я проснулся и он — настоящий мальчишка?
Ты откуда пришел?
Во!.. — удивленно смотрит он на меня и чешет бровь.— Откуда пришел? Из стада. Дед Данила упросил часок стадо постеречь, а сам пошел и пропал... Ну, а как он пришел, я враз — в Дворики и к Дашутке прибежал.
К какой Дашутке?
Во... «К какой Дашутке»! Ты чудной! — Он сморщил кожу на лбу и с укоризной сказал: — Не знаешь, а спрашиваешь. Девчонка она.— Акимка поскреб в затылке, вздохнул.— Она, шут ее бери, на меня сердитая. Запряталась куда-то. Искал, искал — нету. Вдарилс* тогда домой, а тут бабаня Ивановна... И-их! — спохватился он. — Вставай враз!
Акимка сдернул с меня зипун, вскочил и вынесся из избы как на крыльях.
Не верю, что я проснулся. Оглядываю из закутка комнату. Все так же: темный, подкопченный потолок, белые с синевой стены, маленькие окна в четыре глазка, в них бьет солнышко, и на подоконниках, на лавках неподвижно лежат желтые отсветы с фиолетовыми крестами оконных переплетов.
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Акимка вернулся быстро. В одной руке у него моя рубаха, в другой — штаны.
—Высохли, аж гремят! У штанов пояс чуть сыроват, да па улице такая жара — куры попрятались! Одевайся! — Он скомкал одежду, швырнул ее мне и юркнул за печь.
Через мгновение его голос раздался опять:
—Ромка, а каравай где бабаня положила?
Я не знал, что такое каравай и тем более куда его могла положить бабаня.
—Ничего ты не знаешь! — ворчливо произнес он, появляясь из-за печки с кувшином и небольшой медной кружкой. Поставил их на стол, посмотрел на меня, усмехнулся.— Возится, чисто ему сто лет! Живей поворачивайся! Бабаня приказала поесть, что найдем, и к Макарычу бежать.
«К какому Макарычу? Зачем бежать?» — думал я, не решаясь спросить Акимку. А он шнырял по избе: то скрывался за печью, то появлялся опять. Вот он заглянул в ящик стола, вскарабкался на печь и пошарил рукой по грубке1.
Г р у б к а — устройство для отвода дыма из печи в трубу
—Куда она его засунула?
Чего ищешь-то? — не выдержав, спросил я.
Да каравай.
Какой каравай?
«Какой, какой»! — недовольно проворчал Акимка.— Поутру очередной двор пастуху каравай дает? Дает. Ну и вот...— Он соскользнул с печки, вспрыгнул на лавку и на цыпочках потянулся к полке. Там на деревянном кружке лежал небольшой, завернутый в холстину сверток. Акимка зацепил его пальцем, притянул на край полки, толкнул, поймал на лету и, прижав к груди, спрыгнул на пол.— Вот и каравай!
До стола сверток нес осторожно, а когда опустил его, подул на руки, перекрестился и начал отворачивать обтрепанные края холстины. Развернул, приподнял на ладонях порядочную краюшку хлеба.
Ишь какая поджаристая! — Акимка с любованием осмотрел ее со всех сторон и медленно опустил на холстину. Постоял, слизывая что-то с губ, а затем наклонился, прищурил глаза и потянул носом воздух. — Духовитый! — Он любовно провел пальцем по корке.— Чистый, ржаной! Поди-ка, Маланья Барабина дала...— Акимка вздохнул. — Барабины — хозяева. Три лошади у них, две коровы с телкой. Они всегда чистый хлеб едят, без лебеды... Чего же ты стал? Раскрылился, как сорока на колу. Давай садись ешь, да идти нам надо.
Куда?
Во, закудыкал!..— Он метнул в мою сторону сердитый взор, но тут же просветлел лицом и, глядя во все глаза на икону, принялся креститься и причитать: — Божья матерь, богородица-троеручица! Не дай ни лиха, ни беды. Идти нам не куда, а далече. Сделай, чтобы мы не спотыкались, а за пятки нам нечистые не хватались. Сгинь, сгинь, черный, провались!— Акимка взмахнул правой рукой, потом левой, дунул и плюнул через плечо. Затем, топнув ногой, приказал: — Ты, Ромка, тоже плюнь, а то пути не будет!
Я плюнул.
—Ну вот,— степенно произнес он, усаживаясь за стол.— Давай теперь есть и к Макарычу побежим. Ой и мужик Ма-карыч. Только приехал, а уж народу у него перебывало тьма-тьмущая. Бабка Ивановна ему мать крестная. Он ее, гляди-ка, теперь от себя и не отпустит. Где там!
Когда я сел за стол, Акимка пододвинул ко мне кружку, кивнул на кувшин:
—Наливай, чего там! Ты вроде хозяина...— Но тут же, забыв про кружку и кувшин, ткнул пальцем в краюшку и, виновато мигая, с придыханием спросил: — Я... того... шмато-чек отщипну?
—Отщипни,— согласился я.
Акимка отломил уголок краюшки с такой быстротой, что я и глазом моргнуть не успел. Кусок он судорожно захватил в пригоршню, обнял пальцами и не поднес пригоршню ко рту, а как-то, странно пригнувшись, сунулся в нее.
Мне почему-то неудобно стало на Акимку смотреть, и я опустил глаза. А когда решился взглянуть, он уже быстро дожевывал хлеб и чмокал от удовольствия.
—Вкусен хлебушек — слаще меду! А мы с мамкой с масленой ячменные лепешки с лебедой едим. Беда! Совсем мы с ней разорились и не придумаем, что нам делать. Как летось, должно, по кусочкам пойдем.— Он громко вздохнул.— Жизня... Отец у меня тюремный. Я его сроду и не видал.
Я спросил, что такое тюремный.
А я почем знаю! — с тоскою воскликнул Акимка.— Тюремный, да и все. Мамку начну спрашивать, а она только ругает тятьку — и вся недолга. В тюрьму его заперли, сказывают. Там одна тьма, а окошечки вот с ладонь, да и то в железных решетках. Ферапошка Свислов его в тюрьму запер.
Как — запер? — удивился я.
Не знаю,— отмахнулся Акимка.— Я тогда только на свет зародился и ни шишиги не соображал.— Он отломил от куска корку и сердито сдвинул брови.— Мамка тятьку часом клянет, клянет, а потом как начнет плакать да нахваливать, у меня тогда сердце заходится.— Минуты две он молчал. Затем морщинка меж его бровей пропала и повеселевшие глаза забродили по избе. Он заговорил тихо, певуче: — Люди сказывают, душа у тяти была веселая, а разум непонятный. С японцами он бился на корабле. Про тот корабль в песне поется: «Врагу не сдается наш гордый «Варяг». Вот, ишь? — Он шмыгнул носом.— Тятька-то службу отслужил и, знамо, домой, в Дворики, вернулся. Мужики вечером соберутся, а он им сказки рассказывает. То смешные, а то такие — волос дыбом становился. Во...— Поерзав на лавке, Акимка рассмеялся.— Мамка моя ой и чудная! Начнет меня ругать и говорит — вроде я весь как есть в тятьку. Слова, говорит, в тебе, как и в нем, не держатся. Бога молит, чтобы у меня язык отсох, и пугает, что Ферапонт Свислов и меня в тюрьму запрет. Только я Свислова-то не боюсь. Я вот, погоди-ка, что ему удумаю! — Лицо у Акимки стало суровым, глаза прикрылись вздрагивающими тонкими веками, голос сошел на низкую гудящую ноту.— Он злодей и кровопивец! Все его так зовут и боятся. А я не боюсь! Я чего-нибудь придумаю... Ты тоже придумывай, ладно?
Не понимая, что мне надо придумывать, я смотрел на Акимку и ждал, что он скажет дальше. А он отщипывал от куска хлеб, бросал в рот, шмыгал носом и щурился.
—Маманька моя страсть бедовая! На картах гадать научилась. Нынче в Колобушкино вдарилась. Тамошние бабы погадать ее кликали. Гляди, оттуда пшена ай ячменя принесет. Нагадает! — Он тихо подмигнул.— Ничего, пускай гадает, а то нам с ней плохо приходится. Вон уж с коих пор с хлеба на воду перебиваемся. Кое-как дожили до сходки.
—До какой сходки? — удивился я.
—Вот те!.. Какие сходки-то бывают? Вон позавчера Фе-рапошка Свислов луг за Россошанкой заарендовал \ Сошлись все наши мужики у его двора, пошумели, пошумели и за долги отдали ему луг на два года. Выговорили с него магарычу четыре ведра да закуски разной. Ой, и напились же!—Акимка взмахнул рукой и рассмеялся.— Я пьяный был несусветный! Песни играл на всю улицу. Вон как! А ты водку пьешь?
Я сказал, что не пил и никогда пить не буду.
—У-у!..— Он вытянул губы трубкой.— А у нас все мужики пьют. На сходке-то все как есть перепились. Федька Курденков бабу свою знаешь как бил?
—Зачем?
—А пьяный же. Пьяные, они разные... Курденков сейчас же в драку кидается, а вот Филипп Менякин выпьет и давай причитать, как по покойнику: «Родимая ты моя маманюшка, и зачем ты меня, агламона-дурака, на свет белый зародила?» А ругается, аж солнце в тучки хоронится! — Акимка на мгновение умолк.— Оно бы всё ничего... Только сплоховал я тогда на сходке. Дашутку сильно обидел.
—Какую Дашутку?
—Говорил же я тебе про нее! — Акимка вскинул на меня погрустневшие глаза.— Какую? Дашутку Ляпунову... Вздумалось мне ее попугать, ну я и пустился за ней. А она и взаправду испугалась. Как помчалась от меня, да со всего маху оземь! Вон какую шишку на лбу набила!
Акимка осмотрел со всех сторон недоеденный кусок и сунул его за пазуху;
Ей отнесу.
Дашутке?
Ага. — Глаза у него засияли. — Обрадуется незнамо как! Хлеба-то у них с матерью тоже не густо. Отец Дашуткин зимой помер. Хворый был. А хворому чего же жить — вот он и помер... А Дашутка у-ух какая девчонка! Я бесстрашный, а она и того пуще. Я с ней дружу. А ты будешь с нами дружить?
Не знаю...
«Не знаю»... А с кем же ты дружить будешь? Нас в Двориках только и есть двое малых — Дашутка да я. Этой зимой год-то бесов был — тысяча девятьсот тринадцатый. Вот все ребятишки от глотошной 1 и поумирали. Еще Мишка Кур-денков было выхворался, да на пасху враз восемь крашенок2 съел и в одночасье сковырнулся.
В неуемной Акимкиной болтовне столько необычного, что я никак не могу определить, весело или грустно мне его слушать.
Там молоко, что ли? — потянулся он к кувшину. Придвинул, наклонил, заглянул в него.— У-у, квас! Дай-ка кружку!— Налил, выпил и погладил живот.— Вот это да!.. Сильно я хлеба наелся.— Отставляя кружку, кивнул на нее.— Водку-то на сходке такой же вот медной обносили, только без ручки. А хмельная, демон ее возьми! Я как выпил, так земля подо мной враз начала проваливаться.
Я бы не стал пить,— как-то само собой вырвалось у меня.
Как это ты не стал бы? — удивленно посмотрел на меня Акимка.— Раз ты в своем дворе хозяин, то должен пить. Чай, я за свою душу3 пил, а не так, за здорово живешь.
За какую душу?
Ох, и бестолковый! — выбираясь из-за стола, с какой-то безнадежностью произнес Акимка и с решительным видом ткнул себя пальцем в грудь.— В лугах, что Свислов забрал, моя душа есть? Есть. Потому я не баба, а мужик.— Он еще раз приставил палец к груди и наставительно сказал: — Мужик— хозяин, стало быть. Понял?
Нет, я ничего не понял.
Маломысленный ты! — отмахнулся Акимка и со вздохом сказал:—Доедай проворнее да пойдем. Бабанька-то, поди, вон как нас ругает.
Когда вышли из избы, Акимка деловито спросил:

—Улицей пойдем ай задами?
Я не знал, что значит идти «задами», и удивленно посмотрел на него.
—Чего глаза-то уставил? Дорога позади домов, где дворы и огороды. Неужто не знаешь? — удивился Акимка.— Давай уж по улице...
Но улицы-то и не было. Слева еще обозначалось подобие порядка. Избы то выскакивали из него, то, наоборот, вжимались, будто прятались между плетнями. Справа же они стояли как попало, словно их кто расшвырял по зеленому простору.
Акимка что-то рассказывал, размахивая руками, но я плохо слушал. Странное чувство растерянности охватило меня. В Балакове я привык к прямым улицам, в которых стояли высокие и низкие дома с деревянными и железными кровлями. Были там хатенки, крытые щепой и камышом, но все разные, непохожие одна на другую. А в Двориках избы какие-то приземистые, будто их всосала земля, и все, все они на одно лицо — обязательно облупленная стена, в ней кособокая дверь, два крошечных окна, и только на взъерошенных и горбатых соломенных крышах трубы разные: на одной кирпичная беленая, с черным венцом от дыма, на другой вместо трубы — ржавое ведро, на третьей — какая-то старая кошелка...
Кругом такой простор, под чистым небом столько света и зелени, под пологим берегом так весело сверкает речка, а избы стоят серые, угрюмые, молчаливые...
И хоть бы что-нибудь зашевелилось, крикнуло! Все будто окаменело в тишине. Вот рыжий теленок в тени под плетнем положил голову на землю, а на плетне — галка. Оттопырив крыло, она лениво роется клювом в подкрылье. На завалинке— белая корноухая собака. Свернулась калачиком и лежит себе...
На улице не было ни души, и это удивляло меня.
Чего ты молчишь? — толкнул меня в локоть Акимка.
Тихо, никого нет. Почему?
Фью-ю! —тоненько подсвистнул он и рассмеялся.—Надумал! Чай, день сейчас. В поле все. Вставал бы раньше! На заре знаешь какой шум в селе был! Свислов и то на улицу выходил, с бабами ругался. Ох и костерил он их, аж охрип от ругани! Смехота!..— Акимка закрутил головой. —Макарыч приехал и станет теперь шерсть с холстами скупать, а Свислов не хочет, чтобы Макарыч скупал, и, значит, баб стращает, что он с них все долги стребует. Ишь чего! — Поправив штаны, Акимка с досадой сказал: — Идет, чисто его спутали! Шагай шустрей!

Я заторопился, но через минуту он придержал меня за рукав и кивнул на кособокую избу:
—Яшка Курденков живет. Видишь, окошки-то?..
В окнах вместо стекол — тряпки, солома. В верхней части рам уцелело по звенышку. Смотреть было страшно: избу будто ослепили.
—Зачем же стекла-то выставили?—спросил я. Акимка усмехнулся:
—Кабы выставили... Их Курденков побил. На сходке тогда напился и пошел бушевать. Жену колошматил, колошматил, а она вывернись и убеги. Тогда он и пошел по окошкам грохать. Теперь, гляди, до осени не вставит... А это вот мое подворье,— показал Акимка на низенькую избенку, подпертую между окнами сучковатым и кривым горбылем.— Видал, какую укрепу поставили? Ежели бы не она, развалилась бы моя хоромина. Дед Данила укрепу ставил. Сказал, года два держать будет.— Он похлопал по горбылю рукой.— Ничего, подрасту — новую поставлю! Да и крышу надо будет покрыть. Делов у меня, парень, невпроворот...
Неожиданно Акимка умолк, будто споткнулся на слове, сделал несколько торопливых шагов вперед и крикнул:
—Дашка!..
Изба, на которую он смотрел, стояла на отлете, в степи. С одной стороны крыши солома была снята, и солнце освещало каркас из тонких желтых жердин. На пороге у раскрытой двери стоял иссиня-черный петух с красным гребнем. Вытягивая шею, он оглядывал улицу и зеленую степь, расходящуюся от избы далеко во все стороны.
—Спряталась,— усмехнулся Акимка и подмигнул мне.— Ой, и проворная, чисто ящерка! Ну я ее все одно настигну... Пойдем.
Прошли одну, другую избу, и вдруг Акимка, качнувшись, стремительно помчался тропинкой, пересекавшей улицу, по направлению к избе, на пороге которой красовался петух.
—Мамка-а!..— раздался звонкий испуганный крик. Из-под плетня, прислоненного к стенке избы, выскочила и
побежала девочка. Всклокоченные черные волосы, казалось, вот-вот слетят с ее головы. Синий в белую клетку сарафан раздувало пузырем, а в руке у девчонки пламенем вспыхивал желтый платок. Добежав до двери избы, она взмахнула рукой. Петух подкинулся, как головешка, и, закудахтав, взлетел на крышу. У порога девчонка остановилась, схватила кусок кирпича и, замахнувшись, выкрикнула:
Попробуй подойди! Так по лбу и звякну! Акимка остановился и затоптался на месте:
Не дури, Дашутка...
Девчонка стояла, вытянувшись в струну, и потряхивала на ладони осколок кирпича.
Мало тебе намедни маманька влила? — сварливо заговорила она.— Ну чего вытаращился? Уходи лучше с глаз долой, конопатый!
Э-эх, дурища!..— укоризненно сказал Акимка и полез за пазуху. Он достал кусок хлеба, обдул его и протянул Да-шутке.— Возьми вот...
А ну тебя в пропасть! — Она швырнула кирпич под ноги, повернулась и пошла в избу, .накидывая платок на голову.
Возьми, Даш!.. — просяще выкрикнул Акимка. — Взаправду тебе, ей-ей!..
Она вновь появилась в дверях и, глядя через плечо, усмехнулась:
И откуда такой добрый выискался?
Ей-же-ей! — изменившимся голосом произнес Акимка.— Возьми! — Он положил хлеб на траву.— Вот, гляди...
Дашутка дернула носом и скрылась в избе, сильно хлопнув дверью.
Акимка вернулся ко мне:
—Пойдем.
Минуты через две он ворчливо сказал:
Неуладливые эти бабы, беда!.. Дождется — налеплю я ей горячих!
Акимка!..— раздался у нас за спиной уже веселый Да-шуткин голос.— Слышь, Акимк!.. Это кто с тобой?
А ну тебя к лешему! — не оглядываясь, проворчал он.— Я тоже серчать умею.
Свернув за ободранный угол какой-то избы, мы пошли вдоль плетня. Плетень уперся в бревенчатую стену амбара с высокой, наподобие шатра, тесовой крышей. За амбаром потянулись саманные сараи под камышом, затем еще какие-то постройки, низкие и высокие, каменные и деревянные, с соломенными и просто земляными плоскими кровлями.
—Ферапонт Свислов живет, чтобы ему сдохнуть! — Акимка плюнул на стенку сарая, пнул ее ногой.
За стеной послышался хриплый собачий лай.
—«Гав, гав»! — передразнил он собаку.— Бреши себе на душу, хозяину на погибель.
Высокий глинобитный тын, утыканный поверху осколками бутылочного стекла, кончался широкими воротами. Калитка была раскрыта настежь. В глубине двора виднелась просторная бревенчатая изба в четыре окна с голубыми наличниками, крыльцо с балясинами под резным козырьком. Перед крыльцом на солнцепеке копошились куры, а у каменного фундамента избы развалилась огромная черно-пегая свинья с выводком поросят.
—Ишь какая! — кивнул Акимка, остановившись напротив калитки.— Из каких-то Ливнов он ее привез. Здорова?.. Сказывают, в день по пуду хлеба сжирает...
В открытом окне, словно в раме, появился темнобородый, с длинными залысинами на красном лбу мужик. Запустив руки за пазуху, он тер грудь и, прикрыв глаза, сладко позевывал.
—Сам,— прошептал Акимка и потянул меня за рукав.— Пойдем, ну его!
Я догадался, что «сам» — это Свислов. Тот самый Ферапонт Свислов, о котором дедушка рассказывал, когда мы плыли на пароходе из Балакова в Саратов: «Чисто повитель вредная, оплел Ферапонт Дворики!»
Акимка шел, опустив руки в отвисшие карманы штанов, и тараторил:
—Годок-другой еще подрасту, в силу да в разум войду, тогда Ферапошке такое устрою, чтоб он меня по гроб жизни запомнил! Он, знаешь, тут всех из двора в двор обмошенни-чал. Один только дед Данила ему не поддается. Мужики-то вон как жалкуют, что без деда луга Свислову сдали!
Мы идем по небольшому пустырьку, что начался сразу за свисловским подворьем. Дальше, на возвышенности, небольшой, но веселый, в два окна, домик. Вокруг него — ровный частокол, за которым зеленеют кудрявые акации. У крыльца на врытой в землю скамеечке сидит бабаня.
Никак, дошли? — с улыбкой спрашивает она и, отряхивая широкую полосатую поневу1, с укоризной смотрит на Акимку.— Тебя, милый, только за смертью посылать.
А я, что ли?! — зашумел Акимка.— Вот он... Будил его, будил! Глазами похлопает и опять спать закатится...
Не кричи, я не глухая,— спокойно перебила его бабаня.
Я не кричу. Он ишь какой! — тряхнул в мою сторону головой Акимка.— Неуладливый, и ходит, чисто спутанный.
—Ладно уж,— сурово произнесла бабаня и положила мне на плечо руку.— Пойдем, сынок, Павел Макарыч тебя повидать хочет.
А меня? — шмыгнул носом Акимка.
Тебя уж само собой,—рассмеялась бабаня.—Тебя-то мне не показывать...
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—Вот ты какой!..— тихо и задумчиво произнес Павел Макарыч. Он рассматривал меня, наклоняя голову то в одну, то в другую сторону.— Так, так... Ну проходи, проходи...— И он зашагал в глубину комнаты, поскрипывая подошвами сапог с низкими, в сборках голенищами.
У стола, накрытого новой, голубоватой от белизны скатертью, Павел Макарыч остановился, положил руку на спинку стула.
—Усаживайся сюда. Потолкуем...— Тем же ровным шагом он пошел к окну, отдернул занавеску, взял стул и сел против меня.
Лицо у Павла Макарыча узкое, с большим длинным носом и широким белым и чистым лбом. Волосы волнистые, светлые. И весь он какой-то светлый. Курчавая борода, пушистые усы, брови — все светлое... Только глаза... Они были настолько темные, что я не различал в них зрачков.
Значит, в Дворики пришлось? — спросил Павел Макарыч.— Что ж, и так бывает. По-всякому бывает... Так я говорю, Акимка?
А я не знаю,— откликнулся он и шмыгнул носом.
Ой, врешь! — рассмеялся Павел Макарыч.— Чтобы ты да не знал!
Да я, право слово, не знаю. Вот истинный! — И Акимка часто-часто закрестился.
Хватит кресты-то сыпать! Верю. Я пошутил... Крестная,— обратился Павел Макарыч к бабане,— самовар-то, поди, не остыл? Угостила бы ты Акима чаем, баранок там положи, а мы тем часом с Романом побеседуем.
Ивановна увела Акима в соседнюю комнату.
—Так, так...— Павел Макарыч пододвинул ко мне стул.— Значит, ты — Роман, Федоров сын...
Я не знаю, что он хочет от меня, и робею. Но вот в его темных глазах что-то смягчилось, посветлело, и я почувствовал, что передо мной человек с доброй и нежной душой. Вот у него вздрогнули и взлетели брови, и он кивнул мне, усмехаясь:
—Значит, из Балакова? Как там? Волга-то возле него не пересохла?
Вопрос был удивителен. Разве может Волга пересохнуть?
—Живал я в Балакове. Не раз живал.— Он раздвинул полы пиджака, засунул руки в карманы брюк и откинулся па спинку стула.— Где же вы там жили? Ну? В Затоне? И на Базарной тоже? Видал, как получается! Совсем мы с тобой, Роман, земляки. Каланча-то на базарной стоит? Видал, что получается!.. А мы, брат, с твоим отцом на ту каланчу частенько лазали. Мальчишками были проворные. Да-а...— Павел Макарыч вздохнул, прикрыл глаза и заговорил, медленно расставляя слова: — Живешь, живешь и вспомнишь, как оно все шло да ехало. С отцом твоим вместе в Балаково-то притопали. Силантий Наумыч нас к делам пристраивал. Меня сбагрил верст за сто от Балакова, к торговцу Колтунову в мальчики, торговле обучаться, а Федора в Балаково определил.— Павел Макарыч наклонился, похлопал меня по колену.— Чего же это я все про себя рассказываю? А ну, ты говори! Давай. Про все говори, да... того... над словами-то не думай. Я пойму.
Я начал говорить, но сбивался в мыслях, терялся. Однако желание рассказать все, что я пережил с того часа, как мы с дедом Агафоном похоронили маманьку, было очень велико, и я торопился выложить все, боясь, что если вот сейчас не расскажу, то мне будет страшно, даже жутко жить.
—Так, так...— изредка произносил Павел Макарыч, и его светлые брови то поднимались, то опускались.
Когда я наконец умолк, вздрагивая от разрывающих грудь рыданий, он сжал мои колени ладонями и как-то очень ласково сказал:
—Не надо плакать. Зачем же? Не надо...
Я успокоился и стал ждать, что скажет Павел Макарыч. Он должен был что-то сказать, я это понимал, как понимал теперь и то, что расспрашивал он меня не из простого любопытства.
А он долго сидел молча, осторожно покручивая пальцами кончик уса. Затем посмотрел на меня, покачал головой:
—Да, Роман... Целая гора бед да лиха на тебя свалилась. Хорошо — росток ты, а не дерево. Дерево-то сломилось бы. Вон как маманька твоя — враз под самый корень сломилась! — Он махнул рукой, словно подрезал что-то ладонью.— Подкосило ее горе — и не выдержала. Большому труднее. Ты мне вот все свои печали выложил, а я и хотел бы, да не могу. Боюсь, тоже плакать стану. А плакать-то мне совестно. Сорок лет
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стукнуло, а я бы — плакать... Неудобно ведь? Как ты думаешь?
Вопросы его были похожи на загадки. Правда, он сам же их и разгадывал, однако мне трудно было понять: о себе он говорит или еще о ком.
—Твои беды и горе, Ромаша, на мои похожи. Я ведь тоже рано по свету сиротой пошел. Только тут видишь как получилось. Ты в Дворики сиротой явился, а я из Двориков — в Балаково. Скучное дело в сиротах ходить... Ну, а если подумать, куда лее денешься? Некуда деться. Тебе посчастливилось дядю Сеню повстречать. Добрый, видать, человек. Случай выпадет, повидаюсь с ним, спасибо скажу.— Павел Макарыч поправил волосы и сказал с досадой: — А сильно ты меня расстроил, даже сердце заколотилось! — Он встал, прошелся по комнате раз, другой... Потом остановился против меня.— Крестная сказывала, читать ты умеешь. А считать учился?
Я ответил, что могу считать.
—Дельно! — радостно воскликнул он.— А если я, к примеру, три четвертака дам тебе. Сколько же это будет?
Я с минуту подумал и ответил. Павел Макарыч удовлетворенно кивнул:
— Так. А если девять копеек я назад отберу, какая у тебя будет остача?
Ответить я не успел. В комнату вошел Акимка, раскрасневшийся, с взвихренными волосами, веселый и довольный.
Во как!..— Подтянув штаны, он вскинул на Павла Ма-карыча глаза и, отдуваясь, похвалился: — Сильно чаю напился! Пять чашек выпил. Хотел еще, да бабаня не дала. Забоялась. Может, говорит, во мне какой-то пузырь лопнуть.— Он сунул руку в карман и вынул два кренделя.— Я... того... крендельков парочку взял. Чай, ничего, а?
Ничего, ничего, Аким...
— Ну спасибо! А за чай дай бог тебе вот эдакое счастье! — Аким развел руки.
Ну что ж, ладно. Только чай-то не мой — китайский. Вода в самоваре даровая, из Россошанки,— посмеивался Павел Макарыч.— А с богом у тебя, Аким, договор никчемный. Сколько раз просил ты его послать мне счастья, а он и не думает.
Ничего! — тряхнул головой Акимка. — Надумает — вспомнит.
Да ну?
Вспомнит! — Акимка добродушно улыбнулся, присел на краешек стула.— Обязательно должен вспомнить. Это ему Свислов малость голову задурил, а то бы он давно...
Павел Макарыч рассмеялся:
Это как же он ему задурил?
Ас попом вместе.
С попом?
Ага,— уверенно сказал Акимка.
А как же это они?
Да так... Поп молебну пропоет, Свислов ему за молебну враз мешок муки. Попадья тогда напечет кошелку просвирок— и богу. Бог как наестся просвирок, станет сытый. А сытому что? Лежит и спит. Проснется, а ему опять просвирок подают. Он только спросит: «От кого просвирки?» А поп сейчас же ему отвечает: «От Свислова».
Так прямо и отвечает? — задыхался от смеха Павел Макарыч.
А как же? Поп-то со Свисловым заодно.— Акимка затряс головой.— Хитрющие они оба!
Уморил ты меня, Аким, колотье в боку образовалось,— вытирая платком лицо, сказал Павел Макарыч.— Кто же это тебе такую небыль рассказал?
А никто. Сам знаю. Ты в селе Кокобушкине в церкви был?.. Видал, сколько там просвирок? Гора вон какая!—
Акимка приподнял руки, показывая, сколько просвирок.— А у кого столько белой муки? Только у Свисляка. Вот я и догадался. Мамке сказал, а она меня ругать принялась. Гляди, говорит, языкастый, Свислов услышит — в темную тюрьму тебя, как тятьку, засунет.— Он помолчал, почесал за ухом и со вздохом спросил: — Ты, Павел Макарыч, чего же, только шерсть с кожами да холсты в Двориках скупать будешь?
Как сказать... Может, и еще что попадется.
Купил бы ты у меня избу!
Избу? — удивился Павел Макарыч.
—Что? Не нужна изба? — И Акимка замигал ресницами.— Она, знамо, старая и передняя стенка у нее вот-вот обвалится...
—Да где же ты жить будешь,, если избу продашь?
—А кто знает...— отвернулся Акимка.— Мне избу-то жалко, и деться нам с мамкой некуда. Только в прах мы с ней разоренные.— Он приподнял ногу.— Вот, босой хожу, лапти-шек не на что купить.— И засмеялся невеселым смехом.— Дожили мы с ней до моту, нет у нас ни хлеба, ни табаку.
—Мать-то нынче где же? — спросил Павел Макарыч.
В Колобушкине. Позвали ее туда бабы погадать. Пшена пообещали. Вот она с самого утра к ним и устрекала.
Так, так...— Павел Макарыч помолчал, видимо о чем-то раздумывая. Потом резко повернулся всем корпусом к Аким-ке.— Вот что, парень. Мать придет — скажи, чтобы ко мне заглянула.
—Ай купишь избу-то? — обрадовался Акимка.
—Нет, не куплю. Дело у меня для нее да и для тебя найдется. Так-то вот... А сейчас беги-ка на улицу. Я вот с Романом не дотолковался.
Акимка бросил взгляд на меня и послушно вышел.
—Ты, никак, Роман, припечалился? — громко спросил Павел Макарыч.— Ничего...— И крикнул: — Крестная!
Бабаня выглянула в дверь, скрылась, но тут же появилась вновь. Вытирая руки о фартук, прошла к столу, оправила платок вокруг лица, опустилась на лавку.
—Вот как решим,—заговорил Павел Макарыч, обнимая меня за плечи.— Пока я по селам буду ездить, хозяйские дела ладить, пускай Роман с дедом стадо пасет. Хозяин приедет — поговорить мне с ним придется. Да и так сказать, Данила-то Наумыч про нашу затею ничего не знает. И Роман тоже... Подпасок-то из него получится, дело не затейное.— Он усмехнулся и потрепал меня по плечу.— Слышь, чего я говорю? Подпасок— тоже неплохо. Подпасок, говорят, у мира на виду.
В дверь просунулась голова Акимки.
Ромка, ты скоро?
А зачем он тебе? — спросила бабаня.
—Во-о — зачем!.. Чай, мы с ним еще как следует не поигрались.
Павел Макарыч весело рассмеялся и подтолкнул меня к двери:
—Что ж, Роман, Аким правильно требует. Ступай поиграй с ним.
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—Пойдем к Дашутке мировую делать,— сказал Акимка, когда мы вышли на улицу.
Я согласился.
У Дашуткиной избы Акимка вытащил из кармана крендель, осмотрел его со всех сторон и разломил пополам. Одну половину протянул мне:
—На. Ей отдашь.
Дашутка встретила нас низким поклоном
—Милости просим! — пропела она.— Давно не видались...
Если бы в ее черных глазах не струилась детская озорная веселость, а в уголках губ не таилась лукавая усмешка, Дашутку можно было бы принять не за девчонку, а за маленькую женщину. В желтом платке, повязанном под подбородком, в клетчатом сарафане с широкими синими наплечьями, в темном фартуке, заплатанном серыми лоскутами, она стояла посреди избы, поправляя рукава холстинковой сорочки, кланялась и допевала свое приветствие:
—Проходите на нашу жизнь глянуть! Акимка шагнул вперед.
—Здорово! — сказал он почти сердито и кивнул на меня.— Ромкой его зовут. На вот...— Вытащил из кармана полкренделя и приказал мне: — Ты тоже отдай!
Я протянул Дашутке вторую половинку. Она удивленно посмотрела на меня, неуверенно взяла подарок и быстро сунула его куда-то в сборки сарафана.
Акимка между тем прошел в глубину избы и сел на лавку:
—Мать-то где?
На плантации у Свислова. Свеклу шарует. Все бабы нынче туда пошли.
Так...—Акимка деловито оглядел избу.— А ты чего же день-деньской без дела сидишь!
Ой, «без дела»! — воскликнула Дашутка и хлопнула рукой по сборкам сарафана. — Вроде в доме работы нет?
Дерюжки перетрусила, пол подмела, на печке приборку сделала. Блохи нас одолели — нынче всю ночушку не спали.
Да, на блох урожай большой... — солидно протянул Акимка.
А у нас на них всегда урожай,— проходя к столу и усаживаясь на краешек лавки, сказала Дашутка.— Пол-то, ишь, земляной. А тараканы вот совсем перевелись. Как только перестали мы хлеб печь, так они начали пропадать и пропадать...
Без хлеба таракану дыха нет,— рассудительно и как-то ломовито сказал Акимка.— Таракан — скотина хлебная. Ему корочки от хлебушка, крошки всякие подавай. У нас с мамкой тараканы незнамо когда пропали. — Он глянул на меня, удивленно вскинул брови.— Чего ты столбом стоишь? Садись.
Я послушно сел на лавку. И словно потому, что я сел, разговор между Акимкой и Дашуткой прекратился.
Но вот Акимка шмыгнул носом и тоненько рассмеялся, сморщив переносицу так, что она у него побелела:
А здорова, Дашка, мать у тебя! На сходке-то тогда мне такую затрещину влепила, ажио и сейчас шея горит.
Не так бы тебе еще надо! — пренебрежительно скривила губы Дашутка.— Раззазнался, чисто Яшка Курденков! Вон глянь, какая у меня шишка была.— Она приподняла край платка. Над правой бровью обозначилась небольшая припухлость с синюшной кромкой.— Спасибо, у Барабихи медная ложка есть. Я уж ею терла, терла шишку-то! Залечила кое-как, а то, гляди, и глаз бы запух. Глупый ты, Акимка! Ежели ты так пить будешь, около меня и не увивайся! Я живо расправлюсь!
О-ох...— усмехнулся Акимка.
А то, думаешь, глядеть на тебя буду да кланяться, как Курденчиха? Нет уж... — Она сложила на груди руки, выпрямилась. — Возьму вон коромысло да и тресну тебе по башке!
Эка! Чай, коромыслом-то убить можно.
А пускай! Вас, пьянчужек проклятых, всех надо поубивать! Чего удумали! — воскликнула Дашутка и глянула на меня своими большими, темными и удивительно быстрыми глазами.— Луга пропили, огородную землю в тех же лугах еще летось прогуляли... Маманька сказывала, скоро наши мужики и жизнь свою с потрохом Свислову пропьют. Яшка-то вон уж опять на магарыч набивается.

—На какой такой магарыч? — пробурчал Акимка.
— А как же! Дед Данила со Свисловым рядились: телушек купленных чтобы дед в мирском стаде пас. А Яшка уж около ходит, бороденкой трясет: «Полведра, шумит, ставь, Наумыч!» О-ох, ох, ох!..— Дашутка горестно подперла рукой щеку, облокотилась на стол.— Курденчиха-то вон какая разумная баба— и ни за грош пропадает. Как зимой мерин у них издох, так Яшка и пьет, и пьет, и тетку Малашку бьет... Она у нас вчера плакала, плакала... Мы около нее с мамкой тоже накричались. Уж и не знаем, чего нам делать! — Дашутка вздохнула.— Лето, господь даст, пролетуем, а там хоть глаза завязывай да беги на край света.
Во мне будто что надорвалось. Сначала по всему телу прошел холодок, а потом стало жарко. Я вдруг понял, что Дашутка и Акимка живут недетски горькой жизнью. И что так же, наверно, сложится и моя жизнь в Двориках. Не отрывая глаз, я гляжу на. пригорюнившуюся Дашутку и будто вижу, как она вчера плакала от жалости к Курденчихе и к себе.
Но Дашутка, видимо, вспомнила что-то веселое. В ее глазах вспыхнули лукавые искорки.
—Ты, должно, у деда Данилы в подпасках ходить будешь?
За меня ответил Акимка:
Знамо, он.
А я догадалась...—И Дашутка заерзала на лавке.— Давеча дед Данила у Барабина лаптишки покупал. Я думала, думала: кому такие лаптишки аккуратненькие? А теперь догадалась. Ишь ведь!..— Она шумно вздохнула, сложила на груди руки и спокойно, рассудительно произнесла: — Чего же! Походи, походи в подпасках, куда же деться-то...
И опять Дашутка стала похожа на взрослую маленькую женщину. Меж тонких бровей у нее появилась морщинка, в глазах погасли шустрые искорки.
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Больше месяца выходил я в подпасках. Дедушка меня хвалит, говорит, что я помогаю ему стадо править, как положено. Так это или не так, не знаю.
Немудрая обязанность подпаска давалась мне трудно.
В первые дни ни ног, ни рук не чувствовал, когда пригоняли
стадо с пастбища в Дворики.
Особенно доставалось мне от свисловских телушек-ново-купок.

Скупал их Ферапонт Свислов на ярмарке из разных рук. Они и между собой чужие, а двориковским коровам и подавно. Чуть отвернешься, глядь, какую-нибудь из новокупок коровы в две, а то и в три пары рогов бодают. Летит тогда телушка сломя голову в степь. Десять потов сойдет, пока ее догонишь да исхитришься в стадо вернуть.
Теперь легче. Двориковские коровы с телками обнюхались, признали их за своих, и драк почти нет. Если же какая из новокупок и вздумает из стада убежать, я за ней не гонюсь. Знаю: дальше Двориков или свисловского скотного двора ей некуда податься.
Стадо наше небольшое. Вместе с мирским бугаем Караем— сто шестнадцать голов. За бугая мы с дедушкой ответа не несем. Побродяга он и лентяй. Ночует Карай между дворами и всегда на новом месте. Поутру, как стадо гнать, его не отыщешь. С вечера еще заляжет .где-нибудь за избами в лопухах и будет лежать до тех пор, *юка голод не одолеет. На пастбище сам является. Идет сердитый и ревет, как буксирный пароход на Волге. А вечером, если за какой-нибудь телкой или коровой не потянется, гнать в Дворики его не пытайся: не пойдет, хоть дубину об него измочаль. Встанет как вкопанный и только ушами поводит. Часто так в степи и ночует.
«Осенью, гляди-ка, задерут Карая волки,—сказал однажды дедушка и принялся уговаривать мужиков продать его от греха.— Купили лешего, от него коровы шарахаются, да и старый он для стада»,— говорил дедушка в каждом дворе.
Мужики посоветовались и предложили Карая Ферапонту.
Одним ясным, погожим утром Свислов приехал на дрожках к стаду и долго ходил около Карая, ощупывая его со всех сторон, поталкивая в подбористые бока кулаком.
— Никакой породы, мусорный бугай. В Егорьев день сто лет ему без недели. На откорм да на мясо — его назначение...— ворчал Свислов, глухо покашливая.— Хозяева тоже! Миром думали — купили пичужку.— Он мотнул головой, как лошадь, снизу вверх, так что гнедая борода всклочилась, и крикнул, будто дедушка был глухой: — Три красненьких1 ему цена! Так и скажи мужикам.— С трудом передвигая толстые, не гнущиеся в коленях ноги, Ферапонт направился к дрожкам.
Широкий и низкий, как дверь в нашей избе, тяжелый и клещеногий, Свислов шел мимо меня. Штаны из синей домотканины, вправленные в белые с черными крестиками шерстяные чулки, обвисали назади трепыхающимися складками, черная сатиновая рубаха враспояску топорщилась.
Глянул на меня из-под лохматых, нависших бровей желтыми злыми глазами, спросил:
—Внук?
Внук, Романом зовут,— ответил дедушка.
Свислов усмехнулся и, как около Карая, забурчал:
—С Акимкой тебя видал. Гляди, парень! Отец-то у него каторжный...— Скособочившись, долго опускал руку в карман штанов. Вытащил кошелек со светлыми шишечками, раскрыл, покопался в нем толстыми пальцами и протянул мне новую медную монету.— Вот пятак тебе. За телушками моими надзирай получше да вставай пораньше. Так-то... Парень ты вроде хороший!
Пятак принимать было стыдно. Я убежал бы, да ноги будто приросли к земле. Лицо налилось чем-то горячим, в висках звонко застучало, в глазах стало синё.
Свислов утробно захохотал:
—Ишь обрадовался, аж с лица сменился! Ничего, ничего... Пряников купи... Сладкие они, пряники-то...
Когда Свислов отъехал, я с сердцем швырнул монету ему вслед. Злоба вскипела во мне так, что дыхание стеснилось. Впервые я так близко видел Ферапонта, хотя уже знал его. Знал, что многие в Двориках боятся и ненавидят Свислова. За глаза клянут, в глаза заискивают перед ним. При нужде идут к нему с просьбами. У него и деньги, и хлеб, и земля... Только дедушке да Акимке Свислов не страшен. При встрече с ним дедушка не ломает шапки, как другие, а, наоборот, выпрямляется и проходит мимо. А Акимка со Свисловым будто игру ведет. Ищет случая повстречаться и сказать что-нибудь обидное, злое...
В один из воскресных дней мы выгнали стадо, когда солнце поднялось уже высоко. Свислов в тарантасе, запряженном парой, возвращался из села Колобушкина от заутрени. Встретился с нами на прогоне, остановил коней, крикнул:
—Наумыч, а ну подойди ко мне!
Дедушка остановился, оперся на дубинку и, не двигаясь с места, спросил:
А велики ли дела?
Глянь! — Свислов мотнул головой вверх.— Солнышко-то!
Дедушка усмехнулся:
На месте солнышко, по небу идет, светит...
А ты не зубоскаль! — Свислов покраснел как ошпаренный.— Велик, а придурковат, выходит! Человек день не поест —прибыль, а скотина час не пожрет — круглый убыток.
Дедушка рассмеялся:
—Ты, Ферапонт, видать, заутреню-то не на ногах стоял, а на голове!
Откуда в этот момент взялся Акимка, ума не приложу. Он искоса, по-птичьи, взглянул на Свислова и спокойно произнес:
—Сидит — чисто шишига в корыте, а лошади его хвостами обмахивают.
Свислов стал быстро бледнеть, борода у него встопорщилась, глаза полезли из орбит. Он медленно поднял кнутовище.
Акимка сунул руки в карманы, легким виляющим шагом подошел к тарантасу и звонко,- вздрагивающим голосом, явно вызывающим на столкновение, выкрикнул:
—А ну, ударь! Ударь, попробуй! Тронь меня — чего тебе будет! А ну!..
У меня стало падать сердце, и я схватился за рукав дедушкиной рубахи.
И странно... Свислов ударил кнутом не Акимку, а лошадей. Они рванули с места как бешеные.
Дедушка тискал Акимкины плечи и с необыкновенной ласковостью говорил:
—Этак, этак, Аким, его! Молодчага ты!.. Не боишься этого клеща...
Вот и сейчас он так же тискает мои плечи и, будто радуясь, повторяет:
—Молодчага ты! Ишь мошенник! Пятак подарил. «За телушками моими надзирай, пораньше вставай»! — передразнил дедушка Свислова.— Как будто мы с тобой поздно встаем...
А вставали мы ни свет ни заря. Глаза никак не разлепишь, ноги, все тело еще сковано сном, а надо подниматься. Если бы не бабаня, я ни за что бы не проснулся, спал бы и спал... Но она подталкивает меня то в одно, то в другое плечо, подсовывает руку под затылок, приподнимает голову, легонько шлепает по щекам:
—Пора, пора, Рома. Поднимайся, сынок, пора!
Не разжимая век, я сажусь на постели. Кажется, что я плыву куда-то вниз, в мерцающую синеву.
Бабаня обвертывает мне ноги портянками, насовывает лаптишки и с ласковой укоризной говорит:
—Эх, подпасок, подпасок—на мир работник! В бабки бы тебе играть да по улице бегать...

Когда лапти притянуты оборками, бабаня подхватывает меня под мышки, приподнимает и ведет за печку. Погремев ковшом в ведре, говорит громко и настойчиво:
—Держи ладони — умываться будем.
Холодная, колючая вода освежает меня. С глаз словно пелена спадает, и я вижу желтый свет ранней зари в окнах. Дедушка уже собрался. С дубиной под локтем и пастушьим кнутом, навитым кольцами на плече, он стоит у печи и приминает пальцем табак в трубке. Бабаня подносит ему в лотке ворошок горящих углей. Он наклоняется, берет маленький уголек и кладет в трубку.
Все это тянется медленно и в тишине. Иногда кажется, что в эту минуту у нас в избе должно произойти какое-то большое и важное событие. Но ничего не происходит. Дедушка забирает с лавки пастушью суму, закидывает лямку через голову, сдвигает суму на бедро, низко кланяется Ивановне и уходит.
От двери он бросает мне:
—Догоняй, Роман.
Вот и я собран. Бабаня поправляет лямки подсумка, спрашивает, удобно ли приторочен пиджачишко на случай непогоды, и, надевая мне на голову шапку, говорит строгим, но тихим и каким-то изменившимся, вздрагивающим голосом:
—Беги теперь шибче. Дедушка-то вон уж и кнутом отхлопал. Поспешай, сынок...— Она вздыхает, глаза у нее становятся грустными и светлыми-светлыми. Кажется, что из них вот-вот хлынут слезы...
Как-то я не выдержал и спросил ее:
—А ты зачем плачешь?
—Чего это ты выдумки-то выдумываешь?! — сердито, почти с ожесточением, воскликнула она.— Дым это от дедовой трубки в глаза поналез. Уж такой он табачище курит, спасу нет...
Я не поверил ей. Дым от дедушкиной трубки никогда не лез мне в глаза. И каждый день, уходя из избы, я будто уносил с собой сияющие невыплаканные глаза бабани.
Жизнь научила меня думать о людях. Про себя я давно решил, что бабаня —добрая, ласковая, а зачем-то притворяется строгой. За напускной суровостью она скрывает все — и печали и радости. Дедушка мне понятнее. По чуть приметному движению морщин на его лбу, по глазам и по голосу я догадываюсь, когда ему грустно и когда он доволен чем-нибудь. Но иногда и дедушка нахмурится, замолчит и курит, курит, набивая одну трубку за другой. Будто ничего и не случилось, а он задумается и замолчит надолго. И вообще я заметил, что взрослые больше думают, чем говорят. Если же заговорят, то понять их трудно. Из всех, кого я узнал в Двориках, понятнее Акимки никто не разговаривал. Жизнь у них с матерью горькое горе. Хлеба нет, денегл нет, одеться не во что. Хорошо, что Павел Макарыч взял их на поденную работу — закупленную шерсть разбирать: белую к белой, черную к черной,— а то хоть глаза завязывай да в речку, в омут. Обо всем этом Акимка рассказывал шумно и как-то дерзко, словно похвалялся. Так же смело он говорил о своей ненависти к Свислову, а при встречах держался с ним куда храбрее, чем дедушка. Я даже заметил, что Свислов боится Акимку.
—Чего ты к нему пристаешь? — спросил я его однажды. Акимка пригнул голову и с суровостью взрослого произнес:
—А ты раз ничего не понимаешь, то и не спрашивай.— И, помолчав, добавил: — Я тебе говорил, он тятьку в тюрьму... и медаль за то получил.
Многого я еще не понимал, и думать об этом мне было трудно.
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С самого утра жарко. Нигде ни облачка, а ветер горячий, словно его подогрели. Пока догнали стадо до выпасов, сомлели.
Когда коровы разбрелись по пастбищу и начали кормиться, дедушка вытер рукавом пот со лба и, устраиваясь под куртиной боярышника, сказал:
—Сбегал бы, сынок, за водицей. Душа у меня спеклась и во рту сухость.
Родничок был неподалеку, на дне неглубокой промоинки в пологой балке. Тонкая, звенящая струйка воды выбивалась из-под камня и накапливалась в колдобинке. Наполняя баклажку, оплетенную лыком, я захватывал воду левой горстью и схлебывал ее с ладони. Смотреть, как клубятся облака в голубой колдобинке, было занятно. Прохлада от родника, вздрагивающее в воде небо будили во мне приятные воспоминания. Я увидел себя на берегу Волги. И казалось, не в родник я смотрю, а в широкий, бескрайний волжский простор, и не облака то плывут, а дымы от пароходов. Я знаю, что их скоро развеет ветер, и мне не хочется этого...
За спиной у меня возник шум. Мимо ног прокатился небольшой камешек и звучно булькнул в колдобине, небо и облака в ней задрожали, поморщились. Я оглянулся... Тяжелая башка Карая висела надо мной. Розовые ноздри, вздрагивая, с шумом втягивали воздух. Огромные мутно-фиолетовые глаза рассматривали меня пристально и с глуповатым добродушием. Сердце захолонуло. Я хотел крикнуть и не мог: горло будто перетянуло чем. А Карай ткнулся губами в мое ухо, лизнул шершавым языком в щеку, потом, отдуваясь, шагнул в колдобину и начал шумно пить.
Я осторожно взял баклажку, вскочил и побежал от родника, ничего не видя перед собой.
Радостное чувство облегчения пришло, когда я уже вплотную подбежал к куртине боярышника, увидел дедушку и услышал его голос.
—А ты погоди слезы-то лить. Расскажи толком!..
«С кем это он разговаривает?» — удивился я, но тут же увидел Акимкину мать—детку Пелагею. В первую минуту я не узнал ее. Обычно подвижная и шумливая, как Акимка, она сейчас сидела расслабленная, сгорбленная и маленькая. Ее небольшое и сухонькое лицо, казалось, стало еще меньше, а широко открытые усталые глаза, будто льдинки, отсвечивали на солнце. Она прижимала руки к груди, пыталась что-то сказать и не могла. Рыдания душили и обессиливали ее.
—Дай-ка Рома, баклажку,— протянул ко мне руку дедушка и, передавая ее тете Пелагее, торопливо забормотал: — На-ка, Пелагея, испей. Оно... того... легче будет, легче.
У тети Пелагеи так тряслись руки, что она едва поднесла баклажку к губам. Пила жадно, громко глотая и всхлипывая.
С тревогой и недоумением смотрю на нее, на дедушку, и они кажутся мне в эту минуту не такими, какими я их знал. Дедушка утратил свое постоянное спокойствие и суетился. В руках у него листок бумаги, и он словно не знает, куда его деть: то сложит и разгладит ладонью у себя на коленях, то развернет и осмотрит его с обеих сторон. А тетя Пелагея сидела заплаканная, жалкая и так дрожала, будто ее била самая злая лихорадка. Вдруг она закачалась, запричитала:
Издохнуть бы тебе великим постом!.. Шишагам бы на твои поминки собраться!.. Бесы бы тебя на том свете крапивой да терновником парили...
Зря ты, Палага, зря! — глухо и укоризненно сказал дедушка.— Тебе бы порадоваться! Чего напрасно злобиться-то!
Да как же, Наумыч! — запротестовала тетя Пелагея, и на мгновение я увидел ее такой, какой она была всегда. Глаза поголубели и ожили, голос стал озлобленно-звонкий.— Я же ему, мошеннику, ноги мыла, а воду пила! Ишь, чего он со мной сделал, проклятый! Обездолил совсем. И Аким-то чисто волчонок живет. Ни во мне, ни в нем жилочки здоровой нет. А он, ишь ты, живой, здоровый, чтобы ему сквозь землю провалиться! — выкрикнула она и тут же ослабела, уронила в колени руки, закачалась и, будто винясь, произнесла: — Максим, милый, прости меня, неразумную!
Палага,— еще глуше проговорил дедушка и покачал
головой,— чай, совестно так-то... Он ведь что в гробу. Живой-то живой, а куда ни кидай — покойник.
—О-ох! — простонала тетя Пелагея, наклоняясь к дедушке и протягивая ему руку.— Наумыч, милый, прочитай ты мне еще разочек, послушаю я.
Дедушка хмуро посмотрел на меня.
—Да ничего,— махнула она рукой.— Читай. Все одно я Акимке расскажу, а он всем раззвонит. Да и чего его, горе-то, прятать! Нехай уж все знают.
—Раз такое дело, пусть Роман и читает. Дедушка протянул мне листок.
Тетя Пелагея придвинулась ко мне, налегла на плечо и сбивчиво зашептала:
—Ты, Романушка, попонятнее да пореже. У-ух...— И она опять вся затряслась.
Буквы неровные, будто вприпрыжку бежали по линейкам, а в конце строки шли кувырком.
«Дорогая Пелагея Захаровна! Дойдет ли это письмо до Вас, трудно ручаться. Я —друг Вашего мужа. Вместе мы шли и идем с ним по тюрьмам и этапам. Пока живы, здоровы. Сейчас находимся в тюрьме города Саратова. Давно бы Максим Петрович написал Вам, но тюрьма не родной дом. Нам не позволяют переписываться. Повезло мне, а не Максиму Петровичу. Заболел я. Из камеры в лазарет попал, а тут нашлась живая душа, взялась доставить Вам письмецо. Пишу Вам, уважаемая Пелагея Захаровна, со слов самого Максима Петровича. Не проходит сна, чтобы Вы ему не пригрезились. Много горьких дум он передумал. Почему, неведомо... может быть, сердце подсказало, что сына Вы назвали Акимом? Так ли это?..»
Так, так... все так,— словно во сне, пробормотала тетя Пелагея.
Волнение охватило меня. Я видел, что написано в письме, но в то же время чувствовал, что ничего не понимаю. И будто слова «Так ли это?» были не прочитаны мною, а сложились У меня в голове, и я повторял их и повторял про себя.
Гетя Пелагея толкала меня в плечо, торопила: Читай дальше! Читай, не тяни, Христа ради!..
— «Дорогая Пелагея Захаровна, как хочется увидеть Вас и Вашего мальчишку хоть краем глаза, хоть на одну «короткую секундочку! Не браните нас, а ждите. Наступит скоро такой день, когда мы вернемся. Непременно вернемся! Друг Вашего мужа и Ваш друг».
Тетя Пелагея взяла у меня письмо, сложила его, потом испуганно поглядела вокруг, сунула листок за пазуху и прижала ладонью то место, где он лежал.
—И кто же мне его принес? — словно в беспамятстве заговорила она.— Пришла из Колобушкина бельишко забрать, а письмо-то под дверью... Побегу я! — Она проворно поднялась.— К Акимке побегу.
Дедушка тоже поднялся:
—Не мечись. Провожу.— Он поглядел на меня так, как никогда не глядел, и сказал сердито: — Часок-другой побудь один.
Я смотрел вслед удалявшимся ' дедушке и тете Пелагее. Хоть и смутно, но понимал, что в жизни творятся какие-то сложные и несправедливые дела.
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Перед сном дедушка сидит у края стола, докуривая последнюю за день трубку. Дым зеленоватым облаком поднимается к потолку, а тень от него, как кружево, колеблется на стене. Бабаня, подвинув к себе лампу, латает мои штаны. Свет падает ей в лицо, и я вижу, как вздрагивают ее одутловатые щеки. Я лежу в закутке, прислушиваюсь, как усталость из ног растекается по всему телу, и сладкая дрема тихо обнимает меня. Но я борюсь со сном. Появление на выпасе Аким-киной матери, письмо, которое она унесла, хороня за пазухой, растерянность и волнение дедушки не дают мне покоя. Закрою глаза, а сам думаю о Максиме Петровиче. Что он Аким-кин отец, это я понял из письма. Что жив он, здоров, сидит в тюрьме в городе Саратове, я тоже понял. Но почему тетя Пелагея не рада этому?
Когда дедушка проводил Акимкину мать и вернулся, я стал расспрашивать его о Максиме Петровиче. Но он был какой-то странный: заговорит и вдруг словно забудет, о чем говорил, задумается, устремит глаза в степь и курит, курит... Солнце еще не зашло, а он уже искурил весь табак...
И сейчас вот не вынимает трубки изо рта.
—Хватит, Наумыч, чадить-то! Ложился бы,— сказала бабаня, приподнимаясь и сворачивая мои штаны.— Мой ноги да ложись. А то вон, гляди, и Ромашка глаза лупит...
—Сейчас лягу,— со вздохом отвечает дедушка.— Помог-нуть бы чем Палаге-то... Опасаюсь, как бы умом не повредилась.
Бабаня придвигается к дедушке, кладет руку ему на колено и, минуту помолчав, начинает говорить с обычным спокойствием и суровостью:
—Добрых слов и я ей сказала — не счесть. Только из них косу не сплетешь. Один раз близкого схоронить — беда. А уж как тут быть, когда она его второй раз хоронит?.. С Макары-чем потолковать надо... Он вот-вот приедет!.. Да уж не дам я ей, Наумыч, с панталыку сбиться! Палага хоть телом-то и плоха, а душа у ней крепкая...
В эту минуту сильно застучали в наружную дверь.
Кто это так бухает?—удивилась бабаня. Она медленно поднялась и вышла в сени.— Кто там?
Не легли еще? — донесся осиплый голос.
Дедушка рывком поднялся и, выпрямляя стан, разгреб чубуком на две стороны широкую бороду. Стоял, гордо приподняв голову, и в его глазах горящими угольками вздрагивали отсветы от лампы.
Через порог, придерживаясь за косяк, переступил Свислов:
—Здорово живешь, Данила Наумыч!
Дедушка не ответил, только брови у него, дрогнув, сошлись к переносью и тут же разошлись.
—Поразмяться вышел по прохладе, гляжу — у вас огонек в окошках. Решился: зайду. Вишь, надумал я Карая-то купить. Куда денешься, мир-то выручать надо... И... того... про телок своих тебя поспрошать надо. Ничего вроде телки-то? Нагуливаются?
Дедушка опустился на лавку и, усмехаясь, сказал:
—Не за этим ты пришел, Ферапонт. О телках ты знаешь не меньше моего. Каждое утро глядишь, когда их мимо твоих ворот в стадо гонят. Так что не хитри. Садись вон да и толкуй без заходов.
Табуретка стояла возле кровати. Ферапонт, волоча свои тяжелые ноги, пригнулся, подвинул ее палкой и сел. Бабаня стала у печи, сложив на груди руки, и, слегка склонив голову, с чуть заметной улыбкой рассматривала Сви-слова.
—Без заходов! — ухмыльнулся Ферапонт.— Значит, в лоб, чтобы не вертелся. Ну-к что жа!—И он пристукнул палкой.— Сказывают, Палашка Пояркова по улице брехала, будто письмо от Максима получено.
—Правильно сказывают,— твердо и не отрывая взгляда от Ферапонта, ответил дедушка.— Читал я письмо, и не один раз.
Ну?
Что — ну? Жив и здоров Максим Петрович.
—Где же его местожительство? — поинтересовался Свислов и с несвойственной ему торопливостью приподнял палку, положил ее себе на колени.
А вот этого я тебе, Ферапонт, не скажу...
А ежели я тебе корову пообещаю?
Ты уж к корове-то и телушку бы прибавил.
Не поняв насмешки, Свислов прокатил палку по коленям и задумчиво произнес:
—Дороговато, Наумыч! Ну, а правду скажешь — и телушки не пожалею.
Дедушка засмеялся.
—Ну что ты с ним будешь делать!.. Ивановна,— обратился он к бабане,— а ведь... того... придется сказать. Гляди, что получается: то ничего, ничего у нас с тобой, а тут враз целый двор скотины!
Свислову не понравилось это веселье. Он сжал руками палку и стукнул ею в пол:
—Ты мне, Данила, подколки не строй! Я к тебе с полной душой и расположением. Что ты, как конь-трехлеток, ржешь?
Бабаня медленно отошла от печи. Не снимая рук с высокой груди, она шагала прямо, ровно, так, что сборки на ее широком сарафане оставались неподвижными. Будто не она шла, а под ней двигалась половица. В двух шагах от Ферапонта бабаня остановилась и тихо произнесла:
Встань-ка, Ферапонт Евстигнеевич.
Что такое?
Встань, встань!
Ферапонт, поколебавшись, поднялся.
Бабаня толкнула ногой табуретку, опрокинула ее набок и властно указала рукой на дверь:
—Уходи отсюда подобру-поздорову! В этом доме Иуда еще не рожался.
Свислов хотел что-то сказать, но бабаня приподняла ладонь:
—Все, Ферапонт! Закончена наша беседа. Иди да и след к нашей избе забудь! Денег и коров у нас нет, а рогач с кочергой справные. Меня, старуху, ни тебе, ни богу в тюрьму не посадить. Иди, и чтобы голосу я твоего не слышала!
Испугался ли Ферапонт или еще почему, но из избы убрался проворно. Бабаня прихлопнула дверь и, держась за сердце, тихо побрела к печи. Через минуту я услышал, как она загремела ковшиком в ведре с водой и стала пить, отдуваясь и покашливая.
Дедушка поднялся, подошел к закутку:
—Вставай, Ромаша. Похоже, не поспим мы нынче.— Он подал мне рубашку и штаны.— Одевайся.
Пока я натягивал на себя рубашку, дедушка достал из-за божницы пузырек с чернилами, потом вытянул из-под лавки сундучок, порылся в нем и достал несколько листков бумаги. Положил их на стол и приказал мне:
—Садись. В Саратов Семену Ильичу писать будем.— Он аккуратно развернул тряпицу, извлек из нее тоненькую красную ручку с новым пером и подал мне.— Пиши, да не торопись.
«Многоуважаемый и любезный Семен Ильич,— нараспев начал диктовать дедушка.— Шлем мы Вам низкий поклон и желаем благополучия в жизни. Низко кланяемся мы и любезной супруге Вашей Евдокии Степановне и желаем Вам всего хорошего. У нас жизнь сладилась. Роман со мной стадо гоняет, и жаловаться пока нам не на что. Здоровья бог дает. Бабаня наша, Мария Ивановна, тоже, слава богу, в силе, не хворает.
А пишем мы Вам по великой нужде. В вашем городе, в тюремном доме, пропадает наш человек, Поярков Максим Петрович. В тюрьму его засадили за сказки разные, что он мужикам рассказывал. Сказки были всякие — и про царей, и про богатырей, и про попов... Вечером на праздник соберутся мужики где-нибудь на завалинке, пошлют за Максимом Петровичем — он их и забавляет шутками да прибаутками.
Сложил он сказку такую, что вроде как он на тот свет попал.
На грех, прознал про сказки мироед нашей деревни Свислов. Рассказывал я Вам про него, когда мы из Балакова на пароходе плыли. Прознал он про сказки и пригрозил упечь Максима Петровича в Сибирь-каторгу.
Прошло с неделю время — наехал в Дворики урядник с полицейскими.
Посадили Максима Петровича в телегу под сабли и увезли. Дело-то девять лет тому назад было. У Пояркова в Двориках жена и парнишка бедуют. Да и не в том лихо.
Незнаемый нам, а Максиму Петровичу друг написал в Дворики письмо, что жив и здоров Максим и находится в тюремном доме в Саратове. А Ферапонт Свислов узнал, что письмо получено, и грозит ему еще больше зла наделать.
Многоуважаемый Семен Ильич! Может, Вы в силах будете проникнуть в тюрьму. Упредить бы надо, что Максиму Петровичу угроза идет. Прошу я Вас душевно об этом! В случае, если достигнете Максима Петровича, передайте ему, что жена его Пелагея Захаровна и сынишка Акимка живы и здоровы. Хвалиться нечем — живут они бедно-разбедно.
Еще раз кланяемся Вам низко».
Ну-ка — перечитай,— попросил дедушка.
Послушать написанное подошла и бабаня. Она села рядом со мной и оперлась руками о лавку.
Читал я письмо с радостным волнением. Мне представлялось, что дядя Сеня, как получит наше письмо, тут же пойдет в тюрьму. Если пускать его не будут, он все равно пройдет к Максиму Петровичу. Я знал дядю Сеню. Он очень смелый...
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Не успел я завести глаза, как бабаня разбудила меня.
Она в темном платке, на плечах у нее теплая шаль, концы перекрещены на груди и завязаны узлом на пояснице. Из-под края будничной поневы видны носки новых лаптей.
Поднимайся живее! Стадо-то в поле нынче я с тобой погоню.
А дедушка?
На станцию он ушел, письмо понес. Ты, гляди, про письмо-то молчи! Никому ни слова... Вставай. Коровы уж сами собой гуртуются.
Без дедушки около стада мне показалось неуютно, да и утро было непогожее, ветреное. По небу неслись серые клочья туч. Их где-то развеял ветер, и они шли в два, а местами в три яруса...
Но, когда мы пригнали стадо на выпас, небо расчистилось, ветер утих и день разгулялся.
Коровы разбрелись по пологой зеленой балке.
Мы с бабаней выбрали местечко на бугорке, чтобы все стадо было перед глазами. Сидим. Она подставила спину солнышку, оглядывает степь и говорит:
—Красота-то какая! Век бы тут сидела. Жаворонки-то, будто их кто на ниточках по поднебесью поразвешал...— Она громко вздыхает, сокрушенно покачивает головой.— Вот бы и людям так-то жить! Летать бы по вольному простору да песнями звенеть. Чего на меня уставился? — рассмеялась она.— Нескладное говорю? Нескладное, сама знаю. На пичужек с жаворонками загляделась и задумалась. Лучше птицам-то живется. Люди вон, гляди на них,— она махнула рукой па Дворики,— понаставили избенок, в землю зарылись, соломой прикрылись...
Откуда-то послышалось надрывное прерывистое мычание. Это Карай оголодал и шел в стадо. Бабаня тихо засмеялась:
—Вот тоже животина разумная. Ты его не боишься?
Вопрос показался мне странным. Бояться ленивого Карая?.. Мне даже стало смешно. Правда, вчера у родника он испугал меня. Поразмыслив, я сказал, что Карай — бугай мирный.
—Нет, Рома, ты его все же опасайся,— внушительно заговорила бабаня.— Приглядывайся к нему. На него такая минута накатить может — враз на рога поднимет.
Карай ревел. И чем ближе подходил он к стаду, тем рев его становился все сильнее и настойчивее. Из стада откликнулись в несколько голосов свисловские телушки, а черно-пегая барабинская Даренка ревела с тоскливым надрывом. Бабаня глянула из-под руки:
—Никак, барабинская молочница так-то по Караю растосковалась?
Я знал почти всех коров в стаде и по кличкам и по нраву. Барабинскую Даренку мы с дедушкой прозвали Веселухой. Она была веселой и ласковой коровой. Идешь мимо — она обязательно потянется и лизнет по рукаву. И, если ей удастся лизнуть, потрясет головой, широко раздует ноздри, завернет верхнюю губу и будто улыбнется.
—А вон ту,— показал я бабане на однорогую с белой пежиной на боку корову,— мы Вожаком прозвали. Она всегда впереди стада. Утром ли из села, на водопой ли,— она все равно впереди. А вон менякинская Лысуха — корова привередливая. Какую попало тра*ву есть не будет, а выбирает...
Бабаня слушала и то хмурилась, то улыбалась.
—Дед, поди-ка, тебе все это внушил?.. Нет? Неужто ж ты своим умом дошел? Вон ведь какие у тебя глаза острые!
А когда я воодушевился и начал рассказывать, что каждая корова в стаде на свой манер не только кормится, но и воду пьет, бабаня удивленно приподняла брови и несколько раз кряду всплеснула руками:
—Да ты, должно, природный пастух! Обрадованный похвалой, я продолжал рассказывать:
—Вон Пеструха свисловская дорвется до воды и пьет, не глядя, а Веселуха ни за что мутную воду пить, не станет.
У берега чистой не найдет, так по шею в пруд влезет. А вон комолая, ой и хитрая коровенка!..
Тут я взглянул на бабаню и осекся. У нее часто-часто вздрагивали щеки, трепетал подбородок, из глаз по морщинкам голубоватых отеков бежали мелкие, как бисер, слезы.
Заметив, что я смотрю на нее, она спохватилась и, прикрыв глаза ладонью, растерянно пробормотала:
—Беда-то какая... Никак, сор мне в глаза налетел... Бабаня нарочно прятала от меня слезы, и я, почти не думая, будто не сам, а кто-то другой за меня, сказал:
—Нет, не сор. И всегда ты так. Плачешь, а глаза отводишь. Почему ты плачешь? Зачем?
Она поглядела на меня долгим, сияющим от слез взглядом и, как всегда, спокойно и сурово сказала:
—Не плачу я, Роман, а серчаю. В сердцах-то люди шумят, бранятся... бывает, и в драку кидаются, а я глаза сожму что есть силушки — слезам в ту пору деться и некуда.— Она помолчала, пощурилась, будто рассматривая что-то в неоглядной степной шири, и тихо, в раздумье заговорила: — Часом такая лютая злость меня, Ромаша, за сердце хватает, что я Дворики взяла бы да в прах и разорила! Прикинь-ка вот: семьдесят лет я на свете прожила, и все в Двориках, в Двориках... Степь-то вот эту не то что исходила, а и на коленоч-ках исползала всю. И дедушка твой, и дедушкин отец, и мой отец... А много ли мы тут нашли? — Она шумно вздохнула и, словно обессилев, опустила руки на колени.— А искала я, Ромаша! Ух, как искала чего-то!.. Молодая была, красивая, сильная. И все думалось о чем-то, мечталось. Куда только я не кидалась! В стряпухах жила, когда барин был, на поденную нанималась и в годовых работницах служила. Дорогу железную прокладывали, сколько я тачек земли перевозила — счету нет! Все думала в люди выбиться. Да, видно, проклятье на мне...— Бабаня медленно подняла руки, провела ладонями по щекам и продолжала: — Да на мне, что ли, одной? За долгую жизнь из Двориков никто в люди не вышел. Разве вот крестник мой, Павел Макарыч. Да ведь как говорят-то: голова мудра, а доля капризная. Может, ест да пьет он сытнее, а все одно в путах человек. На хозяина хребет ломает. Вот этак-то живешь, живешь да и раздумаешься.— Взор бабани опять заволокли слезы, и опять она загляделась в степь.—Должно, я жизнь-то свою во сне прожила. Сон-то дурной, тяжелый, и уж так-то мне проснуться хочется! А сил не хватает. И разбудить некому...— Будто спохватившись, она торопливо принялась оправлять на голове платок.— Нагородила я тебе, сынок, разной разности. Ты моим словам веры не давай, мне часом такое в голову взбредет — сама себе не рада бываю!
Бабаня хитрила, и я видел это. Видел и понимал. Она, как и дедушка, старалась уберечь меня от тяжелых дум, которые каждый день подсовывала мне жизнь в Двориках. От этого было грустно, а иногда и досадно. И временами мне хотелось сказать им: «Зачем вы так? Я ведь все понимаю, все...»
Вчера я долго приставал к дедушке — просил его рассказать, что такое тюрьма.
Дедушка отвечал так, что понять его было невозможно. Один раз сказал, что тюрьма — это казенный дом с железными дверями и решетками в окнах. Всех, кто в ней проживает, охраняют солдаты. Другой раз объяснил, что тех, кто в тюрьме, называют заключенными и никогда на волю не выпускают. А потом подумал и сказал, что в тюрьме содержат воров да головорезов.
—А разве Акимкин отец головорез? — спросил я. Дедушка рассердился:
—Чего болтаешь... Максим Петрович — хороший человек, да мал ты еще, не поймешь, за что его в тюрьму заключили!
Но я все равно додумался: Акимкин отец потому в тюрьме, что не стал Свислову угождать.
Вот и бабаня тоже — как дедушка: говорила, говорила, а под конец увильнула: «Веры,— говорит,— моим словам не давай».
А я все равно понял: жизнь в Двориках плохая и люди тут хоть и живут, а сами себе не рады.
—Чего ты голову-то повесил? — тревожась, спросила бабаня.— Подними-ка глазенки.— Она тихонько толкнула меня в лоб пальцем.— Гляди-ка!.. Да ты, никак, расстроился?
Я не успел ответить. Рыжуха-Вожак длинно, прерывисто замычала, стадо сгрудилось и потянулось к стойлу на отдых.
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Стойло — у небольшого прудка, в широкой пологобереж-ной балке. В конце пруда — кулигами камыш, а на плотине — тихая и славная, такая задумчивая зелень ивняка. Над ним широко раскинули мохнатые сучья суховерхие вербы. Берег у пруда перетоптан в пыль, усеян коровьими лепехами, и лишь у воды — кромкой редкая куга и красноватый лопу-шатник.
[image: ]
 
Я люблю это время на водопое. Коровы напьются и, отдуваясь, разбредутся по берегу. Одни дремлют, изредка отмахивая хвостами назойливых мух, другие лениво пережевывают жвачку, третьи встанут мордой на ветер и будто слушают, как он вызванивает на подсохших степных травах. Под ивняком и вербами — покойная голубая прохлада.
В такие минуты ничто не мешает думать...
Мы пообедали хлебом с зеленым луком, попили тепловатой прудовой воды, подождали, пока улягутся телушки. Стало скучно... Бабаня прилегла у ствола вербы и, закрыв лицо платком, задремала. Я поднялся на вершину плотины, устроился на мшистой кочке и задумался, вслушиваясь в тишину.
Думы странные, идут какими-то обрывками, клочьями, и ни одна не додумывается до конца.
Перевел взгляд в сторону Двориков. С плотины вся деревня как на ладони. Вон наша изба, вон Дашуткина, Аким-кина... И я уже думаю об Акимке. Не видел я его больше двух недель. Живет он с матерью в Колобушкине, перебирают купленную Макарычем шерсть.
Теперь-то я знаю, кто такой Павел Макарыч: бабаня мне все про него рассказала. Мальчишкой он был такой смышленый и памятливый, что всем на диво. От дедушки грамоте научился и в семь годов по покойникам псалтырь читал. Заприметил эту острую памятливость ливенский прасол 1 да и выпросил мальчишку у родителей себе в приемыши. Выпросить-то выпросил, а до дела не довел. Плохим человеком оказался прасол: бил Макарыча и всячески над ним издевался.
Сбежал Макарыч от него назад в Дворики, а родители его возьми да и умри в один год. Походил мальчонка, походил между дворами... У всех нужда нужду погоняет. Куда деваться? Стали моего отца в Балаково собирать, и Макарыч собрался. Все одно уж... где голову ни преклонять.
Ну и приладился он где-то в степном селе за Волгой у купца по торговой части. Голова на плечах хорошая, до приказчиков в магазине дошел, а там хозяин его и доверенным своим сделал. Хорошо стал жить Макарыч. Женился. Жить бы и жить! Да нагрянула беда. Хозяин загулял и промотал все свое состояние. Пришлось нового хозяина искать. Нашел — другая беда приключилась: жена захворала. Уж лечил ее Макарыч, лечил! Нет, хворает и хворает. Доктора сказали — нужен ей степной воздух. Собрался Макарыч и приехал с ней в Дворики. Домик построил, корову купил, все как есть завел>, а она возьми да и умри.
Как раз в ту пору через Дворики царский министр Столыпин проезжал. С хлебом-солью его встречать собрались. И урядник с земским начальником, и старосты со всей округи, и попы в Дворики съехались. Народу полна улица, а Макарыч жену хоронит.
Урядник с сотниками налетели:
«Не смей хоронить!»
А гроб-то уж из дома вынесли.
«Волоки назад!» — кричат.
А Макарыч уперся и уряднику-то поперек. И вот тебе тройка с бубенцами, а в ней сам министр. Что было!.. Выбежал Макарыч к тройке, под уздцы лошадей схватил и шапкой об землю.
«Извините,— говорит,— ваше высокородие! Я вас не ждал. А жену схоронить дозвольте». Министр-то весь побелел: испугался. «Кто вы? — спрашивает.— Учитель?»
1 Прасол — торговец, барышник.
«Я не учитель,— ответил Макарыч.— Учителей в Двориках нет, царская милость тут школу еще не построила.
Я простой человек. Вот жена у меня умерла, хоронить не позволяют».
«Как так?» — спрашивает Столыпин.
«Вон урядник не разрешает. Из кожи лезет, хочет вам угодить, а до нас, мужиков, ему дела нет».
Столыпин нахмурился, передернулся весь, приказал кучеру гнать тройку.
Ускакал и хлеб-соль не принял.
Похоронил Макарыч жену да чуть не с могилы из Двориков вон и подался. Вечером уехал, а утром урядник нагрянул. Хотел он Макарыча, как Акимкиного отца, под сабли взять да в тюрьму упечь. Смутьяном его называл и сокрушителем царя и господа бога.
Прошло с полгода. Макарыч прислал бабане письмо и сообщал, что приладился опять к делу в городе Саратове. С тех пор ежегодно и приезжает по торговым делам в Дворики: могилку женину навещает, домик свой в порядок производит. Поживет, поживет, скупит у мужиков шерсть, кожи, а у баб холсты да льняную пряжу — и уедет.
Бабаня за его домом надзирает, а когда Макарыч в Двориках, уж она от него и не выходит.
Сейчас Макарыч большие закупки в Колобушкине ведет. При нем там и Акимка с матерью, а Яшка Курденков за кучера у него.
В последнюю встречу Акимка, посверкивая глазами, не то хвалился, не то жаловался:
«Шерсти этой Макарыч накупил пропасть! И каждый день везут ее и везут. Вонючая она, аж в голове мутится. Мы с маманей волочим ее, волочим... И кож опять... Вороха! И каких только нет! И коровьи и овечьи... А за собачьи знаешь какую большую цену дает! Нам с мамкой на совесть платит — три четвертака на день. Мамка сказывает: как только деньги получим, враз она мне штаны и рубаху отрежет. Вот уж я разоденусь! А кормит нас Павел Макарыч — прямо не расскажешь! Хлеба — сколько съешь, а в борще жиру — на палец...»
—Ромка-а! — услышал я звонкий дребезжащий голос. Посмотрел в одну сторону плотины — никого, в другую —
Дашутка! На одной ножке попрыгивает над самым краем откоса, что сбегает в степь. Розовый сарафан на ней просвечивает, и я вижу, как сгибаются ее тонкие пружинистые ноги.
—Эй, эй!.. Мой верх, мой верх!..— Она смахнула с головы платок, чуть пригнулась над откосом плотины, что-то выкрикнула и понеслась ко мне.— Ромка, мой верх! — Подбежала, запыхавшаяся, румяная, тряхнула косичками, рассмеялась, кивая куда-то назад.— Перегнала я его!
Кого?
Да вон Акимку. На нет он обезножил. А тоже якал...— И она вновь рассмеялась, взмахивая платком.— Ишь, лезет-то, чисто спутанный!
Я глянул вниз под плотину. По откосу поднимался Акимка.
Что это? Не узнать его. Рубаха на нем новая, из серого полотна, с вышивкой на подоле, рукавах, по вороту и подпоясанная зеленым шнурком. Волосы подстрижены, отчего уши у Акимки кажутся большими и оттопыренными. Всходил он не торопясь, и, как старик, опирался руками о колени. Остановился, поднял лицо, посмотрел на нас из-под руки и с пренебрежением плюнул.
—Я как взялась бежать, как взялась!.. Он враз и отстал!— весело сыпала Дашутка.— А уж хвальбы-то, хваль-бы!.. «Я быстрей свисловского иноходца бегаю, у меня в ногах кости пустые, легкие». Не знаю, чего и молол...— Глаза у нее сияли, мелкие кудряшки на лбу подпрыгивали и путались.
Акимка выбрался из-под откоса.
Мой верх, мой!..— запрыгала возле него Дашутка, хлопая в ладоши.
Не пыли подолом-то! — покосился на нее Акимка и подал мне руку.— Здорово был...
А скажешь, не мой? — дерзко спросила Дашутка.
Ежели бы я на дорогу квасу у Барабихи не напился, был бы он твой, верх! — с важностью произнес Акимка.— Вон какой ковш до дна осушил! Пузо у меня и сейчас, как барабан.
И сроду ты, Акимка, оправдаешься. Прямо терпения с тобой нет! — Дашутка тряхнула головой и, расправив сарафан, опустилась возле меня.— Сроду своим словам изменщик, а моим поперек.
Акимка уничтожающе глянул на Дашутку и обдернул рубаху.
—Э-эх, трещотка!—протянул он медленно, сквозь зубы.— Метет языком, чисто помелом.— И с напускной солидностью спросил меня: — Бабка Ивановна где?
Я не успел ответить — затараторила Дашутка:
Макарыч приехал, а с ним вот такой высоченный дядька! Одёжа на нем — прямо умора! Парусовая, а на голове убор вот эдакий, соломенный, чисто решето...
Замолчи! — перебил ее Акимка и нахмурился.— Ни шишиги не знает, а лотошит! «Убор, решето»... Хозяин он Павлу Макарычу, купец, и сряда у него купецкая. Ой и глупа! — махнул он рукой и опять спросил меня: — Где же бабка-то?
Бабаня услышала наш разговор, поднялась и поспешила к нам.
Узнав, что Акимка с Дашуткой посланы от Макарыча за ней, она забеспокоилась:
Да как же я уйду-то? Один Роман разве стадо устережет? Вот беда ..
Иди,— шмыгнул носом Акимка.— У меня нынче делов нет. Я тут с Романом побуду. Пригоним стадо. Ничего...
А я, Акимушка, останусь? — заискивающе спросила Дашутка, заглядывая ему в лицо.
—Оставайся,— безразлично сказал он и отвернулся. Бабаня быстро собралась и, наказав нам хорошенько поглядывать за стадом, ушла.
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Первое время мы сидели, обмениваясь только взглядами. Спрашивать Акимку или Дашутку мне было не о чем, а они молчали. Но вот Дашутка коротко хихикнула:
Свислов-то как ругался! Думала, земля расступится.
Суетная ты, Дашка! — нехотя произнес Акимка.
А ты? — Глаза Дашутки сузились, подбородок заострился, ровные мелкие зубы засверкали. Она вдруг подалась к Акимке.— Ну чего ты с ним связался? Он, гляди-ка, шкуру с тебя спустит.
А вот этого хочешь? — Акимка сложил кукиш и сунул его к самому носу Дашутки.— Широк он больно! Шкуру спустит!.. Я вот ему!..— И он погрозил кулаком в сторону Двориков.— Я ему не то что шкуру, я ему...— с дрожью в голосе и как-то глухо проговорил он. Потом сунул руки между коленями, сгорбился, стал каким-то неуклюжим, угловатым.
Дашутка поглядела на меня, затянула под подбородком уголки платочка и сокрушенно вздохнула:
—Он, Свислов-то, нынче злющий!
—Змей он! — вдруг закричал Акимка, и из глаз у него брызнули слезы.— Змеюка!.. Тятеньку моего заел...— Акимка, должно быть, не чувствовал слез и смотрел на нас гневными остановившимися глазами.— Маманька мне все рассказала. И я...— Акимка встал на колени, выпрямился, запрокинул голову к небу и широко перекрестился.— Христос и божья матерь, спалю я его! Истинный господь, спалю!..
Дашутка испуганно смотрела на Акимку. Понимала ли она, что значит спалить Свислова? Я понимал и желал этого. Во мне поднялось томящее чувство злости...
Вчера, дописав письмо об Акимкином отце и перечитывая его дедушке, я припомнил тетю Пелагею, взволновался и, глотая слезы, сказал:
«Жалко мне Максима Петровича».
Приласкав меня, дедушка задумчиво заговорил:
«Жалость, Ромаша, хорошему человеку обидой оборачивается. Максим-то Петрович большой души человек. Всех в Двориках жалел. За жалость-то к нам, дуракам, и попал в тюремный замок».
Мне показалось, что мы чего-то не дописали в письме. Но дедушка давно уже вложил его в конверт, и оно покоилось под его ладонью. Глядя мне в глаза, он тихо сказал:
«За службу в морях-океанах Акимкин тятька большого горя повидал. Он, поди-ка, и в огне и в воде со смертью нос к носу встречался. А домой вернулся — в избе у него пусто. Во дворе и колышка нет. До солдатчины на его душу земля причиталась, а пришел — нет земли. Свислов его душевой надел купил. Вот тебе, Ромаша, быль! Только к этой были Максим Петрович сказку придумал. Вышло так: появился в Двориках Змей Горыныч. Появился и все, что у мужиков во дворах да в поле было, к себе в логово перетащил. Видят мужики, край им приходит. Похватали колья да топоры. Змея убили, а логово его спалили... Вон какая сказка! Только не поняли мы ее. Мы не поняли, а Свислов-то живо ее раскусил».
«Он змей?» — спросил я.
«А это уж как хочешь понимай»,— усмехнулся дедушка... Акимка между тем рукавом вытер слезы и, пошмыгав носом, сказал:
—Во, раскипелся я, чисто самовар! Ей-пра!..— Он рассмеялся незнакомым мне сухим и колючим смехом.— Знаешь, чего нынче Свислов натворил?
Откуда же я мог знать? Что в Двориках Свислов над всем и всеми стоит, мне это было понятно. Как-то вечером собрались на нашей завалинке бабы, завели разговоры про беды да нужды, и все сошлись на одном: если Ферапонт Свислов повременит долги взыскивать, лето проживем.
«Все в нем»,— вздохнула какая-то женщина.
«То-то и дело,— откликнулась бабаня.— У кого бог, у кого царь всему голова, а у нас в Двориках — Ферапонт...»
Веселые живчики в Акимкиных глазах пропали, брови дрогнули и поползли к переносью. Он вновь будто ощетинился.
—Видал, что получилось? — заговорил он поскучневшим голосом.— Пришли мы с мамкой из Колобушкина. Я умылся, новую рубаху надел, а мамка печку задумала топить. Вышел, стою у избы. И вот тебе: Свислов с попом из Колобушкина на бричке парой катят. Пол-луга-то Ферапонт попу продал, ну и запировали они, должно. Пьяные оба. Ферапонт как огреет лошадей кнутом — они и понеслись в намет, пыль до крыш поднялась...
У Дашутки расширились глаза. Всплеснув руками, она затараторила:
Я только из избы, а они скачут! Испугалась до смерти, кинулась назад — да под кровать нырь!
Помолчи! — одернул Дашутку Акимка.— Захорониться-то и я бы сумел.
А ты отчаянный себе на беду! — воскликнула Дашутка.— Ну зачем ты ему на глаза попадался?
А я попадался? — встряхнулся Акимка.— Ты видала? Глупая ты, Дашка, и бить тебя некому! Задать бы тебе лупку, вон как Яшка Курденков своей бабе задает!
Не шуми! Я тебе покудова не жена! — обрезала она Акимку и, сложив на груди руки, вздернула голову.
А ну те в омут!—отмахнулся Акимка и принялся обстоятельно рассказывать: — Проскакали они мимо нашей избы, а тут Свислов осадил лошадей и назад завернул. Гляжу, прямо ко мне правит. «А ну, иди сюда!» — кричит и кнутом машет.— Акимка вздохнул.— Ну, я взял и подошел. Свислов тогда как вылупил бельмы! «Сказывай, говорит, где твой отец?» А я ему дулю из пальцев как сверну! Он тогда взбесился и — кнутом на меня. Я увильнул, да камнем как пущу! В него не попал, а в лошадей. Они рванули — да колесом об горбыль, что стенку у избы подпирал...
Погляди, как он вечером с тобой расправится! — тихо сказала Дашутка.
А что он мне сделает!..— зашумел Акимка.— Избу развалил да расправится?! Широк больно! — Он вынул из кармана коробок со спичками, погремел ими, кинул на меня опасливый взгляд, спрятал спички обратно.— Маманька вопит: стенка-то у избы вывалилась.— Он помолчал, глядя в ивняк, потом медленно, с осторожностью коснулся Дашуткиной ноги и тихо сказал: — Ты на меня не серчай, ладно?
Не серчаю я...— Она подперла щеку ладонью, вздохнула.— Уж дюже мне тебя жалко, Акимушка!
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На пастбище Акимка с первой же минуты оказался за старшего. Забирая у меня кнут, он распорядился:
— Ты, Роман, с правой руки за стадом надзирай, а я — с левой. Дашка вблизи меня будет. Ежели какая телка сноро-вится из стада убежать, ей заворачивать. Но стадо паслось мирно.
Стоять на солнцепеке, если на пастбище все ладится, скучно. Сошлись мы под боярышником в редкой тени. Когда разговоры обо всем, что нам казалось значительным, были закончены, затеяли игру в камешки. Дашутка обыграла нас десять раз кряду. Нам с Акимкой показалось это обидным. Мы назвали игру в камешки девчачьей и принялись тянуться на дубинке. Я оказался сильнее Акимки и перетянул его. Он заспорил, начал доказывать, что я тянусь не так, как в Двориках.
—Что ты дергаешь и рвешь? Ты тише тяни, натужнее! Но и так, как показал Акимка, я все равно его перетянул.
Тогда он заявил:
—А я на голове стоять умею!
Он проворно пригнулся, уперся руками в землю и действительно встал на голову, разводя и сводя ноги.
—Во!..— с усилием произнес он, когда уже лежал на траве красный и вспотевший.— Попытай-ка, встань!
Сколько я ни пробовал, у меня ничего не вышло.
Дашутка закатывалась звонким и задорным смехом.
Собрав остатки сил, я сделал последнюю попытку и на одну секунду все же удержался на голове...
Забыв недавние споры, мы опять сидим в тени боярышника и похваляемся друг перед другом. Уже решено, что я сильнее Акимки, а он ловчее меня. Когда разговор опять иссяк, Акимка шмыгнул носом и с беззаботным видом заявил:
—Я вскорости на голове плясать научусь и стану фокусы выделывать!
Ни я, ни Дашутка не знали, что такое фокусы.
И-их, вы!..— с пренебрежением протянул Акимка и принялся усердно объяснять: — Раз на голове плясать и ходить буду, тогда ноги — что руки. Я ими что захочу, то и сделаю. Вот вам и фокус будет! Мамка, когда я еще малый был, в город ездила, тятьку искала и такого там человека на базаре видала. Фокусным его зовут. Он, знаешь, ногой цигарку сворачивает! Свернет, в рот сунет, спичку меж пальцев — да чирк о коробок и закурит!
Страсти какие! — испуганно прошептала Дашутка и близко придвинулась к Акимке.— Не надо, не научайся ты фокусам. Народ тебя, вон как Свислова, бояться станет.
Глупая! — рассмеялся Акимка.— Чего же это меня станут бояться? Чай, Свислов-то — мироед и ведьмак. Да и не все его страшатся. Я его сроду не страшусь.
Я завидовал и тому, что Акимка умеет стоять на голове, и тому, что он ничего не страшится. Чтобы хоть чуть-чуть притушить зависть, я сказал:
Свислов-то большой.
А что же? — живо повернулся ко мне Акимка.— Пускай большой, а все равно я ему во!..— Он постучал по колену кулаком.— Поглядишь вот...
Уж замолчи ты, Христа ради! — спокойно сказала Дашутка и, как взрослая, сложила на груди руки — С утра душу надрывает. И грозит и грозит... Гляди, еще ничего не получится, плакать будешь.
А то! Прямо вот разольюсь, чисто Россошанка весной! Приходи с ведрами слезы таскать! — смеялся Акимка.— Это у тебя глаза в роднике выросли.
Дурной ты, Акимка! Прямо никакого в тебе рассуждения,— отвернулась Дашутка.
Приглаживая около себя траву, Акимка вдруг сказал:
Мамка эту ночь сон хороший видала. От отца опять письмо получилось, и она то письмо к Свислову во двор принесла. И только в ворота — как все свисловское подворье вспыхнет и пошло гореть, и пошло...
А моя мамка тоже... В энто воскресенье,— Дашутка заерзала по траве и замахала перед собой рукой,— такое ей наснилось, такое, прямо диво дивное! Вот, ей-пра, с места не сойти! Пришла к нам вроде баба, и такая наряженная, такая... Сарафан кумачовый, в цветках, на шее и на груди бусы чисто звезды горят. Пришла это и говорит маманьке: «Иди на край поля, где солнышко поутру подымается, и встреть там моих дочек. Одна — чернявая, другая — белявая. Как увидишь их, враз, говорит, поклонись. Да гляди молчи! Будут они с тобой разговаривать, не отвечай, не то в землю уйдешь. Начнут мои дочки тебя всяким добром и деньгами одаривать — не бери. Ничего не бери и норови от них поскорее убежать». Ишь как! — Дашутка посмотрела на меня, на Акимку, поправила платок и продолжала: — «Убегай, говорит, и убегай. Тогда дочки будут тебе вслед кидать всякую всячину. Не вздумай взять — сразу же чистым пламенем сгоришь! А возьми, говорит, светлую горошину, что у ног катиться будет. Горошина та счастливая. Возьми и подари ту горошину своей дочери — Дашке». Ишь как! — Она умолкла на секунду, потом развела руками.—Так все и получилось. Мамка пришла на край земли, встретила и белявую и чернявую и поклонилась им низко. Чего они ей в руки не совали! Мамка ничего не взяла и кинулась бежать. Бежит, а они ей вслед бросают и нарядные ситцы, и шубы меховые, и деньги, а тут глянула — у ног горошинка катится. И такая та горошинка круглая да блескучая!.. И только мамка нагнулась схватить ту горошину, а Свислов тут как тут! Сграбастал горошину в кулак, и все.

Вот тебе и раз!— в недоумении воскликнул Акимка и тут же с ожесточением стукнул ладонью по земле.— Чего же мать рот-то разинула?!
А она испугалась. Испугалась, да тут же и проснулась.
Вот баба без разума! — возмутился Акимка, и крылья его подвижного носа побелели.— Надо же! «Проснулась»! Да я бы ни в жизнь не проснулся!—Он исподлобья посмотрел на Дашутку.— Жалко, поди, горошину?
А то не жалко! — вздохнула Дашутка.
Ну, я эту горошину из него вымозжу! — решительно объявил Акимка вскакивая.— Я ему, анчутке, за эту горошину покою не дам!..
Сон Дашуткиной матери и мне показался явью. Счастливую горошину было очень жалко. Досада, что ею завладел Свислов, не давала мне покоя. Чтобы отвлечься, я принялся рвать около себя траву. Она была жесткая, крепко вросшая в землю, но я выдирал ее до тех пор, пока не загнал под ноготь занозу.
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Стадо в село мы пригнали вовремя и с солидностью настоящих пастухов явились в очередной двор ужинать. Очередным был двухкоровный двор Филиппа Карпыча Менякина. За стол нас усаживал сам хозяин. Ухмыляясь в серую клочковатую бороду, он спрашивал:
А ежели бы волки? Вот бы вы из стада-то стреканули...
Чего это от них стрекать? — удивленно отозвался Акимка — Я знаешь как умею шуметь? У-у... все волки разбежались бы! — Он подсвистнул и широко расставил на столе локти.
Удалой ты, Акимка! — посмеивался Менякии.— Слыхал я, ты нынче вроде в Ферапонта камнем угодил?
Надо бы угодить! Промахнулся...— нехотя ответил Акимка и, принимая со стола локти, крикнул: — Тетка Меня-чиха, поворачивайся живее, есть больно охота!..
Менячиха, хлопотавшая возле печки, глянула из-под платка, покачала головой:
Ой, Акимка, Акимка, отчаянная головушка...
А ты, мать, давай! — поторапливал Менячиху муж.— Мечи на стол, не гоми пастухов...
Большую миску с молочной лапшой мы опорожнили быстро. На смену лапше Менячиха выставила зажаренный на просторной сковородке пшенник и, разрезая его ножом, с едва приметной усмешкой кивнула на Дашутку:
—За старшего пастуха, никак, она у вас нынче ходила? В словах и тоне Менячихи слышалась издевка. Дашутка
вспыхнула и опустила ресницы. Мне стало обидно за нее, и пшенник, вкусный-превкусный на вид, брать не захотелось. Только Акимка оставался прежним. Забирая со сковородки самый большой кусок, скосил глаза на Менячиху.
—А ты, тетка, ох и вредная! — сказал он.— Недаром у тебя зубы-то повыпадали...
Менячиха прикрыла рот уголком платка и торопливо отошла от стола. Менякин, схватившись за бока, зашелся от смеха.
Ну и Аким, ну и удалой малый! — восклицал он.— Сказал — как врезал! — И, тыча пальцем в сторону Менячихи, продолжал: — Наука ей, наука! Язык у ней истинно никудышный! Сразил ты ее, Аким! Ой, сразил!..— Он стал подсовывать мне и Дашутке куски пшенника, ласково и весело приговаривал:— Ешьте, ребятушки, ешьте, голубята сизые! А ты, Аким, налегай на пшенник-то, не стесняйся. Малым был — мне пшенник-то все во снах снился.
Мне сроду ничего не снится,— сказал Акимка. А затем, со вкусом уплетая пшенник, рассуждал: — Сны, дядя Филипп, похоже, только бабам снятся. Вон Дашуткиной матери незнамо что иаснилось. Про счастливую горошину...
—Про какую такую горошину? — удивился Менякин. Акимка начал было пересказывать сон Дашуткиной матери, но тут в избу вошла бабаня:
—Здесь, что ли, пастухи-то?
Здесь, здесь! Харчатся. Садись, Ивановна! — засуетился Менякин.
Благодарствую, Карпыч, недосуг мне нынче.— И она заторопила нас с ужином.
Мы покончили с пшенником и шумно вышли из избы. На улице бабаня, взяв у меня пастуший подсумок, дубинку и поправив ворот моей рубахи, строго сказала:
—Нам с тобой к Макарычу. Ждет он. И дедушка у него... Дворики, как всегда по вечерам, были наполнены вялыми,
тягучими шумами. Где-то чем-то звякали, и отзвук был жалобный, будто стон птицы. Нудно гукали водяные жуки в Рос-сошанке, а из-под берега в одиночку и группами с косами, вилами, граблями поднимались мужики и бабы.
Я шел рядом с бабаней шаг в шаг, всматриваясь в небо, в звезды, редко разбросанные в блеклой синеве, и размышлял: это мужики идут с покоса. Сена, сказывали, в этом году хорошие. Свислов по целковому с десятины косарям платит.
Акимка с Дашуткой идут впереди нас. Они то и дело меняются местами: то он забежит справа, то она. Кажется, что они играют в какую-то однообразную и скучную игру.
Дашутка внезапно остановилась и, топнув ногой, воскликнула:
Я бабаньке Ивановне скажу! Вот, ей-пра, скажу!
Говори! — сварливо отозвался Акимка.— Думаешь, боюсь? Ничего я не боюсь! А ты, чисто Менячиха, словам удержу не даешь. Ну тебя в болото!—Он махнул рукой, свернул с дороги и пошел, ускоряя шаг.
Ай разбранились? — спросила бабаня, когда мы подошли к Дашутке.
Она теребила в руках уголок гоЛовного платка и растерянно смотрела перед собой.
—Бабанька! — стремительно шагнула она к нам, но вдруг повернулась, крикнула: — Аким, погоди!..— и побежала к нему.
Скоро она догнала его. Взявшись за руки, они пошли вдоль свисловского подворья, мимо плетня, спускавшегося по пологому берегу к речке.
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Пустырек перед флигелем Павла Макарыча был заставлен телегами с рогожными кулями и тюками, перетянутыми мочальными чалками. Возы стояли в два ряда, плотно и ровно, колесо в колесо.
Я пощупал один из тюков:
Что это?
Шерсть,— ответила бабаня.— Макарыч накупил. На станцию ее завтра повезут. И куда столько? А вся по миру расплывается. Широк мир-то...— Она подтолкнула меня ладонью в затылок.— Пойдем скорее. Заждались, поди-ка... Мне еще самовар греть...
Павел Макарыч встретил нас в прихожей:
—Ага, вот они!
Сегодня он был в белой рубахе с широкими рукавами, собранными у запястья в узкие обшлага. Оттого ли, что рубашка белая, большеглазое лицо Макарыча показалось мне особенно добрым. Он живо шагнул ко мне, положил руку на плечо, качнул и спросил, пощуриваясь;
—Значит, в подпаски вышел? Мне было легко и весело отвечать.
—Знаю, знаю... И крестная, и вон дед Данила всё мне рассказали. Ничего... Это, парень, славно! Я тоже в подпасках ходил. Два лета.— И он выставил два пальца.— Незавидное и скучное дело... Ну, давай в горницу. А ты, крестная, самоварчик, самоварчик!..
В горнице у окна я увидел дедушку. В ярком свете лампы, слегка раскачивающейся над столом, его борода серебрилась. Он сидел грузный и, будто ему было тяжко, опирался ладонями в лавку. Дедушка улыбнулся мне, а спросил как-то натянуто скучно:
—Управились со стадом-то? — и показал глазами на лавку рядом с собой.— Садись! Пусть ноги чуток передохнут. С Акимом допасали?.. Ну? И Дашутка была? — удивился дедушка и усмехнулся. 
- Бойкая девчонка! Умница!.. А я, Ромашка, уходился. Жарко, беда!
—Письмо-то отнес?
Дедушка качнул головой, нахмурился и тихо сказал:
—Ты помалкивай.
Но я и сам понимал, что про письмо, которое мы написали дяде Сене, нельзя говорить. За день раза два меня подмывало сказать Акимке, что дядя Сеня, как получит наше письмо, сразу же пойдет в тюрьму к Максиму Петровичу и все расскажет ему и про него и про всех.
Павел Макарыч, глядя на нас, усмехнулся:
Ишь рассекретничались дед со внуком! — Он достал из кармана брюк кожаный портсигар, закурил и, выпустив струю голубого дыма, переломил спичку.— Верное бы дело, Данила Наумыч... Он,— и Павел Макарыч указал папироской на меня,— парнишка вроде славный. Обучу, душой не покривлю. Крестная, пока сила есть,— по хозяйству, а ты около нас всегда работу найдешь. Вон хозяин со Свисловым рядятся насчет телок. И срядятся. Телушки, считай, уже не свисловские, а горкинские. Вот и погонишь гурт до самой Волги.
Как решиться-то на это, Макарыч? — задумчиво произнес дедушка.—В Двориках жизнь прожита. В могилах-то почти все курбатовские лежат. Как от этого уйти, и ума не приложу...
А вот приложи! На то и ум человеку дан, чтобы его к делам прикладывать.
Загадывал так,— продолжал дедушка, притиснув меня к себе,— пожить короткое время, поднять вот его на ноги да и на покой. Силы-то з себе много чую, а жить — тоска.
С чашками и чайницей на подносе вошла бабаня
■— До чего же дотолковались? — спросила она, присаживаясь у стола.
—Толкуем, крестная. Да вот еще Романа не спросили. Не знаем, как он...— Макарыч пересел ко мне и, весело подмигивая, похлопал себя по коленям.
Я с замиранием сердца ждал, что скажет мне Павел Макарыч. А сказать он мне должен был что-то важное. Но его лицо вдруг стало настороженным, он встал и быстро направился к двери. Бабаня тоже поднялась.
Дверь широко распахнулась. В горницу шагнул высокий человек в парусиновом костюме. Я сразу догадался, что это хозяин Павла Макарыча. На голове у него широкополая соломенная шляпа, показавшаяся Дашутке решетом.
Всё жизнь обсуждаете? — гулким басом спросил он, протягивая Павлу Макарычу шляпу.
Куда же от нее, проклятой, денешься, Митрий Федо-рыч? — развел руками дедушка.
Дмитрий Федорович провел рукой по пушистым темным усам и, подходя к столу, сказал:
Не вышло у меня, Макарыч.
Почему? — удивился тот.
—Да мальчишка какой-то...— посмеиваясь и недоуменно пожимая плечами, произнес Дмитрий Федорович.— Мальчишка... Удивительное дело! Приладился где-то за плетнем и кричит несообразное: «Ферапонт, от жиру пухлый, отдай Дашке Ляпуновой счастливую горошину!» Свислов от этих слов в липе переменился и ругаться принялся пуще пьяного галаха. Потешная какая-то несообразность. До утра разговор отложили.— Дмитрий Федорович кивнул в мою сторону и спросил: — Это за него ты просил меня, Макарыч?
—За него. Сделайте мне такое одолжение!
—Так, так,— забарабанил по столу пальцами Дмитрий Федорович, всматриваясь в меня.
Смотрела на меня и бабаня. В ее глазах беспокойство сменялось выражением покорности. Дедушка тоже смотрел, но хмуро. Среди взглядов и тишины я заробел и опустил глаза. Но робость была мгновенной. Мне вдруг захотелось сказать всем что-нибудь дерзкое. Как Акимка, я передернул плечами и бойко спросил:
—Чего на меня уставились, чисто на диво дивное? Дмитрий Федорович отвалился на спинку стула и захохотал.
—Вот это я понимаю! — И, неуклюже разводя руками, спросил: — У вас тут что же, все мальчишки такие ухари? Уважаю смелых!.. Тащи, Макарыч, поставец! Выпьем за будущего горкинского приказчика.— Он подошел ко мне, взял за вихор, запрокинул голову, заглянул в глаза.— Хорош! Молодец, больше мне сказать нечего.— И, оставив меня, повернулся к дедушке.— Малец мне по душе. Возьму к себе в заведение. Учить будет Макарыч. Ответ за душу человечью с него требуй. Мое дело за кормежку, за одежку ответ нести. Оклад годовой. Первый год по трешке в месяц, на наших харчах.
Дедушка хотел что-то сказать, но Дмитрий Федорович приподнял ладонь:
— Помолчи. Три рубля в месяц — тридцать шесть в год. Проработает год — посмотрим. В дело будет вникать — плату ему удвою; не будет — провожу. Согласен — так по рукам! Нет —мое почтение, извините!
Дедушка сидел, уронив голову. Я смотрел на него, и сердце у меня будто катилось куда-то и, вздрагивая, замирало. На мгновение в моих глазах все растеклось и посерело. Я вскочил и, ничего не видя перед собой, побежал из горницы.
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Небо — в ярких мерцающих звездах, ночь — тихая, синяя, теплая. Где-то далеко-далеко и низко над землей в редких облаках запутался месяц. Я сижу на скамеечке возле дома, всматриваюсь в молчаливое движение ночи и жду, когда поднимется месяц. Поднимется — и будет светлее; а посветлеет — и мне будет лучше, легче, перестанет дрожать сердце. А дрожит оно от обиды. Только вот на кого же я обижаюсь! Понимать я стал многое, а как поступить с собой, не знаю. От дум у меня тяжелеет голова, ломит в висках. Я закрываю глаза, прижимаю веки пальцами и сижу в густой темноте, сижу долго, прислушиваясь к сонным шорохам ночи.
Сипло и зло залаяла свисловская цепная собака.
Я открыл глаза. Месяц стоял высоко среди чистого неба, и зеленоватый свет от него высветлил крышу на свисловском доме, выбелил тесовые ворота и забор, а от круто навитых возов положил на землю длинные фиолетовые тени с белыми просветами.
«А что, если взять да убежать? Все равно куда»,— подумал я уже, должно быть, в десятый раз и растосковался до слез. И так вдруг захотелось хоть краем глаза увидеть дедушку, бабаню... Ведь лучше, чем у них и с ними, мне еще, пожалуй, нигде, никогда не жилось.
Я осторожно перебрался через изгородь в палисадник и стал под кустом.
Окно открыто н задернуто белой занавеской. На ней — темная тень Павла Макарыча. В горнице позвякивают стаканами, пьют чай, беседуют. Громче и внятнее всех говорит Дмитрий Федорович. Голос у него твердый, раскатывающийся. А слова он не произносит, как все, а отрубает:
Прибыль у купца копеечная. Копейка за копейкой — глядь, и набежал рубль. А из рублей уже капитал сложить можно. У меня правило в торговле: на рубль пятак нажить. Хочешь — покупай, хочешь — помирай, а пятак на рублевку выкладывай. Кто ты — царь или нищий,— все одно я с тебя пятак наживу. Торговля — дело хитрое. Отец у меня с лотка по ярмаркам тульскими пряниками торговал, а я вот три первоклассных магазина имею, осенью четвертый открою. Да что магазин! Покупаю я и продаю все, что под руку попадет. Польза и мне и людям. Я, Данила Наумыч, не чета Свислову. Мне людей разорять смысла нет. Разорю — а кто же мне продавать будет? Кто в магазин за товарами придет? Вот у вас тут со всей округи Макарыч шерсть, холсты и кожи скупил. Пройди сёла, спроси, кого он обидел? Никого.
А что я тебя спрошу, Митрий Федорович, не осерчаешь? — тихо, но внятно сказал дедушка.
Денег взаймы спросишь? Не дам.
Какие деньги! — усмехнулся дедушка.— Нет... А вот думается мне... Лет, пожалуй, двадцать думается... Ведь что получается? Разделились люди на две половины. Вот, к примеру, ты, Свислов — люди денежные, оборотистые, слов нет. От ума там или еще от чего — гадать не станем. Только ведь получается-то вроде не так... Всё с мужика да с мужика.
Ничего! Мужик в России тягущой — выдержит.
А ну-ка не выдержит? Соберется всем кагалом да и уйдет в Сибирь на новые земли!
Уйдет — купцов позовет. Без купцов ничего не выйдет. Гвозди нужны? Нужны. Бабе платок нужен? Нужен. А там, глядишь, и чай, и сахар, и табак... Нет, брат, без купцов полная остановка жизни!..
Слушать все это мне было скучно, и я вернулся на скамейку. Сижу и думаю, как когда-то в Балакове: «Хорошо вам говорить, вы большие».
—Роман! — услышал я бабанин голос. Она подошла ко мне, устало присела рядом и с грубоватой ласковостью спросила:— Чего ты убежал? Расстроился, что ль?
Бабанины вопросы и ее встревоженный голос подняли в моей душе неспокойные мысли. В голове зашумело, горло сдавило. Я больно прикусил губу и будто одеревенел.
Успокоился как-го сразу. С трудом ворочая языком в пересохшем рту, я не спеша, обдумывая каждое слово, спросил:
Ты мне своя и дедушка свой, родные,— зачем же вы меня чужим людям отдаете?
Каким это чужим? — испуганно спросила бабаня.
Макарычу, Дмитрию Федоровичу.
Да какой же Макарыч чужой? Он — крестник мой. Да кто же тебя отдает-то? Я и сама с тобой из Двориков уеду. Макарыч и меня с собой зовет. Не хочет он больше один жить.— Все это она говорила торопливо и то прикасалась ко мне плечом, то отслонялась и брала за руку.— Какой уж год он просит меня, да причины не было к нему уезжать.
А дедушка?
Да и дедушка. Куда он от нас денется? — Бабаня обняла меня за шею, прислонила к себе.— Глупый ты, глупый! Чай, и дедушка с нами. Хватит ему в Двориках-то мучиться...— Она поднялась.— Ты посиди-ка часок, я сбегаю гляну, как они там...
Я верил и не верил словам бабани, но думалось мне уже спокойнее: «Хорошо бы уехать нам из Двориков! Жить тут плохо, тоскливо...»
В полосах лунного света между возами что-то мелькнуло, послышался торопливый топот, и я увидел Акимку с Дашут-кой. Они выбежали к крайнему возу и присели на оглоблю.
Акимка близко придвинулся к Дашутке и что-то торопливо забормотал.
Она слушала, подняв лицо, и вдруг рассмеялась:
А куда побежим?
Да сюда вот. Заберемся на воз и будем глядеть.
Мне захотелось узнать, что затевают Акимка с Дашуткой. Может быть, они выдумали какую-нибудь новую игру?
—Аким! — позвал я, приподнимаясь со скамейки.
Он стремительно вскочил, схватил Дашутку за руку, и они скрылись за возами. Я побежал вслед, но нигде их не увидел. Впечатление было такое, будто они мне пригрезились. Поискав их между возами, я вернулся к скамейке, сел и стал ожидать бабаню.
На крылечко вышли дедушка и Дмитрий Федорович. Дедушка попыхивал трубкой, а Дмитрий Федорович, вытирая платком лицо, и посмеиваясь, говорил:
Вот и выходит, Данила Наумыч, что не в силе дело. Сила — спесива, а ум — ведун.
Пожалуй, так,— согласился дедушка.— Молодой-то был — уж как думалось! Весь свет готов был перевернуть да переиначить. А кто помешал — и не разберу.
Сам ты себе и помешал,— зажигая папиросу, сказал Дмитрий Федорович.
Это как же так? Неясно мне что-то.
А вот так! — Дмитрий Федорович пустил изо рта струю дыма.— Прежде чем жизнь переиначивать, голову свою переиначить надо. К тебе в карман вот такие сукины сыны, как я, лезут, а ты пнем стоишь. Нас если по морде не бить да в шею не гнать, мы живьем сожрем! Совести-то у нас ни на грош нет! — Он рассмеялся громко и раскатисто.— Не думал об этом? Вот подумай... А это что такое? — удивленно воскликнул он и сделал несколько шагов вдоль изгороди.
Дедушка поднял голову. Я тоже глянул и поразился. Прозрачную спокойную прозелень лунной ночи медленно раздвигал розовый полусвет. Он колыхался, расширяясь, и поднимался все выше и выше. Потом враз будто подпрыгнул и поднял на себе широкое темное облако, промереженное быстрыми, летучими и яркими искрами.
—Пожар? — неестественно громко спросил Дмитрий Федорович и быстро шагнул к возам.
Дедушка неловким, торопливым шагом, клонясь вперед, поспешил за ним.
Темное искристое облако закрыло месяц, а затем его располосовало на клочья высокое, в несколько языков пламя. На улице стало светло как днем. Торопливо и страшно забрехал свисловский цепной кобель, ему откликнулись собаки со всех Двориков.
—Э-эй!..— раздался чей-то одинокий звенящий голос. За ним поднялись десятки разноголосых криков, и тишину
словно размело.
Я догнал дедушку, но он строго сказал:
—Беги к бабане!
Бабаня стояла посреди горницы, схватившись рукой за сердце и устремив взор в окно. Вздрагивающие отсветы пожара ложились на широкие рукава ее сорочки.
—Смотри, смотри, как полыхает-то!..— говорила она. Павел Макарыч натягивал на ноги сапоги и чертыхался.
Дохапался, живоглот несчастный! Давно бы тебе такое устроить!.. Куда ветер-то? — спросил он.
Нет ветру-то. Горит, как свеча,— ответила бабушка и, заметив меня, поманила рукой.— Иди-ка, Рома! Что-то я испугалась, с места не сдвинусь.— Она тяжело оперлась на мое плечо и шагнула к лавке.— Вот всегда так со мной... Пятый пожар на веку! Страшно!
Макарыч усмехнулся:
Этого пожара, крестная, я десять лет ждал! — Он накинул на плечи пиджак и пошел к двери.
Сядь возле меня, сынок,— попросила бабаня. Когда я сел, она вздрогнула, словно в ознобе, и улыбнулась.— Погляди-ка, глупая-то я какая! Ничего не боюсь, а при пожаре сердце отрывается...
В эту минуту в горницу вбежала Дашутка. Остановившись, она посмотрела испуганными глазами и слабым, медленным движением начала стягивать с себя платок. Стянула, скомкала, сунула ко рту и рухнула на пол.
Бабаня подбежала к ней, подняла, прижала к себе.
Ай вы горите-то?! — закричала она, схватив ее за щеки и запрокидывая лицо.— Что ты так помертвела, как покойник! Дашка! У вас, что ли, пожар-то?
Нет, нет! — лепетала Дашутка, открывая и закрывая глаза.— Посади меня, положи...— Она вдруг вся затряслась.
Бабаня подтащила ее к лавке.
—Водицы бы...— попросила Дашутка.
Попив, она схватила бабаню за руки и тихо спросила:
Акимки-то нет еще? Боюсь, споймают его. Так-то боюсь, так-то боюсь! — Сложив на груди руки, она зашептала:— Богородица, дева, радуйся! Не допусти, чтобы Акимушка сгорел и Свисляку попался...
Милые мои!..— воскликнула бабаня, глядя на меня.— Неужто это вы, малые?.. Да неужто это вы, мошенники, удумали? — Она заметалась по горнице, как-то раскрылившись и утеряв всю свою величавость.— Батюшки! Аким-то где же? — Поправляя сбившийся с повойника платок, она строго посмотрела на меня.— Говори, где Акимка?
Я не знал, где он, но сердце у меня колотилось, темнело в глазах. Мне было понятно, что это Акимка с Дашуткой подожгли свисловское подворье. Спроси бабаня меня об этом, я бы ей тотчас сказал, но она выпрямилась и спокойно пошла к двери. У порога задержалась:
—Сидите тут.
Мы остались вдвоем с Дашуткой.
—Ты с Акимкой была?
Она исподлобья посмотрела на меня, сжалась и прилегла на лавку, неуклюже подобрав ноги под сарафан.
—Ой, как же мне холодно! — жалобно простонала она. На спинке стула висел пиджак Макарыча. Я схватил его
и накрыл Дашутку.
—Ты чего молчишь-то? — спросил я, пригибаясь к ней. Она покачала головой и закрыла глаза. Ее маленькое, подергивающееся лицо было бледно. На посиневшей височной впадине билась набухшая вена, и темный крутой завиток волос от этого вздрагивал. Впервые я почувствовал к Дашутке тихую нежность, и мне захотелось пожалеть ее.

— Дашут, а Дашут...— Я осторожно прикоснулся к ее щеке.— Слышишь?
Но Дашутка не слышала: она спала.
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Я выбегаю на крыльцо, но тут же возвращаюсь в горницу. Боюсь, Дашутка проснется, увидит, что одна, и испугается. Посижу-посижу у нее в изголовье, потрогаю вздрагивающую кудряшку и опять бегу на крыльцо или прильну к окошку.
На улице светло от пожара, небо красное, и звезды с него будто смело. Я не вижу пожара: возы с кулями загораживают его. Перед глазами только верхушки покачивающихся языков пламени да лохматая черно-багровая туча дыма. Она
 

[image: ]
 
медленно проплывает мимо месяца. Отовсюду слышится гомон, тревожный коровий рев, лай собак...
—Ромка! — услышал я Акимкин голос и тут же увидел его самого. Попрыгивая у палисадника, он машет рукой.— Выходи давай! Торчит в окошке, чисто шишига! Выходи!
Я выскакиваю на крыльцо. Он хватает меня за рукав:
—Бежим пожар глядеть!
Белая Акимкина рубашка мелькает передо мной. Мы пробежали мимо одного воза, другого, третьего, и вот Акимка уже на колесе, вот уже и на грядушке воза. Проворно перехватывая веревки, он карабкается по кулям и, оглядываясь на меня, кричит:
—Чего стоишь? Лезь по моему следу!
Пока я лезу, он уже на верхушке воза и кричит оттуда:
—Вот горит, аж полыхает! Давай живее!..— Он протягивает руку и втаскивает меня на воз.
Стоим на возу рядом, держимся друг за друга. Из построек на свисловском подворье пожар не тронул только деревянного амбара — все остальное в огне. Языки пламени сталкиваются, качаются в вышине...
Вокруг двора с иконой, поддерживаемой утиральниками, идут несколько женщин и поют тоненькими, дребезжащими голосками.
—Чего это они? — спрашиваю Акимку.
—А пожар умаляют, дуры! Ишь, амбар-то не загорается!.. Разгундосились, ума нет! — И Акимка зло плюнул.
В воротах, не тронутых пожаром, то появлялся, то исчезал Свислов. Он поднимал руки, грозил кому-то палкой, бросался к мужикам, но тут же убегал во двор.
Мужики сходились кучками, переговаривались, садились на землю.
Дедушка, Дмитрий Федорович и Макарыч стояли на бугорке, и тени от них, качаясь, далеко тянулись по пустырю.
В стороне от ворот высилась целая гора подушек, одеял, дерюжек и разных домашних вещей. Свислов выволок небольшой окованный сундучок, забросал его подушками, прикрыл войлоком и сел, подперев грудь палкой.
—Ишь капиталы спасает! — Акимка почесал затылок.— Ох, не в тот час угодили...— И вдруг замолчал, цепко схватил меня за плечо, спросил тревожно: — Дашка где?
Я не успел ответить. Он соскользнул с воза, и его рубаха замелькала среди людей, толпившихся возле горевших построек.
Я никак не могу его догнать. Он то пропадет за народом, то вынырнет и промчится мимо, не слыша, как я, надрываясь, кричу ему:
—Акимка, у Макарыча Дашутка! У Макарыча! Наперерез ему бросилась бабаня.
Большая, широкая, она бежала не по возрасту легко и быстро. Расставив руки, схватила Акимку и прижала к себе.
Я с разлету ткнулся Акимке в спину, ушибся о его острую лопатку и сел на землю, не соображая еще толком, обо что так ударился. А он обхватил руками бабаню, прижался к ней всем своим телом и заплакал, икая и давясь слезами.
Чу, чу!.. Замолчи! — строго говорила она, а сама гладила Акимку по спине, прижимала к себе его голову.— Замолчи, а то вон он, Свислов-то!
А чтоб он издох! — воскликнул Акимка, отрываясь от бабани.
Но она держала его крепко.
Молчи!—И кивнула мне:—А ну, пойдемте!
Никуда я не пойду-у!..— с жалобным отчаянием воскликнул Акимка. Он схватился за голову, закачался и тоскливо запричитал:— Дашутка-а, Даша-а!.. И где ты есть?..
—Замолчи! — Бабаня схватила его за руку.— Замолчи враз! — И прошептала, поглаживая вздрагивающие Акимкины плечи: — У меня Дашутка-то. Пойдем...
Он пошел, словно пьяный, обеими руками держась за руку бабани, всхлипывая и дрожа, как в лихорадке.
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Как и в первый день по приезде в Дворики, я проснулся и на постели, в ногах у себя, увидел Акимку. Он сидел так же, подвернув под себя ногу, и те же проворные с синеватым отливом озорные живчики скакали в его глазах.
—Все давно отобедали, а он дрыхнет! — и передернул плечами.— Тебя, может, как Свислиху, паралич вдарил?
Я еще не проснулся и плохо понимаю, что говорит Акимка.
—С утра в Двориках знаешь какой шум был? Из Колобушкина пожарные прикатывали, а с ними сам урядник. Всех мужиков согнали. Свислова заливать. Залили угольки, чтобы не дымили. Я утром все облетал! Амбар-то у Свислова не сгорел. Прямо жалко, ей-пра! Он в него теперь жить перебрался, а Свислиха с перепугу языка лишилась. Ферапонт — чисто бес страшный. Борода у него подпаленная. А Дашутку мать з чулан заперла и сулится голову оторвать. Меня мамка тоже отбузовать собралась, да я как жиганул из избы...
«Значит, и пожар был,— размышляю я, вслушиваясь в Акимкины слова.— А до пожара дедушка разговаривал с Ма-карычем и его хозяином. Говорили обо мне, и Дмитрий Федорович сказал, что берет меня в свое заведение...»
И, будто в ответ на свои мысли, слышу:
—Бабанька Ивановна с утра с Барабихой тебе штаны с рубахой кроили. Сказывают, ты с Макарычем из Двориков уедешь. И вроде все вы...
Я сбрасываю с себя дерюжку, сажусь на постели.
Где бабаня? Дедушка? — Сердце во мне стучит гулко и торопливо.
Бабанька-то? — задумчиво произносит Акимка и шмыгает носом.— Где же ей быть? У Макарыча. Штаны-то они еще вон когда покроили. Должно, у Макарыча. Чаем она его напоила, и он в ту пору ж с возами на станцию поехал. Бабанька его с крыльца провожала. А дед, поди-ка, стадо пасет.
А я как же? Без меня?
Во, беспонятный! — восклицает Акимка.— Сказано, тебя в дорогу снаряжают, рубахи шьют.
Я забеспокоился. Сердце сжалось, заныло. Захотелось сейчас же увидеть дедушку. И странно, я вдруг почувствовал, что беспокоюсь не за себя, а за него: «Как же дедушка без меня стадо-то по прогону вел?»
Я вскочил и, не слушая, что говорит Акимка, стал обуваться. «К дедушке надо. Один он пасти умучается».
Притягивая оборками лапти, я уже рвался бежать из избы и глазами искал свое пастушье снаряжение. Дубинка валялась под лавкой, подсумок висел на гвозде у двери, шапки не было. Я глянул в окно. На улице солнечный день. Думал, обойдусь без шапки.
—Ай и мне с тобой на выпаса вдариться? — Акимка помедлил.— Пойду! Все одно делов никаких.
Мы отправились. На полпути присели на обочине проселка передохнуть. Хорошо смотреть в безбрежный простор степи, любоваться веселой и игривой пестротой полей!
—А мы с мамкой тоже куда-нибудь подадимся,— тихо сказал Акимка, срывая возле себя поникшую головкой ромашку.— Не при чем нам оставаться в Двориках.— Он дунул на цветок, погладил лепестки.— Поехал бы хоть на часок тятьку повидать...— У Акимки задрожали губы и подбородок. Отбросив ромашку, он глянул на меня злыми глазами и поднялся.— Пойдем! Расселся и сидит, и сидит!..— Он зашагал по проселку, громко шмыгая носом.
Стадо мы застали на стойле. В тени под ивняком увидели дедушку, Свислова и Дмитрия Федоровича, а чуть в сторонке, у вербы, на козлах пароконного тарантаса понуро горбился Яков Курденков.
Дедушка поднялся и, сдвигая со лба шапку, пошел навстречу:
—Вы чего прибежали? Вопрос показался мне странным.
Пока я соображал, как на него ответить, Акимка затараторил:
А чего же? Ромка проснулся и враз в стадо начал собираться. У меня нынче делов нет. Мамка с Макарычем на станцию с возами уехала, а Дашка в чулане запертая...
Ты бабаню видал? — не слушая Акимку, спросил меня дедушка.
И опять Акимка ответил раньше меня:
Ее, дед Данила, дома нету. С утра у Барабихи была, материю кроила. Ромку-то я разбудил. Он бы, гляди, до ночи спал...
Надо бы тебе, Роман, дома посидеть! — не то огорченно, не то с укоризной произнес дедушка и задумался.— Ну... того, подождите чуток... А ты,— он строго посмотрел на Акимку,— Свислову на глаза не налетай!
А что?
Ничего! — строго ответил дедушка и кивнул на ивняк.— Схоронитесь вон там, пока мы разговоры ведем.
Мы нырнули в заросли ивняка...
—Карая, Митрий Федорыч, с гуртом не увести. Своенравная животина,— сказал дедушка, присаживаясь рядом со Свислобым и доставая кисет.
Свислов тяжело повернул голову, сердито скосил глаза на дедушку и хлопнул ладонью по земле возле своего колена:
А без Карая я и телок не продам!
Продашь!..— с усмешкой протянул Дмитрий Федорович, спокойно покусывая травинку.
А я говорю: не продам! — со свистящим всхлипом воскликнул Свислов.— Не продам! — Он замахал рукой, затряс головой, отчего борода его запрыгала по груди.— Не продам без Карая! Смысла нет.
Дмитрий Федорович выплюнул былинку, поднялся.
Тогда вот какой поворот делу,— сказал он, вытирая платком руки.— По целковому с телушки сбрасывай — и Карай мой. Согласен?
Да у тебя совесть-то есть?!— вскипел Свислов и, опираясь на палку, тоже приподнялся с земли.— У меня беда, погорел, а он доконать хочет! Купец, а что делает! Ты снизойди, раз такая напасть. Пожалей!
Дмитрий Федорович усмехнулся:
Ты мне не сваг, чтобы к тебе снисходить, не брат, чтобы жалеть. Я — купец и в святые выходить не собираюсь. На жалость не рассчитывай. Я покупаю, чтобы продать. Дешево куплю — дешево продам. Чего ты с Караем поперек дела встал? Чего ты мне его суешь?
Деньги мне нужны!—прохрипел Свислов, стуча о землю палкой.
Хочешь получить деньги — принимай мои условия! — спокойно предложил Дмитрий Федорович.
При таких-то условиях я тебе Карая задарма отдать должен?
Правильно. А за деньги-то он мне и вовсе не надобен.
А чего же ты рядишься?
А может, я его подарить кому-нибудь думаю! — рассмеялся Дмитрий Федорович.
Врешь, не подаришь!
А вот давай по рукам — и увидишь!
Подаришь?
Я, Ферацонт Евстигнеич, слов на ветер не бросаю.
Чтоб ты издох без покаяния! — Свислов в отчаянии швырнул псд ноги палку и протянул руку Дмитрию Федоровичу.— Бери, чтоб на тебе окаянные поехали!
Смотреть на Свислова было и смешно и страшно. И мы с Акимкой то смеялись, то вдруг умолкали, ожидая, что он бросится на Дмитрия Федоровича и растерзает его на куски.
—Злодей ты, а не купец! Иуда ты...
Не бей, не бей язык-то! — смеялся Дмитрий Федорович.— От ругани меня не убудет. Дело испытанное. Меня на Нижегородской ярмарке люди — не чета тебе! — ругали да кляли, а я оттуда сорок тысяч прибыли увез! А с тебя ежели сорок целковых наживу, и то наше.
Бери! Пей мою кровь, злодей! — выкрикивал Свислов и совал Дмитрию Федоровичу руку.
Значит, так,— спокойно, с какой-то особой твердостью произнес Дмитрий Федорович.— С каждой телушки по рублю скащиваешь, а за Карая полета монет?
Так, так! Бери, пес с тобой! — брюзжал Свислов. Они ударили по рукам.
Разнимай, Данила Наумыч.
Когда дедушка, слегка размахнувшись, разъединил их руки, Свислов склонил на плечо голову и ехидно усмехнулся:
—А ну, купец, кажи свою спесь — дари бугая!
—Сейчас подарю.— Дмитрий Федорович повернул голову вправо, влево.— Где я тут ребятишек видал? — спросил он и тут же заметил нас под ивняком.— Хлопцы, бегите-ка сюда!
Мы с Акимкой переглянулись.
Тот вон, что в вышитой рубашке. Я толкнул Акимку локтем:
Тебя зовет.
Акимка сунул руки в карманы штанов и зашагал к Дмитрию Федоровичу.
Акимке?!—воскликнул Свислов, и глаза у него полезли на лоб. Мгновение он стоял, странно раскрылившись, а затем кинулся к Дмитрию Федоровичу.— Не моги ему! Не дозволю этому пащенку! Он в отца, сукин сын! Не моги! Нехай Карай тебе остается, а не моги!
Нет уж...— отстранил Свислова Дмитрий Федорович.— Сказано — отрезано.— Он кивнул Акимке:— Карая тебе дарю. Возьмешь?
А то не возьму, что ли? — бойко ответил Акимка, но тут же вспыхнул от смущения, потупился.
Бери, парень! Бери и делай с ним что хочешь.— Дмитрий Федорович вынул платок, приподнял шляпу и, вытирая вспотевший лоб, крикнул: — Эй, кто там? Лошадей подавай!
Пока Яков Курденков разбирал вожжи и подъезжал, Дмитрий Федорович, махая платком в лицо, наказывал дедушке:
— Отобьешь, Данила Наумыч, телок — гони их за коло-бушкину межу, я там выпасы арендую. Макарыч знает. И запомни, Наумыч, его распоряжения, что мои.
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Дедушка сидит усталый и скучный. Его большие руки лежат на коленях, и в их как бы сосредоточенном покое отражаются смирение и покорность судьбе.
С рук я перевожу взгляд на его лицо. Кажется, что дедушка спит. Мохнатые брови сдвинуты, а между ними лежит новая, не знакомая мне глубокая морщина. Щеки и виски запали. Он худой, словно после тяжелой болезни, и нездоровая бледность покрывает его высокий лоб. Только борода, как всегда, широкая и красивая. Я бы еще и еще раз прижался к нему, услышал гулкое биение сердца и с нежностью ощутил бы у себя на шее, на щеках шелковистую мягкость его бороды, да бабаня ворчит:
—Хватит уж вам друг на дружку глядеть! Не навек расстаетесь!
Она проплыла по избе. Широкие складки ее нарядной поневы с желтой подбойкой по подолу, шурша, раскачивались. На голове черный с фиолетовой каймой полушалок, заколотый под круглым тяжелым подбородком большой светлой булавкой. Она подошла к постели, взяла праздничную дедушкину поддевку и сказала:
—Поднимайся, Наумыч! Будет думать-то!
Дедушка встал, и его новые лапти жалобно заскрипели
—Душа млеет, Ивановна! Такая тоска, хоть кричи...
—Да что уж ты? — с укоризной воскликнула бабаня и хлопнула руками по складкам поневы — Ай мы на край света собрались? Да не уладится жизнь —> повернем оглобли назад. Изба-то — вот она! Одевайся. Макарыч, поди-ка, заждался нас...
Дедушка накинул бекешу на плечи и тихо промолвил:
—Видно, пойдем.
Они пошли на могилы — попрощаться с родными Меня не взяли.
—Незачем тебе туда ходить! — строго сказала бабаня.— У нас с дедом все там, а у тебя никого. Нелегко с родными прощаться. Ишь дедушка-то как мается!
Дедушке было тяжело покидать Дворики. Но дело решенное и слово дано. Мирское стадо допасет Курденков. Деньги за пропасное ему Павел Макарыч заплатил сполна. А дедушка завтра встанет за гуртоправа и погонит закупленный Мака-рычем и его хозяином скот по какому-то Борисоглебскому тракту на Балашовскую ярмарку. Гурт сбит за колобушкиной межой и завтра тронется в путь. Проводим дедушку — начнем снаряжаться и мы с бабаней. Я уже собран. Барабиха сшила мне три пары штанов из синей китайки, несколько рубашек да две пары тиковых исподников. Макарыч, когда ездил хозяина провожать, привез мне сапоги на высоких подборах, синюю поддевку и серую мерлушковую шапку.
Странно, но отъезда из Двориков я жду с таким же нетерпением и трепетом, с каким ждал приезда дедушки в Балаково. Мне ничего не жалко оставлять здесь... вот разве Дашутку с Акимкой... Найдутся ли там, куда я приеду, такие веселые и дружные ребятишки? Мне хорошо думать о них, гадать, где они сейчас. Дашутка с матерью в поле. Нынче зажинают свисловскую рожь. Нанялись по трешнице и по два пуда хлеба с десятины. В поле они ушли чуть свет. Мать так и не знает, что Дашутка и Акимка подожгли Свислова... Да и никто, кроме меня, ке знает. Может быть, бабаня? Но она, как и я, никому не скажет. И мы — я, Дашутка, Акимка — никому не скажем. Мы даже друг с другом не говорим о пожаре.
Карая Акимка продал Менякину за четвертную, а сверх денег выговорил сотню саманных кирпичей на починку избы и печного борова. Стенку уже заложили, а нынче старый боров разваливают. Утром шли мы с бабаней от Макарыча — Акимка раскачивает трубу на крыше и кричит:
—Ромка, приходи ластенят глядеть! Чудные! Полно гнездо, желторотые...
«Сбегаю, пока наши на могилках-то»,— решил я.
И только завернул за угол избы, как навстречу мне Акимка, черный от печной сажи, одни зубы да глаза блестят.
Ты далеко?
К тебе.
—Давай живее!— Он побежал впереди меня, оглядываясь и нетерпеливо покрикивая:— Давай проворнее, покамест мамка ушла!
Догнал я его в сенях. Он стоял, пританцовывая, у лестницы и сразу же, как я вбежал, стал быстро карабкаться по ней и пропал в темноте под крышей. Появился он так же быстро, как и пропал.
—Держи!— Акимка бросил мне кожаную сумку. Меня обдало пылью, но сумку я удержал в руках.
С лестницы он соскочил, как вихрь, перехватываясь одной рукой за слегу. Выхватил у меня сумку из рук и заговорил с обычной торопливостью:
—Видал, чего отыскалось? Нижние кирпичи из борова стал выворачивать— глядь, а она лежит! Тятькина! Когда его урядник в тюрьму увозил, сумку-то искали, искали... Мамка сказывала, все изрыли. Во!.. Пойдем-ка, чего покажу! — Он пнул пяткой дверь и махнул рукой, приглашая в избу.
Бросив сумку на стол, Акимка развязал ремешок и вытащил небольшую коробку. В ней, переложенные синими листочками, лежали фотографии. На одной у колонн стояла группа матросов. На другой два матроса сидели у круглого столика, а на столике — пузатая бутылка и рюмки на высоких ножках. С третьей фотографии на нас смотрел снятый по пояс матрос в лихо сдвинутой на ухо бескозырке. Это был Акимка, только большой, широкоплечий и чуть-чуть хмурый.
—Тятька? — боязливо спросил Акимка и посмотрел на меня. Зрачки его серых глаз расширились.— Тятька, да? — еще раз спросил он и, не дождавшись ответа, уверенно заявил:— Он! Окромя некому. На меня похожий. Я как глянул, сразу угадал. А тут вот еще чего...— Акимка вынул из сумки несколько тетрадей.— Гляди, скрозь исписанные. Читан, чего в них.— Он сунул мне одну из тетрадок.
На измятой и выцветшей зеленой обложке кривым, но крупным и четким почерком было написано:
«Бывальщины, сказки и сны Максима Пояркова».
—Тятькины! — восторженно воскликнул Акимка и, обежав стол, сел под божницей.— Читай!..— Он не знал, куда деть руки, и каждая жилочка на его лице подергивалась.
Акимкино волнение передалось и мне. Я долго не мог открыть тетрадочную обложку. Наконец дунул под нее.
—«Сон пятый, смешной и клятый»,— прочитал я и посмотрел на Акимку.
Чумазый, с полуоткрытым ртом, он словно застыл. Даже глаза не двигались.
—Читай,— произнес он, еле шевеля губами.
—«...Опять Дворики. Вот наказание! И наяву Дворики, и во сне они. К чему бы, думаю?.. Иду это по улице, а нигде ни человека, ни курицы, ни собаки. Повымирали, что ли, думаю, все дотла? И только так подумал, слышу, меня кто-то за рукав — цоп!
Никак, это ты, Максим?
Я.— отвечаю, а сам туда-сюда — никого. Испугался...
—Отслужил, стало быть? Как она, служба-то на морях матросская?
Голос слышу, а кто говорит, не вижу. Голос-то ровно знакомый, однако нет никого.
—Рановато, рановато ты к нам припожаловал! Мать-то, гляди, вся исплачется и избранится.
И тут-то я расчухал: это батя покойный со мной беседу ведет, и я, стало быть, не на этом, а на том свете. Ладно, думаю себе, матросу не то виделось, не то им испытано на морской службе. Приободрился и спрашиваю:
—Как же вы, батяня, тут живете-можете?
Пойдем,— говорит,— в избу — увидишь. Только уж ты... того... не признавайся, что умер-то, а то крик на весь рай поднимется.
Да какой же это рай? — спрашиваю.— Дворики и Дворики... Вон степь, вон Россошанка, избы-завалюхи. В раю-то, чай, музыка да сады, всякие фрукты с овощами, медовые реки, кисельные берега...
Батяня только засмеялся и, как при жизни, так крепко выругался, что у меня аж в ушах зазвенело.
—Пустую башку,— говорит,— чем хочешь набить можно. С этими словами потянул он меня за рукав в избу.
Что тут сотворилось — ни в сказке сказать, ни пером описать! Со всех сторон закричали на разные голоса:
Брательничек пришел!
Племянничек!
Внучек припожаловал!
Моряк с «Варяга»!
И тянут меня то туда, то сюда. Чую, народу в избе тьма-тьмущая.
А тут, слышу, голос раздался. Суровый такой, с трубным отзвуком:
—Тише, чтобы вас разорвало! Затерзали моряка! Чего без толку разорались! Дайте путем поздороваться!
И слышу, за руку меня кто-то берет.
—Здравствуй, правнучек!
И пошли тогда меня невидимые деды да бабки в щеки чмокать:
—Здравствуй, Максимушка!.. Здравствуй, родимый!
А один из прапрадедов — видимо, солдат бывалый — как гаркнет:
—Здравия желаю!
Прадеды с прабабками да деды с бабками кончились, пошли братья и сестры. Уж здоровались, здоровались — щеки от поцелуев зачесались! И вот слышу материнский голос.
Сколько помню, все она, бывало, шумит да бранится. И тут с брани начала:
—Вас, что же, из Двориков-то, ай помелом выметают? Недели не прошло, а ты уже пятнадцатая душа на этот свет оттуда заявился! Иль вы совсем Дворики обезлюдить собрались? — И хлоп меня по лбу рукой.— Чего молчишь, чисто столб? Холила тебя, нежила, а ты в тридцать лет лытки загнул! Позавчера старик Курденков заявился, порадовал, что со службы ты пришел вон с эдаким чубом. Сын, сказывал, у тебя скоро народится. Кто же его на ноги-то ставить будет? — Да как заплачет.— Дурак ты, дурак... Мало я тебя, обормота, порола! Ну куда ты явился? Тут в избе-то не повернуться, в четыре слоя друг на дружке спим. И кому ты тут нужен?
Я ее успокаивать, уговаривать, а она свое:
—От маеты маету ищешь? Я же тебе все из последнего... Недоедала, недопивала, билась, грамоте выучила, раньше срока умерла. К чему ты припожаловал? Был бы старик аль дитя малое, а то, глянь, лбина какой на этот свет заявился!»
Акимка положил руку на страницу тетради и спросил:
—Это правда?
Я пожал плечами. Прочитанное казалось мне каким-то мудрым сплетением слов. Где тут правда, где выдумка — отличить было трудно.
Читай,— сказал Акимка и пересел ко мне поближе.
«На земле-то, в Двориках, ты на царя с попом да на Свислова хребет ломал, а тут и боги, и святители, и все покойные цари с царенятами из твоей душеньки жилочки тянуть будут. Тут ведь все собрались. А там, гляди-ка, вот-вот и Ферапонт Свислов явится. Намедни полетела сваху проведать — гляжу, а Свислову демоны участок под подворье столбят. Появится он сюда — чего только лиходей не наработает...
И с этими словами как заголосит, а за ней как заплачут все, да на разные голоса,— у меня волосы дыбом встали. Выскочил я из избы, да в сенях-то не рассчитал, не пригнулся и треснулся лбом о дверную притолоку.
Проснулся, гляжу — изба, а я на кровати лежу, лбом в стенку уперся. Тут и сказке конец. Кто слушал да понял — молодец, а кто сказывал, тому меду корец».
—Ну, а вы-то поняли? — раздался позади нас тихий, спокойный голос.
Мы с Акимкой вскочили.
Слегка опираясь рукою о стол, перед нами стоял Павел Макарыч и сурово, пристально всматривался то в меня, то в Акимку. Чувство неясной, но большой вины охватило меня.
Я не знал, что ответить, и старался избежать взгляда Павла Макарыча. Но этот взгляд будто преследовал меня.
—Читаешь ты хорошо, Роман,— мягко произнес Макарыч и потянулся к тетрадям.
Акимка накрыл их руками и выкрикнул:
—Не трожь! Тятькины это!..
Знаю.— Павел Макарыч подсел к Акимке.— Знаю я, Аким, чьи это тетрадки.
Тятькины...— растерянно и тоскливо протянул Акимка.— Под боровом разыскались. А тут вон что.— Он открыл коробку и достал карточку матроса.
Макарыч взял фотографию, долго всматривался в нее, чуть приметно улыбаясь, по~ом заговорил тихо и мягко:
—Да, Акимка, это батько твой, а мой дружок и хороший человек. Только вот что я скажу. Тетрадки эти я у тебя заберу, а ты и ты, Роман,— голос Макарыча стал жестким и глухим,— забудьте, что видели их. За сказки, что в этих тетрадях, и, может, за ту именно, что вы прочитали, отец твой, Аким, в тюрьме страдает. Запомните крепко! — Он положил руки на тетради.— Вы о тетрадках никому ни слова, я их беречь буду, а выручится отец из тюрьмы, ему верну. Идет?
А не обманешь? — с подозрением спросил Акимка. Павел Макарыч усмехнулся:
Постараюсь не обмануть.
Куда бы как хорошо-то...
Я увидел, как у Акимки задергались губы...
Через минуту мы уже шли Двориками. Избы, облитые солнцем, перемигивались друг с другом радужными оконцами. На улице, как всегда, было пустынно и тихо. На свисловском подворье среди пожарища на бревнах сидело несколько плотников. Перед ними, опираясь на палку, стоял Ферапонт. Ветер относил в сторону подол его синей распоясанной рубахи, переваливая на голове волосы.
Проходя мимо, Павел Макарыч приподнял фуражку:
—Доброго здоровья!
Плотники поснимали шапки и разноголосо ответили:
—Слава богу, здравы...
А Свислов повернул тяжелую голову, взмахнул палкой и крикнул:
—Обожди-ка, Макарыч! — Торопливо, какой-то нескладной, ныряющей походкой он приблизился к нам и остановился перед Акимкой. Зыркнув на него злыми раскосившимися глазами, просипел: — Чего это бабы на селе говорят про тебя, голопузого? — Он пристукнул палкой и затоптался на месте.— Ты меня сжег, разбойник?
Что уж ты, Ферапонт Евстигнеич? — нахмурившись, но как-то легко, с едва приметной усмешкой произнес Макарыч — По разуму ли это Акиму, подумал бы...

Он может! Он все может, мошенннк! — тряс кривой подпаленной бородой Свислов.— В отца, подлец!
А сам ты кто? — звонко выкрикнул Акимка и шагнул к Свислову.— Зачем тятьку моего так обзываешь? — Голова его вжалась в плечи, губы и нос стали белыми.— Тятька мой хороший, а ты мир заел, и тебе демоны на том свете усадьбу об-столбили!
Ишь, ишь! — Свислов задохнулся и, багровея, попятился от Акимки.— Ишь злодей какой!
А ты вор! Дашуткину-то горошину схапал?! — кричал Акимка, наступая на Свислова.
Цыть, щенок! — И Свислов занес палку.
Меня словно кто толкнул к Ферапонту. Я подпрыгнул, схватил палку обеими руками, рванул ее у него из рук, закричал что было силы:
—Не тронь Акимку! Слышишь, не смей!
Свислов вырвал у меня палку, я нагнулся за камнем. Помешал Макарыч. Носком сапога он отшвырнул камень, схватил меня за рукав и притянул к себе.
—Эх, Ферапонт Евстигнеич, Ферапонт Евстигнеич...— уничтожающе укоризненно произнес он.— Ну к чему ты Акима ожесточаешь? Счет-то ведь у него с тобой длинный. Ты вот заново строишься. Не мешало бы подумать, что на коробок спичек капитал небольшой требуется. Неразумный ты человек!
Ферапонт топтался на своих негнущихся ногах, неуклюжий и страшный. У меня все кипело внутри. Ненависть к Свислову жгла душу.
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Вечером мы с Макарычем провожали от колобушкиной межи гурт, с которым уходил дедушка.
Гурт тронулся, а Макарыч с дедушкой еще вели разговор, и я с любопытством слушал их.
Дедушка в белой холстинковой рубахе, подпоясанной широким ремнем, в новых онучах и легких, плетенных из ремешков поршнях \ стоял, опираясь на пастушью дубинку. Макарыч перед ним, высоким и широкоплечим, казался маленьким и жиденьким.
Я своими путями пойду, Макарыч. Не впервой мне... Еще при барине Плахине в Баталов скот провожал.
Да я о чем, Данила Наумыч, толкую! — суетился Павел Макарыч.— Гурт великоват. Не шутка ведь — триста голов! Борисоглебск обойти надо будет. Я бы вот так...— Он присел, начертил на сыпучей дорожной пыли кружок и провел мимо него пальцем, обозначая неровную линию.— Я бы вправо от города взял. Тут и селения чаще, и речка Хопер мелководнее.
Там видно будет,— сказал дедушка и тоже присел на корточки.— Ты мне, Макарыч, вот чего разъясни.— Он подержался за бороду, потом коротко ткнул в кружок, будто клюнул.— В Борисоглебске мне на почту за указанием... Письмо там ай по телеграфу, все одно... А ну-ка да ничего не будет? Тогда как?
Будет. А не будет, гони до Балашова.
Вот теперь все ясно! — Дедушка поднялся, снял шапку, встряхнул ее.— Теперь и... того... прощевайте! — Он подошел ко мне.— Что ж, Ромаша, давай поцелую тебя на расставание.
Он взял меня под мышки, слегка приподнял от земли, пригнулся и, закрыв мое лицо бородой, чмокнул в лоб.
Я еще не успел как следует обнять дедушку, а он уже легким толчком отстранил меня от себя и зашагал, крепко опираясь на дубинку.
Дедушка уже поравнялся с гуртом. Широким и спорым шагом он прошел по его крылу, с подветренной стороны, и встал в голове.
Солнце близилось к закату, стлало по земле трепетные и тревожные краски, белая рубаха на дедушке делалась то нежно-алой, то вдруг желтела. Дубинка, брошенная им на плечо, отливала медью и искрилась, когда он ее приподнимал, видимо показывая что-нибудь подгуртовщикам, раскачивавшимся на одинаково пегих мохноногих лошадях.
За гуртом шла пароконная повозка с кибиткой, обтянутой новой рогожей. Рогожа поблескивала, а новое оцинкованное ведро, подвешенное под телегой, пламенело на солнце и жалобно вызванивало, надсаживая мне душу.
Я сцепил зубы, чтобы не заплакать.
Гурт скрылся за холмом, и только розоватое облако пыли, покачиваясь, плыло и плыло по степи...
—Так-то, Роман! — Павел Макарыч похлопал меня по лопатке.— Поедем-ка домой...
Когда тарантасик с обшарпанной корзинкой загремел по дороге, Макарыч вдруг строго сказал:
—Слушай, что я тебе говорить буду!
Я с недоумением и страхом поглядел на него. Первая моя встреча с ним и все последующие его беседы со мной, с баба-ней, с Акимом оставили впечатление, что Макарыч душевный и сердечный человек. Сейчас же он смотрел хмуро и даже зло.
—Видал, как дедушка за гуртом пошел? — не то спросил, не то просто сказал Макарыч.— Красиво пошел, никто ему не мешает... Вот так-то ему по земле, может быть, в первый раз удастся пройти. Тебе его жалко, а я рад, что он пошел из Двориков. Хоть недалеко, всего верст пятьсот пройдет, а надышится вольной волей. Э-эх! — Макарыч шлепнул вожжой по лошади.— Не поймешь ты моих слов, маловат еще...
Он замолчал и до самого дома не сказал больше ни слова.
Вглядываясь в сизые вечерние сумерки, затоплявшие степь, я думал: «Что же мне нужно понять? И неужели я все еще мал, что не могу чего-то понять?..»
Бабаня встретила нас на крыльце.
Что уж вы долго-то как? Сомлела, вас дожидаясь. Почтарь из Колобушкина прибегал. Бери-ка вот! — Она протянула Макарычу синюю бумажку, аккуратно свернутую и заклеенную по краям белой полоской.
Ага! — обрадованно воскликнул Павел Макарыч. Он быстро сорвал полоску, пробежал глазами бумажку и, приподняв ее над головой, зашумел: — Великолепное дело, крестная! Прямо надо бы лучше, да некуда!
А почтарь-то, скаженный,— рассмеялась бабаня,— не отдает без росписи, да и только! Уж я к Менякину бегала — он расписался. А тут ишь еще что...— Она суетливо нашарила под фартуком карман и достала сильно помятый серый конверт.— Наумычу письмо-то. Да где же теперь его возьмешь! Не догонять же! На, читай уж заодно.
Макарыч повертел конверт, осторожно надорвал угол и^ мизинцем вскрыл его. Письмо читал долго. Читал и улыбался. Дочитал, сложил, сунул в карман и, толкнув меня локтем в плечо, приказал:
—А ну, Роман, беги к Акимке живо! Скажи, чтобы он с матерью к нам шел.
Предчувствие чего-то очень хорошего обрадовало меня. До Акимкиной избы я не бежал, а летел, словно у меня за плечами были крылья.
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Нас с Акимкой напоили чаем и выпроводили посидеть на лавочке у палисадника. В горнице остались только взрослые. Закрывая за нами дверь, Павел Макарыч наказал:
—Далеко не убегайте. Позову скоро.
—Ну их в прорву! — с досадой произнес Акимка, после того как мы минут пять посидели на лавочке.— Сроду большие эти шепчутся, а все без толку! Давай на месяц глядеть, а?
И мы глядели на месяц. Акимка уверял, что у месяца и нос и глаза есть, а рот до ушей, и он им звезды пожирает.
—За день звезд налопается и тогда целую ночь светит.
Я не спорил, хотя и сомневался, что месяц кормится звездами. Думалось: почему Макарыч выпроводил нас? Веселый и оживленный, он хитровато подмигивал мне и Акимке, пока мы пили чай и ели пироги с кашей.
Свислов-то как к тебе, Аким, вчера приступил, а? Если бы не я, быть бы тебе под его палкой!
А я бы ему подножку дал и головой в пузо!
Ох, какой герой!—смеялся Макарыч и поторапливал нас.— Ешьте, ешьте быстрее!
«О чем они разговаривают? Почему Макарыч не сказал, что написано на бумажке?» — думал я, хотя и догадывался, что это хозяин указывал, куда нам ехать из Двориков.
—Я нынче в поле бегал, к Дашутке,— вздохнув, опять заговорил Акимка.— Поругались мы с ней. Руку она серпом порезала, а я виноватый вышел. Через меня, говорит. Я знаешь чего надумал? Пройдет малое время, уйду я к тятьке в тюрьму и Дашутку с собой возьму.— Он подсвистнул.— Пойдем и пойдем с ней до этого самого Саратова!
Я молчал.
—Думаешь, не дойдем? — спросил Акимка и уверенно ответил: — Дойдем, еще как!..
Ночь была тихая, и редкий лай свисловского кобеля гулким эхом отдавался за Россошанкой.
—Разгневался, псюга! — процедил сквозь зубы Акимка.— В другой раз сгоришь вместе с хозяином!..
Из темноты нас окликнула бабаня:
—Роман, Аким, тут вы? Идите!..
Акимка побежал в дом впереди меня и бабани.
—Ну чего? — громко спросил он, останавливаясь посреди горницы и повертывая голову то к Макарычу, то к матери.
Акимкина мать сидела у стола, подперев щеку рукой, и тупо глядела перед собою.
Садись, Аким,— кивнул Макарыч на лавку.— И ты, Роман, садись.— Он положил передо мной синюю бумажку, сказал весело: — Ну-ка, читай!
«Телеграмма»,— прочитал я редко расставленные по синей бумаге печатные буквы.
Макарыч рассмеялся:
—Ты читай, что от руки написано!
Глаза схватили что-то знакомое, и сердцу стало тесно в груди.
—«Выезжайте Саратов. Горкин»,— прочитал я, и во мне будто кто-то радостно воскликнул: «Эх, ты!..»
Потом я долго рассматривал телеграмму и с лицевой и с оборотной стороны. А Макарыч прохаживается по горнице, заложив за спину руки и задумчиво опустив голову; бабаня осторожно составляет в посудный шкаф чашки с блюдцами; Акимка стоит возле матери и, сбычившись, теребит на ее плече край полушалка. Тетка Пелагея что-то говорит, говорит Макарычу, и глаза у нее полны слез.
Эти глаза поразили меня: большие, светлые, они были неподвижны.
Чего я ни делала, куда ни бросалась, и все как в пустоту! Что было, то к писарям да полицейским ушло. Гадалкой прикинулась. И все ругаюсь, ругаюсь на него, на Максима-то! Весь белый свет мне опостылел. А тут вот он...— Тетка Пелагея прижала к себе Акимку: — Вот он... Куда я от него денусь?
Успокойся, Поля,— остановился перед нею Макарыч.— Найду я теперь Максима. Все, что у меня есть, положу. До губернатора дойду, а с Максимом повидаюсь. Раз знаем где — найдем. А вы вот что: перебирайтесь-ка из своей халупы в мой дом. Акимка же вон предлагал мне купить избу-то...
Ой! — отмахнулась Акимкина мать.— Весь он в батю. Говорит, а чего, и сам не знает.— Она вытерла рукавом глаза.— Нет, Павел Макарыч, из своего угла я никуда. Дома, в своей избе, я Максима то за столом, то рядом с собой вижу. Закрою глаза — и вижу. А в чужой-то избе разве увидишь...
Акимка стоял с опущенной головой, будто уснул стоя.
—Поедешь со мной, Аким?— спросил его Павел Макарыч.
Акимка медленно поднял лицо и отрицательно покачал головой:
—Нет. Я с мамкой...
Высвободив плечо из-под руки Макарыча, он прислонился к матери. И вдруг вскинул на нее глаза, сердито выкрикнул:
Хватит плакать, домой пойдем!
Пойдем, пойдем,— встрепенувшись, заторопилась тетка Пелагея.
Павел Макарыч вышел проводить Акимку с матерью, а когда вернулся, спросил:
—Вы с дедом писали письмо в Саратов?
Писали,— ответил я. И, вспомнив, что дедушка приказал никому не говорить про письмо, почувствовал, как у меня заполыхали щеки.
Это тот, что ли, Сержанин, с которым ты в Балакове жил? Дядя Сеня, что ли? — допытывался Павел Макарыч.
Когда я подтвердил, что Сержанин — дядя Сеня, рассказал, когда и почему было написано письмо, Павел Макарыч улыбнулся и вытянул из кармана серый конверт.
—Раз ты писал, то на, парень, читай ответ. Мудры вы с дедом! Только вот зря мне ничего не сказали...
Осторожно вынул я письмо из конверта и расправил лист на столе:
Многоуважаемому Даниле Наумовичу и дорогому Роману Федоровичу. Уведомляю вас, что письмо мы ваше получили и были ему очень рады. Посылаем ответно низкий поклон и желаем доброго здоровья и вам и вашей Марии Ивановне.
Жизнь наша с Дуней протекает благополучно. Как мечталось, так все и свершилось. Поступила и она на гвоздильный завод. Тяжеленько приходится. Непривычна она к заводской жизни, а работать ей в развесной пришлось. Ящики с гвоздями ворочать да тягать! Но в том отраду нашла, что округ нее много хороших людей. Один делом поможет, другой — сочувствием.
Теперь отпишу на вашу самую главную просьбу. Помнится, говорил я вам, Данила Наумыч, что есть на заводе человек знающий. Рабочий, но сильно начитанный. К нему я с просьбой и обратился — порасспрашать про судьбу Максима Петровича. Вызнал он и велел отписать, что есть такой человек в тюремном замке. Начали мы с Дуней обдумывать, как бы его повидать. И вот что надумали. Та барыня, у которой Дуня горничной служила, благотворным делом занимается: в тюрьму калачи и деньжонки арестованным посылает. Кое-когда и сама в тюрьму ездит, своеручно булочки раздает. Губернатор ей это дозволяет. Вот Дуня и пошла к барыне, упросила ее взять с собой в тюрьму для раздачи подарков. Барыня согласилась. В первое же воскресенье Дуня с ней подарки и повезут. И, может, такая планета выпадет — найдет и повидается она с Максимом Петровичем, словом перекинется, а может, и ваше письмо ему потихоньку передаст.
На этом пока кончаю писать и желаю вам здравствовать.
Еще раз кланяемся вам низко. Писал Семен Сержанин.
—Что скажешь? — спросил Павел Макарыч, когда я дочитал письмо.
Что я мог сказать? Мне было радостно, что дядя Сеня откликнулся на наше письмо, что писал он его и мне и дедушке.
—Тогда я скажу.— И Павел Макарыч положил руку на конверт.— Даже прикажу тебе, Роман. Ни Акимке, ни тетке Пелагее об этом письме говорить не надо. Им без того тошно. Приедем в Саратов, все, как надо, разузнаем. Отпишем им...
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Вот мы с бабаней и готовы к отъезду. Все наши пожитки вместились в небольшой сундук, расписанный по крышке и лицевой стороне крупными голубыми и фиолетовыми мальвами, в берестяной короб, перетянутый пеньковой бечевкой, и в домотканый мешок в синюю полоску.
Домашнюю рухлядь — скамейки,'стол, корчаги, чугун и махотки — бабаня отдает Акимкииой матери.
А ну-ка да вернетесь?— нерешительно спрашивает она.
Нет уж! — с суровой отрешенностью отвечает бабаня.— За каким прахом нам вертаться? Нет, Палага... Нажилась я тут вдосталь. Во младости-то думалось: вот-вот дыхну так, что на душе полегчает, и не дождалась. Я в Двориках и умирать-то страшусь — вот как нажилась! — Одутловатые щеки бабани вздрагивают от мимолетной грустной улыбки, глаза медленно обводят голые стены.
Тетка Пелагея сидит на лавке рядом с бабаней, маленькая, узкоплечая, как девчонка.
—Богородицу-ю, может, тоже заберешь? — кивает бабаня в передний угол.
Тетка Пелагея поднимает глаза на икону и вздыхает:
Зачем же? У меня своя такая.
Пускай висит,— как бы между прочим говорит бабаня.
Я то внимательно прислушиваюсь к их тихой беседе, то задумываюсь о своем. С той минуты, как стало известно, что мы едем в Саратов, я уже в пути. Собирались мы быстро, но мне казалось, что сборам не будет конца. Что бы я ни делал — подносил ли бабане дерюжку, помогал ли ей втолкнуть в укладку или короб какую одёжу, я грезил о том, как мы будем ехать.
В воображении живо рисовались дорога до полустанка, вагон с рыжими вздрагивающими полками. Между полками, в гудящей и поскрипывающей стенке,— узкое окно. Около него можно часами стоять, любуясь, как наплывает на вагон и снова уплывает бесконечный простор земли с рощами, деревнями, речками и озерами. Ночью окна станут непроницаемыми. Но, если приложить ладони к глазам, загородиться от жел того света, разливающегося по вагону от свечек в закопченных фонарях, станет видно, как за окном, в шуме и грохоте, проносится тот же простор земли, мелькают телеграфные столбы, деревья, путевые будки...
Не надо! — прижимала ладонь к груди Акимкина мать. Тонкие темные брови на бледном лбу высоко взлетали и, падая, сходились у переносья.— Не надо, не возьму!
Не шуми! — властно приказала бабаня и сунула Пела-гее в фартук небольшой полотняный сверток.— Я старше тебя и знаю, что делаю.
Да совестно мне! — воскликнула Пелагея, прикладывая сверток к глазам.
А на картах гадать из-за куска хлеба не сов'естно?! А по кусочкам ходить не совестно?!
Ой, Ивановна, ведь то на миру! Мир — он и осудит и простит.
Ну, девка,— выпрямилась бабаня,— меня от мира тоже не отделяй! Мир-то мир, а люди в нем разные... Я тебе еще скатку холста оставила. Убирать избу будешь — вон под соломой на кровати... А мученицей да страдалицей на людях не показывайся! Заклюют и заплюют, а такие, как Ферапонт, и придавят. Акима сдерживай. Умен не по годам, говорлив не по возрасту. Макарыча зря сторонишься. Он с твоим Максимом не по ребячьим играм дружок, а по душе, по мыслям...
За окном раздался перестук колес, и в избу влетел Акимка.
—П-приехали!— Запыхавшийся, он с трудом выговаривал слова.— П-приехали! Д-дядя Менякин повезет. Чего сидишь?— спросил он меня.— Давай мешок потащим.
В дверь всунулся широкоплечий, кряжистый Менякин. Медленно сволок с головы шапку, мотнул головой:
Чего же... выходит, здравствуйте и прощевайте?
Выходит, так...— Бабаня приподнялась и, взяв с лавки большую клетчатую шаль, накинула себе на плечи.
Вошел Павел Макарыч. Он был в легкой серой поддевке и в новом синем картузе с лакированным козырьком.
—Готовы? — весело спросил он и окинул взглядом хату.— Вот она, курбатовская изба! — Макарыч усмехнулся.— Сколько помню ее, она все такая.— Махнув рукой, он шагнул к сундуку, взялся за скобу.— Давай, Карпыч, грузиться.
Менякин плюнул в ладони и подошел к сундуку с другой стороны.
Короб к подводе вынесли бабаня с теткой Пелагеей, а мешок — я с Акимкой.
К нашей избе со всех сторон спешили женщины. Скоро около повозки собралась шумная толпа. В центре ее оказалась бабаня. Целуясь с женщинами, она низко кланялась ИхМ и что-то говорила с тихой грустью.
Меня кто-то дернул за рукав. Я обернулся. Держась за грядушку рыдвана, передо мной стояла Дашутка. Рукава ее латаной сорочки надувал ветер. Из-под темного и пропыленного платка живо и лукаво светились глаза.
Нарядный-то ты какой!—сдержанно усмехнулась она и показала мне обернутый тряпицей палец.— А я, ишь, беды наделала — серпом по пальцу шмыгнула! Мозжит, страсть! Нарывать, поди-ка, примется... Жалко, уезжаешь! С тобой-то нас трое в Двориках было.
С поля убежала? Мать вот даст тебе жогу! — сказал очутившийся рядом с нами Акимка.
Молчи-ка ты! — отмахнулась Дашутка.— «Жогу даст»!.. Чай, я за делом прибежала: квас у нас весь вышел.
Прощаетесь? — подошел к нам Макарыч.
Прощаемся,— буркнул Акимка.
Что же вы так? Сто-оят!..— усмехнулся Макарыч.— Вы хоть бы руки друг другу подали.
А то не подадим, что ли? — Акимка протянул мне чумазую ладонь и, нагнув голову, глухо произнес: — Ладно уж, прощай!
Дашутка молча подержала мою руку и выпустила.
—Все? — спросил Макарыч.— Садись, Роман, пора ехать.— Он помахал картузом и крикнул: — Крестная, кончайте! Как бы нам не опоздать...
Бабаня обнимала Акимкину мать, говорила:
—Прощай, Пелагея! Не печалься. Надежду держи в себе. Макарыч помог бабане взобраться в телегу. Она села рядом со мной, плотно примяв солому.
Ромка! — воскликнула тетка Пелагея.— Я же с тобой не попрощалась! — Она потянулась ко мне, охватила мою голову, пригнула и поцеловала в затылок.
Трогай! — сказал Макарыч, легко вспрыгивая в телегу.
Менякин потянул из-под себя вожжи, закрутил ими над головой:
—Ходи, милые!..
Телега затарахтела по твердой земле, и я не расслышал, что выкрикнул на прощание Акимка. Он побежал было за повозкой, но остановился, махнул рукой. Желтая ленивая пыль закрыла его, а затем заволокла и толпу женщин, и нашу избу.
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Дальше все было так, как мне представлялось. В вагоне —• духота, беспокойная суматоха на остановках. За окном весь день кружилось небо, плыли деревни, поля, речки с лугами. Потом томительно долго тянулась ночь.
Я не спал. С нетерпением ждал появления огромного и, как мне запомнилось, крылатого здания вокзала, над которым где-то в вышине на металлической сетке сияли золоченые буквы: САРАТОВ.
Но поезд все шел и шел, вагон покачивался, поскрипывал, и казалось, вместе с ним так же скучно скрипел и покачивался огонек свечки в фонаре. Досадуя на ночь, которой все нет и нет конца, я лег лицом к стенке и забылся.,.
Когда открыл глаза, в вагоне было светло и будто чище. Бабаня сняла платок, перевернула его другой стороной, покрылась и, сладко позевывая, неторопливо завязала концы под морщинистым подбородком. Спросонья она нескладная, неповоротливая. Одутловатые щеки у нее опустились, а рыхлый ширококрылый нос вздрагивает. Она то и дело проводит ладонями по лицу, словно хочет разгладить его.
Павел Макарыч вытянулся во всю длину полки, закинул руки за голову, спит. Чтобы свет не мешал, он прикрыл лоб и глаза картузом. Рот у него полуоткрыт, светлая курчавая борода вмята в грудь, а усы вздрагивают от длинных и звучных выдохов.
Вагон будто налетел на что-то твердое, качнулся, лязгнул буферами и остановился.
— Следующая — Саратов! — простуженным голосом объявил кондуктор, медленно продвигаясь по проходу.
Я соскользнул с верхней полки, прилип к окну.
За окном редкий пестрый лес: березы, осины, кряжистые вязы, клены в рыжей листве. Обгоняя друг друга, деревья сбегают по косогору к поезду, толпами несутся ему навстречу и мелькают, мелькают... Чтобы не рябило в глазах, заслоняюсь ладонью, и тогда в фиолетовых вздрагивающих сумерках мне видится дядя Сеня. Большой, широкоплечий, он идет ко мне, и ветер переваливает на его голове волнистые волосы. Ему весело. Глаза у него синие, ласковые. Такой он всегда, если его не обидели, не обманули... Если же кто-нибудь что обещал ему и не выполнил обещанного, дядя Сеня нахмуривается, глаза у него суживаются и синий свет в них сменяется серым колючим блеском. Мне всегда было с ним хорошо и надежно.
Как приедем, сразу же побегу к нему. Я его живо найду. На Цыганской улице, дом кирпичный, ворота красные. Во дворе — бревенчатый домик с маленькой, в одну комнату, пристроечкой.
Вдали, почти у линии горизонта, засверкало. Я сразу узнал: это Волга. Горбатый глинистый холм быстро заслонил ее и тут же будто заструился и растекся. Вот он совсем исчез, и где-то внизу, между серыми и голыми горами, завиднелись зеленые, красные и бурые крыши домов. «Саратов!»—догадался я и прижался лбом к стеклу.
В своем нетерпеливом ожидании я не заметил, как что-то взбудоражило людей в вагоне. Они переходили с места на место, взволнованно о чем-то говорили, сокрушенно покачивали головами, вздыхали. Вдруг истошный крик будто толкнул меня в спину:
—Милые, родимые!..
Я кинулся от окна к бабане и, удивленный, остановился. Впервые видел я растерянность на ее строгом лице, впервые на моих глазах она несла щепоть ко лбу и, вскинув глаза вверх, крестилась и шептала:
—Господи, милостивый, спаси и помилуй нас!.. Макарыч сидел на краю лавки, мигал заспанными глазами
я, загребая от висков спутанные волосы, внимательно слушал женщину, неведомо когда подсевшую к нам. Она наклонялась к бабане и торопливо и жалостно говорила:
И сколько опять народу погатят!..1 — Ее лицо, худое, с глубоко запавшими глазами, страдальчески искривилось.— У меня на японской-то мужа убили, а теперь, гляди, и сынов заберут. Подняла их, да, должно, себе на горе...
С кем война-то? Кто же это на Россию идет? — спросила бабаня.
Германец, матушка. Сказывают, Вильгельм какой-то напал...— торопливо объяснила женщина и проворно вскочила с лавки.— Никак, подъезжаем?
Паровоз длинно, с надрывом загудел, и поезд начал замедлять ход. Я подбежал к окну. За пустынным перроном плыло белое здание вокзала. На его квадратных полуколоннах, между высокими окнами, развевались трехцветные флаги. Белые, синие и красные полосы их перевивались и смешивались. Вокзал, распестренный фла
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гами, выглядел по-праздничному нарядным.
—Значит, правда война,— тихо сказал стоявший позади меня Павел Макарыч, и его ладони легли мне на плечи.
Вагон заскрежетал и остановился. Из широких дверей вокзала хлынула толпа людей и разлилась по перрону. В пестрой и разноликой толчее бросались в глаза кипенно-бе-лые фартуки на носильщиках с большими медными бляхами на узких и куцых нагрудниках. Пометавшись, носильщики исчезли.
Среди снующих по перрону людей появился небольшой, кряжистый парнишка с огромной сумкой на животе, туго набитой газетами, веером торчавшими из нее.
Кепка на парнишке козырьком к уху, в руках — пачка газет, и он машет ими, как флагом.
—Ну-ка, Роман...— И Павел Макарыч отстранил меня от окна, схватился за ремешки на раме, потянул ее на себя. Рама качнулась, грохнула вниз.
В ту же секунду, перебивая людской гомон, до меня долетел мальчишеский голос:
«Русское слово»!1 «Русское слово»! Последние новости о войне! Именной высочайший указ! «Русское слово»!
Малый! — крикнул Павел Макарыч, перегибаясь в окно.— Малый! Давай сюда! Сюда давай! — Он подбросил на ладони несколько медяков, быстро сунул руку за окно и шумно развернул перед собой газету.
Поток направляющихся к выходу пассажиров оттеснил меня к бабане, связывающей в узел наши дорожные вещички.
—А ты не мешайся! Сядь! — строго приказала бабаня.— Схлынут люди, и мы на выход пойдем. Я послушно опустился рядом с Павлом Макарычем. Нахмурив брови, он сосредоточенно читал газету. В центре черной полоской было подчеркнуто длинное непонятное мне слово
 МОБИЛИЗАЦИЯ.
Под этим словом четкими округлыми буквами значилось: С.-Петербург, 17 июля 1914 г.
Именной высочайший указ Правительственному Сенату.
Признав необходимым перевести на военное положение часть армии и флота, для выполнения сего согласно с указа-ниями, данными Нами сего числа Военному и Морскому министрам, повелеваем:
 Призвать на действительную службу, согласно действующему мобилизационному расписанию 1910 года, нижних чинов запаса и поставить в войска лошадей, повозки и упряжь от населения во всех уездах губерний...
Павел Макарыч свернул газету и повел пальцем по столбцу строчек. Я следил за пальцем, пробегающим по газетной странице, поражаясь быстроте, с которой Макарыч читает. Но вот палец остановился над строчкой из черных крупных букв:
ПЕРВЫЙ ДЕНЬ МОБИЛИЗАЦИИ—18 ИЮЛЯ. 
 
— Так-с...— со вздохом произнес он и, свертывая газету, усмехнулся.— Живо повернулись! Восемнадцатое-то нынче, что ли?
Но ему было совсем невесело. Я это видел и если не понимал, то чувствовал, что и на меня, и на Павла Макарыча, и на бабаню, и на всех, на всех идет какое-то бедствие и что это бедствие заключено в страшном слове МОБИЛИ3АЦИЯ...
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Едва пароконный тарантас, нанятый за рубль с четвертаком, тронулся, Макарыч, похмуриваясь, сказал:
—Приедем домой, Роман, пыль стряхнем, и сразу же поведешь меня к Семену Ильичу Сержанину.
Но это «сразу же» растянулось почти до полудня...
По главной улице Саратова нас не пустили. Белобрысый, с огромными кремовыми усами городовой, козыряя, объяснил Павлу Макарычу:
—Запрещено, ваше степенство! Манифестация в знак войны и чтение царского манифеста...— А на извозчика зарычал: — Приказа не знаешь, тулуп кургузый!.,
Пришлось повернуть назад, спуститься к Волге, а затем медленно подниматься по крутому взвозу, выстланному булыжником.
Извозчик ругался и требовал накинуть полтину.
На одном из перекрестков дорогу нам перехватила густая толпа народа. Над толпой вились многоцветные флаги, сияли хоругви и плыло могучее, торжественное песнопение.
Пережидали долго. Когда толпа поредела, а извозчик, разбирая вожжи, намеревался проскочить перекресток, позади тарантаса заиграла гармошка, и нас окружило человек шесть здоровых подгулявших мужиков.
Гармонист в высоком картузе, нахлобученном до бровей, рвал гармошку и, запрокидывая голову, горланил:
Уж ты, Волга, моя Волга, Волга матушка-река!
 
Разом сомкнул гармонь, сунул под локоть, избоченясь оперся на крыло тарантаса и озорно подмигнул Макарычу:
Горкинский доверенный? Угадал? — Он хлопнул Макарыча по колену.— Душа человек и ума палата! Выкладывай целковый на водку! Видал, какие мы бравые? Завтра на призывной — и айда с немцами на штыки!..
Значит, загуляли? — усмехнулся Макарыч, вытягивая из кармана кошелек.
Известно! Теперь напьемся вдрызг и до ошметок! — Получив рублевку, гармонист поднял ее над картузом, крикнул: — Расс-с-ступайсь!
...Мне уже стало казаться, что мы ни за что нынче не доедем до места, когда лошади вдруг круто завернули под свод серого каменного дома. У тарантасного крыла, теснясь к стенке, побежал приземистый косоплечий старик в белом коротком фартуке. Взмахивая рукой, он выкрикивал:
—А я поджидаю, я поджидаю!..
Двор, широкий, заставленный кирпичными сараями под железными крышами, чисто подметен и посыпан желтым песком. Старик суетился возле тарантаса, помогал бабане сойти на землю и говорил, говорил:
—Стою, на биржу глаза воззрил. Думаю, чай, вы из-за нее выхватитесь. А оно — глядь, вы от Волги... Ну, в добром здравии видеть, Павел Макарыч! Хозяин-то заждался. Приказал бежать к нему, как заявитесь. И какая же беда-то! — воскликнул он, ударяя руками по фартуку.— Война-то! Ай-яй-яй!.. И ничего не поделаешь, потому — царская воля. Вы, Павел
Макарыч, располагайтесь. В комнатах ваших вчера прибороч-ку навели, а я побегу хозяину доложу...
В глубине двора возвышался длинный рубленый дом с несколькими крылечками под резными навесами. У крайнего крыльца Макарыч остановился, пропуская вперед бабаню:
Дай мне узел-то, крестная, тяжело тебе по крыльцу...
Ничего, узел не горе, донесу.— Она поднялась по ступенькам и, толкнув локтем дверь, со вздохом сказала: — Вот и добрались до нового гнезда!
Новое гнездо мне понравилось, но рассматривал я его без особого интереса. В комнате светло, чисто, на окнах длинные, до пола, тюлевые шторы, в простенках — стулья с гнутыми спинками, круглый стол под цветистой скатертью. Через дверь видна еще одна комната... Но думалось мне о другом. Саратов, по которому мы так трудно и долго ехали, растревожил меня. Почему-то вдруг представилось, что люди из города уходят. Пока мы тут стоим, они все уйдут, а с ними и дядя Сеня. А мне его не только надо увидеть, но и расспросить про Аким-киного отца. Когда мы уезжали из Двориков, я не понял, что Акимка кричал, а вот сейчас ясно расслышал: «Ромка, про тятьку узнай, про тятьку!..»
—Ты чего стоишь? — вывел меня из оцепенения голос Павла Макарыча.— Стягивай с себя пиджачишко да умывайся. Под носом-то у тебя как у трубочиста.
И только успели умыться, в комнату вошел Дмитрий Федорович.
В черном костюме и белом жилете он выглядел не таким высоким, как в Двориках. Да и лицо у него будто изменилось за это время. Бледное, с запавшими щеками, а усы почернели и растрепались. Только голос прежний, бубнящий.
Хорошо, не задержался! Молодец, хвалю! — громко и будто торопясь произнес он, протягивая руку Павлу Мака-рычу.— Дел прорва! Все наши разнометки, как дым в трубу, вылетели... Война! Отечеству служить надо! — Придвинул к столу стул, сел.— Открытие нового магазина отставить. Другое дело в руки идет.— Он глянул на меня, пощурился и, вскинув глаза на Павла Макарыча, спросил: — Как старик Данила гурт повел?
Неплохо. Надо полагать, дня через три-четыре гурт будет в Борисоглебске.
Дай указание, чтобы дальше не гнал. Продал я гурт.— Дмитрий Федорович засмеялся.— Заглазно продал — и три тысячи прибыли! Вот, братец, что война делает!
Павел Макарыч молча разминал в пальцах папиросу.
—Не одобряешь? — спросил, приподнимая брови, Горкин.
—- Нет, думаю.— Павел Макарыч чиркнул спичкой о коробок, закурил и усмехнулся.— Чего-то я не пойму, хозяин... Получается, от наследственного правила отступаете? Пятак на рубль наживать — малым делом кажется?
Да ты слушай! — хлопнул руками по коленям Дмитрий
Федорович, и лоб у него покраснел.— Вчера спать собрался, и вот тебе — нарочный от губернатора! Приглашение на карточке с короной: «Прошу прибыть...» Скачу на лихаче. Губернаторский дом, как пароход, окнами светит. В доме все саратовское купечество — заводчики, пароходчики, а между ними полковники, генералы, дамы в шелках и бархатах.., О войне еще с вечера узнал. Думаю, на молебен о даровании победы православному воинству собрали. Нет. Буфет, рюмки — от наперсточных до бокалов в осьмую бутылки. Выпили, закусили, а потом речи стали говорить.
Макарыч, слушая хозяина, торопливо курил. Я видел, что он чем-то взволнован, и затревожился.
Казне требуется хлеб, скот, сено,— продолжал бубнить Горкин —А на кого надежда? На купечество. Кредиты ему от казны неограниченные... Подумал я, подумалг воодушевился и бахнул свой гурт в казну! Взяли! Не успел в себя прийти, а мне предлагают полумиллионный кредит и выбор: «Хотите поставлять хлеб? Хотите — мясо?» Вот советуй теперь.
За такое дело браться — люди нужны,— тихо произнес Макарыч.
А ты что же, не знаешь, где их искать?
Знаю. Только ведь вам, должно быть, известно, что не по душе мне в войну такая торговля.
Ты мне эту свою душу не показывай! — возвысил голос Горкин и пристукнул кулаком по столу.— Знаю. Я многое знаю, да помалкиваю.
В дверь заглянул старичок в белом фартуке:
—Митрий Федрыч, полковник с генералом прибыли-с... Горкин поднялся и быстро пошел из комнаты. В дверях
остановился и, потирая руки, строго сказал:
—Блажь-то свою из башки выкинь. Насчет людей думай. Макарыч проводил хозяина хмурым взглядом, а потом
вдруг так хорошо улыбнулся и, будто страшась, что его услышит еще кто-нибудь, тихо проговорил:
—Давай, Роман, к Семену Ильичу. Кажись, мне что-то ладное придумалось.
До Цыганской улицы дошли скоро. Ожидание встречи с дядей Сеней так волновало меня, что я не замечал ни людей, ни домов, а на вопросы Макарыча отвечал невпопад.
Дядя Сеня прижимает меня к себе, отталкивает и, заглядывая в глаза, шумит:

—Точный Ромашка, а не верю!..
Мне тоже с трудом верится. Уж очень долго мечтал я встретиться с дядей Сеней.
—На улице повстречал — не узнал бы! — восклицает он.— Скажи, какой! — И кивает на Павла Макарыча.— А это кто же с тобой?
Макарыч держит в руках картуз и, улыбаясь, говорит:
Незваный гость, Семен Ильич. Тебя знаю со слов Романа и Данилы Наумыча.
Тогда, значит, хороший человек! Проходи, гостем будешь!— Семен жмет руку Павлу Макарычу, пододвигает стул, усаживает и выбегает из комнатки.
Скоро его голос доносится со двора:
—Дуня, иди скорее!..
Не мигая, гляжу на дверь, жду. Встреча с Дуней меня и радует и пугает. У нее глаза в таких же темных и густых ресницах, как у моей покойной маманьки. И вся она, молодая и красивая, так похожа на нее, что во мне все напрягается. Мне трудно сдерживаться дольше, я срываюсь и выбегаю во двор.
В темном платье и платке, завязанном по-старушечьи, Дуня идет вдоль забора.
Бросился я к ней, охватил руками, прижался.
—Рома, да откуда же ты? — взволнованно спрашивает она и проводит руками по моей голове ото лба к затылку.
Глянул я ей в лицо и растерялся. Щеки запали, а нос будто разбух, веки набрякшие, красные, и за ними не видно глаз, с которыми мне так надо встретиться.
—Что смотришь? — через силу улыбается она.— Ничего это. Плакала я... Семена-то завтра на войну...— Голос у нее задрожал.— Вот горе у меня, а слезы, говорят, горю помощь. Ты так на меня не гляди! — И она торопливо начала водить ладонями по щекам, присушивая глаза рукавом.— Кто с тобой пришел-то?
Узнав, что со мной Макарыч, она подумала, прикусила губу и легонько махнула рукой:
—Погодим идти-то. Давай вон на лавочке посидим — ве-терочком меня обдует. Ты как в Саратов-то попал? Зачем?
Как всегда, рассказываю беспорядочно, сбиваясь и путаясь. Она слушает, покачивает головой. А когда я сказал, что письмо от нее и дяди Сени мы с Макарычем получили накануне отъезда из Двориков, что Акимка просил узнать про своего отца, Дуня взяла мои руки в свои и, просветлев лицом, заговорила:

—А ведь я его видала! В тюремной больнице лежит Максим Петрович. Ноги у него нарывами окинуло. Сильно болеет, а веселый! Подаю ему хлебец, а он смеется. «Не такая ли, спрашивает, девушка, у тебя душа белая, как этот хлебец?» А когда я шепнула, чтобы он обертку с хлеба не потерял, вскинул на меня глаза и загорелся, заторопился... Слов-то его не упомнила, а поняла, что срок он свой досиживает. Как следует разговориться не пришлось—надзиратель заругался...— Подумала минуту, заторопилась.— Пойдем. Что-то Сеня мой сильно разошелся.
Дядя Сеня сидел за столом против Павла Макарыча и, ударяя ладонью то по столешнице, то себе по груди, громко рассуждал:
Знаю. И до тебя умные люди внушали, и сам не без понятия. Читывал кое-что. Воевать мне не за что. Живу вон и то не под своей крышей!
Иные говорят: за веру, за царя и отечество...— с усмешкой тянул Павел Макарыч.
А ну их в болото, иных-то! — плюнул дядя Сеня.— Давай этому разговору конец положим.— Он одернул рубашку и заговорил с сожалением: — С кем я согласен, их в тюрьму, в Сибирь на каторгу. Вчера у нас в заводе токаря одного жандармы увезли. Смелый человек, решительный. Услыхал про войну —и сейчас же на весь цех что было силы: «Братцы, войну эту долой!» И правильно! Только вот как ее долой-то?.. Часом, кажется, взял бы да вот так! — Он сморщился и закрутил кулаками, сталкивая их, будто крушил ими что-то мерзостное.— Растолочь бы все на земле да переиначить. Так разве же одному это по силам?
А давай вдвоем! — весело воскликнул Павел Макарыч.
Ну?..— удивился дядя Сеня и рассмеялся.— И возьмут нас вот так! — Он пригнул голову, ухватил себя позади затылка за ворот рубахи.— Нет, не ко времени разговор, Павел Макарыч! — Отмахнулся и кивнул на нас.— Толкуем, а люди стоят. Дуня, жалуй гостей чем-нибудь.
Дуня поздоровалась с Павлом Макарычем:
Рада знакомству. Я сейчас самоварчик...
Э-э, нет! — воскликнул Макарыч.— Чайку у меня попьем.— Прошу вас, Евдокия Степановна, собираться. Вас с Семеном Ильичом Ромашкина бабаня повидать желает. Да у нас,— он кивнул на дядю Сеню,— и разговор не закончен.
—Куда же я такая? — смущенно оглядывала себя Дуня.
—Нет уж, сделайте такое одолжение.— Макарыч стукнул меня по плечу.— Ты что, Ромашка, стоишь? Приглашай тетю Дуню.
Я так растерялся, что не мог и слова вымолвить.
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Макарыч принес откуда-то из людской кипящий самовар, потом побежал в лавку и вернулся с охапкой кульков и бутылкой вина.
У бабани с дороги и от городского шума разболелась голова. Чтобы унять боль, она перетянула лоб полотенцем и, накрывая на стол, тихо разговаривала с Дуней:
—Живой, милая, в могилу не ляжешь. Твое счастье только зарей заиграло, а чтобы днем светлым ему засиять, надо горя отведать да, может, и смерти в глазищи глянуть.
Дуня с великой осторожностью выставляет из застекленной горки чашки с блюдцами и грустно вздыхает.
Не знаю, бабанюшка дорогая, что и ответить вам. Исплакалась и измучилась я. Все думаю, думаю: убьют Сеню на войне — враз умру.
Нет,— закачала головой бабаня,— враз и зарубленная курица не умирает. А человеку разум дан, чтобы смерть при случае оттолкнуть от себя. Эх, милая, такого ли горя я повидала?! А ишь, живу.
Послушав бабаню с Дуней, я шел во вторую комнату.
Здесь у раскрытого окна, дымя папиросками, сидели Макарыч и дядя Сеня. Они то спорили, то вдруг замолкали, будто сердились друг на друга.
Вот дядя Сеня швырнул окурок в окно, плюнул ему вслед и сказал с досадой:
Не понять мне тебя, Павел Макарыч! — Он сложил ладони и выставил их перед собой.— Вот гляжу на тебя, слушаю, и такое у меня понятие: вроде ты против прибыльщиков, разных там богатеев, купцов, заводчиков, помещиков, но тут же и сомнение: зачем же, к примеру, ты в доверенных у Горкина? Горкин-то, думается, если не миллионщик, то уж из тысячников по Саратову первый.
Да, у Горкина скоро полмиллиона будет. Вот за этим полмиллионом мне, Семен Ильич, и приказано хорониться.
Так...— недоуменно протянул дядя Сеня, откидываясь на спинку стула.— Понимаю. Очень хорошо понимаю. А я, Павел Макарыч, в большом удивлении был. Говоришь ты, как рабочему человеку положено, а одет ровно купец.
—А как же? — рассмеялся Макарыч.— Не кто-нибудь — управляющий! Годовое жалованье — полторы тысячи рублей да к каждому празднику подарки. Впервой-то увидишь, подумаешь: живет Павел Ларин как у Христа за пазухой. А как жил этот Ларин? — Макарыч махнул рукой.— Рассказывать, так и слов, пожалуй, не найдешь. С малых лет сиротствовал. Куда сироте? В люди. Сначала в подпаски, зимой в няньки за кусок хлеба, подрос — батрачонком, а затем и батраком. Спасибо вон,— он кивнул на меня,— дедушка Ромашкин грамоте меня обучил. Между делом он мне буквы пастушьей палкой на песке рисовал, ну, а я памятливый оказался. Нужда из Двориков выгнала вот сюда на Волгу. Кем я тут не был: и кашеваром, и сторожем на барже, и грузчиком, а потом определился в Дергачах у торговца Моршнева по торговой части. Голова не подвела, до приказчика дошел. Должность унизительная. Хозяин на тебя как на вора смотрит, а покупатель мошенником считает. Не знаю, что бы из меня вышло, если бы не случай. Задумал хозяин дочек своих музыке обучать. Привез из Саратова рояль и учительницу.— Макарыч торопливо закурил и, гася спичку в пепельнице, тихо, словно про себя, заговорил:— Любой звали. Любовью Михайловной. Только-только из тюрьмы. Губернатору пощечину дала, слугой тирана обозвала. Да... Двенадцать лет минуло, как ее схоронил, а все думается: «Нет. Жива она и вот-вот войдет». А иногда представится, что и Любаша, и сынишка, и вся наша жизнь с ней приснилась мне. Да оно, пожалуй, и так. За пять лет, что мы с ней прожили, ее дважды в тюрьму сажали. Первый раз год продержали, второй и того больше.
Бабаня заглянула в дверь:
—Макарыч, зови гостя к столу.
За стол усаживались шумно. Особенно весел был дядя Сеня. Меня он потрепал за чуб и заговорщически подмигнул, а Дуне пошептал что-то на ухо. Она радостно, ахнула, всплеснула руками, и лицо ее просияло.
Макарыч, ввинчивая штопор в бутылку, кивал на стол:
Крестная, а ведь ты поскупилась! Для вина рюмочки-то эти маловаты. Там, в горке, попросторнее есть.
Ой, да откуда же я знала! — смущенно воскликнула бабаня и затрусила к горке, смешно двигая локтями.
Вместе со звучным хлопком вытянутой из бутылки пробки с треском распахнулась дверь, и через порог шагнул Горкин.
—Ого, как раз в кон?
—Прошу к столу! — воскликнул Павел Макарыч и пошел навстречу хозяину.
—Нет-нет! Не до угощения, некогда. На-ка вот! — Горкин вытащил из кармана бумагу.— Читай.
Макарыч взял бумагу, отошел к окну. Нетерпеливо покрякивая и, как в ознобе, потирая руки, Дмитрий Федорович ходил по комнате, ни на кого не глядя.
Что же, дело хорошее. Подписывайте! — возвращая бумагу, спокойно произнес Макарыч.
Делать-то его тебе! — громко заявил Дмитрий Федорович и, размахивая бумагой, уже не ходил, а бегал по комнате, сутулясь и встряхивая головой.
Смотреть на него было смешно.
Павел Макарыч взял его под руку, подвел к столу, усадил, пододвинул к нему рюмку с вином:
Дело миллионное, большое.— Он помолчал и заговорил тихо, внушительно: — Вот что, хозяин. Выручите мне двух человек и подписывайте обязательство военному казначейству не на сто тысяч пудов хлеба, а на триста. Баранов мы скупим ему не двадцать, а сорок тысяч голов.
Каких человек? Откуда выручать? — спрашивал Горкин, в упор глядя на Павла Макарыча.
Поначалу вот его,— кивком указал Павел Макарыч на дядю Сеню.— У него повестка, воевать призывают. А в хлебном деле он для меня незаменимый помощник.
Так... Ну?..— И лицо Дмитрия Федоровича становилось менее напряженным, и он перестал сутулиться.
И еще один человек есть. С ним труднее. Но, если мы его добудем, считайте, что дело сделано.
Вон как?! — удивился Горкин.— Кто такой? Где он?
В тюрьме...— глухо произнес Макарыч.
Поняв, что разговор идет об Акимкином отце, я обжегся чаем и чуть не выронил блюдце. Меня охватила радость. Оглядываю присмиревших за столом дядю Семена, Дуню, бабаню, и мне хочется крикнуть: «Вот Акимке хорошо будет!»
—За какие же дела он в тюрьму попал? Убил кого? Ограбил?— расспрашивал Горкин.
Макарыч молчал.
Мне стало обидно, что Горкин так плохо думает сб Акимкином отце, а Макарыч будто боится сказать, какой хороший человек Максим Петрович. У меня застучало в висках, перед глазами опустилась серая пелена. «Никого он не грабил! — собирался я крикнуть.— Его Ферапонт в тюрьму засадил».
И я крикнул бы, да Горкин вдруг рассмеялся, сказал весело:
—Понимаю! Опять из этих, кто в царство свободы дорогу пробивает? Из них, что ли?
Да, из них,— твердо заявил Павел Макарыч и, швырнув окурок за окно, подошел и сел у стола.— Решайте. Только без него, Дмитрий Федорович, я за дела не возьмусь.
Знаю тебя, кремень дьяволов! — И Горкин стукнул ладонью об стол.— Удивляюсь тебе, Макарыч! Среди купцов живешь, на глазах у тебя капиталы миллионные складываются, а пес те о чем мечтаешь! Ну, зачем тебе этот тюремный понадобился? Ведь все равно ни у него, ни у тебя ничего не выйдет...
Пока я не для себя его из тюрьмы хочу выручить,— перебил хозяина Павел Макарыч.— Для вашего дела.
Чудило! — с отчаянием воскликнул Горкин.— Ведь губернатор с меня за это дело сколько сдерет?
Ну, раз так, то и разговору конец,— махнуЛ рукой Павел Макарыч.— Ищите тогда другого доверенного.
Ишь ведь что делает! — Горкин растерянно обвел взглядом всех, кто был в комнате, даже на мне его глаза остановились на мгновение. И вдруг поднялся, загремев стулом.— Ладно, будь по-твоему. Едем к губернатору!
Он стремительно подошел к окну, крикнул:
—Ермолаич, Буланого к крыльцу!
Павел Макарыч схватил с вешалки поддевку, картуз и, весело сверкая глазами, тихо сказал от двери:
—Ильич, не уходите, ждите меня...
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Прождали мы до темноты, а Павел Макарыч не возвращался. Дуня забеспокоилась. Перед тем как сюда идти, белье она постирала, развесила во дворе и, опасаясь, как бы его не поснимали, звала дядю Сеню домой.
—Да бес с ним, с бельем! — отмахивался он.— Подождем еще часок.
Час за часом просидели почти до полуночи.
—Видно, не дождемся,— поднялся дядя Сеня.— Пойдем, Дуня. На зорьке прибегу, узнаю...
Я проводил дядю Сеню с Дуней через весь двор, а когда они потерялись под сводом ворот, почувствовал такую усталость, что впору было лечь на месте и уснуть. День, прожитый в Саратове, показался длинным-длинным, а радость от встречи с дядей Сеней не такой, как ожидалась. Нас будто разделило что, помешало посидеть рядом, расспросить друг друга.
Почти не думая, я угадал это «что»: им, конечно, была война и проклятое, какое-то чужое и трудное слово «мобилизация»...
Бабаня ждала меня посредине комнаты с лампой в руках.
—Где ты пропал? Я вон и постель тебе постелила,— кивнула она на сундук, покрытый кошмой. Ложись, сынок. Глаза у тебя совсем сном затекли.— И, помогая мне раздеваться, задумчиво произнесла: —От горя ехали, к беде приехали. И кому она только нужна, война-то? — Ее голос отдалился и померк в тишине.
Уснул я мгновенно...
Проснулся, как в Двориках, от легких бабанииых шлепков по щекам.
Вставай, Ромашка. Вставай, говорю!
А ну-ка, Ивановна, я его побужу,— слышу я чей-то быстрый полушепот, и в ту же минуту над моим ухом раздался тихий свист с трелью и пощелкиванием.
Стало смешно, и сон прошел.
Смотрю — рядом с бабаней стоит невысокий человек. Серая куртка неуклюже топырится на нем, штаны, заправленные в белые шерстяные чулки, пузырятся на коленях. Худой, бледный, с ежиком седых волос над сухим, будто стиснутым лбом, он улыбается знакомой мне улыбкой и смотрит большими быстрыми глазами так, как кто-то уж не раз глядел на меня.
Вот как надо сонуль поднимать! — Человек коснулся моего лба, подмигнул и пошел, похрамывая, в другую комнату.
Кто это? — спрашиваю бабаню.
Ой, да он же это, Максим Петрович! — весело воскликнула бабаня.— Вон ведь какой неугомонный! И клятый и мятый, а все с шуткой да прибауткой. Только про Акимку говорить не может. Заговорит — и сразу у него слезы. Ну, да тут же и опять чего-нибудь смешное влепит.
Штаны и рубаху я натягиваю с такой быстротой, будто вокруг меня все горит. Перед глазами встает Акимка с его тоской по отцу, которого он никогда не видел. Я представляю себе, как он встретится с ним, завидую и, завидуя, радуюсь. Сапоги не надеваю, опрометью бросаюсь к двери комнаты, за которой скрылся Максим Петрович. Надо же сказать ему, чтобы он скорее ехал в Дворики.
Бабаня ловит меня за рукав.
—Куда ты? — Лицо у нее становится строгим.— Не велено никому. Слышь, как там шумят? Всю ночь: спорят. Там и хозяин и еще какой-то, весь в золотых пуговицах. Ты лучше умойся, да покормлю я тебя. Пойдем на кухню.
Пока я умывался, бабаня собирала на стол, рассказывала:
—Только я глаза завела, слышу — стук в окошко. Отперла дверь, а ко мне кто-то как сунется! Обнимает, целует, по имени называет. Угадала — глазам не поверила. Ну, всю ночь и проговорили. Самовар грела, купались они с Макарычем. Заря занялась — Семен Ильич прибежал, а тут и Митрий Фе-дорыч с этим усатым... Кто его знает, кто он... Кличут господином полковником.
Она помолчала, накладывая из чугунка на тарелку кашу.
—Сказывал Макарыч, чтобы Максима-то выручить, много денег хозяин усатому заплатил. Выкупил, да еще и ручался за него, бумагу подписал...
Любопытство увидеть Максима Петровича жгло меня. Сказав бабане, что пойду обуться, я повесил на крюк полотенце и пошел из кухни. Но у входа в комнату мною овладела робость. За дверью глухо бубнил голос Дмитрия Федоровича. Когда он смолк, заговорил Макарыч.
Я приник к щелке. За столом сидел Дмитрий Федорович, барабаня пальцами по папиросной коробке. Рядом с ним в кресле — широколобый человек. Усами он походил на городового, что не пустил нас вчера по главной улице города.
Макарыч тыкал пальцем в какую-то пеструю бумагу, лежавшую на столе, и разъяснял:
—Тут, только тут надо начинать дело. Балаково — извечный центр хлебной торговли на Волге. Сюда тянутся сотни сел из заволжской степи. Пшеница, скот, сало и масло — все везется и гонится на балаковские базары и ссыпки. На мой взгляд, лучшего места на всей Волге не найти.
—Смотри, тебе виднее,— сказал Горкин.
—Я смотрю так.— Макарыч положил ладонь на бумагу.— Семен Ильич сегодня же должен выехать в Борисоглебск. Переймет там Данилу Наумыча, вместе с ним сдаст казне гурт, а затем вернется в Плахинские Дворики, чтобы забрать семью Максима Петровича и вместе с ней приехать в Балаково. Мы выедем в Балаково хоть нынче. У меня сборы короткие. Ромашку с крестной захвачу, и все. Максиму Петровичу пока и собирать нечего. Весь тут. Не нынче, так завтра с любым пароходом уплывем.
—В Балаково так в Балаково! — заключил Горкин. Было ясно, что мы скоро уедем в Балаково. Мне стало
тоскливо: вспомнилось, как плохо жил я там. Но то, что происходило в комнате, отвлекло меня от раздумий.
—Господин полковник,—обратился Макарыч к усатому,— может быть, вы соблаговолили бы разрешить Пояркову самому съездить за женой и сыном в Плахинские Дворики?
 

—Нет, нет, не могу,— замотал головой, заворошился в кресле полковник.— Инструкция, батюшка мой, инструкция. Не могу дозволить.
—Хватит, Макарыч! — сердито сказал Горкин и поднялся.
За ним, тяжело отдуваясь, встал усатый. Ощупал толстыми, неторопливыми пальцами сияющие пуговицы на мундире, шевельнул золотыми погонами и, косясь куда-то в сторону, сипло проговорил:
Предупреждаю вас, Поярков: в Балакове у меня сидит ротмистр Углянский. Человек он острый, цепкий. Нынче же дам ему телеграмму, что вы прибываете на его территорию, под его надзор. Понятно? А чтобы нам больше не встречаться, сказочки-то свои забудьте.
Какие уж тут сказочки! — услышал я веселый голос Максима Петровича.— Теперь не до сказок. Делами надо заниматься.
В комнате все пришло в движение. Я отскочил от двери, схватил сапог и начал набивать его на ногу, что есть силы ударяя каблуком в пол.
 
 

КНИГА ТРЕТЬЯ
 

 

Над Волгой душная черная мгла. Желтые огни бакенов, разноцветные—встречных судов появляются в ней тусклыми бродячими искрами, затем будто набухают, разрастаясь, лучатся, летят навстречу и проносятся мимо.
Мы плывем в Балаково: хозяин, Павел Макарыч, я с бабаней и Акимкин отец, Максим Петрович.
Выехать из Саратова было нелегко. Куда бы ни шли пароходы— вверх ли, вниз ли по Волге,—на них грузили солдат, полицейских, нестройные команды мобилизованных, вволакивали тяжелые ящики, огромные бунты колючей проволоки, рогожные кули...
Вольным пассажирам билетов не продавали. К вечеру возле пристани сгрудилось столько народу, что временами казалось — берег не выдержит, прогнется и вместе с людьми уйдет в воду. Изгородь и воротца перед сходнями на пристани давно снесены и раскрошены в щепки. Трое здоровенных городовых то и дело осаживают толпу, напирающую с берега, а четвертый взбирается на перила сходней, охватывает рукой фонарный столб и кричит, синея от натуги:
—Вольныя-а-а, расходися-а! Посадки не будет! Толпа колыхалась, гомонила.
Наблюдать за суетным движением толпы, слушать ее грозный рокот, из которого рвались истошные крики и злобная ругань, было и любопытно и страшно.
Бабаня ни на шаг не отпускала меня от себя:
—Сиди. Народ-то, в расстройстве да гневе с л ел ой. .И не ахнешь, как стопчут.
В дорожной шали она кажется особенно широкой и плотной. Возле нее надежно и страха временами совсем не чувствуется. Беспокоилась бабаня не только обо мне. Стоило Макарычу или Максиму Петровичу отойти на минутку, замешаться среди народа, как она приподнималась и, вглядываясь в толпу, сердито ворчала:
—И чего их носит! У Петровича ж нога больная. Пихнут его, упадет и не поднимется. Сидели бы да хозяина дожидались.
Поздно вечером на пристань прискакал Горкин. С ним приехал чиновник из губернского управления с распоряжением капитану парохода «Цесаревич Алексей» посадить нас вне всякой очереди.
Грузились под оглушающий рев отвальных гудков и с помощью трех матросов долго протискивались со своим нескладным багажом на носовую палубу.

Пароход из края в край был забит народом. Как и на берегу, здесь не смолкали крики и ругань. Особенно неистовствовал рослый чернобородый мужик в серой домотканой свитке. Тиская в кулаке картуз и толкая им себя в грудь, он кричал на матросов, расчищавших для нас место:
—За пятак совесть продали, подлые души!
А ты, должно, за борт хочешь? — угрожающе спросил один из матросов.
А испробуй! — Мужик развернул плечи.— Испробуй, каких я из тебя чурок наколю! «За бо-о-рт»!..— передразнил он матроса.— Да я таких, как ты, штана пеньковая, пятерых на одну руку намотаю!
Э-э-эх, галах жигулевский! — Матрос с пренебрежением плюнул и пошел не оглядываясь.
А ты вошь водяная!—кричал ему вслед мужик.— Наел ряшку, ровно кабан прикаспийский! Напялили бескозырки-то на лбы—и ни стыда ни совести, чтоб вам передохнуть, варнац-ким душам! — Матрос исчез в толпе, а мужик в бессильной ярости рванул на себе свитку и странно изменившимся голосом воскликнул: — Господи, царь небесный! Ты глянь, что делается!.. Жененку мою, Марфу, как собачонку, отпихнули. А этих вот,—он скомканным картузом указывал на хозяина, на меня, на бабаню,— этих с почтением, и багажик приволокли! Я на войну по царскому указу, а вы куда в поддевочки да юхтовые сапожки выщелкнулись?! Ах, боже мой, боже мой!..
Бог, дядя, на пароходах не ездит! — весело крикнул кто-то с верхней палубы.
Ду-урак ты, да еще набитый! — обиженно сказал мужик и, махнув рукой, отвернулся к борту. Минуту постоял, крякая и подергивая плечами, а потом повернулся и испуганно спросил: — Как же они без меня-то? Ребятишки-то? Марфа-то?— Глаза у него расширились, подернулись слезами. Он схватил за локоть Максима Петровича, умоляюще воскликнул:— Мил человек, да присоветуй ты мне...
Максим Петрович взял его руку и, словно согревая ее в своих ладонях, тихо заговорил:
Не надо так, дорогой! Не к тебе одному беда во двор заглянула. Сейчас все в горе и печали, как в поганых одеждах. И сбросить бы, да сил нет. Ждать надо, силу набирать надо.
Да пойми ты, беда-то какая! — воскликнул мужик.— По весне лошадь издохла. Мышки 1 ее задушили. А в кресть-
Мышки — искаженное «мыт»; заразная болезнь лошадей.
янстве без коня — пропадай! Нанялись мы с жененкой в Саратове траншеи под водопровод копать. Заработаем, думалось, на лошаденку. А оно, ишь, война грянула. Как же теперь Марфа с ребятишками-то? Трое их...— Терзая на груди свитку, мужик заметался, а потом схватился за расчалки носового шеста и словно повис на них.
Максим Петрович подошел к нему, они оба облокотились на борт и заговорили вполголоса.
Пароход, вздрагивая и лопоча плицами, уходил в черноту ночи. Огни саратовских пристаней растекались во мгле. С грустью думая о мужике, о его ребятишках, я помогаю бабане устраивать багаж возле бухты причального каната.
—Не здесь ли господин Горкин Дмитрий Федорович? — донесся откуда-то сверху услужливый голос.
Здесь. А что? — недовольно спросил хозяин.
Будьте добры, вас капитан ожидает.
—Вон что! — удивился Горкин и, кивнув на саквояж, сказал Макарычу: — А ну, бери, доверенный, и пойдем.
Они ушли, а бабаня, измученная долгим сидением на берегу среди непрерывного гула толпы, вконец сомлела. Она опустилась на укладку и тут же уснула, припав плечом и головой к узлу.
Максим Петрович закончил разговор с мужиком, подсел ко мне и принялся расспрашивать об Акимке, о тетке Пелагее, о Двориках... Слушая, беспрерывно курил и в точности так же, как Акимка, сыпуче смеялся, восклицал: «Ишь ты! Вон ведь как вы!..» Я рассказал, какой Акимка шустрый, отчаянный и до всего дотошный. А когда стал рассказывать, как они вдвоем с Дашуткой Свислова подожгли, Максим Петрович закашлялся, словно давясь, и покачал меня за колено.
—Помолчи чуточку, Роман. Что-то у меня, брат, сердце колет.— Минуту-другую он трудно прокашливался, тер ладонями щеки, морщился, будто у него болели зубы, а потом взял узел с пожитками, потискал на коленях, сунулся в него лицом и тихо пробормотал: — Подремлю я. Что-то мне голову разломило, угорел, что ли? Да и ты подремли...
Спать мне не хочется. Гляжу в шуршащую черноту ночи, слушаю, как ворчит и булькает вода, упруго напирая на пароход, и беспорядочно думаю обо всем сразу. Максиму Петровичу голову разломило не потому, что он угорел,— не терпится ему увидеть Акимку, тетку Пелагею. Мне его жалко. И мужика тоже жалко. Непонятно, зачем его забирают на войну, если у него трое ребятишек. И зачем война? И где она?.. Говорят, далеко на границе. А что это за граница такая? Приедем в Балаково, спрошу Макарыча про границу... При мысли, что мы утром приплываем в Балаково, меня берет оторопь. Вспоминать прошлое мне не хочется, но оно само встает перед глазами. Вижу себя то на похоронах маманьки, то вдруг передо мной просеменит косоплечая Арефа, то послышится голос Силантия Наумыча...
Сумятицу воспоминаний прервало чье-то осторожное прикосновение к моему плечу. Я поднял глаза. Передо мной присел на корточки мужик в серой свитке.
—Вы далеко ли плывете-то?
Я ответил, что плывем мы в Балаково. А он усмехнулся и опять спросил:
—Раскольники, чай? А?
Впервые услышав слово «раскольники», я удивился и сказал, что не знаю, кто мы.
—Раз в Балаково, то должны быть раскольники,— утверждающе произнес мужик.— Балаково-то, сказывают, они и построили. Понаехали из Польши какой-то и облюбовали место у затона. Ничего село основали, на городской манер жизни. Торговлю там завели, купцов понарожали и, конечно, босяков прорву. Этот,— кивнул он на Максима Петровича,— кем же тебе доводится?
Я не знал, как ответить. Тогда мужик похлопал меня по коленке и ласково сказал:
—Душевный он. Хлебнул, должно, горя по самое не хочу. Ну, а те, что к капитану ушли, кто такие?
Я ответил, что к капитану ушел наш хозяин — Горкин, а с ним его доверенный — Павел Макарыч.
—Горкин? — Мужик задумался, теребя бороду.— Вроде как слышал я такую фамилию.— И, будто спохватившись, толкнул меня в колено.— Купец он? Магазин у него в Саратове на Немецкой улице под золоченой вывеской. Так?
Так это или не так, я сказать не мог. А мужик, похрустывая коленями, поднялся и сокрушенно вздохнул:
—Вот оно и выходит: мы — воевать, а купцы — торговать. Жизня!..— постоял, шагнул к своему месту и опять повис на расчалках, будто его распяли на них.
За бортом жалобно вызванивала вода, и мне казалось, что это от злости и бессилия плачет мужик. Но вот все это пропало, и я словно растворился в мягких шумах ночи. Потом темнота раздвинулась, и передо мной из края в край раскинулась степь. По прогону меж ржаных полей мы с дедушкой гоним стадо.
Вечер удивительно тихий, а мне зябко, и я жмусь к дедушке. Он укрывает меня полой армяка и говорит голосом ба-бани: «Вот так-то, сынок, лучше будет». Из-за холма выплыли
Дворики, а навстречу нам по дороге идут дядя Сеня, Акимка, тетка Пелагея. Не удивляюсь, что вижу их вместе, только почему-то тороплюсь скорее дойти до них...
Проснулся, как от толчка, и увидел над собой бездонную синеву неба с редкими легкими облаками, неподвижно застывшими в вышине.
Солнце поднималось из самой Волги, и вода в ней была золотисто-розовой. Правый берег, затканный сизой дымкой, двигался медленно, а левый, в желтых песчаных откосах, проворно бежал, то приближаясь, то отдаляясь от парохода.
Народу на палубе стало меньше. Мужика в свитке не было. На его месте стояла бабаня, а рядом с ней облокотился на палубные перила Максим Петрович. Он что-то говорил ей и, как Акимка, смешно морщил лоб.
Бабаня из-под ладони всматривалась в даль и то улыба*-лась, то становилась строгой. Максим Петрович оттолкнулся от перил, увидел меня, сказал что-то. Бабаня обернулась и об-радованно воскликнула:
—Проснулся? Шея у тебя, случаем, не занемела, сынок? Уснул-то ты неудобно. Глянула, а голова у тебя, как у неживого, висит.— Она ласково заглянула мне в глаза.— Не чуял, как я тебя укладывала и бекешкой укрывала. Чего глядишь-то так? Ай я не такая?
Бабаня действительно казалась мне иной. От суровости, к которой я привык, и следа не осталось.
—Протирай глаза скорее. Глянь, хорошо-то как! — говорила она, торопливо свертывая бекешку и засовывая ее в узел.— Проснулась я, подняла глаза, а надо мной заря играет. На Волгу глянула, и сердце зашлось. Всякую земную красоту на своем веку видывала, а такая и во снах не снилась. В воде-то уж каких только красок не было: то малиновая, то желтая, то такая, что и не знаешь, как назвать. Пароход ровно по шелкам шел.— У бабани брызнули из глаз слезы, она смахнула их, рассмеялась, воскликнула: — Никак, я одурела, сынок! — и тут же стала строгой, заговорила певуче, задумчиво: — Мужик, что с вечера шумел, на зорьке тихий стал. В Вольске он слез. Там ему на призыв являться. А лес-то, лес-то бежит! — повела бабаня рукой к берегу.
Но я смотрел не на лес, а выше его. Там, за пологим песчаным холмом, всплывали, голубея и золотясь, купола балаков-ской соборной церкви. Они росли на глазах, и в душе у меня поднималась щемящая тоска. Село, где я родился, и манило к себе и пугало.
—Ты чего молчишь? Ай никак не проснешься? — тормошила меня бабаня.
Я не успел ответить. Могучий рев пароходного гудка оглушил и подавил меня. В ту же минуту из-за зеленой полосы камышей и тальника, густо разросшегося по косе, показалась белая с синими наличниками на окнах, до мелочей знакомая ба-лаковская пристань.
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От пристани до Балакова более трех верст пологими балками и песчаными пустырями в островах пропыленного до рыжины вербовника. Мы с трудом разместились в двух пароконных тарантасах и не едем, а плетемся по разбитой дороге.
В желтой пыльной мгле из-за холмов медленно надвигается Балаково. Солнце где-то еще за селом, сияние от него, широкое и лучистое, взмывает вверх, чуть касаясь золоченых маковок на куполах церквей.
Меня попеременно охватывают то радость, то истомляющая душу тревога. Все тут знакомо, но как-то чуждо мне... На бугорке свечкой стоит пирамидальный тополь. Не вижу, но знаю, что у него сухая вершина. Мимо него по кривой стежке бегал я на Инютинский закосок, по той же стежке мы с дедом Агафоном ходили на Волгу собирать плавник, по ней утрами возвращалась домой маманька. Я любовался ее легкой походкой, гордился, что она самая стройная из всех затонских женщин.
Тополь вместе с бугорком близится. Пора бы уж показаться крышам Затонского поселка. Но их нет и нет. Вот уже и пологий береговой скат, засеребрилась вода в затоне, а поселка не видно. Вместо него — иссиня-серый голый увал, а над ним — чистая голубизна неба.
«Куда же девался поселок?» — беспокойно думаю я.
У въезда на Мариинскую улицу песок кончился, и тарантас, позвякийая, плавно покатил по вымощенной камнем дороге. Замелькали до мелочей знакомые дома, ворота, заборы. Знаю здесь каждый закоулок, любой изгиб улицы. Вон у колодца с журавлем — поворот на Николаевскую, а в конце ее — широкая базарная площадь с магазинами, рядами палаток, навесов... На нее с угла хлебного переулка из-под голубых резных гребней оконных наличников весело смотрит флигель, в котором я жил с беспокойным Силантием Наумычем и полусумасшедшей Арефой.
Извозчик, придерживая лошадей, безразлично спросил:
— В какие номера изволите, ваше степенство? В старые, Мальцовские, ай в новые?
—А какие лучше? — покосился на него хозяин.
—Бают, новые. Услуга в них разная, ковры и лампы под шелковыми кругами. Хозяйка там страшна, ну, да денег у нее мошна. Разлюбезная дамочка. Наша, балаковская.
—Ну, раз ваша, то вези к ней.
—Тогда вот таким манером поедем.— Извозчик задергал локтями и, почмокивая, направил лошадей в прибазарный переулок.
И опять замелькали знакомые дома, домики, флигелечки. И будто не еду я, а иду вдоль порядка с вязанкой плавника за спиной.
Откуда-то справа в переулок выплеснулась огромная толпа. В мгновение она запрудила его от порядка до порядка и начала обтекать тарантас.
Тревожный рокот, плач, вопли...
Извозчик остановил лошадей. Мимо тарантаса кучно шли пестро одетые мужики, парни. У каждого за спиной — заплечный мешок, в руках — сундучок или ивовая корзинка. Ближе к домам густо двигались бабы, старики, ребятишки... Среди топота, текучего разноголосого говора то и дело раздавался звенящий, раздирающий душу крик:
—Андрюша! Андрюшенька-а!..
—Ну, брат, завез ты нас!..— недовольно пробубнил Горкин.
Извозчик сердито посмотрел на него, потрогал бороду.
—А тебе, ваше степенство, известно, что с твоей личностью через час сотворится? — и, цокнув языком, рассмеялся.— Не можешь сказать. Потому как война все чисто наперекосяк поставила.— Он кивнул на толпу.— Ишь как бабенка убивается, ажник душа стынет. А вчера, поди-ка, козочкой прыгала возле Андрюшки-то своего. Вон оно что получается. На денек раньше бы вам приехать, не то бы увиделось. С купца Охро-меева, к примеру, поддевку сняли.
—Как это — сняли? — удивился хозяин.
Извозчик перекинул ногу в тарантас и сидел теперь на козлах верхом. Опаленное всеми ветрами скуластое и бородатое лицо его озорно поигрывало карими глазами.
—Ты Охромеева знаешь ли? Нет? Ну, узнаешь. По Бала-кову он первый туз. Богатейший человек. Ссыпка у него хлебная, самая что ни на есть могучая. Пароход был, да утоп летошний год осенью. Баржи свои и магазин на базаре. И в том магазине — что душе угодно. Оглобля тебе нужна — пожалуйста, сукна на бекешку — милости просим...
Я знал охромеевский магазин и слушал извозчика с интересом.
Вышло это объявление про войну,— продолжал извозчик,— люди, знамо дело, взбудоражились. В церквах иконы подняли, помолебствовали. Ну все как положено. Конешно, бабы — вопить, а наш брат, мужик,— в кабаки, пивные и разные питейные. И все хорошо так проходило. И плакали и песни играли. А тут распоряжение: все кабаки с питейными—на замок. Вот и пошло!.. Босяки с грузчиками как поднялись, как пошли кабаки разбивать!.. Что было — уму непостижимо!.. В тот момент и попадись Охромеев веселой компании в руки. А он хоть и богач, но скупердяй и хитрец редкостный. При расчетах с грузчиками хоть на копейку, а обязательно обсчитает. Ну, они ему и припомнили. Поддевку сняли, жилетку с часами сняли и сапожки тоже. Вон оно как.
А за чем же полиция смотрела? — сухо спросил Горкин.
Да что там полиция!.. У Охромеева в нареченных зятьях жандармский ротмистр господин Углянский, да что сделаешь... Народу — тьма, а полиции — горстка. В свистки тур-чали до самой полуночи... Никак, уж и трогаться можно? — спохватился извозчик и, плотно сев на козлах, зашевелил вожжами.
[image: ]
Тарантас двигался в редеющей толпе и скоро свернул к новым воротам под шатерком, расписанным синими и белыми клетками.
—Эй, кто там живой? Открывай!— крикнул извозчик.
В проеме калитки появился тоненький, узкоплечий парнишка в синей рубашке с засученными по локоть рукавами, в дырявом фартуке из мешковины, с метлой в руке. Приподняв козырек серой залапанной кепчонки, он хмуро посмотрел на лошадей, на нас и тылом ладони провел у носа с таким усердием, будто хотел вмять его в щеку.
—Чего же ты, Лазурька, столбом стал? Открывай! — закричал извозчик.
Окрик не произвел на парнишку никакого впечатления. Медленно, будто сонный, он прислонил метлу к калитке и, почесывая плечо, скрылся за воротами. Слышно было, как неторопливо гремел он запорами и тяжко, по-стариковски, покашливал.
—С таким не скоро пива наваришь! — буркнул хозяин и, соскочив с тарантаса, зашагал к калитке.
—Малец — дворник, что ли? — спросил Макарыч.
—Лазурька-то? — недоуменно глянул извозчик и отмахнулся.— Нет. Тут совпадение. Отец у него поваром при номерах, а мать по дому и по двору хозяйничает. Ну, отца нынче с первой партией на войну угнали, а мать, поди-ка, провожать его кинулась... Да что ж это такое!..— нетерпеливо сказал он и приподнялся на козлах.— Лазурь, ты нешто окостенел там?
Ворота тягуче заскрипели и открылись. Одна половинка, поддуваемая ветром, пошла сама собой, а вторую отодвигал Лазурька, упираясь в землю босыми ногами. Отодвинул, прислонился к ней спиной, махнул рукой и сердито крикнул:
—Айда!
Когда тарантас проезжал мимо него, парнишка исподлобья повел взглядом по нашим лицам. Остановил глаза на мне, и его темные сросшиеся брови вздрогнули и взлетели. Пропустив тарантас, на котором ехали бабаня с Максимом Петровичем, Лазурька проворно обежал его и оказался возле нашего. Держась за крыло подножки, он пристально рассматривал меня, и его большие голубые глаза будто вздрагивали в темных длинных ресницах.
—А я т-тебя з-знаю,— слегка заикаясь, сказал он, когда я сошел на землю.— Ты в Затоне жил, плавник с дедом собирал, а мать у тебя задушилась.— Лазурька смущенно опустил глаза, потом голову и завертел пяткой землю.— Мы т-т-тоже в Затоне жили. Недолго, а ж-ж-жили. Поселок-то сгорел. Там п-п-пусто теперь,— с трудом выговорил он и прикрыл рот рукой.
Смотрю на него и не решаюсь спросить: «Как — сгорел? Отчего сгорел?» Я и верил и не верил его словам. Плохо мне жилось в Затонском поселке, но вспоминался он всегда с отрадой.
—Ты откуда п-п-приехал? — подергал меня за рукав Лазурька.
—Лизар! — раздался строгий, требовательный окрик.
—Чего? — откликнулся Лазурька и, засовывая руки в карманы штанов, лениво зашагал к крыльцу.
Остановился у нижней ступеньки и снял кепку. Черные как смоль кудри высыпали из-под нее и зашевелились на ветру.
Хозяин сидел на перилах крыльца и, помахивая ногой, курил. Перед ним, оправляя складки на широкой и длинной, до колен, кружевной кофте, топталась высокая, с широченными плечами и спиной женщина. По голосу, по суетливому движению рук, по растрепанной рыжей прическе с нелепым узелком на макушке я узнал харчевницу Евлашиху, у которой мы с дядей Сеней брали обеды и ужины. Встряхиваясь и подергивая головой, как утка, она сыпала словами:
—Домок, господин Горкин, конечно, не каменный, но уюта в нем больше, чем в любой саратовской гостинице. Номерки со всеми удобствами, обставленные. Уж ни на что обиды не положите. Любой каприз ваш исполнен будет как по мановению.
—Ой, и ловка же ты на хвальбу.
А свое добро кому не мило?—-игриво заколыхала плечами и огромной грудью Евлашиха.—Дела и у меня торговые. Вы ведь, часом, тоже рябую красавицей величаете.— И она зашлась тонким, тягучим смехом. Ее жирногубое, с двухъярусным подбородком лицо расплылось и зарумянилось.— Не похвалишь, сударь мой, не продашь.
Ну, уговорила, уговорила,— размахивал картузом Дмитрий Федорович.— Веди, показывай свои хоромы.
Лизар! — живо повернулась на крыльце Евлашиха и, стукнув пальцем по ладони, строго приказала: — Беги в харчевню. Накажи повару, чтоб шеметом сюда летел.
Лазурька быстро стянул с себя фартук, скомкал его, бросил через перила на крыльцо и побежал. Скоро он скрылся в глубине двора за решетчатыми воротцами.
«Нет, я никогда не видал его в Затонском поселке. И зовут его как-то чудно: Лизар, Лазурька... Не было в Затоне ребятишек с таким именем»,— думалось мне.
Макарыч между тем расплачивался с извозчиками, бабаня ходила возле багажа, считая узлы, баулы и чемоданы, а Максим Петрович стоял, опершись плечом о перила крыльца, задумчивый и грустный. Я знал, что он все время думает об Акимке, о тетке Пелагее. В Саратове, расспрашивая бабаню, как они жили и живут в Двориках, вдруг сжал кулак, вцепился зубами в его костяшки, едва проговорил: «Боюсь, Ивановна, увижу их — сердце разорвется!»
Я подошел к Максиму Петровичу и, борясь с желанием прижаться к нему, пожалеть, осторожно коснулся плечом его локтя. Будто спросонья, он глянул на меня и криво улыбнулся.
—Прошу в дом жаловать, гостечки дорогие! — пропела Евлашиха, появляясь на крыльце.

Комната, в которую ввела нас с бабаней Евлашиха, удивила своей нарядностью. Железные кровати с высокими узорными спинками, с кружевными накидками на взбитых подушках и голубыми покрывалами, стояли на сияющих медных колесиках. Середину комнаты занимал круглый стол под ковровой скатертью. Его окружали стулья с высокими спинками.
Вот и располагайтесь, мои любезные. Живите, как дома, без стеснения,— выпевала Евлашиха.— Вещички лишние вот сюда сложить можно.— И она распахнула дверцу шкафа.
Спасибо на добром слове,— спокойно сказала бабаня, снимая с плеч шаль и кладя ее на спинку стула.
Вы что же, в сродствии с господином Горкиным? — любопытствовала Евлашиха.
Бабаня устало опустилась на стул.
Нет, матушка, в службе мы у него.
Не экономка будете?
—Уж и не знаю, как сказать,— вздохнула бабаня и с усмешкой кивнула мне.— Ты чего, сынок, у косяка пристыл? Проходи, снимай поддевку-то.
Евлашиха глянула на меня и всплеснула руками:
—Батюшки, ай я опозналась? В княжеском флигеле жил? А тот где же? Харчились вы с ним у меня. Забыла иия-то. Хороший парень. Из простых людей, а уж такого ума тонкого, такого ума!.. Да ты иди, иди!.. Погляжу я на тебя поближе.— Она рассмеялась.— Вот бы Арефа тебя увидала!..
Кто-то слегка приоткрыл дверь и настороженно окликнул:
Акулина Евлампьевна!
Чего тебе? — раздраженно спросила она.
Опять этот, из полиции.
Ох, чтоб ему пусто!..— Шумя широким подолом юбки, Евлашиха прошла мимо меня, недовольно кривя толстые маслянистые губы.
Ну и дока! — закачала головой бабаня, когда за Евла-шихой мягко захлопнулась дверь.— Из всех хитростей сплетена да лукавством перевита. Ты, Ромашка, гляди,— постучала она пальцем о край стола,— язык-то при ней придерживай. Не вздумай сказать, что Максим Петрович в тюрьме был. Она ишь какая: речью мед точит, а глаза — как у тарантула.
Редко видел я бабаню взволнованной. Лицо у нее порозовело, мешочки под глазами подергивались, а нос расплылся и побелел. Еще в Саратове я понял, что между бабаней и Ма-карычем, между ним и Акимкиным отцом есть какая-то важная тайна. Она еще не разгадана мной, но нужна и дорога мне.

—И про хозяина молчи,— так же внушительно продолжала бабаня.— Ишь ведь откуда заходит она с расспросами: не в сродствии ли мы с ним... Будет спрашивать — отвечай: не знаю, мол, ничего, бабаню спрашивайте.
За дверью раздались голоса: торопливый, стелющийся — Евлашихин и раздраженный, бубнящий — хозяина.
—Ну что же? О телеграмме нас полковник предупредил. Да. Поярков работает у меня и никуда не денется.
Горкина перебил мягкий, рокочущий бас:
—А я бы не ручался, Дмитрий Федрыч. Поярков...
Я выскочил из комнаты. В конце коридора шли хозяин, Евлашиха и высокий стройный жандарм. При выходе на крыльцо жандарм выпрямился, приложил руку к козырьку, и на его широкой груди заколыхались аксельбанты.
Может, отобедали бы с нами, господин Углянский? — спросил хозяин.
Уж будьте,любезны! — залебезила Евлашиха.— Такой у меня обед, такой обед!..
Нет, нет, Акулина Евлампьевна! В другое время — с величайшим удовольствием, а сегодня не могу.
Чего там не могу, оставайся.— Горкин бесцеремонно хлопнул жандарма по плечу.
Нет, нет...
Я шмыгнул мимо хозяина на крыльцо. Здесь на лавочке, прислонившись спиной к перилам и положив на них локти, сидел Максим Петрович. Он перекатывал по губам папиросу и пускал из ноздрей кудрявую струю дыма. Увидев меня, смеш« но подмигнул, кивнул на лавку, сказал шепотом:
—Садись, живо...
Вышел жандарм. Надувая сизые, недавнего бритья щеки, он подправил пушистые усы и приподнял фуражку:
Извините, господин Поярков, но долг службы и прочее .
Не извиняйтесь, ротмистр, я понимаю и вхожу в ваше положение.
Надеюсь, вы меня не подведете? — слегка наклонился Углянский.
Максим Петрович рассмеялся:
Не за тем я приехал в Балаково, чтобы подводить вас.
А за чем же, если не секрет?
Так здесь же Волга! — воскликнул Максим Петрович.— Воздух, вода и вообще раздолье...
Да, да,— обрадованно замотал головой ротмистр.— Воздух здесь великолепный. Желаю здоровья, господин Поярков.
Когда калитка захлопнулась за жандармом, Максим Петрович подхватил меня под локти, приподнял, поставил рядом, а потом провел ладонью у маковки и сделал на рукаве своей рубахи складку. Держа складку пальцами и подергивая ее, спросил:
Акимка такой же рослый? А?
Нет, Акимка ниже меня.
На сколько ниже-то? — допытывался он.
На цыпочки встанет, тогда с меня.
—Вот обида какая! Не могу представить своего Акимку. Может, он с Лазурьку? — Максим Петрович кивнул во двор.— Вон Лазурька-то, погляди. Что? Не такой? — И Максим Петрович махнул рукой.— Как наваждение. В каждом мальчишке Акимку вижу. Лазурька, иди-ка сюда!
Тот подошел, смущенно комкая кепку.
—Чего же ты стал? Поднимайся к нам на крыльцо.
Не-е,— тряхнул тот кудрями.— Х-х-хозяйка заругает. К-к-к гостям нам нельзя.
А пойдем мы к нему, Роман! — Максим Петрович потянул меня за руку.
Когда мы спустились с крыльца, он запустил руку в Ла-зурькины кудри и, пересыпая их между пальцами, восхищенно сказал:
—Ну и кудрюшки! Как у барашка шленского. А носопырка у тебя, парень, прямо отчаянная! — Он легонько надавил большим пальцем кончик Лазурькиного носа, издал легкий дрожащий свист и спросил: — А где этот курносый живет?
Лазурька, заливаясь смехом, показал на маленький, похожий на будку домик в глубине двора и долго не мог ответить. Просмеялся, выпалил:
—В дворницкой мы живем!
Так. А теперь скажи, что же это у тебя за имя — Лазурька. Я, брат, таких имен не слыхал.
А-а это меня маманька так п-п-прозвала. Ишь у меня глаза какие.— Лазурька поднял вверх голову, и будто небо опрокинулось в его глаза; даже белки были у него голубоватыми.
Ясно,— усмехнулся Максим Петрович.— А настоящее твое имя какое?
Елизар. И папка тоже Елизар. Да вы Лазурькой меня зовите. Я привык. Дядь, а побежимте на каретник. Там ой и хорошо! Сеном пахнет...
А что же? Можно и на каретник,— согласился Максим Петрович.
По узкой и крутой лестнице мы по очереди взобрались на чердак каретника, развалились на сене и, по совету Максима Петровича, стали слушать, как оно шуршит и потрескивает.
—Вот здорово! — вполголоса воскликнул Максим Петрович и приподнял палец.— Тише! Травы разговаривают. Сейчас донник речь ведет. Ух, и похваляется! «Я, говорит, самая высокая и полезная трава в степи. Все лето цвету. В моих цветах— мед и приятный запах. Мои цветки мужики в табак кладут для аромата». А бессмертник с ним спорит. «Пустобрех ты,— говорит.— Нашел чем хвастать. Я высокий, я цветистый...» — «Высока Федора, да дура, а цветы твои чуть больше комара. Мороз ударит — от тебя одни былки голые остаются, а мне хоть бы что. Как летом зацвету, так и красуюсь. Никакой мороз меня не берет».
Я слушаю Максима Петровича затаив дыхание. Понимаю: все, что он говорит,— выдумка, но есть в этой выдумке что-то забавное, интересное.
А вот заворошились и зашумели пыреи, костры, овсяницы,— продолжал Максим Петрович.— Ой, как шумят! — Он прикрыл уши ладонями и так смешно сморщил свое сухое лицо, что губы собрались в узелок и приподнялись к самому носу, а брови встали почти поперек лба.
Ой, дядька! — воскликнул, давясь смехом, Лазурька.— Ой, дядька! Ты как мой папка! Он тоже как начнет вытворять, как начнет!..
А он кто у тебя? — спросил Максим Петрович.
П-п-повар.— Лазурька вытер рукавом веселые слезы и погрустнел.— П-п-повар. На п-п-пароходах все служил.
Максим Петрович привлек к себе Лазурьку и ласково спросил:
—А ну, голубоглазый, признавайся, ты всегда так разговариваешь?
Лазурька отрицательно покачал головой и, насупив брови, твердо сказал:
—Нет.— Сжал кулак и встряхнул им у груди.— С энтой осени. Осенью мы тонули.— Он посмотрел на меня и тихо, словно во сне, повторил: — Мы тонули.
У Лазурьки дрогнул подбородок, брови медленно и тяжело приспустились. Максим Петрович смотрел на него и молчал. Мне очень хотелось спросить, как это они тонули и кто это «они», но не решался. Лазурька заговорил сам. Заговорил медленно и певуче:
—Папаня на пароходе у Охромеева в поварах плавал, а мы с мамкой посуду мыли. А пароход старый, скрипучий весь, как немазаный рыдван. Хороший пассажир на нем не ездил. Еда была дешевая, как в харчевне. За пятак—полный обед. Мы с маманей столько за день посуды перемывали, что тарелками — мамка говорила — дорогу через Волгу можно было выложить. Ночь наступит, папанька гармонь возьмет, и мы тогда на верхнюю палубу выходим. Папаня играет, а маманя тихонечко поет... А Охромеев пароход застраховал и примудрился его утопить. Из Сызрани поплыли вечером. Мы на палубу вышли. Папка только гармонь растянул, а пароход как бабахнет... Дальше-то я ничего не помню. Папка меня враз в воде изловил, а маманю долго искал. Ее откачали, только она у нас душой больная сделалась. В Саратове ее лечили в помешанном доме. Немного залечили, а все одно она задумывается. Меня тоже лечили, а губы-то ишь сигают.

Значит, пароход потонул? — спросил Максим Петрович.
Ага,— мотнул головой Лазурька.— И гармонь папкина потонула, и все наше добро. Охромеев за пароход с казны деньги взял, а нам и за прослуженное не заплатил. Папка с ним судился, да не пересудил. А тут,— Лазурька покивал на лаз с чердака,— Акулина Евлампьевна нас прижала.— Наклонившись к Максиму Петровичу, он торопливо зашептал:
 — Вы ей, дядя, не верьте. На слова она добрая, а за копейку удушит. Маманя ей племянница родная, а и ее не пожалела. Когда маманю лечиться отвезли, мы с папкой у Евлампьевны в ногах валялись, деньжонок вымаливали. Вымолили под вексель да вот и отрабатываем.— Он вздохнул.— Теперь-то уж не отработаем.— У Лазурьки задрожал голос Опустив голову, он хлюпнул.— П-папку убьют на войне, как же мы отработаем?

Ас чего это ты взял, что папку убьют? — весело спросил Максим Петрович.— Поваров на войне не убивают.
Д-да, не уб-уб-убивают! — обиженно и трудно выговорил Лазурька.— А зачем же маманя с-см-смертельную иконку ему на шею повесила? 3-з-зачем?!
Лазурькина тоска была мне знакома. Я не помнил своего отца, но стоило мысленно представить его себе, как мне становилось тяжело. А ведь ЛазурьКа только вчера был рядом со своим папкой, слышал его голос, чувствовал прикосновение отцовских рук. Я понимал, как тяжело ему.
Максим Петрович, обняв Лазурьку, вытирал ему ладонью слезы и уговаривал:
—Зря плачешь-то. Ты ему лучше письмо напиши. Плюнь, мол, папка, на войну. Цари не поладили» сами пусть и воюют.
Я пишу-то, как курица лапой,— пробормотал Лазурька.
Не беда. Вон Ромашка напишет...
—Лизарка! — раздался нетерпеливый окрик Евлашихи.— Лизарка-а!..
Лазурька вскочил и кинулся к лазу. Максим Петрович кивнул на него, зашептал:
—Беги с ним, Роман. Что-то Евлампьевна слишком грозна. Боюсь, обидит она парнишку. Беги. При тебе, чай, постесняется.
Но Евлашиха не постеснялась. Толкая Лазурьку в плечо, она пробовала схватить его за ухо. Он увертывался, а она, дрожа от злости, шипела сквозь зубы:
—Дьяволенок шатундий! Ищу его по всему двору. Марш в харчевню, нашейник, прости господи! Марш, тебе говорят! Скажи, чтоб гостям обед несли.
Лазурька побежал, а она, обмахивая платочком разомлевшее лицо, метнула на меня злобный взгляд:
—Хорош! Бабанька с ног сбилась, его искавши, а он... Не дослушав Евлашиху, я кинулся в дом и, не закрывая
дверей, вбежал в номер. Бабаня сидела у окна и заделывала на своей бекешке рукав, лопнувший по шву при вчерашней посадке на пароход.
—Ты чего прилетел? — подняла она на меня усталые глаза.
Я понял, что Евлашиха наврала, возмутился и, заикаясь, как Лазурька, рассказал бабане, что та мне наговорила.
Вон ведь какая! — удивилась бабаня.— Да я из комнаты и не выходила.
А Лазурьку она чуть не избила. За ухо все его хватала и прямо как змея на него шипела.
Бабаня ткнула иглу в бекешку, погрозила мне пальцем:
—Ты, гляди, ей так-то не скажи. И виду не подавай, что она тебе наврала. Я ее сама укорю и за Лазурьку заступлюсь. Ишь мордует мальчишку, бессовестная! Я ей выскажу!— И она грозно постучала пальцем по подоконнику.
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—Она и скверными словами ругаться будет?—с любопытством спросил Лазурька, когда я рассказал ему о намерении бабани разбранить Евлашиху.
Озадаченный я не знал, что ответить. «Сквернословят только озорники да пьяные»,— думалось мне.
Лазурька заметил мою растерянность, усмехнулся и вяло махнул рукой:
—Ее не перебранишь. На Волге босяки вон как ругаются, а она — звончей их. Папанька сказывал, у нее пять языков во рту, и все поганые.
Лазурька говорил спокойно, задумчиво и почти не заикаясь.
—С ней свяжись — сраму не оберешься.— И вдруг встряхнул головой так, что кепчонка съехала ему на ухо, глянул на меня и сказал: — Ты думаешь, я ее боюсь? Д-д-думаешь, я с ней что? Я с ней с-с-сколько раз-раз-разов дрался! Я бы ее давно вон дрючком по ногам, да маманю жалко. Папанька тоже маманю жалел, а то бы он дал Евлашихе жару. Вот беда-то какая! — И, снова став задумчивым, тихо и грустно продолжал: — Маманю-то жалко. Она как услышит, что я с Евлампьевной не лажу, сразу хворая сделается. Ты скажи бабане, пускай она с ней не связывается. Мы все одно от нее уйдем. И папаня нам приказал: «Уходите. Лучше сухую корку глодать, чем перед ней преклоняться».— Тут Лазурька опять тряхнул головой и весело заявил: — Мы с маманей прокормимся. Мы знаешь чего с пей умеем?
Он потянул меня за рукав и, опасливо озираясь, торопливо зашептал:
—Пойдем, я тебе чего покажу... Евлампьевна теперь к обеду прическу наводит. Не хватится, чай...
У дворницкой он остановился, достал из кармана ключ, отомкнул дверь:
—Проходи живее!
В темных, тесных сенях я остановился, не зная, куда идти.
—Слева дверь-то, слева. Заходи, а я сени запру, чтобы она не влетела.
Нащупав дверную скобку, я потянул ее на себя и перешагнул через низенький порожек.
Небольшая, с крохотным оконцем комнатка была тесно заставлена вещами. Свободными оставались лишь узкий проход между печью, кроватью под цветастым пологом и лавками да небольшое пространство возле стола. Над столом тяжело нависала божница, задернутая густо сосборенной занавеской.
—А где же иконы?
Лазурька махнул рукой на божницу, что-то хотел сказать, но не смог, рассмеялся и нырнул под кровать.
Из-под кровати он выбрался красный, потный. Прижимая к груди картонную коробку, кивал на нее, и глаза у него голубели, словно бирюза.
—Знаешь, чего тут? А на божнице-то, знаешь?—Лазурька швырнул коробку на стол, вскочил на лавку и раздернул занавеску.— В-в-вот, гляди!..
За узенькой резной кромкой божницы и дальше в глубину, до самого угла, рядами стояли белые, рыжие, пегие фигурки лошадей, коров, коз, баранов. Среди них, вскинув узкие головы на гибких шеях, возвышались одногорбые и двугорбые верблюды. Лазурька быстро принялся снимать с божницы коров, лошадей, ставил фигурки на стол, восхищенно восклицая:
—Видал, какие? А сколько! И еще есть. Короб в чулане стоит. Полный до краев.
Лазурька поставил передо мной двух малюсеньких барашков, черного и белого, спрыгнул с лавки, сел и, подперев ладонями щеки, хитровато прищурился:
—Ловко? А? Это маманя налепила.
Неподвижные маленькие лошадки, коровки, козы и баранчики были так похожи на настоящих, что я не мог оторвать от них глаз. А Лазурька подсовывал мне то коня, то верблюда и живо и весело объяснял:
—Этого коняшку она из хлебного мякиша вылепила. И корову со сломанным рогом. А вот комолку — из свечных огарков. Верблюды все глиняные, и внутри у них прутики. Белый баранчик — из замазки, а черный — из сапожного вару. Ловко? А? Станет мамане скучно, она и возьмется лепить. Они скоро у нее получаются. На базаре игрушки куда хуже. Маманя все стыдится их продавать, а уйдем от Евлампьевны, придется. Она будет лепить, а я — разрисовывать.
—Разрисовывать?— удивился я.
А как же ты пегих делать будешь? — воскликнул Лазурька. — Их разрисовывают. В одном блюдце сажу на яйце разведут, в другом — мел и помазком, где надо, мажут.
И ты умеешь? — спрашивал я, думая, что Лазурька похваляется.
У-у!..— рассмеялся он.— Я еще не то умею.— Он пододвинул к себе коробку, снял крышку, покопался в каких-то листочках, вынул один, встряхнул, дунул на него и протянул мне.— Гляди вот. Папанька мой нарисованный.
С пожелтевшего и чуть-чуть помятого листа на меня в упор строго смотрел большеглазый человек. Крупные и, казалось, влажные кудри осыпали его широкий шишковатый лоб.
—А в-вот глянь.— И Лазурька подсунул мне листок с изображением Евлашихи.
Во весь лист было нарисовано ее толстое лицо с двухъярусным подбородком. Скривив рот, она виновато улыбалась, а глаза были злые и цепкие, как крючки.
—Я ее из окошка срисовал,— смеялся Лазурька.— Она с магазинщиком Охромеевым разговаривала. Он номера хотел у нее купить, а она с него много запросила. Они рядились, а я — жик-жик и срисовал. Ловко? А?
Следующий лист из коробки я взял сам.
В белой пустоте на куче соломы сидел всклокоченный, в изодранной одежде босяк. Из лохмотьев, как растрескавшийся деревянный клин, торчало голое плечо. Беспомощно свисали с колен босяка длинные худые руки с кривыми, заостренными пальцами. Он широко и испуганно смотрел куда-то далеко-далеко. Что-то знакомое было в его лице.
—Кто это?
—А Власий. Дьячок Власий. Совсем пропащий пьяница. У меня даже в ушах зашумело от этих слов. Власий! У него
я учился читать по псалтырю и молитвеннику. Он отпевал мою маманьку, хоронил и оплакивал ее вместе со мной. Учился я трудно, без желания, но Власий никогда не обижал меня. Он всегда был выпивши, но добрый и ласковый. Никогда я не видел дьячка таким, каким нарисовал его Лазурька. Он помнился мне в старой, но всегда чистой и аккуратной рясе, скуфье. Почему же он такой оборванный?..
А Лазурька поталкивал меня локтем и, кивая на рисунок, говорил, заикаясь на каждом слове:
—П-п-пристал: срисуй и срисуй. «М-может, говорит, я один только и есть такой дьячок иа свете. Срисуй. У-умру, будешь меня людям показывать». Когда срисовал, он на колени стал и начал плакать и всех попов ругать... Хватит тебе на него глядеть! Тут вон еще сколько нарисовано.
Лист за листом выкладывал из коробки Лазурька свои рисунки. Тут были портреты купца Охромеева, капитана и матросов с парохода, что потонул под Сызранью, виды Волги, степных просторов за Балаковом...
Заменяя один рисунок другим, Лазурька всякий раз спрашивал:
Ловко? — А когда коробка опустела, тихо заметил: — В-вот и все теперь.
Как же ты рисуешь? — все еще сомневался я в верности Лазурькиных слов.
А я почем знаю! — пожал он плечами.— Энто лето на Волге человека увидал. Сидит на каМушке возле самой воды, а на коленях у него длинная тетрадка. Глянул я, а он в нее карандашом и воду, и небо, и пароход с дымом — все зарисовал. Я пришел домой, взял у папаньки карандаш и тоже начал срисовывать. Все не получалось и не получалось, а потом враз получилось. Папка говорит, я в маманю выродился. Она у нас ух какая! Когда мы в Затоне жили, она вон как печку разукрашивала! Все на ней было нарисовано: и цветы разные, и бабочки, и птички. А еще она у нас петь мастерица. Как зальется на всю Волгу! Папаня хотел меня в Саратов везти, в школу рисовальную определить, да тут случилось, мы тонули, маманьку лечили, и поселок сгорел...
Ребятишки!..— раздался за окном осторожный голос бабани.
Я отдернул занавеску, открыл окно.
Пойдем, сынок, обед принесли.— Бабаня кинула взгляд на фигурки, расставленные по столу, засмеялась.— Батюшки, скотины-то у вас сколько! — Рассматривая пегую коровку, спросила Лазурьку: — Ты, чай, мастеришь?
Нет, маманька,— смущенно пробормотал он, опуская ресницы.
Хороши, прямо любота! — Потом дернула Лазурьку за рукав.— Сказывают, Евлашиха тебя бьет?
Он покраснел и потупился.
—Ты вот чего, парень,— глухо и строго заговорила бабаня.— Протянет она к тебе руку, а ты плюнь ей в зенки. Плюнь да скажи: «Нарожай, мол, своих ребятишек да и колоти их». И не стыдись, не бойся. Никудышный она человек. А от плохого человека, что от гнилушки, дыму много, а тепла не жди. Без матери-то кто ж тебя кормит?
Да никто,— тихо ответил Лазурька. Бабаня отошла от окна, кивнула мне:
Беги за мной, Роман.
Я догнал ее на крыльце, и мы вместе вошли в наш номер.
Посреди стола на широком расписном подносе стояли ку-бастенькая кастрюлька и металлический судок. На тарелке горкой возвышались ломти ржаного и пшеничного хлеба. Бабаня молча сдвинула его на поднос, схватила судок, опрокинула содержимое на тарелку. Сверху положила два ломтя хлеба, прикрыла салфеткой, подняла и пошла из комнаты.
—Меня не дожидайся, ешь. Я с Лазурькой побуду,— сказала она, скрываясь за дверью.
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—Всё гонят и гонят...— вдалеке проговорила бабаня.
Я сел на постели и сразу ослеп от света, бившего в окна. Бабаня шла через комнату, зябко кутаясь в шаль.
—Отоспался, что ли? Не будила тебя. А все уже на ногах,— ворчливо говорила она, оправляя на столе скатерть.— У меня иочь-то опять разорвалась. Усну и проснусь. То сама проснусь, то разбудят.
Я слушаю бабаню и думаю над ее первыми словами: «Всё гонят и гонят...» Кому она их сказала? Зачем?
—Ты говорила — гонят. А кого?
—Да людей. На войну эту!..— обиженно воскликнула бабаня, и голос у нее будто надломился.— С музыкой стали гнать. Горе вон какое, а они в дудки играют! — Она плюнула и грузно опустилась у стола.
Сидела сгорбленная, низко опустив голову. Я уже оделся, натянул сапоги, когда бабаня будто вспомнила что-то:
—Ты вот чего, сынок, к Лазурьке сбегай. Мать его поутру приехала. Проводила отца и вернулась. Они, горюны, уж плакали-плакали. Ты беги, развесели парнишку.
На ходу завязывая поясок, я выбежал на крыльцо. На дворе было тихо и пустынно. Лазурька сидел на бревне возле каретника и чертил прутиком по пыли у своих ног. Он поднял на меня сумрачное лицо, пытался заговорить, но не смог.
Некоторое время сидел, обламывая прутик, а потом отшвырнул его и с обидой сказал:
—Полезем, что ли, на каретник.
Мы уселись в сене на то же место, что примяли вчера. Обтерев рукавом лицо, Лазурька длинно вздохнул, слазил за пазуху, достал узкий синий конверт, вынул из него листочек и протянул мне:
Прочитай. Плохо я читаю-то...
Милый мой, дорогой мой сынок! Обо мне не думай и не печалься. Не одну беду мы с тобой пережили. Переживем и войну эту проклятую. Прошу тебя, береги маму, жалей ее и слушайся. Одна ведь она у нас. Акулине Евлампьевне спуску не давай и при случае скажи: вернется, мол, папка с войны, полностью с тобой рассчитается. А я, Лазуренька, вернусь. Ты духом не падай и жди меня. После войны мы заживем куда как хорошо! Посылаю тебе подарочек памятный. Береги его на счастье, на веселую жизнь. Обнимаю тебя. Твой папка Елизар Самоцветов.
Забирая у меня письмо, Лазурька заговорил задумчиво и нисколько не заикаясь:
Маманя приехала сама не своя. Все утро по избе металась. Грозилась передушить всех, кто войну затеял. И царя, шумела, убить надо, и всех царенят. Совсем она хворая и заговаривается, как тогда, когда тонули-то. Умаялся я с ней, еле уговорил спать лечь.— Он порылся в сене, вытянул длинную былку и принялся наматывать ее на палец. Накрутил, посмотрел, как она раскрутилась, спросил: — Показать папа-нин подарок?
Покажи.— И я придвинулся к Лазурьке.
Глаза у него повеселели. Он торопливо вынул из кармана штанов небольшую красненькую коробочку, снял крышку и протянул мне на ладони губную гармонику.
—Хочешь, заиграю?
Не дожидаясь моего согласия, Лазурька поднес гармошку ко рту. Губы у него слегка вывернулись, и гармоника издала тихие переливчатые звуки. Казалось, где-то далеко-далеко кто-то и плакал и рассыпчато, игриво смеялся. Затем среди этого многоголосья стал вырастать и выравниваться нежный молодой высокий голос. Он то приближался и звучал уверенно, то удалялся и притихал. Как зачарованный смотрел я на Лазурьку, а он, прикрыв глаза длинными ресницами, раскачивался из стороны в сторону и то медленно вел гармонику у губ, то вдруг начинал часто подергивать ею, отчего у него вздрагивали и щеки, и нос, и густые кудри. Игру он оборвал и, прижав гармонику к груди, испуганно посмотрел на меня.
—Маманя-то, поди, услыхала, как я играю, и проснулась. Сбегаю.— Гармонику он сунул в один карман, коробку — в другой.— Ты тут будь. Я живо. На маманю гляну — и назад.
Не успела его кудрявая голова скрыться в лазу каретника, как по двору разнесся дребезжащий крик Евлашихи:
Хватит отлеживаться! Пусть встает и за дела берется!
Да ведь на запоре она, Акулина Евлампьевна,— несмело и с неохотой ответил кто-то.
А ты постучи.
Нет уж, стучи сама...
Ох, уж ты мне! — проворчала Евлашиха.
И я услышал, как под ее тяжелым шагом заскрипели ступеньки крыльца, а затем она, отдуваясь, двинулась по двору. На мгновение ее шмыгающие шаги стихли, и ко мне донесся низкий, срывающийся голос Лазурькш
Не трогай маманю! Больная она!
Да ты ай учить меня вздумал, паршивец? — взвизгнула Евлашиха.— Отойди, а то ударю!
По лестнице с сеновала я сбегал, не замечая ступеней.
По двору, направляясь к решетчатым воротам, уходил высокий человек в белом колпаке и фартуке. Евлашиха, придерживая подол широкой юбки, надвигалась на Лазурьку, а он, медленно отступая, вжимал голову в плечи и, относя в сторону кулак, подтягивал рукав рубашки.
Да ты иль опять драться со мной собираешься? — остановилась она.-
Я убью тебя!—без заикания, твердо сказал Лазурька и так тряхнул головой, что кудри его высоко взлетели.— Только попробуй маманю будить! — Он метнулся к стене каретника, схватил железную лопату и тут же вновь оказался против Евлашихи.— Уходи!
Она отступила, неуклюже растопырив руки:
Вот злодей-то!
Сама злодейка! — стучал лопатой в землю Лазурька.— Ну, чего тебе от мамани надо?
Полы мыть нужно, вот чего!
Я вымою полы! Вымою, а маманю не трожь!
Ах, злодей, ах, злодей! — бормотала Евлашиха.— А ну, беги в харчевню, скажи Маньке, чтоб она тут была.
Я пойду. Но маманьку не тревожь. Потревожишь — все окошки в доме перебью! — Он швырнул лопатку к каретнику и не оглядываясь пошел.
Столкновение Лазурьки с Евлашихой сначала испугало меня, а потом я решил: «Набросится она на Лазурьку — кинусь ему на помощь». Но Евлашиха отступила, заробела, и видеть ее растерянной было смешно. Лазурька давно скрылся, а она топчется на месте и не знает, куда деть руки. Щеки у нее подергиваются, и всю ее будто кто толкает в спину.
—Прямо напасть, прямо напасть на мою голову! — хлопала она руками по бедрам.—Убью! — кричит. А ты чего около него натираешься? Какой он тебе дружок? Вот скажу хозяину! — И вдруг лицо ее преобразилось. Губы растянулись в улыбке, глаза забегали... Наклонившись ко мне, она ласково зашептала: — Не пугайся, не скажу. Человек он занятой, не стану его расстраивать. Ты бы, Ромушка, разъяснил мне, зачем Митрий Федрыч в Балаково-то нагрянул. Скажи, а? Я тебе полтинник на гостинцы подарю.
Глядя в бегающие глаза Евлашихи, я понял, что она без выгоды для себя не станет любопытствовать. Спокойно пройдет мимо чужой беды. И если обещает мне полтинник и если даже даст его, то завтра вместо него получит рубль. Мне, конечно, было известно, зачем Горкин приехал в Балаково, но разговаривать с Евлашихой я не хотел. Я отвернулся от нее и сел на бревно у каретника.
—Какие вы все скрытные! — процедила она сквозь зубы и медленно поплыла к крыльцу...
Солнце стояло прямо над двором. От зноя тихо потрескивала тесовая крыша каретника, напоминая шуршание перестоявшей травы. Я думал о Лазурьке: «Плохо ему жить. Если он и был счастливее меня, то не сейчас, не сегодня. У меня бабаня, Макарыч, а он один. Ему и себя надо защитить и больную мать...» Вдруг в тишину будто упало что-то тяжелое и гулкое. Упало и расплылось. Потом снова упало и упруго раскатилось, покачиваясь в воздухе и мешаясь с жалобным дребезжанием. Я не сразу сообразил, что это звонили все ба~ лаковские церкви и только в большие колокола.
«Пожар!» — мелькнуло в голове.
Через решетчатые воротца я выбежал на задний двор, поднялся на самую высокую поленницу и стал смотреть в небо. Оно было чистое и ослепительно ясное. Нигде ни дыма, ни облачка, только над куполами соборной церкви легкой, подвижной тучкой кружились галки.
В глубине двора появился Лазурька. Он бежал, придерживая у груди руку с каким-то свертком голубого цвета. Увидел меня на поленнице, крикнул:
—Слезай! Во-о! — и поднял над головой сверток. Когда я спустился, он, запыхавшийся, стоял у поленницы
на коленях и разглаживал на земле большой лист голубоватого цвета.
—П-п-про в-в-войну! Квартальный раздает!
Я опустился рядом с ним, заглянул в лист. Центр его верхней части занимало золотое лучистое сияние, а в нем, распластав крылья, парил двуглавый орел. Головы птицы смотрели в разные стороны, а над ними висела корона. Ниже орла темнел ряд крупных букв.
ВЫСОЧАЙШИЙ МАНИФЕСТ
Лазурька медленно вел по строке пальцами, будто выжимал из нее каждый слог:
—«Вы-сы-о... высо... ча... высоча..:» Прижавшись к его плечу, я читал про себя:
Божиею милостью Мы, Николай Второй, император и самодержец Всероссийский, Царь Польский, Великий князь Финляндский и прочая, и прочая, и прочая...
С трудом одолев слова «Высочайший манифест», Лазурька свернул лист, торопливо сказал:
—Побежим в церковь! Там манифесту оглашение будет. Побежим, а? Я мамане скажусь, и побежим.
Лазурькина порывистость передалась и мне. Он побежал к матери, а я — к бабане, чтобы предупре-4 дить ее.
В просторной прихожей я застал всех. Макарыч с Максимом Петровичем курили у открытого окна. Бабаня сидела у стола, откинувшись на спинку стула. Евлашиха стояла рядом с ней, оправляя на плечах ковровую шаль. Дмитрий Федорович встряхивал перед собой манифест и, то отдаляя его от себя, то приближая, громко и внятно читал:
«С глубокой верой в правоту нашего дела и смиренным упованием на всемогущий промысел, мы молитвенно призываем на святую Русь и доблестные войска наши божье благословение...»
Силы небесные! — взволнованно воскликнула Евлашиха и приложила конец шали к глазам.— Тягота-то какая царю нашему! Заботы-то какие!
Царю тягота, а народу — петля смертная,— с досадой сказал Макарыч.
Вот как выходит,— задумчиво заговорила бабаня и приподнялась.— Выходит, божьим именем все прикрыть можно. Не читай, Митрий Федрыч. Слушать прискорбно. Слова нарядные, а бестолковые. И не царские то слова. Не верю я им.
Горкин захохотал:
—Вот это врезала, старая! Слова действительно несообразные.— Увидел меня, оборвал смех.— Ты чего тут? Ну-ка, марш на улицу!
Спускаясь с крыльца, я снова услышал бубнящий смех хозяина. Мне было непонятно, что его так развеселило. Лазурька ожидал меня у калитки.

За оградой соборной церкви — темная рокочущая толпа. Мы с Лазурькой сунулись было в полуоткрытые, соединенные посредине цепью створы ворот, но сухонький кривоплечий старик с медалью под сивой клочковатой бородой замахнулся на нас клюшкой, зашипел:
—Кш-ш отсель, шалаберники!..
Мы отбежали и стали выжидать, когда можно будет проскользнуть мимо него. Минута проходила за минутой, а он торчал в воротах как привязанный.
—Д-д-давай через ограду, а? — предложил Лазурька.
Ограда из витых железных прутьев стояла на высоком каменном основании. По гребню шли колючие завитушки с заостренными крестами. Было ясно, что за ограду нам не попасть, и я стал звать Лазурьку домой.
— Догадался! — воскликнул он и побежал, махая мне рукой.
Лазурька остановился возле тополя, росшего у ограды. Дерево было могучее, развесистое. Лазурька поплевал в ладони и, цепляясь за расщелины в коре, полез по стволу.
—Чего же ты? Айда! — крикнул он и ухватился за побелевший от времени, но толстый, крепкий сук, подтянулся и оседлал его.— Т-ты разуйся! — шумел он, когда я полез и сорвался.
По его совету я снял сапоги, связал их за ушки поясом, перекинул через плечо, и вскоре мы с ним, как на лавке, сидели на кривой и толстой отножине дерева над толпой.
От пестроты и колыхания внизу слегка кружилась голова.
—Ловко! — радовался Лазурька.— Сажени четыре от земли, и все видать. Глянь-ка, чего на порожках-то!..
Широкая паперть и пологие ступеньки, ведущие к ней, были устланы цветистыми коврами. Высокий ражий мужик с русой бородой, расчесанной так, что концы ее ложились ему на плечи, устанавливал на краю паперти налой, обтянутый серебристой парчой. Около бородача суетилась юркая горбатенькая монашенка. Она старалась заглянуть ему в лицо и забегала то с одной, то с другой стороны. Мужик, не обращая на нее внимания, двигал налой, приподнимал, ставил. Наконец налой был установлен. Бородач, буркнув монашенке, важно двинулся к дверям церкви. Монашенка достала из-под края шали белый сверток, встряхнула его и накрыла налой темно-синим полотном, на котором засеребрился двуглавый орел с распластанными крыльями.

—Ой, владычица, богоматерь пречистая, заступися, мило-стивица! — с рыданием воскликнула какая-то женщина.
На нее зашикали, толпа загудела, заколыхалась.
—Гляди!—толкнул меня в плечо Лазурька, кивая в сторону площади.— Гляди, хозяин твой...
К воротам церкви, сверкая лакированным кузовом, подкатывала пролетка. Кучер в бархатной жилетке, в желтой атласной рубахе с широкими рукавами внатяжку держал вожжи из красной тесьмы. Вороной жеребец в наборной упряжи, встряхивая белоноздрой башкой, остановился и заскреб копытом землю. С пролетки, опираясь на трость, сошел Дмитрий Федорович. Кивнув извозчику, снял картуз и, выпятив из-за бортов поддевки грудь, пружинисто зашагал к воротам.
—Кто такой? Уж не губернатор ли? — доносились голоса снизу.
Лазурька, показывая на извозчика, торопливо говорил:
—На лихаче Махмутке приехал. Д-д-дорогой извозчик!
Хозяин между тем уже поднимался на паперть. На верхней ступеньке он задержался, поманил к себе монашенку, сунул ей что-то в руку и, перекрестившись, скрылся под сводами церковных дверей.
Внизу сдержанно переговаривались:
Из Саратова, сказывают.
Богач из богачей.
Чей же он по фамилии-то, милостивец? — ноющим голосом допытывалась женщина.
А тебе не все равно? — гудел бас.— Ты свечку, что ль, за него поставить собралась? «Чей, чей»!.. Гляди вон...
Из церкви с иконами, хоругвями и букетами цветов повалил народ. Обтекая с двух сторон налой, тесня друг друга, люди выстраивались широким полукругом. Когда полукруг выровнялся, бородач, что устанавливал налой, заметался вдоль него. Одних он вежливо выдвигал на передний план, других не стесняясь заталкивал в глубину. Затем раздвинул полукруг посредине и поднял руку. Из церкви раздалось стройное пение, и на паперть в окружении подростков, одетых в голубые стихари \ выплыл огромный портрет царя в тяжелой золотой раме. Царь был изображен в полный рост, в короне и красной мантии с горностаевой накидкой. Портрет установили на возвышении за налоем. Как только он перестал качаться, из церкви стали выходить священники и дьяконы в белых, искрящихся серебром ризах, в малиновых бархатных клобуках и камилавках. Шли парами, медленно и величаво, придерживая у груди вспыхивающие золотом кресты. Выстроившись на краю паперти, они вознесли кресты, благословили народ, опустились на колени и торжественно запели:
—Спаси, господи, люди твоя и благослови достояние твое!..
Толпа неровными волнами падала на колени. Кто-то громко, навзрыд заплакал, где-то дико завизжала кликуша, а женщина под нами запричитала:
И глазок ты мой, царь-батюшка! И слеза ты моя чисто-речная!
Замолчи! Ну дура, ей-ей, дура! — прогудел бас, а затем послышался глухой удар, и причитание стихло.
С той минуты как люди со стонами и плачем повалились на колени, смотреть на расцвеченную паперть, на колыхание хоругвей, слышать пение стало невмоготу. Я затревожился и позвал Лазурьку домой.
—Да подожди ты! — отмахнулся он.— Гляди, земский наш служить собирается.
К налою направлялся человек в синем мундире с широкими золотыми эполетами на плечах. Он стал за налой, заложил за борт мундира руку и выпрямился. Его широкий с залысинами лоб сиял, а тяжелые седые брови подрагивали.
Церковное пение взметнулось в вышину и замерло.
Земский вскинул лицо, широко перекрестил грудь, завешанную крестами и медалями, поднял с налоя бумагу и, слегка отодвинувшись назад, густым гудящим басом провозгласил:
—«Божиею милостью Мы, Николай Второй, император и самодержец Всероссийский...»
Коленопреклоненная толпа замерла. Могучий голос земского легко и свободно гремел в тишине.
Я догадался, что началось оглашение высочайшего манифеста.
Земский читал, то повышая, то понижая голос. Вот он вздохнул и громко произнес:
—«В грозный час испытаний да будут забыты внутренние распри. Да укрепится еще теснее единство царя с его народом и да отразит Россия, поднявшаяся как один человек, дерзких наших врагов!»
Земский на секунду прервал чтение, развернул плечи. Голос его зарокотал густо и словно покатился из подземелья.
—Великому императору-у!.. Богом благословенному на престоле державы Российско-ой!..— Лицо земского медленно наливалось сизо-багровой краской, а голос рос, ширился и гудел, как небывалый колокол. Вот земский еще раз вздохнул и, запрокидывая голову, гаркнул:—Многая-а-а лета-а-а!..

—Многая лета, многая лета!—подхватили дьяконы, священники, мальчишки в стихарях и все, кто стоял под хоругвями.
С колокольни понесся беспорядочный, но веселый перезвон, и народ начал шумно подниматься с колен. В эту минуту радостного песнопения кто-то пронзительно свистнул, и в воздух взлетели белые и розовые листочки. В разных концах залились свистки полицейских, толпа загалдела. Люди шарахнулись к воротам, раздались крики, ругань... Земский выбежал на край паперти, вскинул руки, что-то закричал... А листки кружились, как огромные бабочки, и медленно опускались на головы, на плечи людей. Их хватали в воздухе, за ними нагибались к земле. Один из розовых квадратиков, кувыркаясь, проносился возле нас. Лазурька схватил его, протянул мне. На листке — две фиолетовые строчки из неуклюжих букв:
 
Долой ненужную народу войну! Долой царя — виновника войны!
 
—Еще летит!—воскликнул Лазурька и потянулся за листком, что опускался между ветками дереве.
А в толпе под нами творилось что-то невообразимое. Люди словно хотели втиснуться друг в друга, лезли к воротам. Вой, крики, плач и ругань сливались в сплошной рев. Страшный рев толпы, от которого становится жутко. Лазурька все ловил и ловил листок и вдруг покачнулся и сорвался вниз. Я увидел, как он перевернулся в воздухе, услышал его пронзительный беспомощный крик, и в глазах у меня все завертелось.
Не помню, как я спустился с тополя и надел сапоги. Испуг проходил, но я все еще не знал, что надо делать. Мимо меня группами и в одиночку шли люди. Они будто торопились поскорее и подальше уйти от церкви. Белоноздрый рысак промчал лакированную пролетку с хозяином. Зычный окрик извозчика сметал всех с дороги. Среди растекающегося шума и говора взметнулся тревожный женский голо£, и в ту же минуту в воротах, теперь широко отворенных, я увидел горбатенькую монашенку. Она взмахивала руками и, опуская их, выкрикивала:
—Мальчишка-то чей? Мальчишка-то!.. Я бросился в ворота.
Спиной к каменному основанию церковной ограды на корточках сидел Лазурька. Сгорбленный и жалкий, он упирался локтями в колени, поддерживал руками вздрагивающую голову и сплевывал тягучую розовую слюну. Монашенка суетилась возле него, жалостливо спрашивала:
—Чей ты есть, болезный?
Я подхватил Лазурьку под колени, прижал к себе, поднял и побежал через площадь, не чувствуя тяжести.
Возле охромеевского магазина он попросил опустить его на землю и, опираясь на мое плечо, медленно пошел сам. Останавливался чуть ли не каждую минуту, сплевывал кровь, тихо жаловался:
—О-ох, и больно ж!.. Ушибся-то я чуток. Ногами меня... все на спину, все на спину наступали. Все во мне хрустело...
От магазина шли вдоль знакомого мне порядка домов. Там, где порядок кончался, виднелся флигель, в котором я жил с Силантием Наумычем. «Дойти бы до него,— думалось мне.— Там у забора скамейка в землю врытая. Посадить бы там Лазурьку, отдохнуть...» Но, сколько я ни всматривался, скамейки не видел. Видел серый забор, ворота, на которых кривыми белыми буквами написано: «Дом продается», а скамейки не было. Лазурька совсем ослабел, и я опять понес его.
До евлашихинских номеров мы добрались только к вечеру.
У калитки Лазурька потолкал меня в локоть, попросил:
—Беги глянь маманю. Не говори ей. Узнай, дома ли она... Окно и дверь дворницкой были распахнуты настежь. Ни
в сенях, ни в комнате никого не было. Я выбежал во двор, чтобы сказать об этом Лазурьке, но он уже шел от ворот. Шел прямо, высоко вскинув голову, и ветер шевелил его темные густые кудри. Услышав от меня, что мамани в дворницкой нет, он качнулся и стал медленно валиться. Я подхватил его и внес в комнату.
Лазурька сказал, чтобы я положил его на сундук, и попросил подать подушку.
Подушка была большая, в розовой наволочке. Наклоняясь к ней, Лазурька погладил рукой наволочку, пролепетал:
—Папка, папка... Чего я наделал-то, чего наделал!..— И вдруг повернулся ко мне, сказал быстро и громко:—Мама! Маму мне. В глазах темно. Маму скорее!..
Я выскочил из дворницкой и, не зная, где искать Лазурь-кину мать, помчался к бабане,
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Третьи сутки без слов и слез, опершись локтями на спинку кровати, стоит над Лазурькой мать. В те короткие секунды, когда он открывает глаза, она подается вперед, и на ее истомленном до прозрачности лице появляется кривая, виноватая улыбка, а глаза становятся большими и синими-синими. Иногда она будто вспоминает что-то, спохватывается и выбегает из дворницкой. Возвращается запыхавшаяся и вновь пристывает у кроватной спинки, торопливо шепчет:
—Не он это. Голос его, а не он.
Всего, что совершается вокруг нее, она не замечает. При-зозит ли Макарыч доктора, является ли Евлашиха взглянуть на Лазурьку и пожаловаться, каких хлопот ей он, озорник, наделал, что она вон уж которые сутки, словно заведенная, туда-сюда мечется.
—Ив харчевню бегу, и ворота гостям открываю. Ему что теперь? Лежит, вытянулся. Хорошо, если умрет, а ну-ка да жить вздумает?..
От ее ругливого сетования мне становилось невмоготу. Но всегда, как только я готов был наброситься на нее, на плечо мне ложилась рука Максима Петровича.
—Стоп машина!—тихо произносил он и, заслоняя меня спиной, грубовато обращался к Евлашихе:—А не пора ли вам, любезная, дать покой больному?
В дворницкой хозяйничала бабаня. Она как позавчера вошла в нее, так почти не выходила. И удивительно: будто всю жизнь прожила бабаня здесь. Будто по своей избе в Двориках легко и бесшумно двигается она, никого не тесня, ни за что не задевая, а дела как-то сами собой подвертываются ей под руки. И непонятно, когда только она узнала, где что лежит. Понадобилось доктору блюдо — бабаня живо сходила в чулан и принесла его.
Евлашиха долго искала ключи от ворот заднего двора. Не нашла и принялась трясти за рукав кофты Лазурькину мать:
Ну-ка, Ленка, очнись! Хватит уж костенеть над ним...
Ты чего от нее хочешь?—хмуро спросила бабаня.
Ключи не найду!—огрызнулась Евлашиха.
Бабаня прошла к печке, сунула руку в печурку и, протягивая ей ключи, тихо, но осуждающе произнесла:
—Ты, должно, и добрые слова на замки позапирала. Мне бабаня запретила входить в дворницкую, однако ноги
сами собой несли меня сюда. Хотелось, чтобы все, что произошло со мной и Лазурькой возле соборной церкви, оказалось сном. При мысли, что Лазурька умрет, у меня начинало ломить в висках.
Я метался между дворницкой и номером, пока меня не ловил где-нибудь Максим Петрович. Чтобы быть ближе к Лазурьке, он перебрался из номера под навес сарая, настелил в телегу сена и, ожидая, не кликнет ли его бабаня, то сидел, покуриьая, то лежал, закинув руки за голову. С Максимом Петровичем время проходило быстрее, с души спадала тяжесть. Он то и дело расспрашивал меня о Двориках и о Ба-лакове или сам принимался что-нибудь рассказывать. Все, о чем он рассказывал, часто было и похоже и не похоже на правду. Да и рассказывал он не так, как другие. За что глазами зацепится, о том и речь поведет.
Вот и сейчас. Подвел меня к телеге, приподняв, посадил на нее, а сам хитровато прищурил глаз и, кивая куда-то себе за плечо, шепчет:
—Смотри-ка, смотри...
Вдоль стены, прижимаясь к земле, бежала мышь. Побежит-побежит, остановится, понюхает вокруг себя воздух и опять побежит. Около угла она юркнула в нору.
—Ишь какая проворная! — заметил Максим Петрович.
И, раскуривая папиросу, он стал весело рассказывать, какие умные мыши живут в тюрьме. Одна старая, с седой мордашкой мышиха даже на стук появлялась.
—Постучу ей в пол ногтем — она тут как тут. Станет на задние лапки и ждет, когда я ей корочку брошу. Бросишь, она и пошла хрустеть. Если корка велика, шмыгнет в нору и приведет подружек. И чего только не бывало возле этой корки! Подерутся и не заметят, как я корку-то уберу. Уж тут-то они ее ищут: бегают, останавливаются, принюхиваются.
Я вспомнил, как Акимка рассказывал, что Максима Петровича посадили в тюрьму за сказки, и спросил его:
—Про мышей ты в тюрьме сказку выдумал?
Он искоса, по-птичьи посмотрел на меня, рассмеялся:
—Чудак ты, Роман! Сказки складываются о том, чего нет. А мыши есть. Эти твари везде живут. Только ведь, сколько их ни приучай, пользы все одно никакой. На стук-то она за корочкой выйдет, а схрумкает ее и спасибо не скажет. Вредные и жадные твари. У голодного последнюю крошку стащат. Нет, Роман, не сказка это. Сказка была бы тогда, когда бы я выдумал, как все вредное да жадное на земле уничтожить.
—А ты выдумай.
—Да уж постараюсь,— пообещал он и длинно, прерывисто вздохнул.— Много вредного на земле, Роман. Мыши, крысы — пустяк, а вот люди вредные да жадные — беда. Вон Евлашиха. Ей ведь, кроме себя, никого не жалко. На военную службу меня призвали, во флот определили, на миноносец «Стремительный». И вот навязался мне в дружки матросик один. Добрый такой матросик, ласковый, задумчивый. А командир у нас — зверь. Не так повернулся — сейчас же в зубы.
Да то ладно. А вот хапуга был, на матросских харчах капитал себе составил. На всех судах харчи как харчи, а у нас и хлеб плесневый. Собралось нас трое, что посмелее, и договорились мы написать жалобу адмиралу флота. Так что ж ты думаешь? Этот мой тихий дружок сейчас же к командиру и все ему выложил! Ну, нас на неделю в угольную яму без воды и пищи. Замертво потом из ямы-то вытащили...
Приехал доктор. Максим Петрович, обирая со штанов налипшее сено, заспешил в дворницкую. Соскакивая с телеги, он задел локтем пиджак, служивший ему изголовьем, и из-под него по сену сползла коричневая клеенчатая тетрадь.
Моя рука сама собой потянулась к ней.
Под-мягкой обложкой — ровные строчки из маленьких, но четких букв:
Саратов. 19 июля 1914 г. На воле. Не досидел до срока шести дней. До душевной дрожи хоАу видеть сына, жену. В Дворики ехать нельзя. По городу флаги, флаги, флаги. Война! А кому-то радость.
20 июля. Живу у Макарыча. То, что он сделал для меня, можно оплатить только жизнью.
22 июля. Судьба определилась. Буду жить в Балакове, в службе у купца Горкина. Купец размашистый, из новых, видно. Родную мать в приказчики наймет. Встретился с хорошим человеком, Семеном Сержаниным. Рабочий, из мужиков. Голова у него светлая. Послал его Макарыч в Дворики, за моими. Теперь буду жить ожиданием.
24 июля. Балаково. Сегодня в балаковских церквах оглашался высочайший манифест. Неизвестно, начались ли сражения на фронтах, но у нас во дворе — первая жертва войны. На оглашении с дерева упал мальчишка. Упал в толпу, и она раздавила его. Доктор говорит что-то насчет внутреннего кровоизлияния и бессилия медицины. Мальчонка умрет. Не могу отделаться от мысли: кем бы он мог быть, если бы вырос? Такой он рассудительный...
Я не слышал, как подошел Максим Петрович. Забирая у меня тетрадь, с укоризной сказал:
—Нехорошо, Ромашка! Читать то, что написал не ты, а кто-то другой, нельзя. Запомни это.— И кивнул на дом.— Беги посмотри, чего там хозяин бушует.
Дмитрий Федорович, растрепанный и шумный, ходил по номеру, заложив пальцы за проймы жилетки и смешно приподнимая плечи, выкрикивал:
—Начал дело, Макарыч! На Балаковке амбар под ссыпку арендовал, лабаз и три навеса. Две дюжины шампанского выпили. Хорошо? А?
Макарыч сидел у стола, перебирая какие-то бумаги.
Вы хозяин,— сказал он,— не бранить же мне вас.
А ты брани! Если не так, брани!— Горкин хлопнул рукой по столу.—А хочешь, еще одно дело выложу?
Выкладывайте!
Хозяин залился своим раскатистым, бубнящим смехом.
—Везет меня Махмут с Волги, а я глядь — флигель. На воротах написано: «Дом продается». «Чей?»—спрашиваю. Махмут отвечает: «Кыняжеский, господин Горкин». Находка же, Макарыч! Сразу решил: куплю этот дом и открою в нем контору. Вывеску — аршинными буквами: «Торговая контора Горкина».— Он пописал в воздухе пальцем, спросил:—Что скажешь?
Я понял, о каком флигеле говорит Дмитрий Федорович, и ждал, что ответит ему Макарыч. Но тот молчал.
—Молчи не молчи, а дом этот я куплю!— Горкин рубанул рукой воздух.— Куплю в пику этим балаковским хлебникам... Псы же, Макарыч. Ой, псы!.. Договорился об аренде амбара, а Охромеев стоит, брюхо развесил. Что поставь его, что положи — все равно гора жиру. А говорит — будто тоненькую шелковинку тянет: «А ведь с вас, Митрий Федорыч, отступное полагается. Перебью ведь я у вас аренду-то».— «Сколько?»— спрашиваю. «Да, к примеру, полтыщонки». Выкинул ему шесть новых катеринок. Остолбенел он, честное слово, остолбенел. А вывеску на флигель подниму — лопнет от зависти. Я им покажу, кто такой Горкин!
Дмитрий Федорович заложил за спину руки, заходил туда-сюда по комнате. Остановился у стола, захохотал:
—Нет, каково! Горкинская контора — в княжеском флигеле! Жара спадет, поеду и куплю.
Макарыч рассмеялся и кивнул на меня:
Вы вон Ромашку спросите, что это за флигель. Он в нем долго жил.
Ну?—удивился хозяин и, схватив меня за руку, усадил рядом с собой на диван.
Как мог, я рассказал ему все, что знал о флигеле, и об Арефе, которой он достался после смерти Силантия Нау-мыча.
—Так флигель-то все же князь Гагарин строил!—радостно воскликнул Горкин вскакивая.— Покупаю, и всё. Беги, Роман, за Поярковым. Для начала разговора о купле пойдешь с ним "к этой Арефе. Давай шустрее!
Максима Петровича хозяин встретил в дверях:
—Ну, как оно? Где лучше? В тюрьме ай у Горкина? <— Не разобрался еще, Дмитрий Федорыч.
—Ой, не хитри, Поярков! Вижу я тебя насквозь.— Он приподнимался на носки, грузно опускался на каблуки, прищуривался.— Мечтать про свободу и волю .куда как заманчиво. В молодости я тоже этим делом грешил. А теперь узнал, где она, воля-то. Хочешь, покажу?
—Что ж, покажите,— усмехнулся Максим Петрович. Горкин выхватил из кармана бумажник, хлопнул им о
ладонь:
Вот где. В кошельке у меня. Понимаешь?
Давно понимаю, Дмитрий .Федорыч. Очень давно.
—И опять хитришь. Ну, да леший с тобой. Собирайся. С Ромашкой княжеский флигель глядеть пойдете.— Бросив на меня взгляд, распорядился:—Поди рубаху смени да сапоги почисть. Не у кого-нибудь, у Горкина служишь...
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Битый час толчемся у ворот флигеля и попеременно с Максимом Петровичем, не жалея кулаков, стучим в калитку, вертим кольцо щеколды, гремим ею так, что сами глохнем, а во дворе и флигеле — никакого движения. В щелку между досками забора я заметил, как Арефа прошмыгнула через двор, скрылась за углом амбара и теперь нет-нет да и высовывается оттуда.
В доме по соседству с флигелем распахнулось окошко. Молодая русоволосая женщина высунулась на улицу, крикнула:
Не колотитесь! Не отопрет она!
Как же не отопрет? Мы по делу к ней!
Ну и что же, что по делу,— рассмеялась женщина.— Она на пасху священника с иконами не пустила, а вас и подавно. Да вы подойдите сюда!
Когда мы подошли, женщина легла грудью на подоконник и приглушенным голосом посоветовала:
—Вы завтра на зорьке приходите аль вечерком. На зорьке-то ночевальщик от нее уходит. Племянник у нее ночует. Сторожит ночью. А вечером, как стадо прогонят, выскакивает Арефа Тимофевна на улицу коровьи лепехи собирать. Жамки она из них лепит. Налепит, на солнышке высушит и самовар ими греет. Всему порядку удивление!—Женщина опять засмеялась, прикрывая уголком платка рот.— Гребет лепехи-то в ведро, да торопится, да оглядывается, ровно страшится, что отнимут их у нее. Да ведь какая шустрая в ту пору, прямо как на крыльях летает. Так-то, милые. Вы уж лучше вечерком к ней наведайтесь. Да старайтесь на улице ее огарновать, а то заложится на всякие запоры и, хоть умирайте у ворот,— не откликнется.
Горкин и хмурился и смеялся, когда мы рассказывали ему о наших напрасных попытках достучаться к Арефе.
—Что ж, через забор к ней лезть?
Я сказал, что через забор нельзя, там поверху гвозди набиты, и посоветовал лезть с соседнего двора через амбар.
—Вот-вот!—захохотал Дмитрий Федорович.— Не хватало, чтобы Горкин через амбары карабкался!
Случившаяся при нашем разговоре Евлашиха затрясла головой, заиграла глазами, заулыбалась:
—А придется вам, господин Горкин, шелковой шалью мне поклониться. Уж кто-кто, а я к Арефе Тимофевне полный доступ имею. Хоть и не близкая, а родственница.
Хозяин молча запустил руку в карман, вытащил туго набитый бумажник и выбросил из него на стол новую сотенную.
Хватит?—прищуриваясь, поглядел ой на Ёвлашиху.
Да это уж, никак, чересчур,— сконфузилась она. Однако сотенную взяла, сложила ее пополам, еще раз пополам и взволнованно, с придыханием произнесла:—Широкой вы натуры человек, господин Горкин!
Не лебези, Евлампьевна. Дело подавай. Не то катерин-ку-то назад потребую,—суховато сказал Дмитрий Федорович.
Да уж поднесу вам дельце, будьте уверены. Посылайте Романа за Махмуткой. Пока он подъедет, я принаряжусь малость.
Прежде чем бежать на извозчичью стоянку, я кинулся в дворницкую. В сенях столкнулся с Макарычем. Он схватил меня за плечо, глухо спросил:
Зачем ты сюда?
На Лазурьку глянуть.
Он легонько повернул меня к выходу и тихо произнес:
—Нету Лазурьки. Умер.
В ушах у меня поднялся шум, а в горле вырос и остановился колючий клубок. Макарыч шел рядом, а слова его будто издали доносились ко мне:
—Жалко. Трудно умирал парнишка.
На крыльце появился хозяин. Увидел меня, крикнул:
—Тебя куда послали, Роман?! Слепой от слез, я побежал со двора...
Махмут никак не мог понять, куда и зачем ему нужно ехать. Он хлопал руками по штанам, заглядывал мне в лицо, выкрикивал:
—Зачем плакаешь? Говори, куда скакать надо. Ай, какой бестолковый! Давай ехать.— Он поднял меня в пролетку, вскочил на козлы и гикнул на вороного. Пролетка качнулась и понеслась.— Какой беда у вас?—спрашивал он, свешиваясь с козел.
Я сказал, что умер Лазурька. Махмут придержал рысака, пересел с козел ко мне, ласково заговорил:
—А чего плакаешь? Не надо. Слезы никакой помога, раз человек умирал. Лазурька никакой грех не делал. Малый он. Большому ай-ай как плохо умирать. Большой, куда ни повернись, грешил. Умирал — шайтан его прямо в ад берет. Лазурька теперь в рай пришел...
У ворот нас поджидала Евлашиха. В огромной шляпе с ворохом цветов и перьев, в широкой кружевной накидке, она подплыла к пролетке.
—Тебя везем?—удивился Махмут.
—Али ты меня никогда не возил?—сердито бросила она, ступая на подножку пролетки.
Я хотел соскочить на землю, но Евлашиха удержала меня за рукав:
—Сиди. Со мной поедешь.
Махмут качал головой, сокрушенно тянул:
Ай-ай, какой горький моя доля! Провезу тебя, Кулина Ламповна,— рессоры менять надо.
Не насмехайся. Аллах-то твой рассерчает, стукнет тебя, гололобого!— проворчала она, устраиваясь на сиденье.
Моя аллах — плохой башка. Махмутка на свет сапсем бесплатно пускал, а за рессоры деньги велит платить.
—Хватит зубы скалить! Вези к княжескому флигелю! Махмут повел локтями, вороной дрогнул остроухой головой и поплыл в оглоблях.
—По Лизарке глаза-то наревел?—ворчливо спросила Евлашиха и усмехнулась.— Стоит дела плакать! Что он тебе, брат родной?
Грусть по Лазурьке мгновенно сменилась злостью на Ев-лашиху. Я отодвинулся к борту сиденья, напрягся и ударил ее кулаками в плечо. В глазах у меня стало зелено. Опомнился только у ворот флигеля. Евлашиха выбиралась из пролетки, таращила на меня глаза и шипела:
В разбойники растешь, мошенник! Расскажу хозяину— надерет он тебе уши.
Замолчи!— И я приподнял ногу, чтобы пнуть Евлашиху в широкое побелевшее от гнева переносье.
Махмут рванул меня за руку к козлам.
—Ай, не надо так. Ай, не надо!—И зашептал на ухо:— Зачем ее трогаешь? Баба она. Волос долгий — ума короткий.
Плохой она. Сердца нет, один сало протухлый. Плюнь. Сдохнет она. Сама собой сдохнет. За такой тюрьма садиться никакого расчета нет. Спугал ее, и то якши. А хозяина не бойся. Мы тебя оправдаем. У Митрия Горкина душа веселый, смеяться будет.
Евлашиха между тем уже гремела щеколдой и ласково выпевала:
—Тимофевна, открывай, любезная!..
Злоба на Евлашиху перекипала во мне, мысли приходили в порядок. Хотелось, чтобы Арефа опять спряталась за амбар и не открыла калитки. Не откроет — Евлашиха никакого дела не сделает и хозяин отберет у нее сотенную. Оттолкнув Мах-мута, я спрыгнул с пролетки и принялся колотить каблуками в ворота. Но Евлашиха перехитрила меня. Постояла минуту молча, потом гневно воскликнула:
—Тимофевна, да ты аль оглохла!
Задвижка тихонько брякнула, и калитка медленно приоткрылась. Образовавшуюся щель в двух местах перенимала цепь из толстых кованых звеньев. При мне таких запоров на калитке не было. Озадаченный, я смотрел на цепи. На одной из них появилась сухая, жилистая рука с длинными желтыми пальцами, а затем в щели показалось узкое сморщенное лицо Арефы. Из-под низкого шалашика темного полушалка в меня впились ее остренькие глаза.
Владычица пресвятая! Ты кто же такой?—прошептала она и, прикрыв глаза, замотала рукой у лица.— Наваждение... бесово наваждение!.. Сгинь, сгинь, нечистая сила!—И Арефа принялась осыпать меня мелкими крестиками.— Да воскреснет бог и расточатся врази его!
Не расточится он,— рассмеялась Евлашиха.— Ну чего ты его, Тимофевна, закрещиваешь? Со мной он приехал. Снимай запоры-то свои, открывай скорей.
О-ох!—простонала Арефа.— Зачем же я открывать-то стану? Ну-ка да демоны вы?
Вот чего, Арефа Тимофевна. Голову мне не дури и сама не придуривайся. Кто я, мне тебе не объяснять. Хоть и десятиюродная ты мне, а все же тетка.— Евлашиха стукнула ладонью по цепи.— Открывай, не то забор разберу!
Арефа задумалась, пощипывая губу.
Открывай, глупая, деньги я тебе привезла.
А за что же мне деньги-то?
Дом продаешь?—понизила голос Евлашиха.
Продаю, золотенькая, продаю.
Вот. А я покупатель! Открывай.
Ой, милостивица ты моя! Ой, Акулина Евлампьевна!
Да неужто ты решилась?-—Арефа сбросила нижнюю цепь, а на верхней руки ее замерли. Выпрямилась, строго потребовала:— Если ты не сатана, перекрестись!
Евлашиха плюнула, обтерла ладонью губы, повернулась к церкви и истово перекрестилась:
—Господи, прости мою душу грешную!
Со второй цепью Арефа возилась долго. Наконец калитка заскрипела на ржавых петлях.
А ведь я тебя, милая ты моя Евлампьевна, поначалу-то и не узнала,— тянула Арефа.— Гляжу на тебя, а все сумле-ние, все сумление.
Хватит!—махнула рукой Евлашиха.—«Сумление»!.. Гляди, допритворяешься до сумасшедшего дома.— Она прошла в глубину двора и опустилась на скамеечку под грушами.
Махмут стоял в калитке, опершись плечом о косяк, и пощелкивал вишневым кнутовищем по« сапогу. Арефа суетилась возле меня, старалась заглянуть в лицо, поминутно ахала:
Ай-ай... Глянь-ка. И не признаешь, и не признаешь!.. Одетый-то как богато! А я-то, золотенький, маюсь... я-то...
Хватит плакаться!—строго прикрикнула Евлашиха и схватила Арефу за полу кофты.— Сядь, не топчись!
Да как же мне не плакаться, Акулина Евлампьевна! Из последних крох живу...
Дом-то вправду продаешь?— перебила ее Евлашиха.
Продаю. Душой плачу, а продаю. Замучил же он меня. Так-то замучил!—Арефа прослезилась и, утирая рукавом глаза, еще пуще заныла:— Ведь чего удумал. Как только солнце на заход, он и пойдет по дому шастать, и пойдет...
Кто?—удивилась Евлашиха.
А он же, Силан Наумыч, покойник. Уж такая-то беда мне...— Арефа наклонилась к Евлашихе и, постукивая ее ладонью по коленке, затараторила:—Душу-то его ни в рай, ни в ад не пускают. И что же он, злодей, задумал! Задумал до пришествия господня во флигеле жить. Намедни слышу, шепчет: «Вселюсь в тебя, Арефа. Ты постриженная, житье у тебя монашеское, богомольное. Вселюсь и буду в тебе жить. Ты молишься, а заодно и я с тобой буду».— Она всплеснула руками.— И чего только я не пытала! Молебны и на дому, и в церквах служила, и свяченой водицей все как есть кропила. Да, должно, нечистые ему помогают. Все как есть в дому про-кропила, так он не в дверь начал входить, а в трубу влетать. Накрыла трубу крестом, а он пылью обернулся да с ветром в окошко-то и впорхни. Впорхнул и прахом по горнице рассыпался. А теперь, золотенькая, как завечереет, он из праха-то собирается и за стол садится. Подавай ему чаю...
И пьет?— насмешливо спросила Евлашиха.
Как еще пьет-то! Прямо хлебает, хлебает... А чаек у меня дешевый, так он меня как начнет ругать, как начнет! Хуже пьяного галаха пушит.
Трудно, а временами невыносимо горько жилось мне у Силантия Наумовича. Нередко без причин приходил он в неистовство, кричал и швырял в меня вещи, хлестал по щекам. Но даже в такие минуты никогда не выкрикивал грязного слова. Ложь, которую сейчас возводила на него Арефа, возмутила меня, и я крикнул ей, как при жизни кричал на нее Силантий Наумыч:
—Замолчи, злыдня!
Арефа будто споткнулась на слове, испуганно уставилась на меня, залепетала:
Матерь пречистая богородица!..
А ты отойди!— махнула на меня рукой Евлашиха и обратилась к Арефе:—Сколько же ты за дом просишь?
А я не прошу. Он. Вчера явился печальный-расиечаль-ный наказывает: «Придет завтра покупатель, гляди, Арефа Тимофевна, флигель мне князь Гагарин выстроил на выбор: «Хочешь, говорил, флигель с домашностью, хочешь шесть тысяч чистыми денежками. И не моги ты его, Арефа, дешевле продать. Продашь — каяться будешь. Уволокут тебя демоны в ад и будут на раскаленной сковородке в крепкой водке тысячу годов жарить».
Ну чего ты городишь!—с досадой воскликнула Евлашиха.— Говорила бы прямо: дешевле шести тысяч не отдам.
И не отдам. Ни за что не отдам!
Пять хочешь?
А не вольна я, Акулина Евлампьевна, свою цену обозначать. По себе-то я, может, и задаром бы домок отдала, а тут не вольна.
Ромка, езжай с Махмуткой за хозяином!—крикнула мне вслед Евлашиха...
Ай, старуха, ай-ай-ай!—отплевывался Махмут, взбираясь на козлы.—Шайтан —не человек, тьфу!—Он встряхнул вожжами:—Айда, Вороной!..
Ворота в евлашихинский двор были раскрыты, и Махмут вкатил прямо на подворье. Вкатил, но тут же вздернул локти, испуганно крикнул:
—Стой!
От внезапного толчка меня бросило вперед, и я уперся руками в широкую спину Махмута.
Среди двора кучкой стояли женщины, ребятишки, а перед ними, раскачиваясь, словно пьяная, прохаживалась Лазурь-кина мать. Она волочила по земле шаль и, отбрасывая со лба растрепанные волосы, запрокидывая голову, самозабвенно пела.
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Лазурьку хоронили ночью, тайком от матери, боясь, как бы она не наложила на себя руки. Все, что я увидел и пережил в эту ночь, будто навсегда отпечаталось в моих глазах. Я ничему больше уже не удивляюсь. Ни досады, ни радости не испытал я, когда хозяин шумно объявил, что княжеский флигель он купил со всеми потрохами. Что бы я ни делал, куда бы ни шел, передо мной всплывала линейка, а на ней узкий белый гроб. Макарыч стоит в дверях дворницкой, высоко держит над головой фонарь, а Махмут ременными вожжами опутывает гроб, притягивает его к дрожинам линейки и что-то бормочет по-своему, по-татарски. Макарыч поторапливает его, он отмахивается, ворчит:
—Знаем, знаем! Скоро надо, а жалость рука путает. Наконец гроб притянут. Махмут накрывает его полосатой
дерюжкой и, осторожно понукая лошадь, направляет ее в ворота. Макарыч ставит фонарь на пороге, торопливо говорит мне:
—Закрой за нами.
Закрываю, возвращаясь к дворницкой, беру с порога фонарь и стою, прислушиваясь к дребезжанию удаляющейся по улице линейки. Евлашиха выхватывает у меня фонарь, брюзжит:
—Наделали дел, паршивцы! Шелестя юбками, она идет через двор.
Ночь полна тихих тягучих шорохов, и я долго слушаю их, стараясь угадать, откуда они. И вдруг их будто сметает песня, протяжная, но не печальная.
Знаю, что это поет Лазурькина мать. Утром бабаня с Максимом Петровичем увезут ее в больницу.
И увезли в широком пароконном тарантасе. Я и за ним закрывал ворота.
Извозчик в сером армяке и приплюснутом картузишке растерянно оглядывался, суетливо дергал вожжами, сдержанно покрикивал на лошадей:
—Адя, адя, лешие!
На козлах рядом с извозчиком кое-как примостился Макарыч, а сиденье заняли бабаня и Лазурькина мать. Бледная до синевы, она не мигая смотрела куда-то вверх и водила рукой в воздухе, пыталась поймать что-то и, приподнимаясь на сиденье, кому-то невидимому приказывала:
— Держите, держите!
Временами ей, видимо, казалось, что она схватила это летающее «нечто», и, смеясь, кутала руку в подол юбки, раскачивалась и запевала. Голоса у нее уже не было. Слабым, свистящим полухрипом вела она песню. А за воротами опять закричала:
— Держите, держите!
— Запоздала, матушка, держать-то,— со смешком произнесла Евлашиха, побрякивая связкой ключей.— Все миловалась да кудрюшки ему расчесывала. Вот и домиловалась до умалишения.
И все время передо мной то белый гроб на линейке, то обезумевшая Лазурькина мать, то Евлашиха со связкой ключей...
Мы с Максимом Петровичем уже третьи сутки живем во флигеле. Караулим. Хозяин, выпроваживая нас из номеров, приказал не сводить с Арефы глаз.
— Не старуха, а живодер! Ей ничего не стоит человека слопать, а проданное стащить и еще раз продать — удовольствие. Ни щепки ей из потрохов не уступайте.
Теперь я знаю, что такое потроха. Это стулья, чугуны, кастрюльки, рогачи. Горкин купил у Арефы всю домашнюю утварь. Рядились целый день. Трижды хозяин уходил, решительно отказываясь разговаривать с Арефой, но она догоняла его у ворот. И откуда только бралась у нее прыть! С крыльца сбегала стремглав, хватала Дмитрия Федоровича за полу поддевки, тащила к дому, канючила:
— Да, золотенький, уж что ты так-то гневаешься? Чай, по-доброму надо. Давай уж как-нибудь сходиться.
Сошлись на двух сотнях. Принимая деньги, Арефа ныла:
— Накинул бы хоть четвертную на бедность мою. Ты гляди-ка, сколько добра тебе остается! Силан-то затерзает меня теперь. До смерти затерзает.
— И ладно сделает,— не стерпел хозяин.— Тебя не терзать, а казнить надо.
Самого тебя казнить!—взвизгнула Арефа.— Думаешь, я тебя не знаю, жулика саратовского!
А ну, подай назад деньги! — гаркнул Дмитрий Федорович.
Арефа в мгновение скакнула за порог каморы, захлопнула Дверь и громыхнула задвижкой.
Красный от злости, хозяин забарабанил кулаком в дверь:
— Подай деньги! Не надо мне ни флигеля, ни этой твоей рухляди!
Арефа молчала. Горкин рванул дверную скобу с такой силой, что она осталась у него в руке. Обескураженный, он смотрел на нее некоторое время, а потом швырнул на пол и рассмеялся:
—Правильно ее Махмут шайтаном окрестил. Вы вот чего,— обратился он к нам с Максимом Петровичем,— оставайтесь-ка здесь: ей, притворщице да озорнице такой, ничего не стоит поджечь дом-то...
Вот мы и днюем и ночуем во флигеле. Время тянется медленно и тоскливо. Максим Петрович старается развлечь меня, то расспрашивает про Силантия Наумовича, с которым мне довелось жить в этом флигеЛе, то рассказывает, как во флоте служил и по Японскому морю плавал. Я внимательно слушаю, но тут же забываю, о чем он говорит.
Еду нам приносит бабаня.
Сегодня, накормив нас, она обошла во дворе все постройки, заглянула в погреб, осмотрела летнюю кухню, а когда возвратилась, села возле меня и, словно между прочим, сказала:
—Мужик-то, что Арефино имущество на фургон грузит, тощий какой.
За эти дни я несколько раз видел этого долговязого и рыжебородого мужика. Он въезжал во двор на скрипучем пароконном фургоне, останавливал лошадей у кухонных дверей и, меленько покрестив лицо, тихонечко стучал в окно. Арефа открывала дверь, и он, низко сгибаясь, скрывался в кухне..
Нагрузив фургон вещами, мужик съезжал со двора.
— Родня, должно,— продолжала рассуждать бабаня.— Слышу, сестрицей ее называет, и она к нему ласково так: «золотенький» да «золотенький». Петрович сказывал, последний раз нагружают. Съедет нынче Арефа.
Я не знал, что ответить бабане, а она, помолчав, опять заговорила:
Хозяин-то, слышь, как распорядился: во флигеле нам жить. В Арефиной половине — мне с тобой да с дедом, в спальне — Макарычу, а в горнице вроде контора будет.
Будет,— сказал я только потому, что нужно было ответить бабане. Думалось о другом.
С того момента, как мы приехали в Саратов, на всем пути от Саратова до Балакова и здесь, в Балакове, я видел и вижу, что люди живут в каком-то испуге. Все горюют, проклинают войну. А вот Евлашиха, Дмитрий Федорович будто рады войне. Почему? Почему Евлашиха не хотела, чтобы Лазурька поправился? Ведь он хороший мальчишка. Все его жалели. Максим Петрович в своей тетрадке написал, что Лазурька — жертва войны. А что такое жертва? И я спросил об этом бабаню. Она недоуменно посмотрела на меня и развела руками.
—Не знаю, сынок, как и ответить. Жертву-то вроде богу приносят, а тут война пришла...
—А откуда она пришла? Зачем? — перебил я ее.
—Постой-ка.— Бабаня легонько отстранила меня и заспешила к двери.
Я выбежал вслед за ней.
Со двора медленно съезжала подвода, высоко нагруженная коробами, узлами и свертками. За подводой шла Арефа. В первую секунду я не узнал ее. Мимо меня плыла важная сухопарая старуха. Тяжелый подол синей юбки волочился за ней, вздымая пыль. С плеч глубокими складками спадала фиолетовая пелерина, отороченная по краю желтым мехом. Узкое остроносое лицо плотно обжимала черная ажурная косынка. Арефа шла ни на кого не глядя, а возле нее металась толстенькая, приземистая женщина. Она то наскакивала на нее, то, как от сильного удара, отлетала и, беспорядочно размахивая руками, выкрикивала:
—Да ни сна тебе, ни покоя, кровопивка! Подавись ты моим рублем, жмотка! Полопаться бы твоим зенкам бесстыжим! — Всплеснув руками, женщина бросилась к Максиму Петровичу.— Да не пускай ты ее со двора! Ой, люди добрые!—Она подбежала к нам и, поправляя сбившийся с головы платок, принялась жаловаться: — Посудите-ка, подумайте! Приплелась намедни ко мне и чуть не в ноги пала, окаянная душа. Слезы, как горошины, у нее из глаз. «Золотенькая, говорит, погибаю. Не емши, не пимши живу, одолжи рублевоч-ку». Пожалела, дура, дала. Всего-то в дому три рублика было. И отдала. Время прошло, прихожу, а она меня и не признает. А тут слышу: продала дом за большие тысячи. Кинулась и поперву-то испугалась. Встала передо мной помещица степная и глазом не моргает. И чего ты, мил человек, со двора-то ее выпустил? — упрекала она Максима Петровича.
Он рассмеялся:
А я, тетушка, как и ты, не узнал ее. Гляжу — барыня идет.
Истинно, барыня! — воскликнула женщина и, вдруг подхватив подол юбки, побежала со двора.— Да я же ее, разнегодяйку, на все Балаково ославлю!
Должно, я уж из ума выживаю,— растерянно говорила бабаня, когда мы с ней возвращались в дом.— Митрий Федорыч ругает Арефу-то. И то так ее назовет, то эдак, а я думаю: и чего он ее честит? Старая, немощная, да всю жизнь в услужении. У нее, поди-ка, ни обувенки, ни одежонки. А раз-нарядилась, вишь ты, как генеральша Плахина...
Видали? — весело воскликнул Максим Петрович, входя в горницу. Но, кинув взгляд на меня, на бабаню, сразу посерьезнел.— Вы чего заскучали?
Да так,— нехотя откликнулась бабаня.— Радоваться-то будто и нечему, Петрович. Куда ни глянь — обман да жадность. А тут еще и война. Раздумались мы тут с Ромашкой: откуда она? Зачем?
А зачем собаки бесятся? — рассмеялся Максим Петрович.— Малым я, бывало, часто к отцу приставал: скажи да скажи, тятя, зачем собаки бесятся. А он у меня сердитый был. Назовет чурбаком с глазами и поправит: «Не зачем, а отчего». Я тогда сразу же: «А отчего, тятя?» Он щелкнет меня по носу и ответит: «От заразы». Вот и война от заразы. Как болезнь никому не нужна, а хворай, потому деться от нее некуда.— Он вздохнул.— И мало, очень мало таких остроглазых людей, которые видят эту заразу.
Бабаня засмеялась:
Тут, в Балакове, куда ни ступишь, с заразой встретишься. Ну чем наша номерная Евлампьевна не зараза?
Именно! — хлопнул руками по коленкам Максим Петрович.— Только у тех, кто войну затевают, мошна-то потолще, чем у Евлашихи. •
Не хочу на них и слова тратить.— Бабаня поднялась.— Давайте вот чего... К Евлашихе я теперь и за деньги не пойду. Раз нам тут жить, будем приборку делать. Помоем, почистим, за пожитками сходим...— И она пошла из комнаты в комнату, распахивая настежь двери и окна.
Вместе с базарным шумом в дом ворвалась свежесть, и впервые за эти дни я вздохнул широко и свободно.
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Четвертый день мы с бабаней и Максимом Петровичем наводим порядок во флигеле. Во всех комнатах подклеили обои, протерли окна, дважды со щелоком вымыли полы и двери. Горница, спальня, комната, где, бывало, Силантий Наумыч принимал гостей, прихожая попросторнела от чистоты.
Нынче с обеда с ведрами, тряпками, вениками и терками перешли в Арефину камору и поначалу никак не могли сообразить, с чего начинать уборку. По полу здесь разбросаны и дрова, и щепа, и кизяки... У стен — свалка из ветхих лубяных коробов, ивовых корзинок и перегнившего тряпья. На потолке по углам и у матиц — почерневшие от пыли и копоти тенета паутины.
—Жила-была жилица — ни зверь, ни птица! — воскликнул Максим Петрович и пнул ногой ивовую корзинку.
Она опрокинулась, из нее вылетели три больших клубка пряжи. Один подкатился к ногам бабани. Она подняла его, обдула и удивленно спросила:
—Как же она их оставила?
Я вспомнил, что таких клубков у Арефы два короба, и сказал об этом.
Максим Петрович засмеялся:
—Чужое не считают! Недоглядела, старая.
—А шерсть добрая,— пробуя нить на крепость, сказала бабаня и велела мне отнести клубки в горницу.
Когда я вернулся, бабаня вышвыривала в окна дрова, кизяки, а Максим Петрович крушил лубяные короба и шумел:
Ой, и люблю я всякий хлам уничтожать! Ромашка, давай на помощь скорее!
Вам бы еще Акимку в компанию,— весело сказала бабаня.
Максима Петровича будто кто толкнул в грудь. Он покачнулся, схватился за сердце и, задевая ногой за ногу, побрел к дверям. Бабаня выронила полено, испуганно прошептала:
—Батюшки, дура-то я какая! Сынок, беги скорее за ним. Беги!
...Максим Петрович стоял под грушей, опершись плечом о ствол. Шея у него будто надломилась, голова запрокинулась, а широкие лопатки под сорочкой вздрагивали и то сходились, то расходились. Он простонал, словно пьяный, шагнул от дерева, опустился на скамейку и торопливо достал папиросы и спички. Я понимал, что творится на душе у Максима Петровича. Сегодня он с минуты на минуту ждет телеграмму о выезде Акимки и тетки Пелагеи из Двориков. Напоминать об Акимке или тетке Пелагее, если о них не заговаривал сам Максим Петрович, было нельзя. А бабаня забылась и сказала. Я делаю вид, будто на дворе оказался случайно, и, срывая с нижних веток грушевые листья, начавшие оранжеветь по краям, внимательно рассматриваю их. Максим Петрович долго дует в мундштук папиросы, а затем принимается чиркать спичкой о коробок. Он не замечает, что чиркает не тем концом. Спички одна за другой ломаются. Он откидывает сломанную, достает новую и опять ломает. Досадуя, он смял коробок, протянул мне: 
—Запали, пожалуйста. Что-то я совсем расклеился.
Я торопливо выправил коробок, зажег спичку, поднес огонек к папиросе. Максим Петрович затянулся, грустно посмотрел на меня, спросил:
—Что, брат, скучно глядеть, когда большие мужики горюют? Скучно, знаю. Даже страшно бывает, а никуда не денешься. На огне и железо плавится.— Он поднялся.— Ладно! Раз попал в клещи, так пищи не пищи... Пойдем Арефину грязь выгребать.
К вечеру камора преобразилась. Стены и потолок мы выбелили. Пол, выскобленный и прошпаренный кипятком, весело глядел коричневыми и черными сучками из янтарно-желтых досок. Усталые, но довольные, мы усаживались за стол пить чай. Максим Петрович загасил пальцем папиросу и, пристраивая окурок на краешке стола, взглянул в окно и воскликнул:
—А ведь к нам гостья жалует! Я посмотрел в окошко.
От ворот, опираясь на суковатый батожок, шла Арефа. Шла, подергиваясь, будто земля под ней была раскаленной и она выбирала место, куда наступить, чтобы не опалить ног, маленькая, косоплечая, в своем обычном замызганном платье, в черном полушалке с обтрепанными концами.
—Придется встретить,— сказал Максим Петрович приподнимаясь.
Любопытство вынесло меня на крыльцо раньше его.
—Здравствуй, золотенький! — завидя меня, жалобно заныла Арефа.
Максим Петрович потеснил меня к перилам, сел на верхнюю ступеньку крыльца и широко расставил колени.
Здравствуй, Арефа Тимофевна! — весело воскликнул он.— Что это с тобой приключилось? Уходила барыней, а вернулась побирушкой. Где же твои богатые одежды?
Как уж и рассказать-то, не знаю, золотенький,— смахивая слезы, произнесла Арефа.— Ведь это он, Силан Наумыч, дорогой одеждой-то прикинулся. Оболок меня всю, и стала я в ту пору ровно завороженная. Сам благочинный надо мной молитвы читал. Как до херувимской дошел, так одежда-то на мне паром взялась, под купол церковный взлетела и развеялась облаком.
Страх-то какой! — серьезно и сочувственно промолвил Максим Петрович, покачивая головой.
Я с недоумением смотрел на него. «Неужели,— думалось мне,—-он верит Арефе?» Но Максим Петрович скосил глаза в мою сторону, озорно подмигнул.
—И-их, золотенький,-- тянула Арефа.-— Уж чего я только от него не натерпелась. А слез, слез пролила!.. Собрать все — Волга посолонеет. Горькая, горькая моя доля! А грехов сколько он на меня навалил! Схожу вот к святому Федору болящему, помолюсь богову угодничку да запру себя в келейке монастырской и буду ждать смертного часа.
—Это ты, Тимофевна, ладно задумала. Пора уж и умирать.
Пора, пора,— соглашалась она.
Ну, а зачем же на старое подворье пожаловала?
 
-Да мимоходом я. Из церкви шла, дай, думаю, зайду.— Она торопливо переставила перед собой батожок и, как паралитик, затрясла головой.— Происшествие-то какое, золотень-кий. Начала на новой квартирушке пожитки свои разбирать, глядь, а клубочков нет. Из поярковой шерсти клубочки-то. Не забыла ли я их случаем?
Забыла, забыла, Тимофевна. Только какие же там клубочки? Клубчищи! —Максим Петрович расставил руки, растопырил пальцы.— Вот такие, фунта по два в каждом.
Ой, какие же у тебя глазки-то приметливые,— умилилась она.— А я иду, а сердце мрет: ну-ка да вы их куда-нибудь забелыпили.
А мы и забелыпили,— спокойно сказал Максим Петрович.
Арефа вздрогнула, выронила батожок. И без того сухонькое и маленькое лицо ее как-то все заострилось.
К-к-куда же вы их? — заикаясь и бледнея, спросила она.
А тетке, которой ты рублевку задолжала, отдали. Арефа подпрыгнула, заметалась, закричала:
—Что же вы, разбойники, наделали! Разве ж клубкам такая цена? Ну, чего ты зенки уставил, мошенник! — Она легко нагнулась, схватила батожок и замахнулась на Максима Петровича.— Да я ж тебя!..
Он перехватил бадик \ вырвал его у Арефы, глухо сказал:
А ну, марш со двора!
Я в полицию, в полицию! — визжала Арефа, устремляясь к воротам.
Запирая калитку, я радовался, что Арефа не получила клубков. Когда вернулся в камору, бабаня ворчала на Максима Петровича:
И чего ты с ней связался? Бросил бы ей клубки-то в морду, и вся недолга.
Куда бы проще,— хмуро сказал Максим Петрович, но тут же рассмеялся.— С твоей добротой, Ивановна, лет через сто бы жить. Нет у тебя плохих людей, все или хорошие, или уроды, и выходит, по-твоему, и тех и других жалеть надо. А я вот не такой. Терпеть не могу мразь человеческую. Всяких там плутов, жуликов...
Да ведь у плута, Петрович, концов искать — что у змеи ног.
А надо искать, надо! — воскликнул Максим Петрович.
Ой, да провались она, эта Арефа!..— махнула рукой бабаня.— Садитесь чай пить...
Мы еще не успели сесть за стол, как забрякала щеколда на калитке.
—Неужто опять она? — произнес Максим Петрович.
Я бросился на кухню, схватил кочергу и побежал во двор. Максим Петрович был уже возле калитки и, растерянно оглядываясь на меня, рвал задвижку. Пальцы у него соскальзывали с кольца. Я выбил задвижку кочергой.
За калиткой стоял щупленький старичок с окладистой сивой бородой. Щурясь из-под козырька фуражки с белым околышем, он передвигал на животе кожаную сумку и торопливым, щебечущим говорком сыпал:
Понимаете, все ноги оттоптал. Являюсь в номера к Акулине Евлампьевне, а она телеграмму не принимает. «Господин Горкин, говорит, изволили на Волгу выехать, покорнейше прошу доставить ее туда». Иду-с. Весь берег обошел, а их нет-с. Спасибо, надоумился, вспомнил, что господин Горкин приобрел княжеский флигель, и направился сюда. Если он в отсутствии, не примете ли за него телеграммку?
Примем, примем,— взволнованно говорил Максим Петрович.
Вот и великолепно-с! — Старичок порылся в сумке, вынул тетрадь, карандаш.— Распишитесь, будьте так любез-ны-с, и дозвольте узнать вашу фамилию... Очень приятно! — Старичок приложил руку к сердцу, когда Максим Петрович назвал себя.— Очень приятно, господин Поярков. Будем знакомы. Моя фамилия немного длинновата для памяти, но я рекомендуюсь по кличке: Дух. Пал Палыч Дух. Пока я еще дух добрый, но страшусь, страшусь, что война перекрестит меня в нечистого духа... Расписались? Очень хорошо. Изволь-те-с телеграммку. До свиданья!
Максим Петрович долго вчитывался в телеграмму, а потом сунул ее мне и бросился догонять старичка. Догнал, обнял, поцеловал...
«Выезжаем Саратова пароходе утром тридцатого Сержанин»,— прочитал я и, не помня себя от радости, побежал к бабане.
 

День хмурый, ветреный, по Волге гулко катятся гривастые волны. Пароход должен прийти в три часа. Уже шестой, а его нет и нет. Мы с Максимом Петровичем изождались, иззяблись на пронизывающем ветру. Несчетное число раз поднимались на пристанский балкон, напряженно смотрели в сторону Саратова, но хоть бы что-нибудь зачернело в мозглой серой дали!
Никогда Волга не была такой пустынной.
С балкона мы спустились вниз и бродим среди ожидающих прибытия парохода. На людях веселее и время течет незаметнее. Пьяный босяк в кумачовой рубахе, располосованной от ворота до подола, в шапчонке, из которой клочьями торчит пакля,, сидит у самой воды, держится руками за колени и, запрокинув лицо, качающимся, но чистым и мягким голосом поет про Ваньку-ключника, злого разлучника. Внезапно оборвал песню, повернулся к людям, обступившим его, крикливо и зло спрашивает:
Вы кто такие? Вы есть твари земные, и притом любопытные. Петь я больше не буду. Гоните по семишнику.
Бают, из артистов,— горестно замечает какая-то женщина.
Из них,— с усмешкой отвечает мужик, подтыкая под кушак брезентовые рукавицы.— Утром за косушку 1 представление давал. Куплеты про сердце красавицы пел. Ловко выходило, а потом кланялся во все стороны. Потешный! Добровольцем на войну просится. Вон ведь она, водочка, чего выделывает...
А у кассовой конторки на дорожных сундучках сидят две старушки. Обе маленькие, сухонькие, с прозрачными, восковыми личиками, говорят не умолкая, перебивая одна другую.
—И не верь, и не верь, подруженька. Сплетни что повитель. Уж так оплетут, так оплетут...
Но вторая тут же перебивает подружку:
-Надеждушка, истинная правда! И не пустой человек это говорил, а уж такой-то видный, такой-то паркетный...
Ужель насмерть убили? — удивлялась первая.
Как, сказывают, ударили по нему из пушки, враз ему смертушка. А он, вишь-ка, этот Ерца-Герца — принц, царских кровей. Австрийский царь, как спохватится, войска собрал, на сербиян кинулся и начал их саблями рубить. А они, подруженька милая, все как есть православные христиане. ^Тогда наш государь за сербиян встал, а за австрияков немецкий царь поднялся. И пошла она, война-то, и пошла...

—Врут,— отмахнулась собеседница.— Совсем не за это война пошла, а вон за что: царица наша из немок и начала она царя-батюшку в немецкую веру тянуть. А он разгневался и сказал: «Унистожу всю твою родню под корень»...
Слушать старушек было занятно, да Максим Петрович не мог долго стоять на одном месте. Постоит минуту и опять пойдет. За весь день он и слова не произнес, будто онемел. Когда мы уходили на Волгу, бабаня придержала меня за рукав, сказала:
—Ты, сынок, развлекай Петровича. Нет-нет да и заговори с ним.
В меру сил я старался занять его разговорами. Максим Петрович будто слушал меня, поддакивал, но чаще молча кивал. Скоро и я, охваченный волнением предстоящей встречи с дедушкой, Акимкой, дядей Сеней, замолчал.
Мы вновь поднялись на балкон.
Ветер переменил направление, и волны теперь с шипением и грохотом бьют прямо в просмоленный борт пристани. Волга по-прежнему сера и пустынна, но где-то за изгибом Затон-ской косы нет-нет да и закурчавится дым. Его мгновенно развеет ветер, а он вновь закосматится. Я знаю, что это идет пароход, только почему-то боюсь сказать Максиму Петровичу.
—Ба-а! Господин Поярков!—раздался позади нас бодрый басок.
Мы обернулись. К нам приближался тот жандармский ротмистр, что в день нашего приезда приходил в номера. Сейчас он был в новом синем мундире с двумя рядами ясных пуговиц. Оранжевые аксельбанты на его высокой груди лежали спокойно, будто прилипшие. С высокого околыша фуражки, словно третий глаз, рассматривала нас кокарда.
Какая приятная неожиданность! — играл голосом ротмистр.— Встречаете кого?
А вы провожаете или смотрите? — нахмурился Максим Петрович.
Ну, зачем же сердиться? Смотреть за вами у меня есть кому. Я просто любопытствую. Мы с вами разным богам молимся, но я всегда уважал и буду уважать непреклонность и решительность таких людей, как вы, господин Поярков.
—Уважать и, конечно, сажать. Ротмистр рассмеялся:
Ну вот, опять пикировка. Нехорошо. У меня ведь тоже долг. Я служу отечеству, и оно кормит меня, одевает и обувает. А вы так...— Он поворочал кистью руки и торопливо, словно спохватившись, спросил:—А вы встречаете супругу и сын? Так ведь?
А вам уже и это известно?
А как вы думаете! — воскликнул ротмистр.— Служба есть служба! И уж если так произошло, что мы с вами, господин Поярков, оказались на балаковской земле, то, извините, интереса к вам мне терять нет расчета.
Приятно, господин ротмистр,— улыбнулся Максим Петрович.— Не ожидал, что мне придется жить под такой бдительной охраной.
Ну, а теперь откровенность за откровенность,— снова заиграл голосом ротмистр.— Скажите, если не секрет: ваша супруга прямо из Двориков сюда прибывает?
Максим Петрович рывком сунул руки в карманы поддевки, выпрямился и заговорил глухо и как-то странно растягивая слова:
Вам же известно, что в России есть только одна прямая дорога: от Москвы до Петербурга, а там — небольшой крюк в Петропавловскую крепость.
Но не из крепости же ваша семья жалует в Балаково.
А почему бы и не так?
Весь этот разговор, в котором было так много совершенно незнакомых мне слов, обручем насовывался на мою голову. Почему-то казалось, что ротмистр здесь для того, чтобы помешать Максиму Петровичу встретить Акимку. Я слежу за каждым его жестом, и, когда ротмистр, дрогнув плечом, стал приподнимать руку, мне представилось, что он хочет ударить Максима Петровича. Я готов был броситься на ротмистра, но он дотянул руку до козырька и, будто сожалея, сказал:
—Извините, однако, пароход подходит.
Пароход уже огибал песчаную стрелку Затонской косы и, занося корму, заворачивал к пристани. Я взглядом охватил его весь, от лениво ворочавшегося колеса до трубы с двумя синими опоясками. Седой, с желтизной дым из нее заваливал палубу. Видел я белый султан пара над медной трубкой гудка, но его радостный, подмывающий рев слышался мне глухо.
—К сходням пойдем,— тащил меня за руку Максим Петрович.
На лестнице мы догнали ротмистра. Он спускался медленно, будто считал ступеньки. Максим Петрович придержал меня:
—Подождем. Пусть он сойдет.
Пароход уже причаливал, и двое дюжих мужиков волокли сходни. Когда пароход толкнулся о пристань, ротмистр легко спрыгнул на открылие нижней палубы и затерялся в толпе пассажиров. Скоро я увидел его на верхней палубе рядом с рослой нарядной женщиной. Держа на сгибе локтя фуражку, он целовал ей руку.
Сходни укрепили, и с парохода на пристань повалил народ. Максим Петрович подбежал ко мне, затормошил за плечо:
—Смотри, Ромашка, смотри, где они, смотри... Дедушку я увидел сразу. Он стоял, возвышаясь на целую
голову над роящейся толпой пассажиров. Что было сил я крикнул ему. Он поднял руку, что-то ответил, но смотрел не туда, где был я, а растерянно искал меня глазами по пристани.
Ромка-а!— услышал я звонкий голос Акимки.— Ромк, ты где кричишь? Наверху, а?
Вот, вот где!—надрывался я, но, сколько ни смотрел, Акимку не видел.
Где же они? — теребил меня за рукав Максим Петрович и, как запаленный, тяжело, прерывисто дышал.
Я глянул ему в лица, испугался. Оно было пепельно-серым, и каждая жилочка на нем подергивалась. Даже глаза и те, казалось, вздрагивали.
Дедушка был уже близко. Он кивал мне, махал рукой, и, когда стал подниматься по сходням на пристань, я из-за плеча какой-то женщины увидел растрепанную Акимкину голову, догадался, что он идет впереди дедушки, и закричал:
—Акимка!.
—Слышу!—откликнулся он.— Дюже толчея! Мне все лапти затоптали!
Люди, загораживавшие дедушку, расступились, и он вместе с Акимкой оказался возле меня. Нас разделяла только изгородь сходней. Акимка таращил глаза, морщил переносье, спрашивал:
—Тятька мой тута? А?— и, оглядываясь на мать, сердито торопил ее: — Ну, чего ты как спутанная?! Иди проворнее!
Тетка Пелагея шла за дедушкой. Она испуганно смотрела мимо меня и медленно поднимала дрожащую руку. Вдруг оттолкнула дедушку, рванулась вперед и пошла, как слепая. Максим Петрович подхватил ее под локти, прижал к себе.
Акимка не мигая глядел на отца и тянул, тянул на груди рубаху. Когда она треснула и расползлась на плече, он бросился к Максиму Петровичу, закричал:
—Тять-ка-а!..
Максим Петрович передал тетку Пелагею дедушке, приподнял Акимку и, весь в слезах, повторял:
 

[image: ]
Максим Петрович приподнял Акимку и, весь в слезах, повторял: «Акима, сынок! Акима...»
 

—Аккма, сынок! Акима...
А он уперся руками в плечи отцу, всматривался в его лицо, спрашивал.
—Ты хворый? Да? Хворый?
Максим Петрович отрицательно качал головой.
А зачем плачешь? Раз не хворый, не плачь.
Да я от радости, сынок!
—Ну вот еще! — воскликнул Акимка.— Люди от войны плачут, а он...— И, не договорив, обвил руки вокруг его шеи. закричал: — Тятька мой! Как я тебя заждался!..
Откуда-то появился Макарыч. Веселый, подвижной, он радостно поздоровался с дедушкой, потряс за плечи ослабевшую тетку Пелагею, встрепал Акимке волосы, назвав его белобрысым огольцом, а меня спросил:
—Где Семен Ильич?
Я совсем забыл, что этим пароходом должны приплыть и дядя Сеня с Дуней. Их на пристани не было. Кинулся к сходням, но дедушка схватил меня за рукав:
Куда ты? Нет Семена Ильича.
Почему нет? Где он?
С парохода на пристань поднимались ротмистр и дама. Дедушка опасливо покосился на них, прошептал:
—Потом расскажу. Пойдем...
На берегу Макарыч усаживал в пролетку Максима Петровича с теткой Пелагеей и Акимкой. Усадил, крикнул Махмуту:
—Гони, Ибрагимыч, чтоб искры из-под копыт сыпались! Для нас Макарыч нанял пароконную линейку. Когда уселись и поехали, он спросил:
—Как же это произошло, Данила Наумыч?
—Да я и не объясню,— развел руками дедушка.— Все шло чин чином. В Саратове погрузились. У Семена Ильича с Евдокией Степановной багажишку порядочно набралось, так помощник нашелся. Мужичок в лапотках. Проворный такой мужичок, непоседливый. Стали к Вольску подходить, глядь — нет мужичка, а около нас вон такой же, какого я сейчас на пристани видал. Скрозь у него золотые пуговицы, на картузе— кокарда, на ремне — шашка. Ну, прямо к Семену Ильичу приступил. Покажите, говорит, ваши документы. Подал ему Семен Ильич паспорт, бумаги, он их тогда без слов сворачивает— и за обшлаг. Задерживаем вас, говорит. Ну, и просит сойти с парохода. Евдокия Степановна пометалась и тоже сошла.
Было грустно, что жандарм задержал дядю Сеню. «Как же он к нам приедет?» — хотелось спросить дедушку, но было боязно. Вдруг ответит: «Не приедет совсем».
 

Мы — в ворота, а Махмут на своей пролетке — из ворот. Едва разминулись...
Хозяин стоял на крыльце. Приспустив поддевку с плеч, он словно напоказ выставил свою широкую грудь, плотно обтянутую клетчатой жилеткой с широкими лацканами, и исподлобья наблюдал, как линейка подкатывала к крыльцу..
—Будь здоров, Митрий Федорыч,— приветствовал его дедушка.
Горкин сошел с крыльца, протянул дедушке руку:
—Здравствуй. С приездом. В дом торопись, Ивановна ждет, блинов напекла.— На меня посмотрел, кивнул к крыльцу.— И ты к бабке марш.— А Макарыча задержал.— Поговорить надо. Сядем.— И он, завернув подол поддевки, опустился на ступеньку.
Таким хмурым я еще не видел хозяина, и предчувствие чего-то недоброго остановило меня в сенях. Бубнящий голос Горкина звучал глухо, но я отчетливо слышал каждое слово.
Мне хоть и любой бес — батька, но в свою компанию ты меня не всовывай. Вы там сколько хотите и отца, и сына, и святого духа ниспровергайте. Покупать да продавать мне — ни с богами, ни с царями не советоваться. Кто там на троне, император или вот сапог мой лаковый,— один пес. От кого польза, тому и нижайшее почтение. Но имя Дмитрия Горкина я марать не дозволю. Что у нас с тобой получается? У тебя затеи, а я денежки выкладывай...
А когда же я у вас на мои затеи деньги брал? — спокойно спросил Макарыч.
Не строй, говорю, из меня шута горохового! — еще более раздраженно воскликнул Дмитрий Федорович.— Когда брал... Никогда не брал. Только так делал, что я сам их отдавал. За Пояркова перед жандармским полковником в Саратове кто пять катеринок положил? За Сержанина этого триста — кто? А где Сержанин? Ухнули денежки? И чую, ты из меня еще потрясешь. Ротмистр Углянский нынче и пообедать не дал. Явился, будто на бал разодетый, слова как через цедилку цедит. «Одного из ваших в Вольске задержали, достопочтенный господин Горкин. Может быть, и ошибка, но не советовал бы я вам, уважаемый, в такое время иметь дело с неблагонадежными». Ишь куда загибает! «Неблагонадежные»! А я по роже вижу, что и ему руку золотить надо. Что ж получается? В России жандармов, поди, миллион. Всем по целковому — и от горкинских капиталов один фук останется.
—Зря сердце надрываете, Дмитрий Федорович,— сухо заговорил Макарыч.— Катеринки я вам верну, даже с процентами, и немедленно. Пойдемте.— Грохая сапогами, он взбежал по ступеням крыльца и прошел сенями так быстро, что меня обмахнуло ветром.

Хозяин, покашливая в кулак, переступил через порог сеней. Увидел меня, опустил брови, спросил:
—Слышал наш разговор?
Меня почему-то не испугали ни хмурый взгляд, ни грозный голос хозяина. Смело глянул я ему в глаза и ответил, что да, слышал.
—А понял?
Понял я только одно: Горкину стало жалко денег, что он отдал за Максима Петровича полковнику, и я сказал об этом.
—Чертенок! — сквозь зубы произнес он, рванул меня за ухо и толкнул в угол сеней.
Ухо загорелось, как на огне, сердце сжала обида. Но странно: я не закричал от боли, не растерялся. Какое-то холодное и тяжелое спокойствие наполнило все мое существо. Смело, будто со мной ничего не случилось, вошел я в камору.
Макарыч сидел у стола и быстро отстегивал ремешки на своей дорожной сумке. Бабаня, дедушка, хозяин и Максим Петрович с недоумением смотрели на него, переглядывались. Акимка прижался к отцу и, приподняв брови, не мигая глядел на хозяина, будто ждал, что он ему скажет. И только тетка Пелагея была безучастна ко всему, что происходило в каморе.
Макарыч рывком отстегнул последний ремешок на сумке, вытащил из нее пачку денег, псложил перед собой, поплевал на пальцы и начал быстро считать кредитки.
—А ну, перестань кипеть,— взял его за локоть Горкин. Гибкие пальцы Макарыча еще быстрее задвигались среди
ассигнаций.
—Брось, говорю! — закричал хозяин.
Но Макарыч уже положил перед ним стопку денег.
Получите, Дмитрий Федорович,— с легким вздохом произнес он.— Извините, отдаю не катеринками, а четвертными билетами. Ваших здесь ровно восемьсот да сорок рублей — проценты. По пятаку на каждую рублевку.
Ты что, бунтовать?! — заорал Дмитрий Федорович, отталкивая от себя деньги.— Не возьму!
Нет, возьмите! — спокойно сказал Макарыч и усмехнулся.— Вы боитесь имя свое замарать? А у нас, по-вашему, имени нет? Забываетесь, господин Горкин. Ваше имя вот этими руками возвышено. И хватит. Служить у вас я больше не намерен, а потому одалживаться не хочу!
—Как! — опешил Горкин.
А вот так, как слышали!—Макарыч сунул в сумку остаток денег и протянул ее бабане.— Уберите, крестная.
А ну все отсюда! — закричал Горкин, вытаращив глаза.— Уходите! Я с ним с глазу на глаз потолкую!..
Теснясь в дверях каморы, мы прошли в горницу...
Беда-то какая! — горевала бабаня и тяжело опустилась на стул у окошка.
Не расстраивайся, Ивановна,— махнул рукой дедушка.— Где деньги, там завсегда рознь. Давай-ка лучше порадуемся.— Он подошел к Максиму Петровичу, взял его за руки чуть повыше локтей, тихо произнес: — Мы же с тобой, землячок, и не поздравствовались. Так-то, Максимушка. А усушила тебя темница-то. И усушила и выбелила, проклятая.— Дедушка обнял его, подержал у своей груди, поглаживая по спине. Потом они поцеловались щека в щеку, и дедушка, отступив на шаг, низко поклонился Максиму Петровичу.— Спасибо тебе, дорогой!
Что ты, Данила Наумыч! — растерянно воскликнул Максим Петрович и схватил дедушку за руку.— За что благодаришь? Мне вам с Ивановной земно кланяться надо: Полю мою не забывали, сына жалели.
Бабаня с теткой Пелагеей тихо плакали, а я стоял и смотрел на них. Все в этих людях было дорого мне. Я знал, как хорошо им сейчас. Не видеться так долго — и вот только теперь обнять друг друга! Понимал, что бабаня с теткой Пелагеей плачут от радости, и сам был готов заплакать. И только Акимка, казалось, не обращал ни на кого внимания. Он сидел на полу, надевал лапоть с растоптанным задником и ворчал:
Вот холерный!.. Гвоздем, что ль, тебя к онуче пришпиливать?— Стукнул кулаком поноску лаптя, крикливо спросил: — Он зачем взбесился-то?
Кто? — наклонился над Акимкой отец.
Да хозяин! В Двориках вон какой рассудительный был. Бугая мне подарил, а тут чего зенки, как Ферапошка Свислов, выкатывает?
Бабаня услыхала, рассмеялась:
—Ну до всего ему дело!
А тетка Пелагея покачала головой, укоризненно протянула:
Господи, у хозяина уж и в глазах побывал, а на отца как следует и не поглядел.
Городит какую-то городушку! — обиженно зашумел Акимка.— «Не поглядел»!.. Да я тятьку враз всего разглядел. Все же ты, мамка, хоть и шустрая, а с глупинкой.— Он опять занялся лаптем, заворчал: — Говорил, новые купить надо...
—Да брось ты с ним возиться! — сказал Максим Петрович, стараясь приподнять Акимку с пола.
Тот отталкивал его руки, крутил плечами:
—Ишь ты, какой широкий! Брошу — чего обувать стану? Дверь в горницу с треском распахнулась, и хозяин с порога
крикнул:
—Роман! Марш в охромеевский магазин за папиросами.— Он достал бумажник, порылся в нем, протянул мне полтинник.— «Иру» купишь. Беги!..
Я не побежал, а пошел, и не в охромеевский магазин, а на базар. Папирос купил с лотка у курносой и рябой торговки. Ворочая круглыми, как шары, глазами, она зевласто кричала:
—Вот полукрупка саратовская, фабрики Легковича, а вота лучший табачок — в нос с мягким духом, с колючим пухом! Папиросы, папироски вроссыпь и пачками! Подходи, пускай деньги на ветер! «Иры» нет,— ответила она мне.— Вот «Ю-ю» покупай. Первый сорт, фабрики Асмолова.
Я принял от нее оранжевую коробку с золотыми тиснеными буквами и, расплачиваясь, с удовольствием думал, что назл\) хозяину покупаю не «Иру».
С базара возвратился тем же неторопливым шагом, рассматривая давным-давно знакомые дома, ворота, пожарную каланчу. У калитки остановился и долго любовался поднимавшейся огромной малиновой луной, за охромеевским магазином. Когда луна оторвалась от крыши, я потянулся к щеколде. Удивительное чувство охватило меня. Бывало, чтобы дотянуться до кольца щеколды, нужно было приподняться на носки, а сейчас я свободно и легко повернул его. Открывая калитку, я будто со стороны увидел себя высоким, стройным, широкоплечим мальчишкой. Иду, а шаг у меня твердый, и сам я сильный-сильный.
На скамеечке под грушами сидел Макарыч. Хозяин стоял перед ним и ворчливо говорил:
—Хватит, Макарыч. Пошумели, и ладно. Ну, признаюсь я, признаюсь — не то слово сказал. Жандарм этот, будь он проклят, смутил. Сердце-то у меня не лубяное. Не выдержало, и все. Извиняй, брат. Честно говорю: без тебя у меня никакого дела. Весь расчет на тебя.
В серых сумерках под деревьями я не видел лица хозяина, да, пожалуй, и не хотел видеть. Молча протянул ему папиросы и сдачу, что дала мне торговка. Он взял пачку и, не замечая, что роняет медяки, сунул ее в карман.
Считай наш разговор несообразным и объявляй мир.
Может быть, перемирие? — усмехнулся Макарыч и кивнул на флигель.— Иди, Роман, ужинай.
В каморе ярко горела висячая лампа, дедушка ставил на конфорку самовара заварной чайник, а бабаня с высокой стопкой блинов на деревянном кругу шла из кухни. Акимка с отцом усаживались на лавку, а тетка Пелагея, повеселев, смотрела на них счастливыми глазами.
—Ромка вернулся! — обрадованно воскликнул Акимка.— Иди, с тятькой сядем!
В эту минуту в камору вошел Горкин.
—Нуте-с? Кажись, все тут? — спросил он и обвел нас веселым, задорным взглядом.— Точно. Все налицо.— Приподняв борт поддевки, он запустил руку во внутренний карман, вытянул пачку кредиток, шлепнул ею по ладони, рассмеялся.— Ну-с, как это говорится, своего не упустим, а чужого не надо. Начну с тебя, Ивановна.— Горкин шагнул к бабане, отделил от пачки несколько билетов, положил перед ней.— Принимай, как свои. А это ваша доля.— Он словно разорвал пачку пополам и одну половину шлепнул перед дедушкой, другую протянул Акимкиному отцу.— Принимай, Поярков, на обзаведение.
В каморе стало так тихо, что я услышал шуршание кредиток, брошенных хозяином перед дедушкой.
Максим Петрович приподнялся и, бледнея, обратился к Горкину:
Извините меня, Дмитрий Федорыч, но то, что вы делаете, бесчеловечно. Ведь вы не от доброты, а от бессилия и злости так поступаете.
А это уж не твое дело,— нахмурился Горкин.— Деньги мои. Хочу — дарю, хочу — похлебку из них варю. Выдумал: «От бессилия, от злости»! — передразнил он Максима Петровича.— Эх, вы! — шлепнул бумажником о ладонь.— Подурнее бы мне быть, уступил бы Углянскому и повыгонял бы к бесу. А я вот, возьми меня за глотку, все равно уважать вас, окаянных, буду. За смелость вашу, за гордость. Ни тюрьма, ни нужда вас не берет. Молодцы! — Повернувшись ко мне, крикнул:— А ну, Ромка, за Махмутом! Скажи, чтоб пролетку к флигелю гнал. Мы с Макарычем в Вольск, Сержанина выручать.— И он подтолкнул меня к двери.
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Перед отъездом Макарыч позвал меня в спальню, вынул из чемодана продолговатую коробочку, обтянутую зеленым шелком, и сказал:
—Завтра утром пойдешь на Самарскую улицу. Знаешь, где она?
Как же мне не знать Самарской, если по ней было ближе всего ходить из Затонского поселка на базар!
—Вот и хорошо. Пойдешь и на пятьдесят первом доме над крыльцом увидишь вывеску: «Дамская портниха Журавлева». Если дверь будет заперта, постучишь и спросишь Надежду Александровну. Ты ее сразу узнаешь. Она хотя и молодая, но волосы у нее седее, чем у бабани. Отдашь ей вот эту коробку и скажешь, что прислала ее саратовская тетушка.— Макарыч усмехнулся.— Глянем-ка, чего в ней.— И он приоткрыл крышку. На синем бархате в углублении лежала серебряная ложка с вызолоченным крестиком на конце черенка.— Видал, какие подарки саратовские тетушки посылают! — посмеивался Макарыч, заворачивая коробку в гремучую бумагу.— Отнесешь, скажешь: Макарыч, мол, привез. Отдай и подожди, что она тебе ответит...
Дом с вывеской «Дамская портниха Журавлева» я нашел скоро.
Дверь мне открыла курносенькая белобрысая девчонка в белом передничке. Подозрительно окинув меня взглядом с ног до головы, она спросила:
—Ты зачем?
Я сказал, что принес Надежде Александровне ложку. Девчонка фыркнула, прикрыла рот концом фартука, а потом показала мне язык и захлопнула дверь. Я постоял минут пять и опять постучал.
—Оля! — услышал я певучий голос.— Ну почему ты его не впустила в коридор? Немедленно впусти!
Через секунду-другую звякнул крючок, и дверь распахнулась. Девчонка сердито кивнула:
—Заходи уж...
Теперь я показал ей язык. Она залилась таким смехом, будто смеялось сразу несколько девчонок.
—Ольга! — послышался голос из глубины дома.— Опять ты деревянную железку нашла?
Оля перестала смеяться, встряхнула фартуком и серьезно сказала:
—Мальчишкам нельзя язык высовывать. Нехорошо.
В коридор вышла высокая, худощавая большеглазая женщина в пестром халате. Белые как лен волосы сияющим валом поднимались над широким лбом, а на нем как-то весело и радостно приподнимались мохнатые темные-темные брови. Она подошла и приветливо улыбнулась:
—Здравствуй, мальчик. Ты меня хочешь видеть?
Я протянул ей коробку, сказал, что прислала ее с Павлом Макарычем саратовская тетушка.
Она сняла с коробки бумагу, заглянула под крышку и радостно воскликнула:
—Какая прелесть! Ну, спасибо! — Надежда Александровна повела рукой по прическе, усмехнулась.— А Павел Макарыч по-прежнему у Горкина служит? — и не дожидаясь, что я ей отвечу, взяла меня за руку.— Пойдем, мальчик. Раз уж ты с подарком ко мне, то ведь и у меня найдется чем-нибудь тебя отдарить.
Она ввела меня в просторную, светлую комнату. У одного окна стояла швейная машина с ворохом легкой полосатой материи на столике, у другого — гладильный стол с огромным утюгом на самоварной конфорке. Надежда Александровна усадила меня возле стола, облокотилась на него и близоруко прищурилась.
—А Павел Макарыч не захотел ко мне прийти? Я ответил, что он уехал в Вольск за дядей Сеней.
—Впрочем, это хорошо, что он не пришел.— Надежда Александровна пододвинула стул, села, тряхнула головой.— Мы с ним в глубокой ссоре, так что пусть он лучше не приходит. Ну-с,— она взяла меня за подбородок,— а кто ты, мальчик? Ты тоже у Горкина служишь?
Она расспрашивала меня долго, ласково и обстоятельно. Когда я сказал, что умею читать и писать, а читать меня выучил дьячок Власий, она удивленно воскликнула:
—Вот как? — и, потеребив воротник халата, спросила: — А хотел бы ты увидеть Власия?
Меня и обрадовал и испугал этот вопрос. После того как Лазурька показал мне Власия на рисунке, чувство острой жалости к этому человеку не оставляло меня. Что отразилось на моем лице, не знаю, только Надежда Александровна взяла меня за руку и тихо сказала:
—Пойдем...
Мы остановились в конце коридора, у двери, обитой полосатым тиком. Надежда Александровна чуть-чуть приоткрыла ее и громко спросила:
—Власий Игнатьич, к вам можно? Из комнаты послышался тяжкий стон.
—Як вам с гостем,— весело сказала она и широко распахнула дверь.
В плетеном кресле, укутанный толстым одеялом из разноцветных клинышков, полулежал Власий. Когда-то худое лицо с тонким хрящеватым носом и широко расставленными глазами стало огромным и покрылось синими и красными прожилками, борода разрослась и клочьями торчала в разные стороны. Он был страшен, но я узнал его.
Власий тоже узнал меня, заворочался.
—Ну вот,— как-то легко произнесла Надежда Александровна.—Вы беседуйте, а я кое-чем займусь —И она вышла.
Власий взял мою руку, положил на подлокотник кресла, погл адил:
—Откуда ты, Роман? Как ты пришел сюда?
Когда я рассказал ему о себе почти все, он провел дрожащими пальцами по моей щеке.
—Благо, истинное благо,— и, медленно откидывая голову на спинку кресла, тяжко произнес: — А я, Ромашек, умираю. Отрешенный от всего мира людского умираю. Сам архиерей отрешал. Пьяница я. В этом и перед совестью своей не отрекаюсь. В этом виноват и порицания людского достоин. А отрешили меня, анафеме предали за что? Не за пьянство. Отпевал я непокаянные души самоубийц. 1Дерковь со всеми малыми и большими иереями кричит: «Нельзя!» А я кричал: «Можно! Раз, вы говорите, бог пустил человека на свет земной, то на небеса должен взять и нераскаянного, ибо он человек есть». Ну, и отлучили, в грязь втоптали! Добрая и поклонения достойная Надежда Александровна не устрашилась меня, проклятого. Обмыла, накормила.— Власий поник головой.— Умру я скоро, Ромашка...
Я не слышал, когда вошла Надежда Александровна.
—Хватит,— сказала она шепотом.— Пойдем.
А когда мы вышли в коридор, заглянула мне в лицо и спросила:
—Тебе его очень жаль?
Я не мог ответить: душили слезы.
Надежда Александровна приложила к моим глазам мягкий носовой платочек, улыбнулась:
—Не надо, голубчик. Мне тоже жалко Власия Игнатьича. Вот посмотри-ка лучше, что я тебе отыскала.— И она протянула мне книжку.
В глаза ударила цветистая обложка. Среди темных елей и белоствольных берез стояла тройка рыжих долгогривых коней, впряженных в странную повозку с круглой крышей и оконцем. Ее окружали рослые бородатые мужики с дубинами и рогатинами. У повозки стоял высокий черноусый человек в голубом тулупе, а из оконца на него смотрела испуганная женщина. По верху обложки вразбег было написано: «А. С. Пушкин», а внизу — крупно и броско: «ДУБРОВСКИ И».
Я оторопел и не знал, что сказать. Впервые пришлось мне держать в руках книгу такой красоты, легкости и аккуратности.
—Вот так,— ласково говорила Надежда Александровна.—
Прочитаешь — приходи, я еще дам. У меня много книг. А Павлу Макарычу передай поклон и скажи, что я тетушке напишу так: «Ложку получила и сегодня же буду ею стер-ляжью уху есть».— Она рассмеялась и позвала Олю.
Та появилась в дверях с полотенцем через плечо и с тарелкой в руках.
Чего вам? — недовольно спросила она.
Видишь этого мальчика? — спросила Надежда Александровна.
Видала и вижу! — Оля так тряхнула головой, что коса у нее перелетела через плечо, скользнула бантом по тарелке.
Не дерзи, пожалуйста! — повысила голос Надежда Александровна.— Запомни: зовут его Роман. Когда бы он ни пришел, можешь сразу открывать ему дверь. Спроси, где он живет. Возможно, и тебе к нему нужно будет сходить.
Оля посмотрела на меня и, отворачиваясь, сказала:
—Чего же молчишь? Говори, где живешь.
Я почему-то засмущался и едва сообразил, как ответить.
—В княжеском флигеле? — Оля перекосила брови.— Знаю. .С завязанными глазами найду.— Она круто повернулась, откинула ногой портьеру на двери и скрылась за ней.
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На ходу перелистываю книжку и думаю: «Почему Надежда Александровна такая молодая, красивая, ласковая, а седая? Зачем она в ссоре с Макарычем? И почему эта ссора глубокая?» Мне захотелось скорее дойти домой, похвастать книжкой бабане, дедушке, Максиму Петровичу, рассказать им о Надежде Александровне, об умирающем Власий.
День был серый, ветреный, по улице неслись желтые хвостатые облака пыли, но я почти не замечал этого.
Вот и наш дом. Я вбежал во двор, увидел на двери флигеля замок и очень огорчился. Знал: пройдет время и я уже не сумею рассказать всего, что так сильно волнует меня сейчас... Сел на скамейку под грушами, развернул книжку и скоро забыл, где я и что со мной. То, что складывалось из слов на небольших страницах книжки, оживало передо мной, двигалось, шумело. Я как живых увидел спокойного в гордости старика Дубровского, мстительного самодура и спесивца Троекурова, слышал их голоса, лай собачьих свор на охоте. А когда прочитал письмо Егоровны к молодому Дубровскому и рассказ о том, что он с малых лет лишился матери, а отца своего почти не видел,затосковал.
Я не заметил, как подошел Акимка, и не сразу узнал его.
В синей сатинетовой рубахе, перепоясанной серым витым шнуром, в черных штанах, в картузе с лаковым козырьком, Акимка казался высоким и стройным.
—Во!—Он повернулся ко мне боком и медленно провел руками по подолу рубахи.— Тятька купил. А обувка — видал, какая? — Он поддернул штанину, приподнял ногу в туфле из серого брезента с черным кожаным носком.— Рубль с полтиной стоят. Это для расхода. А вот глянь.— Он приподнял картуз над головой, пригладил аккуратно остриженную голову, подмигнул.— Видал? На базаре дядька в зеленой хатке стриг. За гривенник. Знаешь, какие у него ножницы бедовые? То-лечко пальцы в кольца сунет, они и пошли чикать. Звенят, аж-ник страшно... А это чего у тебя? — увидел он книжку на моих коленях. Пригнулся, шевельнул листы, глянул на меня живо, радостно.— А знаешь...— и вдруг махнул рукой, побежал.— Я сейчас!
Акимка нырнул под крыльцо, выскочил, показал мне ключ и, взбежав по ступенькам, захлопотал у замка.
—Давай в избу иди! — кричал он.— Наших нету. В. баню ушли. Давай скорее! Я что тебе покажу!..
Когда я вошел в горницу, Акимка семенящим шагом, с великой осторожностью, словно поднос с посудой, нес к столу что-то плоское, обернутое в розовую бумагу. Положил сверток на стол, аккуратно развернул бумагу и, потерев ладонью о ладонь, поднял из нее книжку.
—Моя вон какая. На, разглядывай.
На серой обложке глазастыми буквами значилось: «БУКВАРЬ», а ниже надписи лежало вспаханное поле. По нему с лукошком на животе шагал бородатый мужик. Одной рукой он придерживал лукошко, другую далеко откинул в сторону. С полуоткрытой ладони на землю косо, как дождь на ветру, летели зерна.
Акимка кивнул на мужика, усмехнулся:
—Карпуха Менякин сеет, а лукошко, должно, у Бараби-ных занял. Больше не у кого. Яшка Курденков спьяну в своем дно высадил и теперь им трубу нагораживает.— Ткнул пальцем в букварь, весело подмигнул: — По этой книжке тятька меня грамоте научит. Тятька, ой, и ушлый! Грозился и мамку грамоте научить. А мамка-то, знаешь, ничего. За ночь отлежалась, смеется и добрая стала, не ругается. Прямо чудно!..
Акимка говорил еще что-то, но я плохо его слышал. С утра у меня в руках вторая книжка с шумным, запоминающимся и понятным названием. Я уже догадался, почему книжка Надежды Александровны называется «Дубровский». Какой-то умный и очень душевный человек сердечно и просто рассказал в ней о том, как жил и умер Андрей Гаврилович Дубровский, а потом так же расскажет о его сыне Владимире, молодом корнете. «А о чем же рассказано в этой книжке?» — спрашивал я себя. И тоже догадался: «О буквах». Раз букварь, то о буквах. Вспомнилось: Власий, начиная учить меня грамоте, на большом листе написал подряд все буквы и, подавая лист, сказал: «Вот тебе букварь».
Акимка терся возле моего плеча и рассказывал:
—За книжку-то магазинщик целый четвертак запросил. Тятька рядился, спорил. Сдался магазинщик, уступил за двугривенный. А знаешь, сколько в ней картинков разных? Гибель. Все тут нарисовано. И сороки, и козел, и мыши. А вот тут... Дай-ка я покажу.— Он взял букварь, полистал и развернутым положил передо мной.— Во, гляди. Тот самый, что дяде Семену приказал с парохода сойти. На кой бес его в книжку вставили?
Почти всю страницу в букваре занимал поясной портрет царя, а под ним прописными буквами было написано: «Государь император Николай Александрович».
—Неужто царь? — удивился Акимка и придвинул к себе букварь.— Скажи на милость! А по бороде и по глазам как есть тот полицейский. И мундир на нем такой же, со шнурками на пузе. А в твоей книжке тоже царь есть?
Нет, в моей книжке не было царя и вообще никаких рисунков не было. Акимка рассматривал нарядную обложку, удивлялся, как ловко нарисованы лошади.
—А ты где ее взял?
Я рассказал ему о Надежде Александровне и о том, что я уже успел прочитать в книжке. У него порозовели щеки, а глаза затуманились.
Когда я в рассказе своем дошел до приезда Владимира в поместье своего отца, Акимка взволновался и, дотронувшись до книжки, попросил:
—Ты прочитай мне чуток, а?
Слушал с открытым ртом и остановившимися глазами.
Когда я прочитал, как вспыхнул подожженный Дубровским дом, а пламя взвилось и осветило весь двор, Акимка ахнул, схватил меня за рукав, хотел о чем-то спросить, да махнул рукой, прошептал:
—Читай, читай...
Но читать не пришлось. На крыльце, а затем в сенях послышались гулкие торопливые шаги, громко захлопали двери, и в горницу вбежал Махмут. Лицо у него было красное, глаза растерянно блуждали.
Митрий Горкин не приехал? — крикливо спросил он и, схватившись рукой за голову, брякнулся на стул, закачался, застонал, будто у него страшно болели зубы.— Ай-ай-ай... Беда пришел!.. Ваша старик куда пошел? Максим Петрович куда делся?
В бане,— ответил Акимка.
Ай-ай-ай!..— заметался Махмут.— Чего делать будем? Чего делать?..
Я спросил, какая беда у него случилась.
—Вороной на война забирают! — замотал Махмут головой.— Ночью повестка приносил. Сейчас сборный пункт ехал. В ноги начальнику падал. Сто рублей давал. Говорил ему: «Оставляй Вороной!» Нет, не захотел, шайтан. Палкой коня мерил, копыта молотком стучал, зубы глядел. Кричал ему: «Меня с рысаком на война бери!» Не- берет. «Ты старый, кричит, а лошадь молодой, на ней генерал скакать будет».— Он выругался по-своему, по-татарски, заметался.— Горкин надо, Горкин!.. Вороной заберут — с горя умираем. Ай война эта, ай война! Какой шайтан ее дал?
С улицы донесся шум, раскатистое лошадиное ржание. Махмута словно кто бросил к дверям.
Шум за стеной нарастал, и от него вдруг задребезжали в рамах стекла. Мы с Акимкой подбежали к окнам.
От флигеля к базару и по улице в обе стороны двигалась иссиня-черная толпа. Я распахнул окно. По разноголосым воплям, по растревоженно мечущимся выкрикам я угадал, что это опять провожают на войну мобилизованных. Сегодня их было особенно много. Пестрой длинной колонной двигались они среди гудящей толпы, а женщины, заплаканные и растрепанные, прорывались сквозь нее к тем, кто уходил, может быть, навсегда. Несколько полицейских отталкивали их, пугали свистками, грозили ножнами шашек. Прямо против наших окон получилась заминка, движение приостановилось. Высокая, широкоплечая женщина, растолкав людей, оказалась около колонны мобилизованных. Дорогу ей преградил лобастый полицейский.
—Куда? — гаркнул он и толкнул женщину в плечо.
У нее слегка качнулась голова, седую прядь, что выбивалась из-под темного полушалка, раздул ветер. Она протянула руку и, скомкав на груди полицейского мундир, тряхнула его.
—На царского слугу руку поднимаешь?! — заорал полицейский.
Но женщина еще раз тряхнула полицейского и низким, грудным голосом крикнула:
Пес ты, а не царский слуга! Я мать, паршивец ты ноз-дрястый! За неделю третьего сына провожаю! Ты, что ли, их выходил?
А вон наши! — Акимка высунулся в окно, крикнул: — Тятька-а!
Я никого не видел, кроме полицейского и женщины. У полицейского лицо стало багровькм. Слегка отклонившись, он замахнулся на женщину ножнами. Тут я увидел дедушку. Его широкая, из крупных серебристых колец борода колыхнулась, он взметнул руку, перехватил ножны и рванул их. С полицейского слетела фуражка, и сам он исчез. Желтое облако пыли поднялось над тем местом, где он пропал, а народ засуетился, замахал руками, загомонил.
—Тятька-а! — еще радостнее воскликнул Акимка и побежал из горницы.
Толпа текла мимо флигеля, но дедушки уже не было видно. Потом он опять мелькнул в моих глазах и пропал. И опять там, где он появился, поднялись руки и раздался гневный рокот. Мне представилось, что дедушку избивают. В одно мгновение я перемахнул через подоконник, ,стал на фундамент и спрыгнул на землю. И только тут почувствовал, как испугался. Ноги у меня ослабли, а внутри все тряслось. Увидел Махмута. Он держал под уздцы Вороного, а тот косил на него мутно-синие глаза и раздувал ноздри. Видел, как мимо пролетки движется народ, а шагнуть не мог. И вдруг из-за пролетки, слегка сутулясь, вышел дедушка. Он шел, вытирая о плечо ладонь. Проведет по плечу, глянет на ладонь и опять проведет. Я бросился к нему.
—Ай ты тоже в эту толчею попал? — спросил он, поглаживая меня по лопаткам.
Я почувствовал, как его тяжелая и горячая рука мелко подрагивает.
Я не решался спросить дедушку, он ли это защитил женщину от полицейского, да он заговорил сам. Сел на ступеньку крыльца, набил не спеша табаком трубку, закурил и усмехнулся:
—Чуть было, сынок, в участок не угодил. Сызмала у меня так. Увижу плохое — все во мне перевернется, сам не свой делаюсь. И надо же быть такому делу! А он-то? Здоровенный дурачина, виски седые — и на бабу шашкой. Она к сыну рвется, а он, подлая душа... Ну, я ему мундир-то и попортил. Ну, а ты где же, сынок, пропадал? Мы тебя подождали, подождали да и ушли.
Я только начал рассказывать ему про Надежду Александровну, как в калитку вошла бабаня, а за ней Акимка с отцом и матерью. Акимка держался за отцовский рукав, что-то говорил и смеялся. Они задержались посреди двора, а бабаня быстро подошла и недобро поглядела на дедушку:
—Уж не то ты, Наумыч, умом повредился? Дедушка виновато опустил голову и тихо ответил:
Не выдержал, Ивановна. А выдержал бы, так сердце бы лопнуло.
И этот вот такой же кочет растет! — Бабаня толкнула меня ладонью в лоб.— Курбатовская порода. Все на одну колодку, с порошинкой.
Калитка распахнулась с такой силой, что ударилась о забор. Во двор вбежал дядя Сеня. Стащив с головы картуз, он ударил им о землю, раскинул руки и весело воскликнул:
—Пол-Балакова избегал, а нашел. Нашел!
Его окружили, расспрашивали, смеялись, а он, шумный, растрепанный с радостно сияющими глазами, пожимал всем руки и то начинал говорить, как он искал нас по Балакову, то вдруг спохватывался, что на пристани его ждет Дуня.
Поди, все глаза проглядела, куда ее Семен запропастился!..
Ты вот чего скажи, Семен Ильич,— перебил его Максим Петрович.— Макарыча с хозяином видел?
Где?
Они же вчера в Вольск выехали тебя выручать.
Вот тебе раз! — развел руками дядя Сеня.— А мы, выходит, сами выручились. Ух, и выручались! — Он встряхнул кудрями.— Перекопали жандармы наш багажишко, а затем и меня и Дуню принялись обыскивать. Дуня поначалу растерялась, а потом как разбушевалась! Думал, глаза им выдерет. Ну, обыскали и, конечно, ничего не нашли. Главный из жандармов там — такой горлопан. «Вы «Правду» везете,— кричит.— Где она у вас?» — «Как это — где? — отвечаю.— Со мной, вот тут».— Дядя Сеня указал на грудь.— Он тогда как рявкнет: «Не притворяйтесь! «Правда» — это революционная газета!» Ну, тут уж я не выдержал и спрашиваю: «Ты ее у меня видал? Видал — пиши бумагу и заключай в тюрьму», А тут Дуня на него налетела... Короче говоря, пришлось жандармам нас отпустить и на пристань за свой счет доставить.
Я слушал дядю Сеню и не переставал дивиться его удали.
—Ты что, Ромашка, ко мне приглядываешься? Ничего-Теперь мы с тобой заживем, тужить не будем. Сейчас на Волгу сбегаю, Дуню с багажом сюда перевезу и пирование устроим!..
Проводил дядю Сеню до пожарной каланчи, а когда вернулся— у нас во дворе Махмут выпрягал из пролетки Вороного. Принимая у него дугу, дедушка советовал:
Выждал бы, Ибрагимыч, часок-другой. Может, гляди, Митрий Федрыч с Макарычем подъехали бы.
Одна шайтан! — зло и звонко выкрикнул Махмут, срывая с Вороного сбрую.— Никто моя беда помога не дает. Сам аллах глаза закрывал. Всех людей горе окружил, а он на небе сидит, ничего не видит. Тьфу! — Махмут махнул шапкой и повел Вороного на военный пункт.
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Лошаденка маленькая, тощенькая. Выгибая костистый хребет и царапая растоптанными копытами землю, она едва вволокла в ворота скрипучий рыдван с ворохом узлов, ящиков и корзинок. На возу тетя Дуня. Помогаю ей спуститься на землю и так радуюсь! Она смотрит на меня глазами маманьки, ласково гладит по щеке и со вздохом говорит:
—Думала, и не доедем, Ромашенька. А дядя Сеня смеется:
—На всех транспортах Балакова достигали! Под конец вон на каком маштаке ехали!—Он шлепнул по крупу буланую замордованную лошаденку так, что она качнулась в оглоблях, и озорно подмигнул извозчику.— Сколько ей годков-то?
Тот скомкал в кулаке серую бороду, поднял вверх глаза и совершенно серьезно ответил:
—Летось вроде шишнадцатый пошел.
—Хватит уж потешаться! — укоризненно сказала Дуня.— Снимай узлы-то!
Мы все принялись помогать разгружать подводу. У дяди Сен*и будто еще пара рук выросла. Узлы, свертки мигом летят на землю, и мы с Акимкой никак не успеваем оттаскивать их к дверям амбара.
—Работай шибче! — покрикивает дядя Сеня.— Тащи, не страшись. Что порвем, что помнем — не велик разор. Была бы душа в теле да руки целы.
Дедушка с Максимом Петровичем вносили в дом сундук, бабаня с Дуней из ватолы 1 пыль выбивали, а тетка Пелагея веником обметала узлы, корзинки, ящики...
Мне было так хорошо оттого, что в одно мгновение я могу оказаться рядом с бабаней, с дедушкой, подбежать к дяде Сене, к Дуне, к Акимке... От радости я готов был кататься по земле.
1 В а т о л а — домотканое одеяло из толстых шерстяных ниток.
Нашу дружную работу прервало появление во дворе ротмистра Углянского. Он медленно двигался от ворот, сияя лаковыми голенищами сапог и начищенными пуговицами мундира.
—Приветствую вас, господа, и прошу прощенья! — Он подбросил руку к козырьку фуражки.
Во дворе стало тихо. Тетка Пелагея выронила веник и, охнув, медленно опустилась на ящик. Акимка метнулся к ней, а дядя Сеня поставил ногу на наклестку телеги и, клонясь к Углянскому, спросил:
—С чем пожаловали?
—Если не ошибаюсь, вы господин Сержанин? — Ротмистр еще раз вскинул руку к козырьку.
—Господином не был, а что Сержанин — это точно.
Углянский выдернул из-за борта кителя небольшой сверточек, развернул и приподнял из него несколько платочков, обвязанных кружевом.
Извините,— заговорил он, встряхивая платочки.— Видите ли, прибыл курочный из Вольска. Вы, кажется, забыли там эти вещички.
Дуня! — крикнул дядя Сеня, спрыгивая с телеги.— Пойди глянь! Наши, что ли?
А то чьи же? — откликнулась Дуня и рассмеялась.— Не пойму, чего они их прислали. Я же их Вольским жандармам подарила. Вижу, суют под нос какие-то портянки, пожалела.— Она подошла к ротмистру и, сузив глаза, зло сказала: — Платков я назад не возьму. Пусть у Вольских жандармов память по мне останется.
Нет, уж вы меня простите.— И Углянский приложил руку к аксельбантам.— Мне поручили, и я обязан...
Ничем и никому вы не обязаны! — почти закричала Дуня и, подбоченясь, выпалила: — Не мои платки! Поняли? И уходите, если вы волжанок знаете!
Извините! — Углянский попятился, кровь ударила ему в лицо.
Не извиняйтесь! — еще звонче выкрикнула Дуня.— Не стыдно? Сам же ты эти платки у жандармов забрал. Тебе надо Евдокию Сержанину разглядеть — так вот она. Гляди! Какие же вы все бессовестные! — Она вдруг вся затряслась, схватилась руками за щеки, заплакала.
Бабаня подбежала к ней, обняла и повела в дом. Ротмистр быстро пошел к воротам, а дядя Сеня, почесывая за ухом, сожалеюще сказал:
—Беда, как разбудоражилась. Захворает теперь.
Дуня действительно расхворалась. Бледная как полотно, лежала она на Макарычевой постели с мокрым полотенцем на голове. Стонала длинно и жалобно, а дядя Сеня сидел возле нее неуклюжий, сгорбленный, молчаливый.
Бабаня несколько раз посылала меня звать его пить чай. Он легонько отстранял меня, торопливо шептал:
—Я потом, потом...
И все в доме говорили шепотом, ходили на цыпочках. Даже Акимка присмирел. Когда я, забывшись, неосторожно двинул чашку и она, свалившись на блюдце, зазвенела, он ткнул меня в бок локтем, прошипел:
—Тиш-ш ты, нескладный!..
Макарыч шумно вошел в комнату и, сбрасывая плащ, с беспокойством спросил:
—А где же Семен Ильич? Евдокия Степановна? Бабаня предупреждающе подняла руку.
В чем дело? — испуганно спросил Макарыч. И, когда ему рассказали о стычке тети Дуни с ротмистром, досадливо сказал: — Эх, не надо бы ей так!.. На нее и без того в Вольской жандармерии дело завели.— И он пожал плечами.— Не ожидал. Такая она смиренная. Мы только с хозяином к уездному жандармскому начальнику, а он к нам с листом. «Вот, кричит, вот она, ваша подзащитная Евдокия Сержанина! Безобразие!» Посадил бы ее. Немедленно посадил! Но за что? По какой статье? Ни одного скверного слова не сказала, а будто помоями облила. Муж, говорит, молчит, а она требует объяснить, почему его задержали. «На слепого котенка вы похожи,— кричит.— Очки на носу, а тычетесь как оглашенные!» И, понимаете, у нас тут какая-то зараза. Третий день насморк, а я платок куда-то засунул. Так она всем нам — по платочку. Шумит: «Тоже жандармы называются, офицеры, ученые, а сырости под носом утереть нечем!»
Молодец, Евдокия Степановна, хвалю! — восхищенно сказал Максим Петрович.
Рановато хвалить,— откликнулся Макарыч и, попросив бабаню налить ему чаю, подсел ко мне.— Ну, Роман, рассказывай. Надежду Александровну видел?
Я рассказал, как она меня встретила, как, рассматривая ложку, обещала сегодня же ею стерляжыо уху есть.
Сегодня? — переспросил Макарыч и почему-то пожал плечами.
А чего же? — подала голос бабаня.— Нынче на базаре стерлядей этих корзины в два ряда. Меня и то блазнило купить, да уж больно дорого просят.
Значит, сегодня? — задумчиво проговорил Макарыч и потер бороду.— Так... Ну, а еще что она тебе говорила?
Я рассказал о Власий, о том, что он скоро умрет.
А книжку какую она ему дала!..— перебил меня Акимка и, подхватившись, достал с полки «Дубровского».— Ой и книжка! Когда Ромка читал, у меня ажник дух захватывало.
Хорошая книжка,— улыбнулся Макарыч, разглаживая обложку.— Очень хорошая. Только видишь, что получилось...— Он потянулся к своей дорожной сумке, покопался в ней, достал в точности такого же «Дубровского» и положил передо мной.— Видал? Словно мы с ней в одно думали. Давай так, Роман. Ты бери мою книжку, а эту я спрячу. Мой подарок тебе не последний, а от нее давай побережем. Ладно?
Книжка была такая же новая и нарядная, и такой же необыкновенный аромат шел от нее. Я согласился.
—Вот и поладили,— хлопнул меня по плечу Макарыч.— А теперь сбегай-ка за дядей Сеней. Если можно ему от Евдокии Степановны отойти, зови его сюда.
С дядей Сеней я столкнулся в горнице.
1 Ренсковый — так назывались магазины по продаже виноградных вин
Уснула Дуня,— шепнул он мне, тяжко вздохнув.— Бедовая она, бесстрашная. На чудище с кулаками полезет, а потом голова у нее раскалывается. Хворает беда как...
Ну, узник Вольской жандармки, как дела? — поднимаясь навстречу дяде Сене, сказал Макарыч.
Как сажа бела. Колгота такая вышла, что без шкалика никак не разобраться,— рассмеялся дядя Сеня.
Ничего, разобрались. Угостил хозяин твоих Вольских усачей шампанским, они даже прощения просили. Давай-ка подсаживайся. И все, все поближе. Данила Наумыч, хватит тебе трубкой-то у печи чадить. Давай к столу, тут и до тебя дело... Вот так.— Макарыч обвел всех глазами.— Угостил хозяин жандармов, вышли мы из ренскового 1 погреба, извозчика ждем на пристань ехать. Вот тебе и извозчик, а в пролетке — мучник Цапунин. Больше часа по Вольску скачет, хозяина ищет. Мужик здоровенный. Схватил нас с хозяином под руки — и назад в ренсковый. Уставил стол винами. Пей и из беды выручай. Купил он на весенней нижегородской ярмарке мешки, а они неполномерными оказались. Надо пятерики, а они все, как один, четырехпудовые. «Выручай, кричит, Дмитрий Федорыч. Купи мешки, гривенник с каждой рублевки скину, только бери». У него здесь в Балакове передвижная пристанишка на Волге, а на берегу — два пакгауза. В пакгаузах— тридцать тысяч пудов гороха. Хозяин тогда и развернулся. «Продавай горох, пристань, пакгаузы и получай за свои мешки полную цену». Ну, и ударили по рукам. Хозяина я едва довез — пьянее вина.— Макарыч рассмеялся.— Это вам веселое. А теперь о скучном послушайте. Завтра придется нам всем в хозяйский хомут впрягаться. Тебе, Семен Ильич, вон с ребятами,— кивнул он на меня и на Акимку,— завтра же надо будет мешки принимать. Мы с Максимом Петровичем пакгаузами займемся, а тебе, Данила Наумыч, в дорогу собираться.
Это куда же? — заволновался дедушка.— Я ведь с приезда-то еще не обгляделся.
Обглядишься. Поедешь с хозяином на ярмарку, верст за восемьдесят от Балакова, и оглядишься.
Ой-ой, восемьдесят верст! — удивленно протянул Акимка.— Это сколько же дён ехать надо?
Все весело рассмеялись.
—Час-то веселый,— сказал Макарыч,— а мне спать хочется до смерти! — И он сладко зевнул...
И вот уже все разошлись из каморы. Нам с Акимкой бабаня постелила на полу. Он уснул мгновенно, а я не могу уснуть. Прислушиваюсь к ночным звукам за стеной флигеля и то о Махмуте думаю, то о Дуне или о том, как это мы будем в хозяйский хомут впрягаться?
Кто-то почти неслышными шагами прошел по прихожей, тихо скрипнула дверь сеней, брякнула дверная задвижка... С минуту стояла тишина, а потом мне послышался разговор. Слов я не разбирал, но голоса угадывались. Вот говорит Макарыч, вот его перебил Максим Петрович, а вот их обоих перебивает третий. Я где-то слышал этот голос. Но где?..
—Нет,— ясно и громко произносит Макарыч,— нет, Надежда Александровна.
И тут догадываюсь, что в прихожей с Макарычем и Максимом Петровичем разговаривает Надежда Александровна. Меня охватило беспокойство: не умер ли Власий? Я вскочил и побежал к двери. В прихожей на полке вешалки стояла сильно прикрученная лампа. Свет от нее — как розовый туман. Макарыч стоял нахмуренный, но спокойный, со сложенными на груди руками. Максим Петрович сидел на корточках под вешалкой, задумчиво смотрел перед собой. Надежда Александровна, присев на краешке стула, взволнованно говорила:
—Вы, товарищи, заблуждаетесь. Кто больше, кто меньше, но это так.
Дядя Сеня, стоявший за ее спиной, что-то шепнул ей на ухо. Она обернулась и ответила:
Неправда. Не требую я брать оружие и воевать за отечество.
Да,— вздохнул Макарыч,— уха хоть и стерляжья, но не наваристая.
Варю, какую умею,— откликнулась Надежда Александровна, подбирая со лба выбившуюся прядь волос.— Я хочу, чтобы вы меня поняли. Эта война страшна своей несправедливостью. Никому, никому, кроме торгашей и промышленников, она не нужна. С Павлом Макарычем я всегда спорила, а теперь буду бороться.
А я советовал бы подумать,— тихо произнес Максим Петрович.
Вы удивляете меня, Поярков!— почти вскрикнула Надежда Александровна.— Десять лет тюрьмы у вас за плечами— это же академия! Как вы не понимаете? Работать у Горкина — значит поддерживать силы войны. Хорошо, я ошиблась с листками в день оглашения манифеста. Я по женской или, как вы сказали, по бабьей добросердечности приютила дьячка Власия. Но что делаете вы? .
Дядя Сеня опять что-то шепнул ей на ухо. Она обернулась к нему, схватившись за грудь.
Что? Поручение? Работать у Горкина — поручение организации? Я не верю в это. Вести военные поставки? Это же прямое участие в войне!
Да,— твердо сказал Макарыч.— И я и мы все будем этим заниматься. Должны заниматься. И поймите, дорогая Надежда Александровна, что это не затея наша. Не машите руками раньше времени, прежде надо собрать силы...
Там кто-то есть! — Надежда Александровна быстро приподнялась, указывая глазами на дверь.
Макарыч стремительно шагнул в горницу, схватил меня за руку:
—Зачем ты здесь? Ох, какой ты!.. Отправляйся спать. Я лег. Но сон не шел до самого утра.
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Все уже поднялись. Акимкин голос и смех слышатся то из горницы, то из сеней, то вдруг донесутся со двора. А мне не хочется даже пальцем шевельнуть. Боюсь встать. Я был подавлен тревожными словами Макарыча: «Зачем ты здесь?» Они звучали сейчас как укор. Мне было стыдно.
Бабаня несколько раз подходила к постели, ворчала:
—Солнце на обед поворачивает. Вставай.
Я приподнимался, тянулся за одеждой, а стоило бабане отойти, опять падал на подушку.
Но вот в комнате послышались быстрые шаги Макарыча. Вскакиваю и затаив дыхание смотрю ему в лицо. Нет, оно не х?лурое, оно такое же, как вчера, подвижное и даже смешливое.
—Ты что же это? В полночь на ногах, а в полдень на боках?— весело спрашивает он и присаживается на корточки возле постели.— Чего по мне глазами водишь? А ну, отвечай!
Я отвожу глаза в сторону.
—Та-а-ак...— задумчиво говорит Макарыч и тихо пожимает мне руку.— Слушай-ка, Ромашка.— Голос его приобретает какую-то спокойную значительность.— Ты не маленький и разумный парнишка. Я тебя уважаю, и близок ты мне, очень близок.— Какое-то мгновение он молчит и словно прощупывает мои пальцы.— Вот о чем я тебя попрошу. Ты видал у нас Надежду Александровну, слышал наш разговор. Об этом никому не надо говорить.
—Почему? — невольно вырвалось у меня.
—А давай без «почему» обойдемся,— ласково улыбается Макарыч.— Время придет—поймешь. Ты же умный, Ромашка. Вот тебе моя рука, а ты слово дай молчать.
Я вкладываю свою руку в его полусогнутую ладонь. Он сильно пожимает ее и, встряхнув, произносит:
—Верю тебе, Ромашка.
Макарыч помогает мне одеться, держит полотенце, пока я умываюсь, и заговорщически подмигивает мне. Я все же спрашиваю:
—Надежда Александровна добрая, а ты и все с ней ссоритесь. Зачем?
Мы не ссоримся, а спорим.
А ты с ней не спорь.
—Хорошо, Ромашка, попробую,— смеется Макарыч.— А сейчас поторапливайся. У бабани завтрак стынет...
Пили чай с коржиками, за чаем разговаривали о купленных Горкиным пакгаузах, о Волге, которая через месяц станет.
Когда поднялись из-за стола, в камору вошел горбатенький старичок с розовыми пухлыми щечками, с сизой бородкой. На нем коричневая блуза, забрызганная краской.
Приятного аппетита,— осипшим басом проговорил он и прикоснулся куцепалой ладошкой к груди.— Честь имею представиться: живописец Звонков. Прибыл с заказом господина Горкина. Могу ли я его видеть?
Можете,— ответил Макарыч и показал мне глазами на дверь.— Ну-ка, Ромашка, со всех ног — в номера к Евлашихе. Если хозяин спит, буди...
У ворот флигеля стояли большие пароконные дроги. На них, во всю их длину, лежала вывеска. Дроги, казалось, были наполнены густо подсиненной водой, по верху которой плыли огромные посеребренные буквы, растушеванные снизу золотом и киноварью.
«Торговая контора Горкина Д. Ф.»,— прочитал я и очень удивился.
Горкин сидел за самоваром растрепанный, бледный, с набрякшими красными веками. Выслушав меня, он пошарил пальцами в жилетном кармане, достал трешницу.
—На. Беги в охромеевский магазин, купи киндер-баль-заму,— приказал он сквозь гулкий кашель и закрутил своей толстой шеей.— Болею. Перепил с этим дураком Цапуниным. Киндер во флигель тащи, я сейчас туда...
Когда я вернулся домой, вывеску уже поднимали на флигель. Нижним краем она легла на резные гребни оконных наличников, закрыв собой всю верхнюю часть фасада от угла до угла. Солнце отражалось в буквах, .осыпало бликами собравшуюся возле флигеля толпу мужиков, баб, ребятишек. Горкин метался вдоль фундамента, расталкивал любопытных, бранился и требовал:
—Наклоняй, тебе говорят! Что ты ее, как икону, прислонил! Мне свечей перед ней не ставить!
Старичок живописец сновал перед хозяином, забегал то с одной, то с другой стороны, выкрикивал:
Сколь потребно, наклоним, Дмитрий Федорыч. Но прошу поиметь в виду балаковские ветры. Ударят они — полетит вывеска!
А тебе жалко? Полетит — новую намалюешь. Данила Наумыч, наклоняй!
Дедушка, поддерживая вывеску жердью, слегка попятился. Вывеска дрогнула и отошла от стены.
—Стой! — закричал хозяин.
Живописец проворно подставил лестницу, вскарабкался на нее и принялся вколачивать в стенку длинный толстый крюк.
—Ага, принес? — забирая из моих рук бутылочку с бальзамом, сказал хозяин и качнул головой в сторону.— Иди, ба-банька тебя ищет...
Во дворе Махмут запрягал в пролетку пегую лошадь. Около него вертелся Акимка. В двориковских мешочных портках и холстинковой рубахе он показался мне нескладным, косоплечим. Я спросил, к чему он снял новые штаны с рубахой.
Во-о-о!..— удивился Акимка.— Чай, та сряда у меня праздничная. Чего же это я ее в пакгаузах трепать стану? Там, сказывают, пылища-то будет несусветная. Бабанька и тебе твои пастушьи портки ищет.
Зачем?
Но он уже теребил Махмута за рукав, кивал на лошадь:
— Ты, Брагимыч, зря его коришь. Конь дюже ладный. Ишь какой грудастый. У нас в Двориках, у Ферапошки Свислова, точно такой же пегий мерин был. Ой и сильный! В одиночку парную мажару1 из-под кручи вывозил.
«Мажара, мажара» — затягивая супонь, с обидой воскликнул Махмут.— Мажара любой масть подходящий. А это какой дела?! Пролетка лаковый, сверкает, как тюбетейка ханский, а конь — корова пестрый!
Зато приметный,— перебил Акимка.— Его и цыгане воровать не станут. Ишь, пежина-то на ляжке, чисто месяц со щербиной!
Ай-ай!..— схватился Махмут за шею.—Язык твой совсем шалтай-балтай! Молчи, пожалуйста. Твоя слова сердце мне огнем жгут. На такой лошади только воду возить! — закричал он и стукнул кулаком по оглобле.— Байрам придет— режем его, бишбармак варим.
Ну да!..— с недоверием посмотрел Аким на Махмута.— Это какой же дурак таких добрых лошадей режет? — Он заходил возле пегого, оправляя на нем шлею, поглаживая шею и пропуская меж пальцев гриву.— Ничего, пегий, не бойся, не зарежет. Ты, дядя Брагимыч, знаешь чего? —Акимка не успел договорить. В калитку вошли его отец и Макарыч.
Ну-ка, сын! — позвал Максим Петрович и растянул в руках рыжий брезентовый пиджак с черными кожаными петлями.— Ну-ка, давай лезь в эту одежину!
А ты в эту,— рассмеялся Макарыч, встряхивая передо мной точно такой же пиджак.
Через минуту мы с Акимкой рассматривали друг друга, обдергивали топорщившиеся полы, лазили в глубокие карманы и пробовали насунуть на пуговицы жесткие кожаные петли.
Вот это да! — поворачивал нас за плечи Максим Петрович.— И дешево и крепко. Номера на спинах написать, и выйдет роба арестантская. А роба, ребятишки, что рогожа — на все гожа!
Ладно тебе зубоскалить! — поморщился Макарыч.— Ехать же нам надо.
А сейчас и поедем.— И Максим Петрович подтолкнул нас.— Пошли, ребятишки.
В сенях Акимка вывернулся из-под отцовской руки и побежал впереди нас. Вскоре его голос уже послышался в горнице:
—Мамка, гляди, какой спинжак и мне тятька купил!
А Максим Петрович попридержал меня за рукав, вынул из-за борта куртки тетрадь в коричневом клеенчатом переплете, карандаш с медным наконечником и протянул мне:

—Получай, Роман. Чтоб в мои записи не заглядывать, свои заводи.
Я растерянно смотрел на него, не решаясь спросить, как это можно заводить записи, а он, кивая на тетрадь, говорил:
—Встретится тебе человек, память по себе оставит — ты и запиши о нем. Тяжело тебе пришлось или вдруг весело зажил — записывай: почему тяжело, почему весело. Читал же мои записи, вот так и ты пиши. А сейчас пойдем переоденемся и в пакгаузы поедем.
Пока бабаня катала рубелем 1 мою пастушью рубаху и портянки, я примостился на подоконнике и принялся писать. Слова будто сами собой складывались в строчки:
Рубель— деревянный валёк, приспособление для катки белья.
Нынче Акимкин отец Максим Петрович подарил мне эту тетрадку. Он очень хороший, он такой же, как Макарыч. Про себя мне писать нечего, а что ночь я не спал, про то писать нельзя. Сейчас мы поедем на Волгу, в пакгаузы, и будем там работать какую-то работу.
Перечитал написанное, задумался: «Подписываться или не подписываться?» Решил, что подписаться надо, и старательно вывел: «Записал Роман Курбатов 14 сентября 1914 года».
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Под тесовыми крышами, серыми от непогоды, на низких просмоленных сваях — пакгаузы. Словно гигантские сороконожки увязли в суглинистом берегу Волги. Ворота широкие, раздвижные. Отодвинешь створ — и сразу перед тобой необозримый простор воды и неба. От ворот идут мостки, огороженные, как пароходная палуба, проволочной сеткой. Она тоже на сваях и саженей на двадцать тянутся над водой к затопленной камнями барже-пристани. На корме баржи — аккуратная бревенчатая изба с синими наличниками на окнах. Крыша над избой крутая, по коньку — резной гребень и точеные шесты. На одном—три жестяных круга: белый, красный, зеленый, на другом — белый флаг с торговой маркой Горкина: черное зубчатое колесо с желтыми крылышками...

В первые дни нас с Акимкой интересовало все. Между делом мы побывали во всех амбарушках и кладовушках обширного пакгаузного двора, лазили под пакгаузы, взбирались на чердак избы и с высоты рассматривали Волгу, острова и саратовский берег. С мостков наблюдали, как вода гонит песок, взвихривая его возле свай, следили за игрой уклеек и за неподвижными косяками пескарей.
Мы с Акимкой и ночевали на Волге. Избу на пристани дядя Сеня с Дуней под жилье облюбовали. Изба с сенями, прихожей и крохотной горницей, с полатями над дверью. На полатях и спали. Под шумы Волги я засыпал сладко и крепко. Потом начали подвозить на байдарах рогожные кули с мешками. Навозили целый омет. Дядя Сеня, укладывая кули, весело выкрикивал:
—А ну, хлопцы, соображайте, сколько у нас мешков будет. Кулей триста, а в каждом куле — по сотне. Какой итог получается?
Если у меня складывалось какое-то понятие о количестве мешков, то у Акимки совсем никакого.
—А чего это «итог»? — морщил он кожу на тонком переносье.
—Ну, сколько мешков всего? — смеялся дядя Сеня.
—Мильён,— наугад произносил Акимка.— Мильён и еще гибель целая.
Но вот приехал цапунинский доверенный, отпер двери пакгауза, и мы увидели высокие гороховые откосы. Огороженные у подножия забором из вершковых досок, они поднимались под самую крышу, и от них исходило желтовато-зеленоватое сияние.
Минуты две мы стояли молча, как заколдованные.
—Это взаправду горох? — очнувшись, шепотом спросил Акимка.
Мы взяли по горошине, рассмотрели, разгрызли, сжевали. Сомнений не было: перед нами были гороховые насыпи.
—Вон где он рождается-то!—Акимка покорябал затылок.— Это ежели всеми Двориками каждый день по ведерному чугуну варить, и то, гляди, на год хватит.
Но все, что нас удивляло, восхищало и веселило, скоро стало обычным и, кроме скуки и усталости, ничего не приносило. Мы перестали думать о количестве гороха в хозяйских пакгаузах. А мешки? Что ж, за три недели через наши руки их прошло семь тысяч штук, в них поместился весь горох из первого пакгауза и большая часть из второго. Теперь горох в мешках зашит, сложен высокими бунтами, и на каждом мешке — торговая марка хозяина.
Горох насыпают в мешки нанятые в Балакове солдатки. Дядя Сеня с Акимкиным отцом взвешивают мешки, каждый в отдельности, тетя Дуня с теткой Пелагеей зашивают их кривыми, как шилья, иглами, а мы с Акимкой малюем на мешках торговую марку.
Сегодня заканчиваем маркировку восьмой тысячи. Мешки мы расстелили по коридору между бунтами и ползем друг за другом. Акимка через трафаретку черной краской малюет зубчатые колеса, а я пристраиваю к ним желтые крылышки. Работаем молча. Нам хоть умри, а пятьсот мешков замаркируй, не то завтра прекратится развеска.
Краска для маркирования такая вонючая, что временами у нас кружится голова и темнеет в глазах. Мы не выдерживаем и бежим на пристань подышать свежим воздухом.
Невесела, угрюма Волга непогожей осенью. Косматые серые тучи почти окунулись в воду, пронизывающий ветер дует с повизгом, гривастые волны с сердитым урчаньем гонятся одна за другой, бросаются на баржу, мечут брызги и клочья пены через бортовую кромку на пристань, и она гудит и вздрагивает под ногами.
На ветру стоять зябко. Акимка пошмыгал носом и, опускаясь на порожек избы, зло выкрикнул:
А ну их в провальную пропасть!
Кого? — удивился я.
—А мешки эти! Они, проклятые, и сейчас в глазах у меня. Ишь вот,— он протянул руку и уставился немигающими глазами в пол,— ишь, расстелились, как дорога! От них недолго взбеситься. Мне буквы надо запоминать, а в глазах мешки мельтешат. Тятька требует: пиши буквы, а я стану писать — и враз тебе в глаза колесо с зубцами. Вон сколько вечеров просидели, а только и запомнил «а» букву да «б» букву. Убегу я. Вот поживу еще с тятькой чуток, перезимую с ним и убегу.
—Куда?
К Дубровскому! — выпалил Акимка.— Разбойником стану. Буду разбойничать и бедным помогать. Вот!
Да ведь за границу он скрылся. Распустил своих разбойников и скрылся.
Ну да, скрылся! — с недоверчивой усмешкой протянул Акимка.—Тятька мне про Стеньку Разина рассказывал. Он еще больше Дубровского делов наделал и то ни за какую границу не скрывался. На Волге, на островах, вольной волей жил...
В эту минуту от пакгаузов нас окликнул дядя Сеня.
Акимка даже не посмотрел в его сторону, встал, сунул в карманы пиджака руки и пошел на корму за избу.
Около дяди Сени появилась девчонка в черной бекешке, отороченной по борту и подолу белым мехом, в рыжей шапке с помпоном. Это была Ольга. Я сразу узнал ее. Она махнула мне рукой и побежала по мосткам к барже. У сходней остановилась, посмотрела на воду и отступила.
Я спустился к ней. Как и при первой встрече, она хмуро оглядела меня и так же хмуро спросила:
—Чего это ты такой испачканный? Маляришь, что ли? — и, не дожидаясь ответа, через плечо показала пальцем на пакгаузы.— Кудрявый дядя, который помогал мне тебя разыскать, не Павел Макарыч?
Я сказал, что это дядя Сеня.
—Прямо не знаю, что делать! С утра по Балакову ношусь как угорелая. Где только ни была — и у Евлампьевны в номерах, и в княжеском флигеле,— и никто не знает, где Павел Макарыч. Бабушка твоя сюда направила, а тут его нет.— Ольга вздохнула и, нахмурив свои белесые брови, приглушенно сказала: — Власий Игнатьич умер.
У меня дрогнуло сердце. А Ольга, зябко передергивая плечами и то и дело оглядываясь, рассказывала:
—Утром тетечка Надя зашла к нему, а он уже холодный. Как сидел в кресле, так и умер. Как всех, его не схоронишь — он от веры отлученный. Тетечка меня с письмом к Ларину послала. Сказала, только ему в руки отдать, а я вот ищу и...
—Пойдем!
Я схватил ее за рукав бекеши, и мы побежали во второй пакгауз.
Здесь, на небольшой площадочке, в мутной от пыли синеве бабы набивали мешки горохом и волокли их к весам, от весов — к тете Дуне и Акимкиной матери, зашивать. В этой толкотне я не вижу дяди Сени, между людьми и мешками пробираюсь к тетке Пелагее. За шумом работы она никак не может расслышать и понять, что мне нужно. Когда поняла, указала, где искать дядю Сеню. Я бросился к нему и, показывая на Олю, зашептал, зачем она тут.
—Понятно...— задумчиво пробормотал он.— Макарыч на ссыпке. Бегите туда!
Ссыпка была далеко от пакгаузов, на речке Балаковке. Широкие, осадистые и высокие, как башни, амбары с двойными и тройными лестничными переходами стояли на берегу строгим порядком почти до Затона. Тут же был арендованный Горкиным амбар. Макарыча мы увидели в дверях. Он нас тоже заметил и торопливо пошел навстречу.
Что случилось? —Его глаза остановились на Оле.
Вы Павел Макарыч? — едва переводя дыхание, выговорила она, завернула полу бекеши, засунула руку под подкладку, порылась там и подала письмо.
Пока он читал, Оля торопливо говорила:
Тетечка просила передать вам на словах, что у нее нет никакой возможности одной управиться.
Конечно, конечно,— бормотал Макарыч, читая письмо. А дочитав, обратился к Оле: — Скажи своей тете так: я сделаю все сегодня ночью, а волноваться не разрешаю.
Оля повторила наказ и побежала.
Макарыч еще раз перечитал письмо и, разорвав его на узенькие полосочки, пустил по ветру.
—Вот что, Ромашка,— задумчиво посмотрел он на меня,— беги домой, умойся, пусть бабаня достанет тебе все чистое. Оденься и жди меня. Приеду — на Самарскую тебя пошлю.
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Ночь холодная, мозглая, черная. Порывистый ветер рвет полы поддевки, подшибает ноги, но я уже бегу по Самарской. Как и в прошлый раз, дверь мне открыла Оля.
—Тише!—тревожно прошептала она и, схватив меня за рукав, потянула за собой.
В коридоре на подоконнике помигивал ночничок. Оля подбежала к нему, погасила. Вернулась ко мне и снова схватила за руку:
—На кухню пойдем. У тети Нади ротмистр Углянский чай с печеньем пьет.
В кухне просторно, светло, горит висячая лампа, и отсветы от нее красновато сверкают на медных кастрюлях, расставленных по полкам над кафельной плитой.
—Ну? — Ольга вопросительно посмотрела на меня.— Ты что-нибудь принес тетечке?
Макарыч дал мне газету и велел как можно скорее доставить ее Надежде Александровне.
Я вытащил ее из кармана и протянул Оле.
Она развернула газету, повертела в руках и, вздернув плечи, надула губы.
—Ничего не понимаю! Нам же сегодня принесли этот номер.— Оля швырнула газету на стол и сердито сверкнула гла« зами на стену.— Весь вечер отнял у тети жандарм противный! Засветло приволокся и сидит и сидит.
—А зачем он? — поинтересовался я.
—Как — зачем? Справиться, здорова ли тетя Надя. Он каждый месяц у нас. Как тридцатое число, так и прется.
В коридоре послышался певучий звон колокольчика. Оля стремглав бросилась туда. За ней поднялся ветер, газета приподнялась и, словно живая, чуточку проползла по столу. Заголовок из крупных скошенных букв САРАТОВСКИЙ ВЕСТНИК был мне знаком. Не раз я видел, как Макарыч и хозяин переворачивали широкие газетные листы, пробегая по ним глазами. Изредка вчитывались, а чаще всего, просмотрев, отбрасывали. Я никогда не читал газет, а сейчас, свертывая «Саратовский вестник», удивился. Вся первая страница была пестрой от рисунков. И чего-чего на ней не было: и шляпы, и саквояжи, и карманные часы с цепочкой, и кольцо с сияющим глазком. Женщина перед зеркалом расчесывала волнистые и такие длинные волосы, что им, казалось, и конца нет. В самой середине страницы стояла бутыль,' похожая на конус. Над ней — круг из лихо подбоченившихся букв: НЕСРАВНЕННАЯ РЯБИНОВАЯ, а ниже в кружевной рамочке — буквы помельче, но тоже очень веселые: Вы знаете, конечно, что рябиновая настойка — излюбленный напиток русской публики. Запомните, что НЕСРАВНЕННАЯ РЯБИНОВАЯ ШУСТОВА есть в настоящий момент последнее слово водочного производства, она незаменима по вкусу и качеству.
Не забудьте же о рюмке НЕСРАВНЕННОЙ РЯБИНОВОЙ]
От газеты меня оторвал короткий, но резкий удар в раму. Я глянул и даже испугался: за окном — лицо Акимки с приплюснутым к стеклу носом.
—Открывай! — не услышал, а скорее по движению губ угадал я и поспешил сбросить крючок с петельки на раме.
В одно мгновение Акимка оказался на подоконнике и бесшумно спрыгнул на пол.
—Она шальная, что ли? — сердито спросил он. Пораженный его внезапным появлением, я никак не могу
прийти в себя, а он, отряхивая со штанов и рукавов рубахи пыль, ворчит:
—Про девчонку спрашиваю. Дверь открыла и сощурилась, ровно щавелю объелась. А тут язык высунула — и дверь на крюк. Не пустила! Ишь как штаны измарал! В подворотню лез. В одно окно сунулся постучать — жандарм сидит, в другое заглянул — пустая горница. Хорошо, на тебя наткнулся.
Он еще что-то хотел сказать, но тут в кухню вбежала Ольга.
—Уходит! — радостно объявила она.
Увидев Акимку, ойкнула, попятилась к двери и, резко повернувшись, выбежала.
—Истая дура! — рассмеялся Акимка и вновь принялся отряхивать штаны.
Из кухни виден был весь коридор до выходных дверей. Надежда Александровна с лампой в руках стояла перед Углян-ским, а он подносил руку то к козырьку фуражки, то к груди, что-то говорил ей и улыбался. Наконец он спустился по ступенькам к двери, махнул у козырька рукой и вышел. Ольга, кусая конец косы и отводя в сторону локти, торопливо заговорила с Надеждой Александровной. Та глянула на нее, поставила лампу на подоконник и быстро пошла в сторону кухни. Перешагнув через порог, остановилась и окинула нас с Акимкой коротким смешливым вглядом.
—Здравствуйте, мальчики! Вот Ромашу я узнаю. А ты чей же будешь? — обратилась она к Акимке, беря его за подбородок и поворачивая к свету.— Ой, какой быстроглазый! Откуда ты взялся такой шустрый?
А я в окно влез.
В окно? Зачем же в окно?
А тебя, похоже, Надеждой Александровной звать?
Да.
Я тебя враз узнал. Ты приметная.
—Чем же это я приметная? — рассмеялась Надежда Александровна.
А Макарыч сказал: у нее, говорит, волосы белые.
А тебя Макарыч прислал?
А кто же? Зиамо, он. Вот записка.
Роясь в кармане, Акимка сосредоточенно всматривался в лицо Надежды Александровны и спрашивал:
А ты чего такая исседелая?
Да так, поседела, и все.
Ишь ты какая! Так... Седеют-то, чай, от печали да от злости.
Батюшки! — рассмеялась Надежда Александровна.— Откуда же ты знаешь об этом?
Знаю. Маманька моя вон как исседела, пока тятька в тюрьму был заключенный. У меня тоже седых волос гибель целая. Не видать только, белявый я дюже.
Ну какой же ты милый! — Надежда Александровна по-, пыталась обнять Акимку.
Он отстранил ее руку, попятился.
—Ты на вот записку читай да живей ответ пиши. Меня на углу проулка Махмут Брагимыч дожидается.
—Сейчас, сейчас,— заторопилась Надежда Александрозиа и посмотрела на меня.— А ты, Ромаша, разве ничего не принес мне?
Я быстро свернул газету и подал ее.
Оля, проведи мальчиков в залу, угости чаем и печеньем,— распорядилась Надежда Александровна.
Уж пойдемте,— нехотя сказала Ольга и пошла впереди нас, сердито поглядывая через плечо на Акимку...
Ты зачем мне давеча язык показывала? — усаживаясь за стол, спросил Акимка.
Она перебрала плечиками и промолчала.
Хоть бы он у тебя с подскоком был, как у лягушки, а то так... загибается, ровно у козлячьего ягнока хвост, и все. Моли бога, что впервой видимся, а то я бы тебе дал чесу.
Скажи, богатырь какой! — с пренебрежением воскликнула Оля и, согнув крючком указательный палец, протянула руку Акимке.— На, попробуй разогни.
[image: ]
В эту минуту в дверях комнаты появилась Надежда Александровна. Она будто кивнула мне и исчезла. Пока я выбрался из-за стола и выбежал в коридор, ее уже не было. Бросился в кухню, но и здесь ее не оказалось. Растерянный, я присел к столу. Прямо передо мной лежала газета, а на ней — утюг. От утюга шло тепло. Испугавшись, что газета загорится, я схватил утюг и изумился. Под ним, перемарывая газетные строчки, косым почерком Макарыча было написано: «Из Симбирска приехал товарищ Лохматый. Завтра в десять вечера соберемся в Бобовниковом яру». Я осторожно опустил
утюг на газету, на прежнее место. У меня было такое чувство, будто я сделал что-то недозволенное. В голове стучало, уши горели. Как подошла Надежда Александровна, не слышал и не видел.
— Хочешь попрощаться с Власием Игнатьевичем? — спросила она.— Пойдем.
Я шел за ней спотыкаясь, и коридор казался мне длинным-предлинным.
Дверь, обитая полосатым тиком, тихо открылась. В комнате на крюке висел фонарь. Огонек в нем маленький, голубоватый, замирающий. Надежда Александровна дотянулась до фонаря, прибавила света, и я увидел Власия. Он лежал на лавке, накрытый белым. Сухоскулый и будто собрался улыбнуться.
—Хватит,— сказала Надежда Александровна и прикрутила фитиль в фонаре. Прикрывая дверь, еле слышно сказала:— Когда-то он и меня учил азам и глаголям.
Звонкий Акимкин смех встретил нас на пороге залы:
—А ты, ей-ей, бойкая! Ты прибегай к нам на пакгаузы. Мы с тобой подружимся. Ей-пра, подружимся.
Ольга гремела стаканом в полоскательнице, не обращая на Акимку никакого внимания.
—Во, пропадущие! — зашумел он, бросаясь нам навстречу.— Ты чего же, Надежда Александровна, сгинула? Ответ давай. Макарыч наказывал, чтобы ответ в ту ж пору.
Надежда Александровна торопливо вынула из-за корсажа записку и подала Акимке.
Он вскинул на нее глаза и просяще протянул:
—А пускай Ольга на меня не серчает. А? Ведь я только шумливый, я не буду ее обижать.
Надежда Александровна поправила картуз на голове Акимки и серьезно сказала:
—Она не будет на тебя сердиться. Ведь не будешь, Оля?
—Ладно,— откликнулась Ольга и принялась вытирать стакан.
И на пакгаузы прибежишь? — спросил Акимка. Она кивнула.
Пойдем,— схватил меня Акимка за рукав.
—Нет, он останется здесь,— сказала Надежда Александровна.
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Передо мной все время беззвучно движется сизо-фиолетовый туман. Иногда он разрывается, и в узеньком просвете я вижу бабаню. На ней темный полушалок, низко напущенный на лоб, а глаза скорбные и все время слезятся. Не пойму, зачем она то и дело машет мне в лицо полотенцем. Иногда рядом с ней появляются дедушка или Макарыч, задумчивые, печальные... А как-то вынырнул Акимка. Растерянно поглядел мне в глаза, весь сморщился и сунул картуз козырьком в рот. Я хотел спросить, зачем он козырек грызет, да не успел. Туман закрыл и его и бабаню, а на меня навалился и притиснул к чему-то мягкому и теплому-теплому... В этой теплоте я становлюсь легкий, как пушинка, и летаю, летаю, не зная устали.
Надоест летать — опущусь на крышу флигеля, через слуховое окошко проберусь на чердак, раздвину потолочные доски и слезу по чердачной лестнице в сени. Чтобы меня никто не за метил, взлетаю на печь и сижу там за трубой. За трубой и скучно и жарко. Тогда я слетаю с печи, хватаю с полки тетрадь, что подарил мне Максим Петрович, и опять оказываюсь на чердаке. Сажусь возле слухового окна, листаю тетрадку и удивляюсь: ни одной чистой страницы! Вся исписана. А когда я ее исписал, не помню. А может быть, это не моя тетрадь? Перечитываю записи и убеждаюсь, что мои. Прочитал: «Нынче дедушка с хозяином уехали на Ново-Репинскую ярмарку», и увидел большой широкий тарантас с высоким ковровым сиденьем, кучера в рыжем чапане и лохматой шапке, стройных поджарых коней в наборной сбруе. Дедушка уже уселся в тарантас, а хозяин надевает новый, гремучий, как жесть, брезентовый плащ. Возится с ним долго, ворчит. Но вот он ступил на подножку тарантаса и, крякнув, свалился на сиденье. Тарантасные рессоры скрипнули и загудели. Горкин перекрестился и толкнул кучера в спину:
—С богом!
Лошади с места взяли рысью, и тарантас покатил, оставляя за собой рыжий хвост пыли. Дедушка обернулся и помахал нам с бабаней картузом. Я знаю, что он долго проездит, и мне грустно. Как-то так получилось, что мы с ним и не повидались как следует. Не успел он приехать, как уехал...
А вот еще запись: «Максим Петрович с теткой Пелагеей сняли себе квартиру на Завражной улице». Прочитал и сразу увидел саманную избу. Крыша камышовая, а дверь выкрашена зеленой краской. Толкнул я ее, переступил через порог, а навстречу мне — Акимка.
Вот гляди, какая у нас горница! — обвел он рукой голые стены.— А вот глянь! — и хватает за рукав, тянет к столу, ставит передо мной грифельную доску.— Гляди, какие буквы получаются! Вот это — буква «а»... Вот это — буква «б». Напишешь их попарно два раза — получится слово «баба». Вон дела-то какие! Всем буквам научусь, буду как ты, в тетрадку вписывать. Тятька сказывает, ты пишешь, как заправский писарь. Ты мне покажи, как ты пишешь, ладно?
Ладно,— соглашаюсь я, и мы с ним бежим к нам, садимся на скамеечку под грушами и листаем мою тетрадь.
А вон тут сколько исписано! — удивляется Акимка и кладет руку на страницу.— Тут про чего?
—Тут я и про тебя и про себя написал.
—А ну, как вышло?—Акимка вскакивает, садится против меня на корточки и ждет.
—«Мы с Акимкой таврили-таврили мешки,— старательно прочитываю я каждое слово.— Триста штук оттаврили и от вонючей краски совсем захворали. Акимку рвало, а у меня голова от боли чуть не раскололась. Бабаня выговаривала Мака рычу: «Что это вы с хозяином скупитесь? Сотнями на безделье шибаетесь, а на добрую краску лишнюю копейку жалеете».
Акимка смеется:
—Ну и ну-у! Прямо как было!.. А еще про кого писать станешь?
Я молчу. Я не могу сказать, что запишу в свою тетрадку. А запишу я, как мы с Ольгой и Надеждой Александровной ждали подводу, которая увезет с Самарской покойного Власия.
На дворе ночь. Нудно гудит ветер. Лампы погашены во всех комнатах. Пусть думают, что в доме спят. Дядя Сеня пригонит подводу и постучит в окно.
Мы с Ольгой сидим на диванчике. Она забралась на него с ногами, и ее острые коленки уперлись мне в бок. Отодвинуться некуда — мешает подлокотник, а сказать, чтобы она села как следует, неудобно да и нельзя: у Надежды Александровны разболелась голова, и ее тревожит даже шорох. Она тихо ходит по зале. В темноте не видно ни ее лица, ни рук. Только белая шаль, в которую Надежда Александровна закутала плечи, плавает в темноте. Иногда и она будто потонет з ней. Где-то скрипнет дверь. Это значит, что Надежда Александровна ушла из залы и нам с Олей можно разговаривать. Она такая говорунья!.. Я уже знаю, что у нее, как и у меня, нет ни отца, ни матери. В холеру умерли. Поехали в гости в Астрахань и умерли. Оля была маленькая и совсем их не помнит. Надежда Александровна, мамина сестра, взяла Олю к себе. Оля тетечку очень любит и не задумается за нее в огонь кинуться. Глаза закроет и с какой угодно высоты прыгнет. Надежду Александровну, как и Акимкиного отца, в тюрьму заключали. Они тогда в Москве жили. Ночью пришли жандармы и увели тетю Надю. Олю к себе взяла соседка по квартире, и она жила с ней два года. Когда тетю Надю из тюрьмы выпустили, они стали жить в Балакове под гласным надзором. Что такое гласный надзор, Оля не знает. Только тете Наде в Балакове приходится жить безвыездно. А безвыездно потому, что отец ее тут жил, механиком на пароходах работал, а когда умер, то тете Наде оставил в наследство дом. В Москве Оля в школе училась, а тетя Надя на швейной фабрике работала мастерицей. И, бывало, собирались у них на квартире всякие веселые люди, читали книжки, спорили, песни разные пели.
А тут, в Балакове, к ним только купчихи ходят. Той кофту сшей, той платье со шлейфом. А разговор только про деньги да про бога. Тетя Надя над ними смеется. Она же поднадзорная социалистка.
Кто? — удивился я, впервые услышав слова «поднадзорная социалистка».
Как то есть кто? — недоуменно спросила Оля и принялась объяснять: — Вот понимаешь, тетечка ни в какого бога не верит. Ни в русского, ни в татарского, ни в какого, а верит в один только рабочий класс. Когда у нас в Москве собирались и спорили, так тетя Надя всем спорщикам кричала: «Верю только рабочему классу».
В темноте всплыло белое пятно. Оля прошептала:
—Молчи! Тетечка...
Надежда Александровна остановилась, чиркнула спичкой и, загораживая свет ладонями, направила его на белый круг циферблата настенных часов. Свет будто разбудил часы. Зашипев, они зазвонили торопливым хриплым звоном. В ту же минуту, перекрывая шум ветра за стеной, раскатился гул соборного колокола.
—Вы не уснули? — спросила Надежда Александровна.
—Что ты, тетечка! — ответила Оля.— Мы хоть всю ночь просидим. Нам даже весело. И ты, тетечка...— Она не договорила.
В раму окна редко и мягко застучали.
—Кто? — спросила Надежда Александровна.
—Свои, откройте!—услышал я голос дяди Сени. Волнуясь, я объяснил насторожившейся Надежде Александровне, кто это.
—Тише, голубчик, тише! — прошептала она и взяла меня за локоть.— Не надо так громко. Пойдем со мной, Оленька.— Погремев коробкой со спичками, Надежда Александровна подала ее Оле.— Зажги, пожалуйста, ночничок и выставь в коридор. Ты хорошо узнал голос Семена Ильича? — спросила она меня уже в коридоре.
—Он это, он! — убеждал я.
С улицы из-за двери опять послышался голос дяди Сени:
—Живей, живей, Ромашка!..
Надежда Александровна быстро отперла и широко распахнула дверь. Меня обдало холодом, запахом навоза и пыли.
—Темь-то какая! — прогудел дядя Сеня.— Как идти-то? Может, у вас тут лестница?
Оля выбежала в коридор с ночником. Темнота поредела.
—Вот и славно,— сказал дядя Сеня и, прикрывая дверь, тихонько позвал: — Максим Петрович, Ибрагимыч...
Первым в полуоткрытые двери боком, но проворно всунулся Махмут.
Твоя тута, Ромашка? — наклонился он ко мне.— Ничего. Беда сапсем маленький.— И, повернувшись к Надежде Александровне, со вздохом сказал: — Здравствуй. Сердцем за тебя болеем.
Спасибо, Махмут Ибрагимыч! — Надежда Александровна обеими руками пожала его руку.— Хороший вы человек.
Ай там хороший. Гололобый татарин, и пся недолга.
Что же вы стоите? — взволнованно прошептал Максим Петрович, входя в коридор.— Выносить же нужно. Здравствуй,— протянул он руку Надежде Александровне и строго спросил: — Что же это? Кому это нужно?
Об этом будем говорить после,— ответила она, кутая плечи в платок.
Ведите.— Максим Петрович блеснул глазами в сторону Надежды Александровны, а меня подтолкнул к двери.— Стой на крыльце, Роман. Подвода подъедет — скажешь. Будь добра, Надежда Александровна, дай ему свою шаль. Он в одной рубашонке, а на улице холодно.— И Максим Петрович укутал меня шалью, подоткнув концы под пояс.
Я стою на крыльце, слушаю, как гудит и тревожно скребется ветер. Он, кажется, хочет все снести с земли, но не осиливает и, злобясь, визжит и скрежещет зубами. Стараюсь вглядеться в темноту.
Тихо перестукивая колесами, к воротам подъехала подвода. Махмутов мерин забелел пежинами и знакомо отфыркнулся. «Надо сказать, что подвода пришла»,— подумалось мне, и в эту минуту на крыльцо выбежал Махмут:
—Приехал? А?
Я ответил, что подвода стоит у ворот.
Никанор! — осторожно позвал Махмут.
О-о! — глухо послышалось из темноты.
Давай крыльца ближе.
Подвода, скрипя, стала подворачивать к крыльцу.
—Слушай, Ромашка,— толкнул меня Махмут.— Слушай, чего там гремит?
Откуда-то, будто с черной вышины, раздавался тарантасный дребезг. С каждой секундой он нарастал и приближался.
—Полиция, шайтан! — процедил сквозь зубы Махмут.— Акимку сюда возил — видал, как одна подлец тут шастал. Ну, собачий хвост им, псе одна успеем.— И он нырнул в дверь.
Секунду-другую я прислушивался к трескучему тарантасному дребезгу и почему-то спокойно думал: «Если тут шастала полиция, а у Надежды Александровны был ротмистр Углянский, то они все узнали и не дадут увезти Власия. Не дадут! И всех — дядю Сеню, Акимкиного отца, Надежду Александровну, Махмута, Олю, меня — посадят в тюрьму». Я ничего и никого не страшился и знал, что сделаю. Настороженно прислушался, в какой стороне улицы гремит тарантас, и побежал ему навстречу, на ходу стаскивая с плеч шаль и комкая ее у груди.

Темноты как не было, я отчетливо вижу дорогу и несущуюся навстречу мне пару лошадей. Я вижу даже, как пристяжная скосила шею и что у коренника морда высоко подтянута к дуге и на ней наборная уздечка с бляшками. Лошадиное всхрапывание все ближе и ближе. Я бросаюсь вперед, вскрикиваю что было сил: «Стой!» — и развертываю шаль прямо перед мордой коренника. Раздается звон, треск, а затем все стихает... В тишине передо мной долго плавают разноцветные круги. Затем они уносятся вверх, а оттуда опускается сизо-фиолетовый туман. Он так плотно окутывает меня, что я не могу и пальцем шевельнуть. Да и не надо мне шевелить. Мне хорошо в этом ласковом и тихом тумане.
Но однажды туман разорвался и, поклубясь, развеялся. Я увидел чисто выскобленный потолок. Он низко нависал надо
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мной, налегая на стены, оклеенные цветистыми шпалерами. Откуда-то лился, стелясь по потолку и стенам, зеленоватый свет. Я попытался повернуться, чтобы увидеть, откуда он идет, и не смог. Шея, плечи и весь я будто в оковах. Скосил глаза и увидел Махмута. Смешно подвернув под себя ноги, он сидел перед низенькой скамеечкой, на которой лежала большая и толстая книга.
Я окликнул его и удивился, как трудно это было сделать. В горле и во рту сухо, а голоса своего я совсем не слышал.
Махмут вскочил и мгновенно оказался возле меня.
— Это твоя голос была? — спросил он и вдруг, всплеснув руками, воскликнул: — Ромашка, родной моя! Вся зима смерть твоя голова стояла! Ой, радость какой! — И он метнулся куда-то в сторону.— Айда сюда скорея!
В доме все пришло в движение. Захлопали двери, послышались быстрые легкие шаги, и в комнату одна за другой вбежали две девчонки. Они были в пестрых длинных платьях, выложенных на груди серебряными монетами, в остреньких, расшитых золотыми листьями тюбетейках, из-под которых на плечи и на спину высыпалось множество тонких, туго и тщательно заплетенных косичек. На кончиках косичек болталось по монетке, и, сталкиваясь, они звенели, как колокольчики. Девочки по очереди наклонялись ко мне, удивленно хлопали руками по бедрам и разговаривали по-татарски.
Махмут отстранил их, присел возле меня и, мешая русские слова с татарскими, забормотал:
Якши \ Ромашка, сапсем якши. Доктор говорил — яман2 дела. Я спорил. Иек3, иек, иек...
Замолчи-ка, Ибрагимыч,— услышал я голос бабани, и она остановилась у меня в ногах.
Узнаю и не узнаю ее. Та же клетчатая шаль на плечах, тот же темный платок в мелкую белую горошину, а вот лицо стало длинным, сморщилось и потемнело. Одутловатые щеки обвисли, толстые, дряблые подглазья почернели, а веки так набрякли, что глаза запрятались далеко-далеко. Прежними были только руки: кривопалые, в шишках, перевитые синими жилами.
Махмут загремел стулом:
Садись. В ногах правда нет. Бабаня медленно опустилась на стул.
Ты меня, сынок, видишь? — тихо спросила она. И я понял, что со мной произошла какая-то беда.
Я сделал попытку подняться, но боль ударила в затылок.
—Не надо шевелиться, сынок,— будто издалека донесся до меня певучий, чуть-чуть дрожащий голос.— Ты спокойно лежи. Сейчас-то тебе никак не подняться. Ни косточки, ни жилочки в тебе здоровой нет.— Она тихонько провела своей легкой ладонью по моим щекам и светло улыбнулась...
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Позже бабаня объяснила мне, что я весь расшибленный, что болезни мои дюже тяжелые и лежу я не дома, а в избе Махмута Ибрагимыча. Он принес меня в свой дом в ту ночь, когда Власия увозили с Самарской.
Всякий раз, как только Махмут появлялся около моей постели, я просил рассказать, как он нес меня к себе и почему к себе, а не к нам домой, во флигель.
— А испугался. Ой как испугался, сам не своя был,— снова и снова повторял он, присаживаясь на низенькую скамеечку возле моей постели.— Ночь-то был вон какой. Ветер балмошиый, темнота... Псе ты на крыльца стоял, когда мы покойный Власий тащил. Псе стоял. А тут разом и пропал. Мы Власия фуру быстро валили, потому полицейский тарантас сапсем рядом гремел. Никанор фура прыгал, что есть сила лошадей хлестал. Семен Ильич с ним ехал, а Максим Петрович спрашивал: «Где Ромашка, где Ромашка?» Тогда я твоя заметил. Ты как птица летел, а встреч тебе полицейский тарантас мчался. Кинулся по твоя следу. Кричу: «Куда? Куда?», а ты как закричал, как белым махнул! Полицейский лошадь тебя сшибал, по тебе скакал, а потом шарахался, тарантас валился, жандармы на землю падал. Пока они разбирался, я тебя хватал. Мертвый ты, сапсем мертвый. Испугался я, и ноги меня сами собой домой несли. Огонь зажигал, тебя глядел. Лица твоя кровь, сапсем не дышал, сапсем мертвый. Я княжский флигель бежал, бабанька твоя поднимал, Макарыч за доктором скакал. До утра доктор иголка в тебя ширял, лекарство нюхать давал, всего тебя перевязкой пеленал. Ругался. Сказал: с этой кровати тебя никуда! Сам встанешь, тогда домой тебя возить будем.
...Прошла зима, отпраздновали пасху, троицу. Завяли и осыпаются на мою постель лепестки тюльпанов, что неделю назад принесла Оля, а я все лежу. Махмут через два дня на третий привозит ко мне доктора. У доктора — трудная фамилия. Зискинд. Входит он медленно, важно, и кажется мне высоким-высоким. Сбросив на руки бабани пальто, отдает шляпу и долго протирает очки желтым лоскутиком замши.
—Как поживаешь? — скрипучим баском спрашивает он, присаживаясь у постели и, не дожидаясь ответа, принимается щупать и мять мне колени, локти, запускает руку под затылок, потряхивает мою голову на своей ладони, бормочет: — Так, так... Ничего, очень ничего.— Перехватывает руку у запястья, вынимает из жилетного кармана часы, смотрит на них. После этого поднимается, движением руки просит подать ему пальто и строго наказывает бабане: — Так же и поить и кормить, и лекарство то же. Пусть спит больше...
Но однажды доктор задержался около меня надолго. Раза три он зачем-то закрывал мои глаза ладонями, внезапно разнимал ладони, выстукивал грудь, бока, спину, принимался давить мне пальцами на лоб, на затылок. Надавливая, спрашивал:
—Больно?
И, когда мне было больно, радостно восклицал:
—Превосходно!
Когда закончил осмотр, потер руки, рассмеялся:
—Задал ты мне жару, Роман. Все лекарства на тебе перепробовал. Однако ничего, к зиме поднимешься!
Он ушел, а я стал смотреть на свои руки. Они лежали поверх одеяла желтые и тонкие, похожие на палки, и шевельнуть ими было невозможно. Не слушались меня и ноги. Часто казалось, что я живу отдельно от своего тела, и, понимая, что так жить нельзя, я потихонечку, без слез, плакал. Заплакал бы и со слезами, да бабаню жалко. Она все время около меня. Ночью ли, днем ли... Я не видел, когда и где она спит, и спросил ее об этом.
— И-их, о чем раздумался! — усмехнулась она.— Да я, как лошадь, на ногах спать приноровилась. Иду, иду, глядь — уж и поспала чуток. А раз чуток, да другой чуток, да третий, вот тебе и целый сон вышел.— И, поправляя на мне одеяло, уже с обычной суровостью сказала: — Ты на меня дум-то не трать. Я свое отоспала вволю. Да, гляди-ка, еще и поневоле спать доведется.
В неделю раз, а иногда и дважды рано утром приходит дедушка. Он стал какой-то молчаливый; а голова у него отяжелела, свисла на грудь и будто вдавила ее. Никак не могу понять, что сделалось с его бородой. Прежде широкая, с небольшой проседью, она осыпалась на грудь кольцами, а теперь изредилась и почти не кудрявится. Только взгляд у него такой же внимательный и ласковый, как прежде.
Дедушка сразу принимается рассказывать мне про свои дела. Живет он на Мальцевом хуторе и перед хозяином за скотину отвечает. Со всех окрестных сел закупщики гонят на хутор коров, баранов, везут свиней... Дедушка тех закупщиков встречает, принимает скотину и определяет, какую куда: какую на откорм, а какую на бойню. На бойне за день до сотни голов режут, мясо в бочках засаливают, в Вольск отправляют, а там уж в вагоны грузят и на фронт посылают. В Балакове Горкин мясную лавку на базаре открыл. В ней продают весь сбой — головы, ноги, требуху. И за всем дедушка доглядывает. Вроде бы ничего, однако никак не привыкнет дедушка к хозяйскому норову. Что он криклив да руглив, не беда, а вот что несправедлив — с этим уж никак нельзя помириться. Скотину-то ему продают вдовы, у которых мужиков на войне поубивали, солдатки. От нужды великой продают. У той, гляди, детишек куча, а хлебушек вышел, у другой ни обуть, ни надеть нечего. Продают коровушку-то, кричат, ровно с жизнью расстаются. А он зарубил цену: корова — тридцать рублей, овца — два с четвертаком. А сам-то ведь их казне вон в какую деньгу вгоняет. Намедни подсчитали, и получилось: на одном скоте хозяин за весну сто сорок тысяч доходу в карман положил. От царя ему медаль, от губернатора — благодарная грамота. А за что, не поймет дедушка. Из Двориков вон письмо получилось. Степана Барабина на войне убило, а хозяину хоть бы что. Гребет лопатой деньги. Он гребет, а дедушка, выходит, ему те деньги сгребать помогает. Нет, уйдет дедушка о г Горкина. Ежели в пастухи балаковское общество не возьмет, уедем мы в Дворики. Мы так с ним и порешили: поправлюсь я, на ноги поднимусь, потребует дедушка расчет, и поедем домой, в Дворики.
—А чего же глядеть-то, раз душе претит,— рассуждал он.— До осени дотяну, ну, может, зиму как-нибудь выдержу. С деньжонками сколотимся и тронем. Может, лошадь купим, сошонку. Душевой надел у меня не проданный, не заложенный, На крестьянстве не удержимся — пастушить будем...
Под складный и бодрый говор дедушки я забывался, и передо мной развертывались неохватные просторы двориков-ской степи. Я слышал все звуки степи. Их много, и все они разные. Вот пронесся и замер, запутавшись в травостое, ветер, а вон там жаворонок сыплет свои бесконечные перезвоны. Они убаюкивают меня, и я засыпаю.
Изредка забегал ко мне Макарыч. Он стал какой-то маленький, тощий, лицо у него будто усохло, а глаза увеличились и еще больше потемнели.
—Ну, как тут у вас дела? — И он торопливо стягивал поддевку, швырял ее вместе с картузом на лавку, приглаживал свои светлые волнистые волосы и подсаживался ко мне.— Здравствуй, Ромаш. Ну, доктор говорил, что скоро ты на поправку пойдешь. А?
Макарыч брал мою руку, укладывал себе на ладонь и гладил. Гладил долго, и лицо его становилось печальным. Так посидев и не вымолвив больше ни слова, он уходил.
—Виноватит он себя,— сказала как-то бабаня.— Так-то уж виноватит, что послал тогда тебя на Самарскую... А уж Семена-то Ильича с Петровичем ругал!.. Как вы, говорит, за мальчишкой не углядели? Недели две сам не свой ходил. Я уж между вас двоих совсем было разорвалась.
По воскресеньям ко мне прорывался Акимка. Именно прорывался. Бабаня неохотно пускала его ко мне.
—Колготной ты, будоражный,— ворчала она.— Прибежишь, насыплешь слов ворох, нашумишь всякой всячины, а Ромашка после тебя не спит целую ночь. Погляди вон на него от порога и уходи.
Акимка брал бабаню за рукав кофты, божился и Христом и богородицей, что будет тише воды, ниже травы, хватал себя за губы и требовал завязать их узелком.
—Я ж недолго, самую малость посижу. Вот ей-ей, истинный бог! — умолял он.
Я любил время, когда непоседливый Акимка суетился возле меня, и принимался упрашивать бабаню пустить его.
Она сдавалась и, вздохнув, махала рукой:
—Проходи уж...
Акимка стаскивал у порога сапоги, вешал на гвоздь пиджак с картузом и на цыпочках проскальзывал ко мне.
—Здорово, Ромашка! — шепотком произносил он, присаживаясь на край постели.— Не ворочаешься еще? А? И ноги всё немые? И руки? — Его беспокойные глаза обшаривали меня с головы до ног.— А доктор-то что же? — И Акимка хмурил брови, ворчал: — В очках, а, должно, ни пса не видит.— Но тут же спохватывался и совершенно иным тоном, спокойно и убедительно, говорил: — А ты все же лекарство-то его пей, может, и поздоровеешь.
Потом он забывал, что надо сидеть тихо, и, похлопывая ладонью по подушке, с каждой минутой все больше и больше расходился:
—Я знаешь как по букварю читаю? Ажник самому на удивление. Слова так и отскакивают. Прямо все буквы в словах на лету схватываю, только кое-где спотыкаюсь и по складам тяну. И чего там букварь!.. На почту хозяин пошлет, а там почтарь, Пал Палыч, Дух по прозванию, с крыльца солдаткам письма раздает. Я которым и письма читаю. Ой, и рады они! Намедни одна за прочтение пятак мне дала. Пристают, чтобы я на письма ответы писал, а писать я не дюже. В руках у меня трясучка. Да одолею я ее, проклятую! Буду писать, как ты!
Обеспокоенная шумом, в горницу входила бабаня.
Хватит, Аким, собирайся! — гневно говорила она и ногой подшвыривала его сапоги к кровати.— Обувайся и уходи. Кричишь, ажник в ушах звенит!
И какая же ты, бабанька Ивановна, неуладливая! — обижался Акимка, покрываясь малиновыми пятнами.— Ро« машка хворый, а ему в ушах не звенит, ты ж вон какая здоровенная и уши у тебя полушалком закутаны, а тебе звенит.— И вдруг сморщивался, протягивал бабане руку, скрючивал указательный палец и, прижимая к нему большой, просил чуть не со слезами: — Бабанюшка, дай я хоть вот с полноготочка посижу.
Бабаня безжалостно выдворяла его.
Но, обувая сапоги, он умудрялся наговорить столько, что, когда уходил, его голос долго звучал во мне, а из торопливых, будто бегущих слов рисовались перед глазами зримые картины.
Я видел Волгу, то тихую под чистым голубым небом, то серую, будто перепаханную волнами, видел пассажирскую пристань, причаливающие к ней пароходы. Вот сверху подвалил винтовой — скорый пассажирский. Стоял долго, и с него сходили и выстраивались пленные австрийцы.
—Как наставились! — звенел Акимкин голос.— По четыре австрийца в каждом ряду. А рядов!.. А народу сбежалось пленных смотреть — тьма! Ой и чудные они, австрияки-то. Все как люди, с носами и с глазами, а одежа на них неуладливая. Пиджаки синие, обвислые какие-то, и карманов на них, пуговиц!.. На ногах ботинки вот на эдакой толстенной подошве и к ногам синими онучами примотаны. Их на работу сюда привезли. Хозяин было помыкнулся в грузчики человек десять взять, а один австрияк пришел на пакгаузы, поглядел, какая там работа, губу оттопырил и головой замотал. По-нашему кое-как ворочает: «Плохой работа. Сил нема, больной».— «А воевать не больной?» — спросил его Горкин. А австрияк как закричит: «Война посылаль. Войну — тьфу. Не хотел воевать! Плен пошел. Да!»
А вот второй пароход снизу. С него сошли десятка два безруких солдат, шестеро одноногих на костылях, а двоих на шинелях вынесли.
—Знаешь, как бабы с ребятишками кричали? Думал я, земля расступится. Ой, и жалко! — Акимка шмыгнул носом и отвернулся.— Одна тетка так кричала, что всю кофту на себе порвала. Приехала по телеграмме мужика своего встречать, а он на шинели, как чурбашка, стоит. Ног-то совсем нет. Страсть невозможная. Жена над ним колотится, волосы с себя рвет, а он в землю руками уперся, ползет к ней, кричит: «Глаша, Глашенька!»... Убежал я, думал — сердце разорвется. Не стал больше ходить пароходы встречать. Ну их...
Рассказывал Акимка и о веселом, приятном и нужном мне. Я знал, что в пакгаузах теперь взвешивают в мешках не горох, а то пшеницу, то овес. Погрузка иногда не прекращается и ночью. Работают не только в пакгаузах, но и в амбаре на Балаковке. И народу там и тут как муравьев. В пакгаузах работает бабья грузчицкая артель. За старшую у них Царь-Валя.
—Ой, и тетка! — смеялся Акимка.— Дядя Семен вон какой высоченный, а ей и до плеча не достает. Силы в ней — ужасти! Мешок с зерном одной рукой с земли на плечо вскидывает. Вот выздоравливай скорее, увидишь ее. Тятька мой и дядя Семен сильно Царь-Валю уважают.
Но самыми светлыми для меня были дни, когда появлялся дядя Сеня. Большой, широкоплечий, он входил размашисто, но так, будто сапоги у него были подбиты пухом. При нем в комнате становилось светлее и уютнее. Мы почти не разговаривали, только смотрели друг на друга. Однако, когда он уходил, оказывалось, что мы успели о многом поговорить. От него я узнал, что война все идет и идет. Конца ей хоть и не видно, но он будет. Не выдержит народ, поднимется против войны.
—Выхварывайся скорее, Ромашка. При конце войны весело на улицах будет.
От него же я услышал, что Надежда Александровна очень умная женщина.
—Ума у нее палата, а вот характер сильно нетерпеливый. Все бы ей враз, в один день перевернуть, лишь бы народу хорошо стало. Правильно тебе Оля говорила: в бога Надежда Александровна не верит. Бог для нее — рабочий класс. Я ведь тоже, Ромашка, такой. Бог, говорят, на небесах, но никто его не видал, а рабочий класс на земле. И все на свете рабочий делает. Рабочий да мужик в деревне. Попробуй-ка Горкин свою торговлю без нас вести. Ничего у него не выйдет. Так-то вот...
Сегодня у меня нежданные, но очень дорогие гости: Оля и Надежда Александровна. Оля, как всегда, принесла мне цветы и книжку. За цветами бегала в поле за Балаковку. Ставя их в плошке над изголовьем, она рассказывает, как книжку покупала:
—У меня всего восемь копеек, а офеня 1 просит гривенник. Бежать к тетечке за двумя копейками — боюсь, он книжку продаст. Одна она у него такая... Упрашивала, упрашивала уступить за восемь — никак! Тогда я как крикну: «Где я тебе столько денег возьму? Я еще девчонка!» Он засмеялся и отдал книжку.— Оля поднесла ее к моим глазам.— Вот. «Принц и нищий». Увлекательная! — И она положила книгу к десятку других, принесенных ею же. Их на полочке набралось порядочно. А вот буду ли я читать когда-нибудь? Что-то нынче мне беспокойно, бросает то в жар, то в холод.
Надежда Александровна принесла большой пакет печенья и банку с вареньем. Вручая бабане подарки, просила не стесняться, говорить, чем она может помочь в уходе за мной, а потом быстро подошла ко мне, легонько приподняла мою голову с подушки, поцеловала в глаза:
—Ну, вот и еще увиделись,— и, пододвинув стул, села. Ее белые волосы над высоким, с черными бровями лбом
всегда удивляли меня. Мне хотелось, чтобы они были темнее. Тогда бы, казалось, я мог спросить ее о чем-то важном.
1 Офеня — торгующий с лотка, вразноску.
—Ну что ты на меня так смотришь? — спросила она и, закрасневшись, начала оправлять на себе кофту, галстучек, ощупывать пуговицы.— Вот и тогда, в тот вечер, ты так же смотрел на меня. Давай-ка вот о чем поговорим. Встретила я доктора, и он меня очень обрадовал. Уверял, что через неделю-другую ты поднимешься. Он очень хороший доктор, и я ему верю. А в тебя верю еще больше. Ты такой смелый, такой храбрый!
—То-то вот его храбрость-то,— вздохнула бабаня,— неуемность-то курбатовская до чего довела. Надо же — под лошадей кинулся! А зачем? Поди-ка, и сам не знает.
Тоскливая укоризна бабаниных слов задела меня. Мне хотелось закричать: «Нет, я знал! Знал, зачем бросился навстречу полицейскому тарантасу. Я не думал, что со мной произойдет такое несчастье. Я хотел испугать лошадей, задержать полицейских, чтобы увезли Власия, чтобы жандармы не застали у Надежды Александровны Максима Петровича, дядю Сеню. И, если бы я знал, что со мной случится, все равно поступил бы так». Все это я готов был выкрикнуть, но боялся обидеть бабаню. Сердце у меня заколотилось, слезы застлали глаза. Я поднял руку, чтобы заслонить лицо, и в первое мгновение еще не понял, что это я сам поднял руку. А когда понял, то тут же почувствовал, что смогу поднять и голову, даже сесть на постели. Мне стало и радостно и страшно. Я что было сил закричал и протянул к бабане руки.
Надежда Александровна схватилась за сердце, побледнела, а бабаня медленно подошла, приняла мои узкие, просвечивающие руки на свои широкие ладони и, тихонечко пожимая, сказала:
—Чего ты шумишь-то так? Не надо, сынок. Раз ручушки в шевеление пришли, вскорости и ноги пойдут.— Она осторожно положила мои руки на одеяло и приказала: — Лежи смирнехонько. Доктор наказывал: как в тебе движение начнется, за ним ехать. Лежи, а я побегу Ибрагимыча потревожу.
Я закрыл глаза и замер от радости, что чувствую свое тело. С каждой секундой чувство это становилось все надежнее и надежнее.
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Поправляюсь медленно. Сил едва хватает, чтобы слезть с постели, одеться и кое-как по стеночке добраться до стола или окошка. На дворе уже вторая зима, как я хвораю.
После завтрака бабаня усаживает меня в плетеное кресло, укутывает ноги дорожной шалью, и я смотрю, как ветер сдувает снег с пологой кровли дровяного сарая, взвихривает его и метет к воротам.
Так хочется оказаться на дворе! Да где же, ноги будто не мои, в коленках выворачиваются.
—Уж повремени, сынок, потерпи,—утешала меня бабаня.—Зима уляжется, морозы ветер к земле прижмут —буду тебя на улицу выводить.
И я терпеливо жду этого дня...
С тех пор как меня перевезли от Махмута домой, доктор стал ездить ко мне через неделю, а затем и через полторы. В последний раз он долго и внимательно выслушивал и выстукивал меня, а в заключение повернул к себе лицом, погро* зил трубочкой:
—Ну, парень, благодари родителей, что выкроили они тебя из хорошего материала. Иной на твоем месте давно бы на погосте лежал. Начнешь ходить, гляди не вздумай с крыши в снег прыгать. А вы, матушка, ему .не потакайте,— обратился доктор к бабане.— Он как почует в ногах крепость, накинется на улицу, как голодный на хлеб. А ему на первых-то порах ни застужаться, ни перегреваться нельзя. Покой нужен, покой! И не пускайте к нему никого. Пусть поскучает, спать больше будет.
И бабаня мне не потакает. Внимательная к любому моему движению, взгляду и даже дыханию, она всегда спокойна и как-то безобидно строга.
Свободно пройти ко мне, и то на минуточку, могут только дедушка, Макарыч и дядя Сеня. Кое-когда бабаня разрешает посидеть у нас Оле. Акимку же и на порог не пускает.
—Нечего тебе тут делать, Акимушка. Встанет Ромашка, на ногах укрепится, тогда хоть с утра до ночи с ним сиди.
Однажды я рискнул попросить бабаню впустить Акимку. Она сложила на груди руки, выпрямилась и, гневно глядя на меня, глухо сказала:
—Да ты что? Больше года я на краю твоей могилы выстояла, по сто раз на день тебя хоронила. Да вернись твоя болезнь — умру. Тогда она от беды пришла, а теперь захвораешь— моя вина. Значит, недоглядела, не уберегла. Лучше уж ты, сынок, книжки читай. Вон сколько их тебе Олюшка понадарила.
Оказалось, что книжек у меня действительно много. Толстой стопочкой возвышались они на полочке. Когда бабаня сказала: «Лучше уж ты книжки читай», я с грустью подумал: «Не скоро я их прочитаю». Однако в первый же день одну за другой прочитал три книжки: про Конька-горбунка, про Руслана и Людмилу и про Аленький цветочек. На другой день еще раз перечитал их, веря и не веря, что прочитал не во сне, и принялся читать про принца и нищего. На эту книжку у меня ушло два дня. Однако через семь дней было прочитано все. Перелистывая книжки, перечитывая отдельные страницы, я думал о людях, что найисали их, и они представлялись мне сильными, красивыми и веселыми. Думать о них, какие они, где живут, было приятно и радостно.
Когда же все было передумано, я заскучал и стал завидовать бабане. Она то шла на базар, то к ней приходили соседки, и она закрывалась с ними на кухне, разговаривала, а если никто не приходил и дела были все переделаны, принималась довязывать мне фуфайку. Сидела молча, прислонясь спиною к печи, позвякивала спицами. Я смотрел на нее, на вязанье и думал: «А фуфайку не буду носить. Она из той пряжи, что забыла Арефа при переезде из флигеля. И хорошо, что бабаня отдала один клубок Акимкиной матери, а другой — Дуне, а то бы она еще чего-нибудь вывязала».
—Чего это ты, Ромашка, недвижный такой? Все молчишь и молчишь. Ай болит у тебя что? — как-то спросила бабаня, боязливо вглядываясь в меня.
Нет, у меня ничто не болело, но мне было тоскливо от одиночества. Не отвечая на ее вопрос, я спросил:
—А где же наши? Где дедушка, Макарыч?
—Да они же в отъезде, сынок. Дедушка на Мальцевом хуторе. По холоду ему ехать не с руки. Макарыч со всеми рабочими в Вольске. И Акимка там. На ссыпке один Семен Ильич с зари до полуночи кружится.— Помолчав, бабаня опять спросила: — А тебе, никак, скучно?
Да, мне было скучно, и я сказал об этом.
—А вот постой-ка, я твою скуку разгоню,— пообещала бабаня.
На другой день, вернувшись с базара, она ввела в камору женщину. Я не раз видел ее у нас на кухне.
—Садись, Сидоровна.— Бабаня пододвинула ей табуретку и указала на меня глазами.— Вот Ромашка тебе прочитает письмо-то и ответ напишет.
Сидоровна достала из кармана и подала мне затертый, залохматившийся с углов серый конверт.
—Любезная и богоданная супруга наша Матрена Сидоровна! Шлем мы тебе поклон от белого лица до сырой земли. А еще кланяемся мы и шлем родительское благословение доченьке нашей Александре Ивановне и сыночку Ивану Ивановичу,— сначала про себя, а затем и вслух прочитал я первые три строчки. Письмо было написано кривыми, уродливыми буквами, и я скорее догадывался, чем разбирал их.— А еще спешим уведомить вас сообщением, что мы живы и здоровы и посылку вашу получили в исправности. А еще уведомляем, что Митрофана Пересветова убыло снарядом насмерть. Я, слава создателю, уцелел, толечко мне чуток ухо срезало. Пишешь ты, что корову продала на прокорм да ни борозды у тебя не вспахано. Это больно плохо. Да куда же денешься? Уж примудряйтесь как-нибудь, живите. А я, кто знает, как жив буду. Каждый день ждем мы тут смертного часу. Напала на нас вша и ест и ест, белого свету от нее не видим. Будешь еще посылку снаряжать, положи в нее онуч парочку да чул-ков шерстяных. Пиши мне почаще, все тоска от сердца отходить будет. Обнимаю вас всех, мои любезные и единственные. Адрес мой старый: Действующая армия, почтовый ящик 1117щ Ваш Иван Калягин.
—Владычица пресвятая! — удивленно прошептала Си-доровна, переводя глаза с меня на бабаню, а с нее опять на меня.— По всем нашим грамотеям ходила, всю Лягушевскую избегала, и все-то через пятое на десятое мне письмо тянули, а он ровно по книжке его прочел. Ой, да откуда же ты эдакий взялся? — Она как-то смешно зсплескивала руками и плакала одним глазом.
А когда я с ее слов написал ответное письмо и, читая, сам поражался его складности, Сидоровна то и дело останавливала меня, хватала за руку:
—Да парнишечка, да ясноглазый ты мой! Да как же это тебя бог умудрил? И чем я с тобой расплачусь-то?..
Пока я надписывал на конверте адрес, она сбегала на базар и принесла мне целый фунт мятных пряников. Бабаня заворчала, а Сидоровна, счастливая, бросилась ей на шею.
—Милушка Марья Ивановна, да за такую-то складность, да за душевность такую неужто уж я гривенник пожалею? И не ругай ты меня. А тебе, Романушка, и спасибо-рас-спасибо. И скорой тебе поправки и счастья великого. Уж я теперь про тебя всем своим подружкам-солдаткам расскажу.
И Сидоровна стала приводить ко мне своих подружек чуть ли не каждый день.
Я читал солдаткам письма и писал ответы. И письма и ответы были полны печального ожидания, невысказанного горя и неведомых мне страданий.
Как-то среди дня забежал дядя Сеня и застал у меня Си-доровну с двумя солдатками с Завражной улицы.
—Ну и ну, молодчага! — сыпал он скороговоркой, стаскивая с себя дубленый пиджак.— А я слышу-послышу: какой-то горкинский парнишка письма ловко сочиняет, и думаю: «Не Ромашка ли?» А это он и есть! Ну-ка покажи, как пишешь.
Уж так пишет, так пишет, душа мрет! Да ведь шибко-то как! — нахваливала меня Сидоровна.
Да-а-а, славно...— говорил дядя Сеня, пробегая глазами только что законченное мной письмо для одной из подружек Сидоровны.— Куда как трогательно.— И вдруг обратился к солдаткам: — А вы, бабы, на вид вроде как бы и умные, и слова мальчишке сказываете ласковые, а должных-то слов в письмах ваших нету. Какого вы беса пишете: ждем мы вас не дождемся, и во снах вас видим, дорогие, и глазыньки все проплакали. Надо построже им писать. Хватит, мол, воевать-то. Бросайте фронт да уходите домой! Так-то вот надо писать!
Дядя Сеня побыл недолго. Расспросил, как мои ноги ходят, потряс меня за плечи, сказал, что скоро все наши из Вольска вернутся, поговорил о чем-то с бабаней и ушел.
Письма мужьям этих двух солдаток я закончил словами: «Дураки вы, дураки. Мы тут слезы льем, а вы там смерти ждете. Да бросайте вы воевать, уходите домой!»
Этими же словами я заканчивал письма от всех, кого приводила к нам Сидоровна. И все были очень довольны таким концом...
Нынче, как и всегда, я проснулся под мерный, тягучий звон соборного колокола. Бабаня будто ждала, когда я открою глаза и оторву голову от подушки. Пошевелился я — и вот она с глиняным бокалом, до краев наполненным молоком. Каждое утро передо мной этот бокал. Молоко мне давно опротивело, и я пью его через силу.
—Не кривись, не кривись, пей!
Она стоит возле моей постели и, сложив на груди руки, ждет. Бокал я должен опорожнить досуха и отдать ей перевернутым вверх донышком. Если я этого не сделаю, бабаня будет стоять и ждать хоть до вечера. Зато как же обрадуется она, если я выпью молоко быстро и протяну бокал опрокинутым! Нынче я с такой силой перевернул бокал, что ушко вырвалось у меня из пальцев, и он, кувыркнувшись в воздухе, ахнулся об пол и разлетелся на мелкие кусочки. Мне было жаль посудины, а бабаня, посмеиваясь, успокаивала:
—Что ты, сынок! Стоит ли тужить! Сказывают, когда посуда бьется, жди счастья и радости. Вижу, на хорошую поправку ты пошел, на лице у тебя краска появилась. Посиди, пока молоко-то в тебе уляжется, а я вон куфайку на тебя накину да посоображаю, как рукава в нее ввязывать.— Развертывая на столе вязанье, бабаня обронила остаток клубка, подняла его и, прикидывая на ладони, рассмеялась.— И подла же эта Арефа! Пряжа-то вся изошла, одна намотка от клубка осталась, а тяжести в ней не меньше полфунта. Это ведь она, должно, для весу камень в намотку завернула.
За окном мелькнуло что-то темное, а через секунду торопливо и звонко забрякала щеколда.
—Ой, да кого же это в такую рань принесло?— удивленно сказала бабаня, направляясь в сени.
Вернулась она встревоженная и начала торопливо натягивать на себя дубленую бекешку. Натянула, сунула ноги в валенки и, покрываясь шалью, крикнула в сени:
—Ты не дюже убивайся. Не всякий случай бедой оборачивается. Да входи в избу-то, входи! — и повернулась ко мне.— Вставай. Я к Семену Ильичу побегу. Ишь, Оля-то с каким горем к нам... Да входи ты в избу!..
У двери, кусая конец косы, а бантом вытирая глаза, стояла Оля. Лоб у нее морщился, белесые брови кривились. Громко всхлипывая, она закрывалась рукой и припадала лбом к дверному наличнику.
Иди, иди,— подтолкнула ее бабаня в камору и ушла.
Ты чего плачешь? — спросил я ее.
 
«Чего, чего»! — обиженно ответила она сквозь слезы и с досадой выкрикнула: — Тетечку в арестантскую посадили!
Зачем же ее в арестантскую? Кто посадил? — расспрашивал я.
«Зачем, зачем»! — будто передразнила меня Оля и, топнув валенком, крикнула: — А вот не буду плакать! Не буду и не буду! Пусть не радуется, морда противная! — и, смахнув рукавом слезы, заговорила быстро и сбивчиво: — Только бы он ее в Саратов, в тюрьму, не отвез. Он знаешь какой злой был! Как собака кидался. Глаза выкатил и кричит на тетечку: «Вы меня подвели! Я о вас в губернию отличные отзывы писал, а вы опять за старое?» И все, все в доме вверх тормашками поставил. Два жандарма с ним, околоточный. Полы в кухне подымали, под печку лазили. А стали тетечку выводить, я к ней кинулась, плачу. Тетечка меня успокаивает и только на ухо прошептала: «К Макарычу сбегай», а он как крикнет: «Замолчать, госпожа Журавлева!»...
Да кто же это такой — он? — перебил я Олю.
Да Углянский! У-ух, ненавижу!..
Зачем же он ее в арестантскую? — недоумевал я.
—А затем, что по Самарской листки расклеены,— ответила Оля.— Вот такие листочки,— сложила она ладони.— И везде-везде, на заборах, на воротах, на ставнях...
Со двора послышались голоса. Оля подбежала к окну, глянула и почему-то тихонько прошептала:
—Твои. И бабаня, и Макарыч, и еще кто-то...

С бабаней и Макарычем пришел дядя Сеня.
Олю Макарыч увел в горницу и разговаривает там с ней, бабаня на кухне гремит посудой, накрывает к чаю на стол, а дядя Сеня подсел ко мне и, как доктор, то коленки мои ощупает, то плечи, то осторожно двумя пальцами надавит на ключицу, спрашивает:
—Может, тут больно? Нет? А вот тут? Скажи на милость!— удивляется он и протягивает мне руки.— А ну, бери, обхватывай и жми во всю силу!
Всю ладонь его охватить невозможно. Захватываю только по три пальца и сжимаю до темноты в глазах и, обессилев, падаю на подушку.
—А ничего получилось,— смеется дядя Сеня.— Чуется силенка. К весне, гляди, все болячки в тебе заживут, и опять мы с тобой в пакгаузах орудовать будем. У нас теперь, Ромашка, ой и бойкая работа! Народу везде, подвод, прямо все кипит. Одних грузчиц больше тридцати человек. Сейчас чуть потише— Волга стала. А вот как лед окрепнет, дорога ляжет, опять все загремит. Хлеб до Вольска на подводах отправлять будем. А вчера я с хозяином ух и поругался!..— Дядя Сеня весело встряхнул кудрями.— Причудливый он у нас стал. Бывало, и поздоровается и поговорит запросто, а теперь идет мимо тебя, как мимо столба! Миллионщик! Евлашихинские номера все под себя снимает. Гости у него каждый день, граммофон играет. Пару чистокровных рысаков купил, сани ковровые, и Махмут у него за кучера. Поддевку не носит. Пальто с бобровым воротником, а под ним костюм с накрахмаленной грудью. Я, говорит, в своем торговом деле вроде ученого профессора. Вот вчера он свою ученость и оказал. Из Казанского военного интендантства бумага поступила. Недосчитались там четырех мешков пшена. А пшено я отгружал. Получил Горкин эту бумагу, на рысаков — и ко мне. С тростью он теперь ходит, а на ней — серебряный набалдашник. Ну, из саней и с этой палкой прямо на меня. Покраснел до черноты и кричит не своим голосом: «Подлец! Лучше бы ты четыре мешка передал, только фирму мою не позорил! Признавайся, куда ты это пшено дел?» Случился, Ромашка, во мне целый переворот. Хорошо, Макарыч откуда-то вывернулся, а то бы я так полыхнул хозяина по скуле, что у него от зубов одно крошево бы осталось. Разбирались часа три. Все счета подняли. И оказалось: все правильно. Так он только фыркнул, как лошадь, и уехал. На прощанье я ему врезал, не постеснялся. «Вы, говорю, Митрий Федорыч, глотку-то поберегайте, а то чем кричать станете, когда я не четыре мешка, а всю торговую фирму какому-нибудь ведомству передам».

Крестная! — приоткрыв дверь, крикнул Макарыч и кивнул дяде Сене.— И ты, Семен Ильич, иди.
Слазь, сынок, с кровати-то. Сейчас чай пить будем,— сказала бабаня, проходя в горницу.
Пока я застегивал ворот рубашки, натягивал на ноги чулки, в камору стремительно вбежала Оля.
Ты с бабаней к нам на Самарскую переедешь!
Зачем?
—А так Макарыч сказал. Я одна боюсь в доме. У вас жить — дом совсем опустеет. А по Балакову вон какое воровство идет. Все саратовские жулики к нам перебрались.
В камору вошла бабаня. Оля бросилась к ней:
—Бабанечка, я сейчас домой побегу и все приготовлю.
—Что ж, и так можно,— согласилась бабаня, обнимая Олю.— Только торопиться-то не надо. Почаевничаем, оладушки у меня в печке, поедим их... А ты что все на постели гнездишься?— обратилась она ко мне.— Поднимайся. Олюшка, помоги ему с кровати-то спуститься.
Пол еще зыбился подо мной, но я уже не страшился, что не удержусь на ногах.
Когда Оля подхватила меня под локоть, я отстранил ее и пошел через камору. Ноги были тяжелые, но я шел, шел и шел...
Гляньте-ка, идет! Сам идет! — Бабаня вдруг расплакалась, закрылась передником.
Что такое? — тревожно спросил Макарыч, входя в камору.
А ничего, ничего. От хорошего плачу. От радости. Ромашка-то сам пошел, без подмоги. ,
Да ну?! — Макарыч подбежал ко мне, сел рядом, прижал к себе.— Ох, Ромашка, сто пудов у меня с плеч свалилось! Больше года они меня давили. День и ночь думал, что на беду я тебя из Двориков забрал.
В эту минуту мне было так хорошо возле Макарыча!
Бабаня суетливо бегала из каморы в кухню и обратно. Расставляя чашки на столе, тут же задевала их рукавом кофты, они валились на блюдца, звенели. Поднос бабаня уронила на пол и, рассмеявшись, опустилась на лавку.
—Нет уж, погожу малость. В таком-то я трепете, что руки скрючились.
Дядя Сеня вошел и недоуменно воскликнул:
—Никак, плачут?
Оля подбежала к нему и, приподнявшись на носочки, почему-то тихо, будто по секрету, прошептала:
Ромашка пошел. Прямо слез с кровати и пошел.
А чего же вы сырость такую в глазах развели?! Мне подумалось, что Ивановна заробела на Самарскую ехать.
Чего же мне робеть? — выпрямилась бабаня, складывая на груди руки.— Я теперь ни перед богом, ни перед царем не заробею. Да случись мне сейчас с самым страшным страхом повстречаться — и бровью не поведу...— И она рассмеялась.— Не гляди на меня так-то. Неси-ка лучше самовар, чаевничать будем...
Пока бабаня разливала чай, Макарыч, примостившись на углу стола, что-то быстро писал в своей записной книжке. Но вот он выпрямился и протянул книжку дяде Сене:
—На-ка, читай.
Дядя Сеня взял книжку и беззвучно зашевелил губами. Дочитал, сверкнул глазами на Макарыча:
Ух, хорошо!
Если одобряешь, надо за дело приниматься. И немедленно.— Макарыч сжал кулак и притиснул его к столу.— Надо, Семен Ильич, костьми лечь, а к утренней заре все сделать. Максима Петровича я увижу, скажу, а ты допивай чай — и скорым ходом к тем, что вчера работали.
Неужто вызволим? — спросил дядя Сеня.
Рассчитываю так,— задумчиво ответил Макарыч.
Я понял, что они ведут разговор о Надежде Александровне. Кого же еще, кроме нее, они собираются вызволять?
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Махмут приехал за нами поздно. На Самарскую вез глухими переулками.
Ничего. Мал-мала моя изба жил, мал-мала кыняжес-кий флигель, теперь мал-мала тут живи,— весело говорил он, помогая мне выбраться из тулупа и сойти с саней.— Плохому человеку на всем свете жить тесно, а добрый в любой уголок простор найдет. Живи тут, поправляйся, гости к нам ходи. Прощай, Ивановна. Случай, какой нужда будет,— ночь, полночь— бегай к нам. Последний нитка пополам рвем. Одна половинка тебе даем, другой, малый, себе оставляем.
Вот ты и возьми,— сказала бабаня, когда сани, скрипя подрезами, скрылись за углом.— Татарин ведь, нехристь, говорят, а душа у него чище росы утренней.
Оля открыла нам дверь.
—Думала, не дождусь! — воскликнула она и унеслась по темному коридору.
Вернулась с ночником в руке. Огонек трепетал в прокопченном стекле, и тень Оли, большая и неуклюжая, металась по стенкам, вскидывалась на потолок.
—Сюда, бабанечка, сюда вот.— Оля распахнула дверь, раздернула портьеру и пропустила нас в залу.
В углу на круглом столике горела лампа под глубоким зеленым абажуром. Свет от нее был робкий, его хватало только на ползалы. Диван, шкаф, зеркало тонули в мягкой голубоватой мгле. Оля поставила ночничок рядом с лампой, прикрутила фитиль и вдруг, припав лбом к стенке, горько расплакалась.
Бабаня усадила меня на диван, стащила со своих широких плеч шаль, подошла к Оле:
Что же это ты нас слезами встречаешь?
Бабанечка,— повисла у нее на руке Оля,— увезли тетю Надю! Увезли, сама видела...
Ну и что же? Увезли и привезут. А не привезут, сама дорогу найдет. А плакать-то зачем же?
В тюрьму же ее, в тюрьму увезли!
Так что же? — усмехнулась бабаня.— Тюрьма — не могила. В ней двери-то не навек заперты. И не плачь ты, не плачь. Вон на Ромашку глянь. Он чуток с белым светом не распрощался, а в трудный-то час я у него и слезинки не видала.
Бабаня успокаивала Олю, а я с тревогой думал: «Как же теперь Макарыч с дядей Сеней вызволят Надежду Александровну?»
—Хватит, хватит, Олюшка,— говорила бабаня, снимая с себя бекешку.— Бери-ка лампешку да веди меня по дому, показывай, где печь, где хозяйке лечь...
Не успела Оля поднять со столика ночник, как по коридору понеслись редкие и гулкие удары. Кто-то бесцеремонно колотил в наружную дверь.
—Там же не заложено! — испуганно прошептала Оля.
И в ту же минуту в коридоре загрохали тяжелые шаги, портьера порывисто дернулась, и на пороге, чуть не задевая шапкой притолоку, вырос лобастый полицейский. Его желтые прокуренные усы сливались с сивыми бакенбардами, сильно уширяя лицо.
—Кто сей мент с извозчика сгружался? — простуженным голосом грозно спросил он.
Оля метнулась ко мне, прошептала:
—Околоточный наш.
Бабаня перенесла ночник с углового столика на большой стол, стоявший посреди залы, и, сложив на груди руки, приветливо сказала:,
А ты, батюшка, проходи. Вот стульце, присаживайся.
Кто в дом въехал, спрашиваю? — рявкнул околоточный, и лоб у него стал багроветь.
Какая-то сила будто сдернула меня с дивана. Бабаня шагнула мне навстречу, подобрала под свою руку.
Чего ты всполохнулся? — недовольно спросила она, но тут же рассмеялась, обращаясь к околоточному: — Гляжу я на тебя и диву даюсь: что мордаст, что горласт, ты хоть бы мне, батюшка, здравствуй сказал.
О-о-о!..— удивленно прохрипел околоточный и часто-часто замигал своими затекшими глазами.— Стало быть, ты сгружалась?
Знамо, я. Вот с внучонком.
Ты, случаем, не из Широкого Буерака? Вроде будто ты на Еремевну смахиваешь,— уже тише Спросил околоточный, вороша пальцами усы.
Чего же смахивать? Еремевна как есть, без подмесу,— смеялась бабаня.— А ты, парень, раздобрел на полицейской службе. Щеки-то у тебя, гляди-ка, лопнут от жиру.— Она оборвала смех, тяжко вздохнула.— Ишь к какой неприятности удосужилась приехать. Самою хозяйку-то в участок забрали да, сказывают, в тюрьму увезли.
Это как есть, увезли,— прокашливаясь, сказал околоточный и, подхватив шашку, опустился на стул.— Да-а-а... Сам их благородие ротмистр Углянский отправлял. Получил телеграфное уведомление от губернатора и отправил. Двух полицейских в охрану, и понеслась тройка.
Какая же за ней вина? — поинтересовалась бабаня.
А всякая,— задергал усами околоточный.— Во-первых, она тут,— он повел рукой по зале,— пошив принимала, а средь заказчиков совсем разная публика к ней хаживала. И с Затона шли, и с Маминского завода. А затем она, стало быть, желает идтить супротив всей империи. Листки вон супротив царя раскидала. Одним словом, она получается опасная супостатка и политическая преступница...
На улице раздался прерывистый свисток. Околоточный вскочил и, гремя сапогами, заспешил к двери. Оглянулся, вы-хрипнул:
—Забегу, Еремевна, про Буерак расспрошу.
Оля сидела на диване с прижатыми к подбородку кулаками и, готовая заплакать, кусала губы. Я был растерян и не знал, что делать.
—Чего притихли-то? — спросила бабаня.— Признал он меня за какую-то Еремевну, и слава богу. Олюшка, как у вас там дверь-то запирается? Бери-ка ночник, свети, а ты, Ро* машка, загаси лампу. Нечистый его знает, этого мордастого. Возьмет да, как гнус на свет, и влетит.
Я дунул в стекло, в темноте доплелся до дивана, сел и будто провалился в качающуюся тишину. Она потрескивала и тоненько звенела вокруг меня и во мне. Временами казалось* что я, легкий, как пушинка, плыву в тихой мерцающей пустоте. Слышал, как бабаня с Олей запирали дверь, как вернулись в комнату, как ходили, разговаривали, но я так устал, что подняться у меня не было сил.
—Неси, Олюшка, подушку с одеялом,— услышал я над собой голос бабани.— Не станем его тревожить. Переспит на диване.— И она осторожно принялась стягивать с меня сапоги.
А вы, бабанечка, где ляжете? — шепотом спросила Оля.
А где встану, там, стало быть, и лежала.
Прохлада от подушки остановила качание тишины, и я забылся...
Очнулся, услышав какую-то возню за стеной дома, скрип ставни и едва уловимое шуршание. Долго прислушивался, но ни возня, ни скрип не повторились. Ко мне вновь вернулось легкое и чуткое забытье. Второй раз проснулся от прохладного дуновения, опахнувшего мне лицо. В окна сочился сероватый полусвет раннего зимнего утра.
Бабанечка,— тревожно шептала Оля,— бабанечка, вставайте скорее! Опять листки расклеили, а околоточный связанный лежит!
Тише, Ромашку разбудишь,— так же шепотом откликнулась бабаня.
Но я уже был на ногах. Когда бабаня спросила Олю про околоточного и где он лежит, а та, подбежав к окну и тыча пальцем в стекло, зашептала: «Вон, вон под столбом», я в одно мгновение оказался возле нее.
Белесый сумрак утра наполнял улицу. Дома, заборы, ворота казались одинаково черными, а на них, как заплатки,— белые листки. Прямо против дома, на телеграфном столбе, они белели один над другим, будто сбегали сверху, а внизу, v сдвоенной подпоры столба, прямо на снегу неуклюжей кучей громоздилось что-то неопределенное. Не скоро узнал я околоточного в этой куче. Он сидел спиной к столбу, от пояса до плеч опутанный толстой веревкой. Шапка была нахлобучена по самый нос, и усы из-под нее топорщились и были похожи на конопляные очески.
—Батюшки!—сдавленным голосом воскликнула бабаня.
—Да зачем же это его?! —Она торопливо сунула ноги в валенки, накинула на голову шаль и побежала из комнаты.

Скоро я увидел ее на улице. Бежала она неуклюже и тяжело переваливаясь. Запахнув края шали под локти, бабаня сорвала с околоточного шапку, покопалась у него за плечом и принялась кружить возле столба, широкими петлями сматывая себе на руку веревку. Смотала, отбросила в сторону и стала помогать околоточному встать с земли. Опираясь руками, он слегка приподнимался, но тут же валился на бок или садился так, как сидел. Долго бабаня хлопотала возле него, забегая то с одной, то с другой стороны. Наконец околоточный укрепился на коленях и, упираясь руками в столб, медленно поднялся. Минуту-другую стоял, затем пошел, с трудом переставляя ноги. На его широкой, горбившейся спине белел листок. Бабаня подковырнула его пальцем, оторвала половинку и, вернувшись в комнату, протянула мне:
—На-ка, сынок, прочитай.
Четкие и красивые буквы темно-фиолетового цвета собрались в ровные строчки.
—Товарищи!
Слушайте нашу правду! Второй год идет война. На фронтах реками льется кровь наших отцов и братьев. Сотни тыся'1 людей остались сиротами. Вдовы и матери от тоски и горя выплакали глаза, а промышленники, купцы, пароходчики между тем наживают миллионные прибыли, кутят, скачут на рысаках и живут в свое удовольствие.

Чего же мы ждем и на кого надеемся?!
Больше на клочке читать было нечего. Бабаня взяла его у меня, свернула и опустила за пазуху. Минуту посидела, подперев кулаком щеку, а затем поднялась и начала торопливо надевать кофту, подбирать под полушалок волосы.
—Вот чего, Олюшка, вот чего, Ромашка,— заговорила она.— Побегу я с Макарычем потолкую. Страшусь. Ну-ка да явится околоточный. Другой-то раз за Еремевну не сойдешь. Вы запритесь и сидите себе. Незнакомых не пускайте. Постучат, постучат да и уйдут. Я живо вернусь.
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Оля в одно окно смотрит, я — в другое. На Самарской народу— в глазах рябит. Люди — роями возле листков. Полицейские разгоняют собравшихся, срывают листки и турчат, турчат в свои тревожные свистки. У столба, к которому был прикручен околоточный,— целая толпа. Тут и мужики, и бабы, и ребятишки. Полицейский, коренастый, приземистый, мечется вокруг, пытается прорваться к столбу, а его отжимают, отталкивают. Он топает ногами и истошно, по-бабьи кричит:
—Азайди-и-ись!..
Никто не уходит. Наоборот, к столбу подбегают все новые группы людей.
Полицейский отошел от толпы, вытер лицо шапкой, сунул ее под локоть и принялся свертывать цигарку.
Оля чему-то смеялась, а у меня на душе было тревожно.
Со стороны Балаковки показалось несколько верховых. Они вымахнули на Самарскую и, рассыпавшись по всей ширине улицы, пошли внамет.
Толпа загудела, закричала, шарахнулась от столба в разные стороны.
Верховые, вздыбив облако снежной пыли, пронеслись улицей. За ними пара саврасых промчала сани с ковровым задком. Держась за плечо кучера, в санях стоял ротмистр Углянский. Оля отскочила от окошка, прижалась спиной к простенку, испуганно пролепетала:
—Жутко-то как!..— Помолчала, потеребила конец косы и грустно сказала: — За вчерашние листовки Углянский тетечку в арестантскую увез, а за нынешние — кого же?
Еще читая листок, сорванный бабаней со спины околоточного, я догадался, что написал его Макарыч. На моих глазах он писал в своей записной книжке и, передавая ее дяде Сене, сказал: «Надо костьми лечь, а к утренней заре все сделать». «Кого Углянский увезет в арестантскую за нынешние листки? Только Макарыча, только дядю Сеню»,— с ужасом думалось мне.
Я натянул на босые ноги сапоги и побежал к вешалке за поддевкой.
Куда?—догнала Ольга.
Домой, домой! — бормотал я, отталкивая ее.
Никуда ты не пойдешь! — топнула она ногой.— Думаешь, я пихаться не умею? Вот, вот!..— От ее быстрых и сильных толчков у меня закружилась голова, стало темнеть в глазах.
В коридоре задребезжал звонок.
—Вон бабанечка пришла! — обрадованно воскликнула Оля и побежала из залы.
Я сидел на диване вконец обессиленный.
Оля вернулась в сопровождении Махмута.
В первую секунду я не узнал его. На нем черный плисовый бешмет, отороченный по вороту и поле желтым мехом, за голубым кушаком — белой дубки рукавицы, шапка из мелкой черной мерлушки, на ногах — белые чесанки с новыми галошами.
—Видал, какой Махмут нынче? — Он подбоченился, сощурил и без того узкие глаза, рассмеялся.— За одна ночь мы счастливый сделался. Как в сказке прямо. Айда сюда! — махнул рукой Махмут, подойдя к окну.— Айда, гляди, какой моя рысак теперь.— Он схватил меня за руку и потащил к окну.— Гляди, пожалуйста.
Сначала я увидел знакомые санки с выгнутым козырьком, а затем серого, в темных яблоках коня. Чистый и гладкий, он лоснился и сверкал наборной сбруей.
—Ай-ай, какой конь!—восхищенно тянул Махмут.— Бежит— искры с копыт сыплет. Помирать с такой рысак буду.
Лошадь была красивая. Махмут счастливый, но я думал о Макарыче, о дяде Сене; хочу спросить Махмута про них и боюсь. А он уселся на диван, раскинул полы бешмета и, поглаживая свои колени, рассказывает:
—Вас вчера привозил, домой ехал. Мал-мал кушал, спать ложился. Сапсем спал, да Евлашихин дворник будил, велел: живо Горкин бежать. Прибегаем, а у Митрия Федоры-ча ^праздник. Жена приехал. Уй, красивый у него жена! Высокий, стройный, нарядный. Горкин вина мне бокал подносил, со мной чокался, приказал рысаков закладывать и его с женой катать. Мы быстро запрягал, к крыльцу подавал. Горкин с женой шуба одевался и требовал во всю ночь ехать куда глаз смотрит. Покатил я их за Балаково, в степь. С ветром катил. Туда-сюда двадцать пять верст как на крыльях летели. Вернулся домой, жена Горкин благодарить стала. Сумочку открыла и золотой десятка мне дала. Митрий Федорыч тот золотой брал, в снег забрасывал, жену укорял. Не по чести, сказал, одариваешь, и приказал коренной рысак из оглоблей выводить. Вывел я, а он повод шею мою мотал, говорил: «Вот, Ибрагимыч, моя плата за прогулка».— Махмут рассмеялся.— Веду рысак домой, думаю — сон. Прямо башка кругом! «Кто с ума сходил, думаю, Махмут Хусаинов ай Митрий Горкин?» — Рассмеявшись, он вдруг схватился за шапку.— У-уй, беда какой! От радости языком болтал, забывай дело. Мы, Ромашка, за тобой приехал, за тобой, Ольгашка. Живым делом собирайся, изба замки вешай — и трогаемся.
—Куда? — растерянно спросила Оля.
—«Куда» — сапсем плохой слово. Его говорить — пути не будет. Надо говорить: «Далеко ли скакать будем?» Вот.— И Махмут погладил Олю по голове.— Ишь какой твой волос золотистый, мягкий. Ну ничего. Макарыч приказал твоя у меня жить. У меня два дочка есть, ты третья будешь. Пойдет дело? А?
От души отлегло. Значит, Макарыч дома и с ним ничего не случилось. А Оля смотрела на Махмута не мигая и была будто в чем-то виноватой.
—А твоя, Ромашка, буду кыняжеский флигель доставлять. Бабанька за тобой ехать думал, да голова у ней больной сделался. Полотенцем она его вязал, хворать ложился. Давай твоя одежка скорей.
Помогая мне влезть в поддевку и кутая шарфом шею, Махмут продолжал говорить:
—Будоражный утро выходил. Вся Балаково на ногах был. У каждой дом листка клеенный находился. А на базаре листка на снегу валялся. Кто грамотный, вслух читал. Хороший листка. Все там писано. Война не надо, царь тоже не надо, вся богачи долой, а надо полный свобода для трудящийся народ, который мозоли на руках.
Оля, уже одетая, бегала по дому, запирала шкафы, ящики комода, закрывала окна внутренними ставнями.
—Пойдем, я тебя в сани сажаю, тулуп заворачиваю,— накрывая мне голову шапкой, сказал Махмут, а Оле весело крикнул: — Тебя у крыльца ждем! Ладно?
Мы уже шли по коридору, как вдруг дверь на улицу с треском распахнулась, и в нее неуклюже, но быстро просунулась
Евлашиха. В серой плюшевой шубе, в пуховом платке, кое-как обернутом вокруг шеи, она надвинулась на нас. Потная, красная, запыхавшаяся, остановилась и, пуча глаза, спросила:
Правда, что ли?
Какой такой правда ищешь? — ответил Махмут.
Швею-то,— у Евлашихи заколыхался подбородок,— сказывают, под охраной в тюрьму умчали?
Махмут рассмеялся:
Такой ты, Ламповна, баба ушлый, а промашку дал. Вчера еще дело было.
А платье мое?! — выкрикнула Евлашиха и двинулась по коридору.
Погоди, погоди, Ламповна!—старался удержать ее Махмут.
Но она отталкивала его и кричала:
—Восемь аршин муару высшего качества, кружевов елецких на двенадцать целковых! Да я за свое добро весь дом разнесу!
Они скрылись в дверях залы, а я почувствовал такую усталость, что пол подо мной стал опять прогибаться. Пока я по стеночке добрался до двери и вошел в залу, Евлашиха уже прикладывала к себе темное платье, отделанное серебристым кружевом. Затем распластала его на столе, приподняла один рукав, другой и сердито спросила Олю:
Значит, успела сшить?
Еще в тот вечер, как вы примеряли,— ответила Оля и, потупившись, договорила:—Тетя сказала, шесть рублей с вас за шитье и за подбойку с пуговицами рубль.
Нет, милая, ни копейки ты у меня не получишь! Видал, чего? — с веселым смешком обратилась она к Махму-ту.— Такое у меня переживание было, а она рубли требует! Мала ты, девочка, такие деньги иметь. А Надежде Александровне деньги теперь не надобны. Тюремным бог подает, а царь-батюшка кормит.
С каждым словом Евлашихи у Оли все приподнимались и приподнимались плечики, голова сникала, а во мне росли жгучая обида и злость. Скоро я, кроме Евлашихи, ничего и никого не видел в комнате. Жирногубое, в красных прожилках лицо, двоясь, качалось передо мной. Потом я увидел белые руки с короткими, как обрубки, пальцами, впившиеся в них кольца с крупными сверкающими камнями, а на запястье на тонкой цепочке ридикюль с двумя бисерными кисточками. Он передвигался по плюшевому животу Евлашихи.
Я как-то удивительно легко двинулся к ней, убирая с пути стулья. Подошел вплотную и рванул ридикюль с ее руки.
Она взвизгнула и вцепилась мне в рукав.
Ай, шайтан баба! — рассмеялся Махмут, отнимая Ев-лашихины пальцы от моего рукава и усаживая ее на стул.
Караул! Полиция!..—заверещала она.
Молчи, глупый! — толкнул ее в плечо Махмут.— Зачем визжишь? Стенка толстый, полиций псе одна не услышит. Плати деньги добром. Ромашка целости твоя сумка вернет. А не отдашь — вот, гляди...— И он вытянул из голенища чесанки тонкое вишневое кнутовище с коротким витым кнутиком.— Видишь какой? Не отдашь — пороть тебя станем, как норовистый лошадь. Ромашка, давай сюда сумка.
Басурман гололобый!—вопила Евлашиха.
Сама ты басурман!—рассмеялся Махмут, пододвигая ей по столу брошенный мною ридикюль.
Она схватила его и выкинула на стол две трешницы и серебряный рубль.
—Якши. Давно так надо,— сказал Махмут, передавая деньги Оле.— Теперь, Ламповна, гуляй домой. Новый платье надевай, наряжайся, мы вечером к тебе приезжаем, сватать тебя станем.
Свертывая платье, Евлашиха уничтожающе глянула на Махмута, плюнула и поплыла к двери.
—Зачем плюешь? — шел по ее следу Махмут.— Делом тебе сказываю. Оба моя жена молодой, добрый, мал-мала глупый. Третий жена себе ищем. Ты сапсем мне подходящий. Старый, страшный, как шайтан, жирный, как белуга, деньга у тебя целый тьма. Женой тебя делаем, твоя деньга моя руки переходит. Мыльный завод ставим, тебя на мыло варим, мыло продаем, барыш пополам делим.
Оля перегибала трешницы и, притирая перегибы рублем, всхлипывала. А мне было весело. Евлашиха уходила от нас не только осмеянной, но и перепуганной.
—Э-з-э, Ольгаша, зачем плачешь, глаза портишь! — воскликнул Махмут, входя в залу.— Не надо. Давай ехать.
Усаживая меня в сани и укутывая в тулуп, он грозил пальцем:
—Твоя больной, Ромашка, ртом дышать не надо. Искренность, добродушие и заботливость Махмута обо
мне, об Оле растрогали меня.
На козлах он сидел прямой, стройный, широкие лопатки под плисовым бешметом плавно расходились и сходились. Ветер упруго бил мне в лицо, по сторонам улицы мелькали дома, заборы, ворота, палисадники, искрился на солнце снег. Но все это виделось краем глаза. Я смотрел и не мог насмотреться на Махмута.
С Самарской он повернул рысака на широкую Мариин-скую, потом в переулок. И еще в переулок. Мелькнула пожарная каланча, пронесся базар с растекшейся за решетчатой изгородью темной толпой, и вот он, флигель. Зеркальным блеском сверкают на вывеске аршинные буквы:
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Ворота были открыты, и Махмут вкатил прямо во двор.
У крыльца стояли широкие сани с ковровым задком. Лошади, укрытые полосатыми попонами, поматывали торбами. На крыльце, постукивая нога об ногу, топтался полицейский.
—И-их ты, какая тут дела! — протянул, удивляясь, Махмут Ибрагимыч.
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В сенях меня встретила бабаня. Никогда не видел я у нее такого лица. Серое, неподвижное, будто окаменелое.
—Иди, сынок.
Сказала она это твердо, но я не заметил, чтобы у нее пошевелились губы.
В каморе все было сдвинуто с мест. Постели — и моя и ба-банина — взбугрены, укладка раскрыта, вещи из нее беспорядочной кучей валялись на столе, две доски в полу приподняты, и под них подсунута поваленная на ребро скамейка.
В дверях горницы, опершись плечом о косяк, стоял полицейский. Шашка в рыжих ножнах с медными ободками ерзала в складках его шинели. В первое мгновение у меня внутри что-то гулко лопнуло и с тонким звоном рассыпалось. Я еще раз окинул взглядом камору, полицейского, понял, зачем он здесь, и удивился спокойствию, которое вдруг влилось в меня, заглушая звон и освобождая дыхание.
Бабаня, помогая мне снять поддевку, сокрушенно бормотала:
—Не расхворался бы ты опять...
Но я чувствовал себя сильным и крепким. Оля рассказывала мне, что, перед тем как увезти Надежду Александровну в арестантскую, ротмистр Углянский с полицейскими вот так же все перекопали у них в доме. «Ничего не нашли, а тетечку увезли»,— будто вновь услышал я трепетный Олин полушепот и подумал: «А не увезли ли уж Макарыча?»
—Макарыч где? — осторожно спросил я бабаню.
Она качнула головой в сторону горницы.
Обдернув рукав фуфайки, я двинулся туда. Полицейский загораживал дверь. Спина широкая, перехваченная желтым ремнем. Постучал ногтем по ремню. Полицейский обернулся, грозно глянул на меня, но посторонился.
В горнице, за столом, у одного конца сидел хозяин, у другого— ротмистр Углянский. Волосы у них были встрепаны, глаза гневно сверкали. Горкин грохнул по столу кулаком, что-то выкрикнул сорванным голосом. Ротмистр вскинул плечи, судорожно расстегнул китель и раздвинул полы. Макарыч сидел у окна и спокойно наблюдал за ними. Взглядом он поманил меня к себе и пододвинул ногою стул. Я прошел, сел, прижавшись к его локтю.
Обыск еще не закончен, господин Горкин,— сказал ротмистр.
Эх, голова твоя садовая!—насмешливо протянул хозяин.— Не там искать начал. В моем заведении все может быть, но чтобы листовками занимались — извини. Что ты вот возле него закружился? — указал он на Макарыча.— Доверенный мой. Без него я прах мертвый. А у тебя подозрения: порядками он недоволен... Да если хочешь знать, я и сам ими недоволен. Вот раскрывай свой портфель и записывай следствие. Купец первой гильдии Горкин Дмитрий Федорович ведет недозволенные разговоры!—Хозяин раскраснелся и заходил по горнице.— В губернском управлении и военных интен-дантствах Саратова, Казани, даже в Баронске сидят сукины сыны, подлецы и воры. Казну грабят, и никакая тайная полиция, хоть она и царская, не видит этого и видеть не желает. Пиши. Я под этими словами сто раз подпишусь. Ну?!
Это доказать надо.
Так ты же доказать должен.
Не наше дело,— улыбнулся Углянский.— Жуликами, ворами и казнокрадами мы не занимаемся.
Где тебе заниматься! — расхохотался хозяин.— У жулика живешь, на его перинах спишь.
Это уже оскорбление!—воскликнул Углянский вскакивая.
Ты подожди оскорбляться. Мы еще шампанское с тобой пить будем. А вот портфельчик свой раскрой да запиши. Двух лет еще не прошло, как мой Макарыч да, по-твоему, его неблагонадежные друзья Поярков и Сержанин положили мне в карман полтора миллиона, а воинству нашему отправили больше восьмисот тысяч пудов хлеба, сорок тысяч пудов гороха, восемнадцать тысяч пудов пшена да больше тридцати тысяч пудов мяса. Вот какие они неблагонадежные. А ты,
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Макарыч сидел у окна и спокойно наблюдал за Горкиным и Углянский
 

защитник царя, веры и отечества русского, что сделал за эти два года? Женился на дочке купца Охромеева? Двадцать пять тысяч приданого взял да дом на каменном фундаменте? Так? Так. А что твой тесть сделал? Полмиллиона кредита в казне сцапал, а казне что за это? Ну-ка скажи. Углянский сидел красный, как кумач.
—Что же ты не записываешь? — с насмешкой спросил Горкин.
У ротмистра дрожали руки.
Вы провоцируете меня, господин Горкин!
Таких слов я не понимаю,— отмахнулся хозяин.— В морду-то ты мне все одно не дашь.
Но вы понимаете, что все нити ведут вот в этот именно дом? — воскликнул Углянский.— Даже на ваших мальчишек у меня заведено дело. Видите, вот! —И он выкинул из портфеля голубую папку.
Горкин взял папку, всмотрелся, усмехнулся и с расстановкой прочитал:
—«Дело горкинских мальчишек Романа Курбатова и Акима Пояркова». Неужто и они листовки сочиняют? Ромашка,— обернулся ко мне хозяин,— а ну-ка, давай на расправу.
Я не любил хозяина, боялся его выпученных глаз. Макарыч придержал меня за рукав, сказал тихо:
—Не тревожьте его, Дмитрий Федорыч, он ведь только на ноги встал.
Углянский подскочил, словно бы до того сидел на углях.
—Разрешите мне один только вопрос. Мальчик, ты писал письма солдаткам?
Я удивился вопросу ротмистра, но ответил спокойно, что да, писал.
И называл в письмах солдат дураками? Советовал им бросать фронт и бежать домой?
Да.
Вот так Ромашка! — залился раскатистым смехом Горкин.— Вот так малый!
А кто же тебе посоветовал так писать? — необычайно ласково спросил Углянский.
Да никто. Сам я себе посоветовал.
Как же это так — сам? — удивился Углянский.
В висках у меня стучало, я уже не отвечал, а говорил, не сводя глаз с Углянского. Слова сами срывались с языка:
—Солдатки плачут. Диктуют письма и плачут. Они измаялись и все, все измытарились. А мужьев их на войне убивают, ранят. У Сидоровны мужа вши заели, а они, дураки, там всё воюют и воюют.
—Вот видите, видите, какие речи? — схватился за затылок Углянский.— И вы думаете, это без влияния взрослых?
Горкин хохотал, перекладывая голову с одной руки на другую.
О-ох, несообразность какая! Ну и тайная полиция, ну и тайная...
Что же тут смешного? — раздраженно спросил ротмистр.
А то, что все несообразно. Парнишке тринадцати нет, а ты на него дело завел. Да и нравится мне, что он дураками солдат называет. Я вот не на войне, и то дурак. Кручусь тут в Балакове, ючусь в евлашихинских номерах, а жена как солдатка. И плачет, честное слово, плачет...
В эту минуту полицейский гаркнул от двери:
Господин ротмистр, к вам почтальон с телеграфу!
Пропустить! — распорядился ротмистр.
Через порог переступил Пал Палыч Дух, в аккуратненьком дубленом полушубке. Развязывая тесемки малахая, он извинился и, кланяясь то хозяину, то Углянскому, кротким голоском разъяснял:
Спешная, а вас, уважаемые, на месте нет-с. Прибегаю я к вам в номера, господин Горкин, а вы соизволили сюда уйти-с. К вам, господин Углянский, в канцелярию-с,— и вы в отсутствии.
Ответная, что ли? — спросил хозяин.
Она-с, она-с. От самого губернатора. Извольте расписаться.— Старичок развернул тетрадку.
Хозяин черкнул в ней, принял телеграмму, прочитал и, бросая ее на стол, уставился на Углянского.
—Ну, что я тебе говорил? — и потыкал пальцем в телеграмму.— Вот, черным по белому: прекратить безобразие в горкинском заведении. И подпись самого губернатора.— Он поднялся и, кивая на портфель, сказал:—Забирай, ротмистр, свою амуницию, и айда ко мне в гости. А дело про моих мальчишек засунь подальше, чтобы и самому не достать. Ребятишки, они, брат, народ умственный.
Углянский хмурился, покрякивал, смущенно потирая руки.
—Макарыч,— продолжал Горкин,— ты давай-ка нынче со всей своей шатией ко мне. Да убери ты этих полицейских!— выкатил он глаза на Углянского.— Дышать не могу, когда они на виду торчат! —А на меня посмотрел, махнул рукой к двери.— Ты марш к бабке, письмописец.
В каморе бабаня наводила порядок. Перевязав голову полотенцем, она медленно, словно в полусне, бродила, тяжело сгибаясь, поднимала разбросанные по полу вещи и вешала их себе на руку. Когда я вошел, она вздрогнула, уронила вещи, но тут же выпрямилась и рассмеялась:
—Вот ворона старая! Скоро, должно, и тележного скрипа пугаться буду.
Я видел и понимал, что бабаня измучилась за минувшие ночь и день, исстрадалась и за меня, и за Макарыча, и за Олю. Мне было радостно, что у меня есть такая хорошая бабаня, и я не знал, как выразить эту радость.
Углянский вбежал в камору. На ходу надевая шинель, сердито и хрипло крикнул полицейскому:
—Сняться с поста! Немедленно!
Орленые пуговицы на шинели сверкнули сотнями искр и погасли за дверью.
В камору ворвался Акимка. Полушубок нараспашку. Остановился, озадаченно глядя на приподнятые в полу доски.
И-их ты-ы!..— протянул он и с живостью спросил: — Чем ломали? Пешней? У нас пешней.
Или и у вас были? — всплеснула руками бабаня.
А как же! — И, сбросив полушубок на лавку, побежал в кухню.— Пить хочу.— Гремя кружкой в ведре, кричал: — Были! Четверо!
Акимка вернулся и, вытирая рукавом губы и скосив глаза на окно, тихо и грустно сказал:
Мамку жалко. Испужалась она до мертвости. Водой ее отливали.
Ты зачем же прибежал? — с беспокойством спросила бабаня.
А тятька меня прогнал.— Лицо у него сморщилось, а из-под длинных белесых ресниц на щеки выкатилось по слезе.— Мамка-то,— Акимка разминал горло, что-то глотал и никак не мог проглотить,— мамка-то тяжелая, обещалась мне сеструшку родить, намедни все спрашивала, как назовем...
Бабаня глухо простонала и, откинув голову к стенке, схватилась за сердце.
Мне стало страшно. Я закричал и бросился к ней.
—Ой, да ты что? — толкнула она меня в плечо.— Ай в тебя ножиком пырнули? Мне в голову ударило, а тебе боль-но? — Затем бабаня раздраженно кивнула на постель.— Ты бы вон лег. С зари на ногах и голодный. А ты, Акимка, не горюнься. Я вот покормлю вас сейчас да и побегу к твоей мамке.
Она стащила с меня сапоги, сняла фуфайку и подтолкнула к кровати:
—Ляг, сынок. А ты, Акимушка, посиди с ним, поразговаривай.
Некоторое время меня будто качает вместе с постелью.
Качается и Акимка, облокотившийся на спинку кровати. Лицо у него уже веселое, глаза смешливые, и в них скачут проворные живчики.
—Всё в избе дыбором поставили. Всякую тряпку перетрясли. И у меня и у тятьки все карманы вывернули. Листовки да какие-то письма искали. Тятька мне только говорит: «Не робей, Аким». Он знаешь какой, мой тятька... У-ух, какой! Он с полицейскими и не разговаривает, и не смотрит на них. Мамку отлил, сел у нее на кровати, меня рядом посадил и покуривает себе. А полицейские мыкаются. И на печь лазили, и под печку, и на чердаке были. И ни пса не нашли, окромя моей тетрадки, в которой я писать учусь.
Бабаня подставила к постели табуретку, принесла чашки, кринку с молоком, нарезала хлеба и, сказав «ешьте», начала надевать бекешку.
—Вы вон чего, ребятишки,— наставительно заговорила она.— Не малые вы и с понятием... Я к твоей мамке побегу, Аким, а ты чтоб за Ромкой наглядывал. К ночи не вернусь — в печи у меня щи с кашей. Ешьте.
Она ушла, а мы долго молча переглядывались с Акимкой.
—А потом что было!..— оживился Акимка.— Полицейский, что за старшего — усы у него как буравчики закручены,— подскочил ко мне и спрашивает: «Твоя тетрадь?» — «Моя»,— говорю. Он весь выпрямился и кричит: «Врешь ты!» А я ему на ответ: «Сам ты брешешь!» Ой и взъярился он!.. Весь вскраснел, ногами топает. «Ты, кричит, солдаткам письма писал?» — и сует мне тетрадку, требует, чтобы я враз сел за стол и при нем писал какие-то слова. Не знаю, что бы вышло, только еще один полицейский прибежал и старшему на ухо забормотал. Он аж вздернул шапку на голову и пошел под нее руку совать, перед тятькой извиняться. Тятька ему ни слова, ни полслова, сидит, мамку по щеке гладит да покуривает. Полиция — из избы, а мамка как закричит, а тятька как вскочит, как на меня заорет: «Марш из дома!»
Мы не заметили, как в камору вошли хозяин и Макарыч. Запахивая полы хорьковой шубы, Горкин хмурился.
—Оба тут. Завтра же на Мальцев хутор, к Даниле Нау-мычу. Чтоб в Балакове и духу вашего не было, письмописцы сопливые!..
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Ехать на хутор, не показав меня доктору, бабаня наотрез отказалась.
—По службе что хочешь с них требуй, Митрий Федорыч, за нее ты им жалованье положил, а жизнью их не ты распоряжаешься. Не дозволит доктор везти — не повезу, хоть ты меня на куски рви! — заявила бабаня хозяину, когда он заехал во флигель, раскричался, что я до сих пор не на хуторе.
А доктора не было. Вызвала его какая-то управа в Саратов. Пять дней кряду возил нас с бабаней Махмут в больницу, и только на шестой доктор оказался на месте и принял нас.
—Ну-ка, покажи, как ходишь! — И, словно солдату, принялся командовать: — Ать-два, ать-два!
После того как я прошелся несколько раз по комнате, приказал раздеться и лечь на диван. Долго тискал мне колени, локти, давил на грудь, на плечи, а затем черным мягким молоточком обстукал всего от пят до маковки. Швырнул молоточек на стол, велел перевернуться со спины на грудь и, припадая ухом то к одной лопатке, tq к другой, слушал, одобрительно покрякивая:
—Так, так... Неплохо.
Потом заставлял прыгать на одной ноге, приседать и прислонял ухо к груди. Под конец шлепнул меня по животу, рассмеялся:
Все! Кругом заштопался. Молодец! До ста лет жить будешь.— И обратился к бабане: — Ну-с, любезнейшая... Марья Ивановна, кажется?
От роду так звали,— откликнулась бабаня, приподнимаясь со стула.— Уж такое-то спасибо огромное вам за Ромашку!
Доктор отмахнулся и, глядя на меня, сказал:
Никаких лекарств. Хватит. Кости срослись, жилы крепкие, а мясо нарастет. Ему бы теперь на вольный воздух да в работу.
Мы на Мальцев хутор поедем, к дедушке,— похвалился я.
Вот-вот,— одобрительно закивал доктор.— Там великолепно. Пруд в балке, сад, роща березовая. Все это внизу, в тишине. Превосходно! — И опять обратился к бабане:—А вас, Марья Ивановна, я тоже послушаю. Вид у вас никудышный. Лечить буду.
Какое уж мне лечение,— рассмеялась она.— Меня могила станет лечить.
Ишь вы какая хитрая! Да как же это вы можете без меня в могилу сунуться? — рассмеялся доктор.— По теперешним дням это не положено. Вы хоть раз у настоящего врача лечились?
Да ведь нечего лечить было. У меня за жизнь, окромя головы, ничего не болело.

—А вот посмотрим. Ну-ка, разоблачайтесь. А ты, Ромашка, выбирайся быстрее. Сапоги там, в ожидалке, обуешь...
Ожидалка длинная и узкая, как коридор. Вдоль стен — скамейки, а на них бабы, мужики, ребятишки. Сдержанный говор, покашливание...
Присев на свободный край скамьи, я быстро обертываю ногу портянкой, надеваю сапог.
—Ты дюже-то не тормошись, золотенький. Я больная. Скрипучий голос будто не в уши вползал, а в душу. «Арефа!»—воскликнул я про себя и, как от огня, отскочил к окошку, не успев обуть второй сапог.
Она сидела маленькая, скрюченная, опершись руками и подбородком на трость с костяным набалдашником. Не могу оторвать глаз от противной Арефы. Она будто провалилась в широкий, пышный лисий воротник шубы, из которого свисает окутанная клетчатой шалью нескладная и тяжелая голова. Медленно, будто спросонья, она поворачивает ее, не отнимая подбородка от набалдашника. Увидела меня, проворно вскочила.
—О-о, золотенький, да и где же мы с тобой повстречались!— еще на ходу заныла, запричитала она.— Узнала. Враз узнала. Глянула, а это ты. По глазынькам тебя угадала. Ты хворал, сказывают? Я слышу, больной ты, а наведать не решаюсь. Уж дюже я вами обижена. Так-то обижена, так-то!.. Ну, а все одно приду. Наскучила я, Ромашка. Как вспомню флигелек, где я с Силаном Наумовичем бедовала, так слезами и обольюсь. Здоровья господь пошлет — зайду. Хоть порожку крылечному поклонюся.— Она совсем было собралась расплакаться, уж и носом хлюпнула, да вдруг испуганно вытаращила глаза.— Куфайка-то, поди, из моих клубков вязана?
Меня давно подмывало сказать Арефе, чтобы она не зудела возле меня, толкнуть ее и выбежать на улицу, да проклятый сапог никак не надевался.
—Из твоих! — крикнул я ей в лицо.
—Господи, царица небесная! — схватилась она за сердце, но тут же пригнулась и, озираясь, виляющим голоском спросила: — Чаю, не всю пряжу-то извязали?
Ответить я не успел. Дверь кабинета отворилась, и доктор, выпуская бабаню, громко позвал:
—Лоскутова Агафья.
—Сейчас, батюшка, сейчас! — И, еще ниже наклонившись ко мне, засипела: — Нынче же к вам наведаюсь. Мошенники вы, все мошенники!..
Бабаня была чем-то обрадована и не могла этого скрыть.
Она хмурилась, сжимала губы, но в каждой морщинке таилась улыбка:

—Одевайся скорее, сынок.
На улице крупными хлопьями падал снег. Махмута не было. Постояв минуты две на крыльце, бабаня сказала:
—А ну его! Не будем ждать. Пойдем!
Она прикрыла меня концом шали, и мы пошли, не разбирая дороги, прямо по сугробам. Макарыч стоял в калитке.
Волки, что ли, за вами гонятся? Чего Ибрагимыча не дождались?
А несем-то чего!..— воскликнула бабаня.— Доктор-то, доктор-то... какой человек сердечный! На-ка.— Бабаня достала из складок юбки письмо, протянула Макарычу.— А ты чего стоишь? Снег-то тает, поддевочка мокнет. Иди в камору, раздевайся.
Но я не уходил. Мне было любопытно знать, от кого это письмо и почему так обрадовалась ему бабаня.
Макарыч ощупал конверт, оглядел его на свет и осторожно вскрыл. Из конверта он вынул несколько листочков и, медленно опустившись на стул, долго читал их. Дочитал, счастливо рассмеялся:
Ну, славно! Привет вам от Надежды Александровны. А доктор Зискинд молодец! Большое ему спасибо.
Ты к нему сходи,— наставляла бабаня.— Наказывал. Пусть, говорит, захворает и придет.
Да уж придется захворать,— откликнулся Макарыч и быстро свернул письмо.
—Чего же пишет-то? — спросила бабаня. Макарыч пожал плечами:
Да ведь как расскажешь, крестная. Думами своими делится. Нелегкие они. Тюрьма — не родной дом, скучает.
Ох-ох-ох! — вздохнула бабаня.
Ты чего? — настороженно спросил ее Макарыч.
Да так. Гляжу вот на тебя, а мысли-то плутают.— И она коснулась рукой письма.— В мечтах-то глупых, Макарыч, я ее и женой твоей видала, и детишек ваших напестова-лась.
У Макарыча кожа на лбу сморщилась и побледнела.
Не доживем мы с вами до этого,— чужим, изменившимся голосом ответил он, засовывая письмо в конверт. И, повернувшись ко мне, спросил торопливо: — Можно на хутор-то? Разрешил доктор?
Не то что разрешил, а велел ехать,— ответила за меня бабаня.— Только вот на кого же я Палагу оставлю?
—А чего Палага? — воскликнул Макарыч.— Палага теперь с твоих рук сошла.
Как это — сошла? — удивилась бабаня.
А так, сын у нее.
Да что ты! Когда же?
—Ну, как тебе ответить, крестная,— развел руками Макарыч и, приоткрыв дверь в камору, позвал: — Аким, иди сюда!
Акимка эти дни жил у нас. Бабаня дневала и ночевала у тетки Пелагеи. Прибежит с утра, печку вытопит, со мной к доктору съездит и опять убежит. Первый день Акимка был Акимкой — непоседливый, шустрый, а потом вдруг притих, загрустил. Я пытался развлечь его, рассказывая ему, что произошло на Самарской, читал «Конька-горбунка», но Акимка не слушал. Сунет руки под мышки»и сидит ровно окаменелый. Сегодня, когда мы с бабаней собрались к доктору, Акимка заявил:
«А я к мамке побегу».
«Это для чего же ты побежишь?»—нахмурилась бабаня. «А для того же!—ответил Акимка.— Чай, она мне мамка или кто?..»
Сейчас он вошел довольный и, обдергивая рубаху, спросил:
—Чего?
Бабаня затормошила его:
—Дома был? Что там мамка-то?
А ничего. Лежит на постели. Чудная какая-то, ровно дурочка: и смеется и плачет. И тятька тоже. Мамкин передник надел, тесто в квашне месит.
А еще кто же у вас теперь? — нетерпеливо спросила бабаня.
Акимка отмахнулся и, присаживаясь на краешек стула, поморщился:
—«Кто, кто»!.. Тятька радуется, говорит: «Нас теперь три мужика в доме». Так, не знай чего выдумали сродить. Я, говорят, крикливый, а уж он-то орет, как буксирный гудок!
Бабаня и Макарыч смеялись, а меня Акимка тянул за рукав и, кивая на дверь каморы, шептал:
—Пойдем-ка, чего я тебе скажу! Мы переступили через порог.
—Письмо из Двориков получилось,— торопливо заговорил Акимка.— Тятька прочитал... Пишут, всех мужиков на войну взяли и половину поубивали. Курденкова Яшку убили. Обоих братов Чекмаревых, Барабина Тимошку тоже. Из мужиков на селе только старик Чекмарев да дед Ваня Маня-кин... Свислов новый дом сгрохал, и все бабы у него в работниках. А у Дашутки мать умерла, и она меж дворов бродит.
Давай-ка ей враз письмо писать.— Он засунул руку в карман, вытащил спичечный коробок, обвязанный шпагатом, и начал зубами разгрызать на нем узелок.— У меня вот деньги. Пятаками семь гривен. Бабы мне надарили, письма я им читал. Пиши ты Дашутке письмо и эти деньги ей вкладывай. Нехай она к нам в Балаково едет.— Глаза у него горели, лоб и щеки стали розовыми; высыпая на стол деньги, он огораживал их ладонью, чтобы не раскатывались, и бормотал: — Пропадет она там. При матери жизнь у нее была хуже хужего, а теперь и вовсе не знай какая.
В камору вбежала бабаня. Бросив шаль на постель, она принялась обшаривать полки.
—Ромашка, тебе, случаем, остаточек от клубка на глаза не попадался? — спросила она, заглядывая в ящик стола.
Я не понял, что это за остаточек.
—Да от пряжи, из которой я тебе фуфайку вывязала,— досадливо поморщилась бабаня и воскликнула: — Поди к Макарычу, погляди, чего там делается.
Мы с Акимкой бросились в горницу.
На полу, спиной к этажерке, сидела Арефа. Из-под полы шубы торчали носки ее скрюченных валенок. Шаль сползла на шею, повойник — на затылок, жидкие желтые клочья волос свисли над узким и низким лбом, лезли во впалый рот. Она держала свою трость за нижний конец, потрясала ею и, задыхаясь, выкрикивала:
—Не уйду! Умру тут, мошенники, а не уйду!
Макарыч, сидевший у стола, клонил голову то вправо, то влево, рассматривая Арефу.
Бабаня быстро прошла через горницу и положила перед Макарычем остаток от клубка. Тот долго рассматривал его, прикидывая на ладони. Из перекрещивающихся рядков пряжи проглядывала намотка. Арефа заворошилась, намереваясь подняться.
Сиди! — строго прикрикнул на нее Макарыч.— Не беспокойся, получишь свою святыню.
Ох, батюшка, ох, золотенький! — закачалась, запричитала Арефа.— Жизнь-то моя обездоленная и неухоженная. Все кровя он из меня, мошенник, выпил, а жилушки вытянул. В монастыре была, беспечально молитовки творила. Смутил он меня, сманул из кельи божьей и разорил и измаял...
Макарыч быстро наматывал пряжу на большой палец и мизинец. Намотка подпрыгивала по столу, стучала. Вот она подпрыгнула последний раз и, став свободной от пряжи, завертелась. Макарыч прихлопнул ее ладонью и начал развертывать.
Арефа, как подстегнутая, вскочила и, прижав к груди трость, замерла.
Макарыч развернул и бросил на пол серую изветшалую тряпку, затем желтую, и у него на ладони остались сцепленные за ушки шесть орленых пуговиц. Они тускло поблескивали.
—Вот так святыня! — Встряхивая пуговицы на ладони, Макарыч обратился к Арефе:—Думаешь, золото? Драгоценность? Безумная ты старуха. Да за эти пуговицы в магазине по четвертаку за штуку просят, а за пятиалтынный отдают. На, возьми их. Умирать будешь — на саван нашей.
Она схватила пуговицы и залебезила:
А еще-то, еще-то, золотенький! Клубочков-то ведь было три.
Ну, из тех ты уж ничего не получишь! — резко сказал Макарыч.
Арефа вдруг повернулась к бабане, зашипела:
—Чего стоишь, зенки вылупила! Неси клубки!
До этого момента я только наблюдал, что происходит в горнице. Когда же Арефа, зашипев, стала подвигаться к бабане, я шагнул и тылом ладони ударил ее по губам. Ударил спокойно и расчетливо. Арефа звонко хлюпнула носом, прикрыла рот концом шали и уставилась на меня неподвижными глазами. Загородив собою бабаню, я ждал, что предпримет Арефа. Ждал спокойно, выбирая на ненавистном мне лице место для нового удара.
Она пятилась, пятилась к двери, а когда взялась за скобку, вся съежилась, сморщилась и, потряхивая на скрюченной дрожащей ладошке пуговицы, закричала Макарычу:
—А ты врешь, мошенник! Золотые они! У князя Гагарина на мундире были! Он в них перед царские очи являлся! Врешь, врешь! —Дверь она захлопнула с такой силой, что половичок у порога завернулся.
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Вскоре после ухода Арефы бабаня с Макарычем собрались проведать Акимкину мать. Махмут их увез, а мы заперли все двери и уселись сочинять письмо Дашутке. Долго думали, как его начать. Величать ли Дашутку по отчеству и слать ли ей низкий поклон с пожеланиями доброго здоровья и долгих лет жизни? Наконец Акимка решил:
—Чай, она не икона, чтобы перед ней поклоны бить. Пиши, что посылаю я ей денег семь гривен, и нехай она к нам едет. До Саратова головы не ломать. В вагон зайдет, и все, а от Саратова — на пароходе.
—Зима же, пароходы не ходят.
—Да ты, должно, без соображения! —зашумел Акимка.—• Пока письмо дойдет, весна будет. Давай пиши, я тебе сказывать буду.
Откинувшись к стене, он прикрыл глаза и принялся диктовать:
—«Дашутка, больно мне тебя жалко. Поклонов тебе не посылаю, а денег семь гривен посылаю. Как только весна начнется, собери свои пожитки, и нехай дедка Манякин отвезет тебя на станцию».
Я все это написал и ждал, что еще скажет Акимка. Но он молчал, .глядел на коробочку с медяками, а потом встал и молча полез на печь.
—Чего же ты? — забеспокоился я.
—«Чего, чего»!—обиженно откликнулся он.— Кинь письмо шишигам в болото. Семь гривен...— будто передразнил кого Акимка.— А билет от Колобушкина до Саратова — пять с полтиной! — и, ткнувшись лицом в подушку, умолк.
Я перечитывал певучие Акимкины слова, и от тоски у меня щемило сердце.
—Ромк! — тревожно воскликнул Акимка и не слез, а скатился с печки.— Ромк, а может, в нашем клубке пуговки-то золотые? Может, и деньги там? А? — Он бросился к вешалке, схватил полушубок.— Одевайся, побежим к нам клубок раз* матывать...
Мы заперли флигель и побежали на Завражную. Бабаня, увидев нас, ахнула:
—Кто же дома-то остался?
—Никто. Вот! — Акимка бросил ей на колени ключи, сунулся к матери и что-то быстро-быстро зашептал...
Тетка Пелагея, подпертая двумя подушками, полулежала в постели. Я не узнавал ее. Лицо у нее стало узенькое и прозрачное, а глаза будто провалились в черные ямы. Улыбнувшись, она слабо ответила Акимке:
—Да не помню я, сынок. Глянь в сенцах, в лубяном коробе.
Акимка, словно крыльями, взмахнул полами полушубка, выбежал в сени.
Зачем вы прибежали? — спрашивала бабаня, отстегивая крючки на моей поддевке.— Холод вон какой, а вы явились.
Да уж ладно, Ивановна, не расстраивайся,— махнула рукой тетка Пелагея,— теперь уж они тут.— И, приподняв край одеяла, поманила меня: — Иди глянь, какой у меня сыночек.
—Что уж ты, Палага, ай не в разуме? — заворчала бабаня, отстраняя меня от постели.— С холоду он, а ты... После похвалишься. Иди-ка, сынок, в кухню, согрейся. Там и Семен Ильич, повидаешься с ним.
В кухню я не пошел. Сквозь неплотно прикрытую тонкую филенчатую дверь я услышал голоса Максима Петровича и Макарыча.
—Не так, не так. Все не так!—сердито выкрикивал Максим Петрович.
—Говори как,— перебил его Макарыч.
До весны замолчать. Собирать силы, беречь их. Макарыч забыл свои обязанности. Хорошо. Взбудоражили Балаково листовками, а Белую потеряли. Не в том, Макарыч, твое назначение.
Да ведь терпения нет! — подал голос дядя Сеня.— Лучше уж в окопах на фронте. Там знаешь: не немец меня, так я немца укокошу. А мы что делаем?
Не кипятись, Семен Ильич,— усмехнулся Максим Петрович.— Попадем и на фронт. Незадолгим мы там очень нужны будем. А для этого необходимо беречь и себя и других. Сколько, Макарыч, у тебя запрятано?
—С тобой девять.
—Вот это славно!—одобрительно сказал Максим Петрович.— Ну, а с девочкой, с Олей, как поступишь?
—Белая пишет — отправить в Саратов к тетушке. Басовито заплакал маленький. Максим Петрович выбежал
из кухни, быстро зажег лампу и заспешил к постели. К столу он вернулся с белым продолговатым свертком, из которого раздавался заливистый плач.
—Ну маленький, маленький!..— растерянно и нежно бормотал Максим Петрович, торопливо развертывая одеяло, пеленки, наматывая на руку свивальник,
В пеленках кричало и ворочалось что-то розовое, головастое...
Из кухни вышли дядя Сеня и Макарыч. Переглянувшись, покивали на Максима Петровича. А он ворковал, завертывая маленького Пояркова:
—Вот и все, вот и все, мой курносый!
—Глядите-ка!—удивлялась бабаня.— Где же он научился младенцев пеленать?
Максим Петрович сиял, довольный.
В комнате было шумно, все говорили сразу, смеялись. А я был охвачен смятением. Разговор в кухне окончательно убедил меня в том, что Белая — это Надежда Александровна, что ее не уберегли от Углянского, а Олю отправят в Саратов к той тетушке, что прислала серебряную ложку...
—А ты как сюда попал? — встряхнул меня за плечо Макарыч.
Я растерялся и не знал, что ответить.
С Акимкой прибежал за клубком,— ответила за меня бабаня.
Тю, Ромашка! — сказал дядя Сеня.— Дай-ка я тебя разгляжу. Говорят, на вас с Акимкой жандармы дело завели? А хозяин вас в ссылку? На хутор?.. Чего же молчишь? Отвечай.
Акимка не дал мне ответить.
—Тятька, там хозяин приехал! — крикнул он и, схватив меня за руку, потянул в кухню.— Пойдем, ну его.
В окно кухни полосой падал синеватый свет от ярко-белого полумесяца, отодвигая темноту в углы. Акимка протянул мне два клубка, соединенных сдвоенной , ниткой пряжи, сбросил полушубок и шапку на табуретку, выхватил у меня клубок, что был побольше, прошептал:
—Держи. Я перематывать буду. В сенцах бы домотал, да ишь,— и качнул головой в сторону горницы.
Оттуда доносились говор и смех, над которым плыл густой голос Горкина:
—Как же, как же, уважение не по чину, а по уму. Русские обычаи, как отеческое благословение, навеки нерушимое, блюсти надо. Поздравляю вас с сыном!..
Я упустил клубок. Акимка назвал меня неуладливым, нырнул в темный угол, достал обливную миску, швырнул в нее клубок.
—Смотри, чтоб не выпрыгивал.
Он так быстро накручивал пряжу на свой клубок, что чашка, в которой вертелся второй, загудела и задвигалась по столу. Мне пришлось придерживать и клубок и чашку. Акимка приостанавливался на секунду, смахивал пот со лба и опять принимался сматывать. В чашке стало громыхать сильнее, потом что-то забелело, и пряжа внезапно кончилась. Акимка схватил это белое, повертел перед глазами и протянул мне:
—Гляди, чего тут.
Что-то твердое было зашито в белую тряпицу. Акимка достал из стола ножик, взрезал тряпицу и вывернул из нее коробок из-под спичек. Когда выдавил спичечницу, плюнул:
—Опять пуговки!
Но пуговицы эти были особенные. Они сверкали и переливались в лунном свете, и, когда Акимка поднял одну, за ней сейчас же поднялась вторая: они были соединены между собой цепочками из мелких звеньев. Это были запонки, усыпанные мелкими лучистыми камушками. Когда-то Силан Наумыч, играя в карты, в азарте вырвал из рукавов своей сорочки примерно такие же запонки и поставил их на кон вместо двухсот рублей. Я рассказал об этом Акимке.
—Болтаешь незнамо чего! — недоверчиво проворчал он, однако сложил запонки в коробок. Потом направился к двери.— Глядите, чего я из клубка вымотал! — выкрикнул он в горнице.
Говор и смех на мгновение стихли. Когда я вышел из кухни, запонки внимательно рассматривал Макарыч и Горкин.
А что ж, находка приличная,— говорил хозяин, любуясь игрой камней.— Как раз к крестинам и находка. Ну, горкинский мальчишка, продай хозяину находку. Хорошие деньги дам.
А сколько? — нахмурив брови, спросил Акимка и глянул на отца и на Макарыча.
А сколько ты запросишь? — спрашивал Горкин.
А может, сто рублей! — выкрикнул Акимка.
Ой, господи! — простонала тетка Пелагея.
А Горкин, схватившись за голову, захохотал. Макарыч тоже смеялся, растирая рукой бороду. Дядя Сеня недоуменно смотрел на всех.
Не надо бы смеяться,— сухо и осуждающе сказал Максим Петрович, поглаживая Акимку по затылку.— Нам с ним рано веселиться. Мать у нас больная. Возьмите запонки даром, господин Горкин.
Нет!—Акимка схватил отца за рукав рубахи, задергал его.— Даром пусть не берет. Дашутке надо денег послать. Пропадет она, вот ей-пра пропадет!
Это та, двориковская девчонка? — спросил хозяин и, когда бабаня кивком подтвердила это, распорядился:—Макарыч, выдай Пояркову триста целковых, кстати, и на зубок малому надо...
Акимушка,— позвала тетка Пелагея и, обняв голову сына, расплакалась.
Поля,— с мягкой укоризной произнес Максим Петрович, направляясь к постели.
Да я ничего, ничего. Я от хорошего всплакнула, Максимушка.
Ну, а как же малого Пояркова именовать будете? — весело спросил Горкин.
Да ведь еще и не думали как следует,— смущенно откликнулась тетка Пелагея.
Назвали бы в мою честь — Дмитрием. Хорошее имя, счастливое.
—Да уж и не знаю,— растерянно пролепетала она.
А Акимка вдруг повернулся к Горкину, передернул плечами и, нахмурившись, заявил:
Павлом назовем. По Макарычу. Он моему тятьке друг и из тюрьмы его вызволил. Вот.
Ну и парень,— озадаченно протянул Дмитрий Федорович, покачивая головой.— А что же у тебя, Максим Петрович, будет, когда Павел подрастет?
А трое здоровенных мужиков будет,— ответил за отца Акимка.— Попробуй-ка тогда нас затронь. Мы надаем, держись только.
Кажется, никогда мы так весело не смеялись...
Домой вернулись поздно и еще долго не спали. Бабаня принялась связывать в узлы вещи, которые необходимы были для жизни на хуторе, а мы с Акимкой уселись за стол дописывать письмо Дашутке.
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Махмут везет нас на Мальцев хутор, к дедушке. Пошевни широкие, обитые новым лубком. Меня усадили в передок саней и завернули в Макарычев тулуп. Воротник бабаня подняла и, чтобы он не падал, не распахивался, стянула полотенцем. Мне и жарко и ничего не видно. Сквозь сухой скрип снега под полозьями, перебористый перехруст подков и побрякивание упряжи, словно издалека, доносятся Махмутовы вскрики на Пегого: «Эй-и, Пестрый, айда-а!» — и звонкий Акимкин смех. Я завидую Акимке: его не укутали, как меня, в тулуп. Максим Петрович хотел было укрыть его сверх полушубка материнской шалью, так он такой крик поднял:
—Не хворый я и не девчонка, чтоб колбешкой на возу сидеть!
Иногда на раскатах ветер отворачивает угол воротника, и я краем глаза вижу Акимку, сидящего между Махмутом и бабаней. Раскрасневшийся на морозе, он прикрывает рот пестрой варежкой, поталкивает локтем Махмута и что-то говорит, говорит...
Пробую догадаться, о чем он может рассказывать, и вызываю в памяти все, что произошло вчера. Вскоре однообразный скрип снега под санями и плавное их покачивание убаюкивают меня, я забываюсь и дремлю. Но вот сани занесло на одном раскате, на другом, а на третьем они ударились обо что-то твердое и остановились.
—Ну, вот и приехали! Вторую неделю жду! — раздался надо мной радостный дедушкин голос.
Я испугался, увидев дедушку. Куда делись его широкие плечи? Был он худой, длинный! На нем все обвисло, а лицо пожелтело и утонуло в бороде.
—Кто знает, чего мне попритчилось. Простыл, должно, хворость одолевает,— улыбался он, неохотно отвечая на мои расспросы, почему он такой худой и старый сделался.
А когда Махмут с Акимкой перетаскали из саней в избу наши пожитки и мы сели за стол есть студень и жареную печенку, бабаня сказала:
Зачем ты, Наумыч, Ромашке-то неправду сказал? Никакой простуды с тобой не приключалось.
Да что уж ты, Ивановна,— потупился дедушка и принялся торопливо набивать трубку.
Не «что уж», а как есть говорю! — продолжала бабаня.— По косогорам я не ходила, не кривопятая. Выпади случай, я и с самим богом напрямки поговорю. Не верь ему, Ромашка. Не простудная у него хворь. Надорвался он. И телом и душой надорвался.
Никогда я не слышал, чтобы бабаня так бранчливо разговаривала с дедушкой.
Акимка, поддевший с блюда кусок студня, с недоумением глянул на бабаню, на дедушку и сказал:
—Вот тебе на!.. А чего же у него живот впалый? На ссыпке осенью грузчик на спор спорил, что фуру с зерном опрокинет, и как надорвался, так у него враз на животе шишка вон какая выросла.
Махмут засмеялся, а бабаня махнула на Акимку ложкой:
—Молчи-ка ты, говорун! Ешьте вон с Романом да бегите хутор глядеть.
До конца завтрака все молчали, только дедушка иногда подавал голос:
Ромашка, Аким, Махмут Ибрагимыч, ешьте дюжее.
Хватает, Наумыч, большой спасибо. Теперь до полночи сытый хожу! — весело заговорил Махмут, выходя из-за стола.— Ехать мне надо. Вечером Горкин с женой на степь катаем.— Надевая чапан, он усмехнулся.— Беда, какой Горкин человек есть. Одна сторона — он добрый, другой сторона — сапсем шайтан с железными пальцами. Кого хочешь душит, думать не будет.
Мы с Акимкой прокатились на пошевнях за ворота, распрощались с Махмутом и пошли по хутору. Дом, в который мы въехали, рубленый, под крутой тесовой крышей, окна с одностворчатыми ставнями. От ворот протянулся высокий забор, а за ним опять ворота, а потом уже длинная саманная изба, по самые окошки заваленная снегом. И дом и изба, казалось, испуганно смотрели окнами в пустынную белую степь под низким седым зимним небом.
«А где же сад, роща, пруд?»—думал я, вспомнив доктора.
—Вон как тут!..— протянул Акимка и, поводя плечами, сказал: — Пойдем во дворы глядеть.
Вошли в первые же ворота. Просторный двор был заставлен сараями, лабазами, кладовыми, амбарушками, за ними тянулись базы для скота под пологими камышовыми навесами. А где-то дальше кипенно белел заснеженный пруд, за которым по пологому увалу, окутанные морозной дымкой, широко раскинулись сад и роща. Рощу рассекала аллея. В конце ее стоял красный кирпичный дом с белыми колоннами и голубым мезонином.
«Вон он где, хутор-то»,— подумалось мне. Но поделиться своими думами я не успел.
—Пойдем вон туда,— кивнул Акимка на сарай, возле которого суетилось несколько женщин и стоял широкоплечий чернобородый мужик в длинном, до земли, кожаном фартуке.
Мужик курил толстую цигарку и взмахивал рукой то на дверь сарая, то куда-то в сторону. Женщины тоже размахивали руками, отбегали от него, возвращались, растопыривали пальцы, приставляли их к голове. Все это делалось молча, лишь изредка кто-нибудь из женщин звонко и коротко смеялся.
Когда мы подошли, мужик посмотрел на нас кроткими голубыми глазами и, ткнув мне и Акимке в плечо пальцем, промычал два раза, потом третий раз, уже длиннее, и, сжав кулаки, изобразил, что он правит лошадью.
В эту минуту женщина подогнала к сараю большого круторогого быка и, набрасывая животному на рога налыгач, сказала:
—Немой он, мужик-то. Спрашивает, откуда вы приехали. Я ответил женщине. Она принялась показывать мужику на
нас, на рубленый дом, описывая пальцем на груди полукруг, и сердито хмурилась.
Мужик кивнул головой, взял у женщины налыгач и повел быка в сарай.
—Скот он режет. Митрофаном зовут. Уж такой работник, а ишь, немой,— с сожалением говорила женщина.
В сарае на помостье громоздилась убоина. К матицам на крюках были подвешены синеватые бараньи туши, у стен рядами висели гусаки \ В глубине сарая Митрофан втаскивал на широкую площадку, застланную соломой, быка. Тот упирался, встряхивал головой, мычал. Мычал и Митрофан. Двое мужиков, таких же дюжих, как он, подсунули, под быка жердину, приподняли ему зад, подтолкнули, и в ту же минуту Митрофан, хакнув, ударил кувалдой быка между рогами.
У меня помутилось в глазах, и я побежал из сарая. Было жутко, как в кошмарном сне. Однако скоро надо было к этому привыкать...
Когда мы вернулись домой, дедушка в белой рубахе, укрытый по грудь одеялом, лежал на постели, а бабаня орудовала ухватом в печке. Пламя отбрасывало от нее широкую фиолетовую тень на стену.
—Ой, бабанька, чего мы видали!..— закричал Акимка. Она шикнула на него и шепотом приказала:
—Не шуми! Наумыч трое суток не спал. Раздевайтесь и лезьте вон на полати. Да без гомону у меня...
На полатях пахло хмелем и кизячным дымком. Поделившись впечатлениями от прогулки по двору, мы с Акимкой принялись гадать, скоро ли Дашутка получит наше письмо, сколько Максим Петрович вышлет ей денег и как она будет добираться до Балакова.
Незаметно уснули.
Разбудила нас бабаня. В окно лился малиновый закат, и вся изба была в синих и розовых полосах. Дедушка в длиннополом полушубке стоял посреди избы, надевая шапку. Бабаня весело кивала нам:
—А ну, одевайтесь. На прогулку пойдем.
На дворе было пустынно и тихо. На сараях, кладовых висели замки. Дедушка, гремя связкой ключей, стал открывать их. Одни из сараев были завешаны шкурами, другие по двери забиты кулями с шерстью. В низеньком каменном лабазе стояли кадушки с толченым салом. Ввел нас дедушка и в тот сарай, где Митрофан зарезал быка. Он все время что-то тихо объяснял бабане, а она, качая головой, говорила:
—Не маленькая. Не пойму, так додумаюсь.
—Ну, а кто из вас в весах понимает? — обратился ко мне и к Акимке дедушка.
Когда мы еще работали в пакгаузах, мне не раз приходилось подменять дядю Сеню у площадки десятеричных весов. Здесь стояли такие же. Дедушка свалил на них тушу и попросил меня взвесить. Я взвесил, посчитал. В туше оказалось шесть пудов с двумя фунтами. Дедушка проверил и тихо сказал:
—Правильно, сынок.
Он сводил нас еще на базы, где под навесом у кормушек плотными рядами стояли коровы, быки, телушки, и, показывая на них, со вздохом произнес:
Еще шестьдесят восемь голов да триста баранов из кошар пригонят.
Ничего, управимся,— махнула рукой бабаня.— Давай-ка ключи.
Когда вернулись домой и сели ужинать, бабаня шумно вздохнула:
—Вот чего, ребятишки. Дедушку нынче уложим в постель, и нехай он отлеживается, а мы за него поработаем. В шесть-то глаз да шесть рук неужто его не заменим?
И мы заменили дедушку. Я стал у весов. Принимал убоину и отпускал ее десяти пароконным извозчикам, приезжавшим из Вольска через каждую ночь. Акимка отгружал шкуры и кули с шерстью. Бабаня наблюдала за всем и распоряжалась сбоем, направляя его в балаковскую мясную лавку, следила за посолкой сала, за обработкой кишок. Иногда мы не спали ночи, валились с ног от усталости, но поспевали везде.
Когда немой Митрофан с помощниками отдыхал, мы тоже отдыхали. Бабаня банила нас, поила крепким чаем, а потом все усаживались вокруг стола, и я читал какую-нибудь из своих книжек. Здесь тоже нашлись солдатки. Прослышав о том, что мы те самые горкинские мальчишки, которые сочиняют душевные письма на фронт, они стали заходить к нам по вечерам. Поначалу я отказывался, но бабаня решительно сказала:
—Пиши, Ромашка. Куда же они еще пойдут?
И я писал. Начал писать и Акимка. Писал коряво, но каждое слово в его письме было полно душевности.
Но вот скот порезан, мясо, шкуры, шерсть отправлены. И на дворе весна. По утрам снег съедают туманы, днем — солнце. Ложбины и балочки посинели, налились водой, а в рощу за прудом прилетели грачи. Макарыч с Максимом Петровичем приехали на хутор верхами. В Балакове все были живы, здоровы, а Павлушка Поярков уже агукал и хватался за палец. Акимка, слушая, покрякивал:
А должно, я наскучал.— Повременив, спрашивал: — А мамка все такая же, как неживая?
Живая, живая, сынок,— откликался Максим Петрович.— Поправилась.
Макарыч привез деньги для расчета с работниками на хуторе. Мужики и бабы получали ассигнации и отходили, молча пересчитывая их. Когда подошла очередь Митрофана, он сгреб деньги, не считая, сунул их за пазуху и, грузно опустившись на лавку, занемовал. Показав Макарычу два пальца, он сложил руки так, будто обнял и прижал к себе ребенка. Затем опять показал два пальца, схватился за голову, закачался и замычал тоскливо и длинно. Макарыч .пожимал плечами, ничего не понимая. А Митрофан вдруг соскочил с лавки и, будто прицеливаясь, выдохнул:
—Пу-пу-пу! — и, переломив что-то в своих могучих кулаках, постучал по лбу, провел пальцем у горла.
—Чего он хочет? — спросил Макарыч.
—Рассказывает он,— подала голос одна из женщин,— двое сыновей у него на войне сгинули. Сам, без жены, их выходил, а ишь что — убили. Спрашивает, когда этой воине проклятой конец придет. Чего царь-то думает? Грозится: не прикончит царь войну, голову ему, как быку, отрезать. О господи,— вздохнула женщина,— немой, а все понимает!
Макарыч тоже вздохнул. А Митрофан закрыл лицо руками, и его широкие плечи задрожали. Он плакал горько и тоненько, прерывисто мычал...
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Весна наступала дружно. Через неделю степь зазеленела. Задули теплые ветры, а на воду, задержавшуюся в колдобинах и балках, было больно смотреть — так ослепительно дробилось в ней солнце.
Рабочие стали разбредаться по домам.
Мы тоже готовились к отъезду.
Все накладные на отгруженные туши, счета и квитанции я и дедушка подобрали по числам, записали в толстенную приходо-расходную книгу. Пока мы с ним занимались этим делом, бабаня с Акимкой подсчитали остатки шкур, вываренные рога, корзины, топоры, лопаты.
Отъезд назначили на субботу. А в пятницу утром за дедушкой примчался на своем рысаке Махмут:
Живым делом давай. Хозяин требует!
Ай пожар? — удивился дедушка.
А не знаю, Наумыч. Пьяный, кричит, ругает. Евлашихи-ны номера псе зеркала побил.
Ну, нехай проспится,— вяло махнул рукой дедушка и указал на нас с Акимкой, на бабаню.— Всех ты на своей пролетке не усадишь, а без них я из хутора не поеду. Посиди часок, попей чайку, а я подводу снаряжу, тогда уж и подумаем, как ехать.
Через пять минут мы вытолкали из сарая полуфурок. Дедушка вывел из конюшни своего ожиревшего за зиму разъездного рыжего мерина и не торопясь стал обряжать его в хомут.
Пока мы запрягали, а Махмут чаевничал, бабаня связала в узлы наше имущество, сходила к сторожу предупредить его, что мы уезжаем.
Мы с дедушкой сели в пролетку, а бабаня с Акимкой поехали в полуфурке.
Дорога была мягкая. Рысак мчал пролетку, словно по воздуху, без толчков и колесного перестука. Серые обочины дороги проносились мимо так скоро, что в глазах рябило. Вдали степь колыхалась, вздымая зеленые холмы, и плыла вместе с небом. Балаково и синяя ширь Волги появились как-то сразу и начали быстро приближаться. Вот мы уже пронеслись через плотину, отгородившую Балаковку от Затона. И с той и с другой стороны вода поднялась почти к гребню плотины. На ней высоко стоят серые баржи; перекликаясь гудками, бурунят воду похожие на жуков буксирные катера. Но вот и широкая Николаевская улица, за ней — еще более широкая Мариинская, переулок, и Махмут осаживает рысака у крыльца евлашихинских номеров.
Горкин, обрюзгший, бледный, с осоловелыми глазами, сидел в глубоком кресле и, распахнув рубаху, тер ладонями волосатую грудь.
Ага, приехал! — сказал он хриплым, будто залежавшимся голосом и указал дедушке на стул.— Садись. Говори, как дела?
Вроде бы ладные, Митрий Федорыч,— присаживаясь у стола, ответил дедушка.
Горкин перевел глаза на меня:
А ты что, как свеча, торчишь? Сядь! — и погрозил пальцем.— Поговорю я с тобой, шалыган кудрявый. Ну? — обратился он опять к дедушке.— Говоришь, ладные дела?
Да вот, проверяйте. Тут все счета и все квитки налицо.— Дедушка пододвинул к хозяину перевязанную шпагатом приходо-расходную книгу с пучками накладных.
На какого лешего мне они! — буркнул Горкин, взмахивая рукой.— Макарычу это. А мне прямой разговор нужен. Сколько в мой карман идет, сколько себе положил, вот и конец делу.
Это как — себе положил? — подался дедушка к хозяину, и лоб у него мгновенно побелел.— Это, стало быть, украл?
Горкин захохотал, откинув голову на спинку кресла.
—Ой и лапоть же ты, Данила Наумыч! Да сколько ты украдешь? На рублевку? На рублевку украдешь, а сотню мне заработаешь. Макарыч вон сотнями от меня вроде как бы откалывает. Ну, вижу, чувствую, отколол сотню. А тысячу — мне. Да ведь я без вас — вот! — И он плюнул меж носков ботинок.— Вот что я есть. Ну, купец, ну, торговец и, прямо говоря, из обманщиков обманщик. Я же и себя обворовываю иногда. Вон у Евлашихи зеркала перебил? Перебил. А теперь плати за них. Нет, таких воров, как вы с Мака-рычем, как Поярков с Сержаниным, я уважаю. А вот мошенников не люблю.
Дедушка несколько раз пытался что-то сказать, но Горкин кричал:
-Ты подожди! Раз из меня поперло, не останавливай. Думаешь, почему я запил? От злости. Слыхал про купца Охромеева? Тесть этого сукиного сына, ротмистра Углян-ского. Что же он сделал? От казны шестьсот тысяч кредиту получил, взялся сено армии поставлять. Ну, денежки в карман, а сено сгорело. Сколько там его сгорело? На тысячу целковых? Что же он, подлец, делает? Надевает казинетовые1 штаны, пиджачок, которому в обед сто лет, и объявляет себя банкротом2. Ну, от казны чиновники понаехали имущество переписывать. Переписали. А его с магазином и баржами только на двести тысяч набралось. Что же выходит? Выходит, Охромеев у казны четыреста тысяч чистыми в карман положил. Вот как крадут. Об отечестве надо думать, а он, подлец, вон что! Да что он? Их, таких обманщиков, по России во всех сословиях... А измена? Измена кругом. По газетам читаешь — всех немцев перебили, австрийцев в плен позабирали. Кузьма Крючков один чуть ли не взвод на пику нанизал, а в Восточной Пруссии от двух армий только смрадный дух остался. Русский генерал Самсонов застрелился, а какой-то Ренненкампф награду получил. Флуг да какой-то Флит войсками командуют. Тут вот по Волге городишко небольшой, Баронск. Немцы там живут, в степи колонии ихние. При царице Екатерине населились. Есть там Карл Шмидг. Тоже вроде меня купец. Встретились мы на днях, в пивную зашли. Сидим, пьем, про войну разговариваем. Думаешь, о чем он меня спросил? Да ведь как спросил! — Хозяин выпятил нижнюю губу, приподнял к носу палец и, пощуриваясь, зашепелявил: — «А скажить, гаспа-а-адин Горкин, у русский царь Николай Александровитш свой национальный генераль совсем подох? Флуг, Флит, Ренненкампф — это есть чистокровный немец. Баронск живет их племянник и дядьки». Что ты на это скажешь? А?
Чего же я скажу, Митрий Федорыч? — усмехнулся дедушка.
—Как — чего? А на что же тогда у нас царь? Куда он смотрит?
Дедушка опять усмехнулся:
На что же царю глядеть? На царицу, должно.
Вот то-то и беда,— вздохнул Горкин.— Он на царицу глядит, а она — на Григория Распутина. ' Переглядываются друг с дружкой, а мы Россию спасай.
Да это уж так,— согласился дедушка.
Ан не так! — затряс головой Горкин.— Макарыч вчера мне сказал, что ты в заведении нашем работать не хочешь. Верно это?
Верно,— подтвердил дедушка.
Это почему же? Плачу мало?
Нет, жалованье хорошее. А попрошу — прибавишь. Знаю это,— задумчиво заговорил дедушка.— Только, вршь, Митрий Федорыч, против совести дело-то. Душа у меня болит.
Это отчего же?
Ну, раз у нас на откровенность пошло, скажу. Только уговор, Митрий Федорыч: не серчать, если я обидное слово молвлю. Ты вот про воров речь вел, про мошенников с изменниками. А кто же им помогает? Генерал Самсонов застрелился, говоришь, а немцы нашей армией командуют. Это, стало быть, под ихним началом наших русских мужичков бьют да калечат. Так? Так. А теперь вот и задумайся: кому же мы помочь-то оказываем? И не такие ли мы с тобой убийцы, как и те, кто войну затеял? Такие же. Вот я и обду-мался. Два года я у тебя в убивцах прослужил, теперь, пожалуй, и хватит.
Дедушка замолчал и стал торопливо доставать из кармана кисет с трубкой.
Ну, а дальше?
А дальше вот прими у меня все бумаги, да поклонимся друг другу и разойдемся, как и не встречались.
А хочешь, сто рублей в месяц тебе положу? — ударил Горкин ладонью по столу.
И тысячу положишь — не возьму! — гордо и решительно ответил дедушка.
Тогда мясному делу крышка. Кончаю его,— тупо глядя на стол, сказал хозяин.— Без тебя, и Макарыч говорит, ничего не получится. Ну, иди,— отмахнулся он, но вдруг посмотрел на меня и быстро сказал:—А тебя из заведения не отпущу. Погуляй недельку — и на Волгу! А за то, что с Акимкой на бойне хорошо работали,— награда вам. У Макарыча получишь.
Когда мы пришли домой, Макарыч вручил мне эту награду: брюки, куртку из добротной серой вигони и ботинки с галошами.
Но лучшим подарком было письмо от Оли:
Дорогой Ромаша! Я теперь на жительстве в Саратове, у тетечкиной тети Людмилы Николаевны. Она очень ласковая, и я у нее за дочку. А жена дяди Сержанина, Дуня, как привезла меня, так я ее больше и не видала. Обещалась зайти, а не зашла. Я даже плакала от досады. К тетечке Наде нас с Людмилой Николаевной не пускают. Сколько ни ходили в тюремную контору, как ни просили, говорят — к ней нельзя. А еще я про вас с Акимкой в газете читала. И про вас, и про противного ротмистра Углянского. Очень смешно написано. Людмила Николаевна мне ту газету откуда-то приносила. Мы уж с ней смеялись-смеялись. Складно написано, как приговорки под пляс. Я заучивала, да не заучила, Людмила Николаевна газету унесла. Кое-чего только запомнила:
Охромеев-купец — тестюшка, А жандарм Углянский — зятюшка. Тесть казну на миллион накрыл, Зять на это и полглаза не открыл.
Дальше так:
А вот горкинских мальчишек, Ясноглазых ребятишек, И в злодеев и в воров оборотил И чудок было в тюрьму не посадил.
Больше ничего не запомнила. Людмила Николаевна сказала, что с Углянского жандармский мундир снимут, а солдатскую шинель оденут и на войну угонят...
Макарыч каждый день получает газету. Прочитать, что в ней написано про нас с Акимкой так хотелось, что я не выдержал и побежал к нему.
—Да ведь я этой газеты не получаю, Ромашка,— рассмеялся он.
А Углянского правда на войну угонят?
Едва ли. А вот из Балакова он уехал без аксельбантов.
Совсем уехал? — обрадовался я.
В эту минуту резко громыхнула щеколда на двери сенец, и в горницу вбежал Акимка:
—Мы с бабанькой приехали! Встречайте. А я домой побегу! — И он тут же исчез.

Вечером я надел подаренный Горкиным костюм, ботинки со скрипом и тупыми лакированными носками и, не чуя под собой земли, пошел на Завражную к Поярковым. Наряднее меня никого не было на улицах, и казалось — все, кого я ни встречал, смотрят на меня и удивляются. Под этими взглядами мне почему-то стыдно, и я тороплюсь, спотыкаюсь в необношенной обуви.
Стесненность эта пропала, едва я увидел Акимку в таком же костюме. Обдергивая коробившиеся полы куртки, он осматривал себя кругом, поддергивал брюки, водил носками ботинок, то и дело повторял:
—Вот это да!..
Тетка Пелагея хлопотала возле него. Она то отходила от Акимки, то, приближаясь, оправляла клапан на грудном кармане куртки, встряхивала рукав и тихонько посмеивалась.
Видал? — будто не замечая, что я такой же нарядный, спросил Акимка и провел ладонями от плеч до подола куртки. А сам выпрямился, выпятил грудь и вскинул голову. Стройный, чуть-чуть ниже матери и шире в плечах, он не был похож на мальчишку. Но вот лицо его дрогнуло, и он, привычно шмыгнув носом, принялся оглядывать и ощупывать мою куртку.— А у тебя пуговки почерней моих. Подкладка тоже разнится: на твоей синяя, а у меня, ишь, серая.
Да хватит тебе, Аким! — рассмеялась тетка Пелагея.— Станьте вы рядом, я на вас хоть погляжу.
Мы стали плечо в плечо, и нам было очень смешно под счастливым взглядом тетки Пелагеи. И вдруг, покусывая губы, она закачала головой и с осуждением произнесла:
—Большие уж, а глупые.
Потом мы рассматривали маленького Павлушку. Безбровый, носик как пуговка. Спит, а губами чмокает, на подбородке у него в точности такая же вдавлинка, как и у Акимки.
Наглядевшись на Павлушку, мы стали читать Олино письмо. Когда дошли до приговорок, Акимка рассмеялся:
Эх, ты!.. Да я их незнамо когда читал! На хутор собирался ехать, а тятька их в своей тетрадке написал. Мамк, где тятькина тетрадка? — И он засновал по избе, заглядывая в ящики стола, на полку, на божницу.
Не ищи,— тихо сказала тетка Пелагея.— Унес он ее из дому.
Вот, всегда уносит!—обиделся Акимка.— И тогда уносил. И читать ее не велит. Спасибо, когда писал, Павлушка раскричался. Тятька с ним завозился, а я и прочитал. Ну, постой, я с ним потолкую...

Как толковал Акимка с отцом, я не слышал. Только когда мы встретились с ним на другой день, он спросил:
Тебе тятька тетрадку дарил?
Дарил.
А ты в нее чего вписываешь?
Я растерялся. За болезнью, а после за делами я совсем забыл о тетради.
На вот.— Акимка вынул тетрадку из стола.— Да зря не кидай. Хорошо, что тятька догадался унести ее, когда ты хворый лежал, а то бы...— Сердито хмурясь, он полистал тетрадку и ткнул пальцем в запись: — Читай, чего написал.
«Когда меня Макарыч посылал с ложкой к Надежде Александровне, она подарила мне книжку про Дубровского. А с Макарычем Надежда Александровна в ссоре. Она хорошая. Власия приютила. Об этом никто не знает. Я рассказал Макарычу, Акимкиному отцу и дяде Сене».
Акимка не дал мне дочитать, опять ткнул пальцем и сердито сказал:
Попала бы тетрадка на глаза Углянскому, всех бы враз в тюрьму посадил.
За что? — удивился я.
А я знаю, за что? Только уж ежели ты записываешь, то должен тетрадь прятать и никому не показывать. Тятька вон как свою тетрадку прячет, днем с огнем не найдешь. А за то, что я в его тетрадку заглянул, он знаешь как меня укорял! Стыдно было. И пригрозил язык отрезать, если мы с тобой про газету болтать будем.
Ребятишки! — обратилась к нам тетка Пелагея.— Чего это вы и вчера весь вечер просидели, и нынче целое утро? Походили бы по Балакову, покрасовались бы в обнове. Вы в ней уж такие ладные, чисто парни.
И мы пошли по Балакову. Погуляли по берегу Балаковки, сбегали в Затон и на то место, где был поселок. По приметам разыскали место, где стояла хибарка, в которой я жил с ма-манькой и дедом Агафоном. Из Затона направились на базар, да задержались у почты. Широкая, густая толпа женщин окружила крыльцо почтовой конторы. На крыльце стоял Пал Палыч Дух, прижимая к груди пеструю пачку писем. Он выдергивал из пачки по письму и выкрикивал:
—Круглова Дарья! Получай. От сына, должно...
В толпе начиналось движение. Какой-нибудь полушалок быстро передвигался среди других, к Пал Палычу протягивалась рука, и письмо исчезало.
Погорелова Татьяна Филипповна! От мужика. Бери! Раз пишет, стало быть, живой...
Ой, господи! — с завистью воскликнула женщина и, вытирая слезы, пожаловалась соседке: — Танька-то счастливая— на неделе два письма. А мой, должно, сгинул и косточки его истлели.
Пал Палыч продолжал называть фамилии, а женщины не шевелясь слушали, и у всех у них были полуоткрыты рты, а брови, взлетев, трепетали. Когда пачка писем истаяла в руках Пал Палыча, он поклонился и ушел в контору. Толпа медленно начала распадаться. Те из женщин, что ждали, но не получили писем, тихонько всхлипывая, сморкались в передники и уходили, приспуская на лоб платочки, а те, кому посчастливилось получить письмецо, суетливо шныряли по поредевшей толпе с радостно взволнованными, разрумянившимися лицами. Прижимая письма к груди, они приподнимались на носки, ища кого-то глазами, а кое-где уже сбились небольшими кучкам-и, стояли голова к голове, а из середины доносился тоскливый и слезливый голос чтицы:
—«И посылаю я низкий поклон родимой матушке Гли-керье Пантелевне и любезной жене Наталье Зиновьевне, а деткам моим родительское благословение»...
А в другой кучке голос раздавался звонко, но то и дело прерывался, будто подскакивал:
«Обезручила меня война. Левую по локоть снаряд отрезал, а на правой один большой палец остался»...
И ро-о-одной ты мо-ой!..— заголосила какая-то женщина, и третья группа начала быстро распадаться.
Вопящую, растрепанную седоволосую солдатку подруги подхватили под руки и повели вдоль порядка.
—Пойдем,— скучно сказал Акимка,— дюже сердце теснится.
По сердцу действительно будто зверек какой царапал колючей и холодной лапкой. Казалось, что я не слушал, а сам читал эти письма.
—Тетрадку-то свою возьми,— ворчливо сказал он, когда мы дошли до его квартиры.
У Акимкиных родителей оказались дедушка с бабаней. Я обрадовался, но тут же заметил, что у бабани наплаканы глаза, а тетка Пелагея, прислонив Павлушку к груди, раскачивается и кончиком пеленки вытирает слезы. Дедушка сидит печальный, опустив голову. Максим Петрович с полотенцем через плечо стоит в дверях кухни и, вытирая руки, хмурится.
—Это чего вы? — недоуменно спросил Акимка.— Ай Пашка захворал?
—Да нет, сынок, нет. Вон из Двориков письмо получилось,— кивнула тетка Пелагея на стол.
Там лежал неуклюжий синий конверт.
Акимка подскочил к столу, выхватил из конверта письмо, сел под лампой. Смотрел на письмо невидящими глазами и то краснел, то бледнел.
—Ромк! — Он махнул письмом и, отстранив отца, скрылся в кухне.
Когда я вошел за ним, он сидел над письмом, прижав к ушам ладони. Я стал читать сбоку, с трудом разбирая косые, корявые буквы:
Пишет и кланяется вам Иван Терентьич Манякин из Плахинских Двориков 5 апреля 1916 года.
Сообщаем вам, дорогие землячки Максим Петрович, Пелагея Захаровна и Аким Максимыч, а также Данила Наумыч, Марья Ивановна, Роман Федорович и глубокоуважаемый Павел Макарыч. Письмо ваше и деньги полета рублей мы получили в полной сохранности. А теперь опишу вам все, как есть. Дворики наши совсем опустели. Летось ничего не уродилось, и мерли мы с голоду страшного. #, слава тебе господи, вовремя вспахал поле, загодя мерина продал, корову зарезал и кое-как с семейством прозимовал. К весне все мы от голодухи попухли, одначе уцелели, а теперь и совсем на ногах. Сусликами кормимся, щавелем, лебеду молодую, крапиву варим. Ну, а половина Двориков на погосте лежит. Чекмаревы старики старшая сноха, все семейство Наседкиных, Яшки Курденкова баба, Лиходеевых семейство. Всех закопали. Приходит Дворикам крайний конец. Молодых мужиков на войне положили, а с нами, стариками, голод разделался. Один Свислов горой вздувается. Обогател и теперь на станции каменный дом строит. Да и как не обогатеть? Зимой за пуд муки избу ему продавали. Барабина все подворье ему за два пуда пшена отдала. Мысли путляют с я об этом рассказывать.
Затем сообщаю вам об Дашутке. Уцелела она. У Свислова летошний год на пасху от жирового удара жена умерла. Кинулся он жениться. Засватал в Колобушкином вдову молодую с ребеночком, а Дашутку в няньки взял. Получил это я письмо ваше, деньги, что вы Дашутке выслали, пошел ее обрадовать. Так и так, мол, езжай, Даша, к Поярковым да к Курбатовым в Балаково, будешь у них за дочку жить, а Акимка с Романом будут тебе за братьев. Она обрадовалась незнамо как. И плачет-то а смеется. Как же, при матери светлого дня не видала, а мать умерла, совсем круг нее ночь легла. «Ну,— говорю ей,— отвезу тебя на станцию, до Саратова доедешь, а там свет не без добрых людей, скажут, как в Балаково добраться». А Свислов и говорит: «Уезжать-то уезжать, а кто мне за ее прокорм заплатит? Больше года я ее и кормил и одевал. На это они денег прислали?» — «А сколько же, спрашиваю, тебе причитается?» А он и сказывает: «По десятке в месяц, меньше и разговору вести не буду». Я было с ним скандалить, ну, а он меня из дому в толчки, а Дашутку в чулан запер.
Вот и все. Сообщайте, как мне быть с деньгами. Назад ли вам их послать, ай Дашутке что купить? Подросла она, а у ней ни сарафанишка, ни рубашонки. Ходит в каких-то обтре-пушках. Покудова прощайте, желаю вам здравствовать. Остаюсь И. Манякин.
У меня голова горела, так хотелось что-то сделать немедленно...
Акимка оттолкнул письмо, встал и принялся растирать щеки, лоб.
—Сам за ней поеду! —глухо сказал он и, откинув головой занавеску на двери, гневно спросил:—Ты что же, тятька? Хозяин за энти пуговки, что я из клубка вымотал, триста рублей отвалил, а вы с Макарычем угораздились Дашутке только полсотни послать? — Голос Акимки начал дрожать, осекаться.— Только на словах все у вас, а сами жадные!
—Аким! Сынок, да ты что, родной?
Отец брал его за руки, старался успокоить, но Акимка вырывался, отталкивал его от себя и, бледный до прозелени, выкрикивал:
—Жадные вы, жадные! Я сам, сам за Дашуткой поеду! — Он быстро снял с себя куртку, расшнуровал и стянул с ног ботинки.— Вот продам всю эту сряду и поеду. Я там этого Свисляка проклятого еще раз подпалю. Средь бела дня сожгу!
Тетка Пелагея, помертвев, закрыла лицо пологом, а бабаня быстро прислонила к себе Акимку и торопливо заговорила:
—Я поеду, я... Утихни, Акимушка. Что уж ты так-то? Утихай, утихай. Ну?..
Акимка прятал лицо в складках бабаниной кофты, хлюпая носом. У меня щемило в груди. В эту минуту мне было жалко всех: и Дашутку, и Акимку, и бабаню с дедушкой, и тетку Пелагею с Максимом Петровичем. И себя было жалко. «Что же это такое?— с ожесточением думалось мне.— Сколько народу в Двориках, а Свислов один. Его же надо убить!» И я решил: «Поеду с Акимкой. Дашутку выручим, а Ферапонту Свислову не жить! Не маленькие мы, чай, теперь — справимся!»
Максим Петрович с ласковой укоризной уговаривал:
—Что же ты так, сынок? А? Не расспросивши, как слепой пономарь,— бух в колокол. Только вон Данила Наумыч с Ромашкой вроде не испугались, а у нас с матерью, на тебя глядя, сердце зашлось. Подходи сюда, Роман,— поманил он меня взмахом ладони.— Подходи. Уж обоим сразу расскажу, до чего мы тут додумались.
Когда я сел рядом с ним, он сказал:
Вот как мы решили, ребята: бабаня — в Дворики за Дашуткой поедет. Дедушка недельки две на Мальцевом хуторе поживет, бойню, склады и всякое имущество новому работнику передаст. А мы с вами — на Волгу, в пакгаузы. Нас там и с кормежкой и с ночевкой Семен Ильич с Евдокией Степановной примут.
А мамка как же? — еще сердясь, спросил Акимка.
А мамка дома, Павлушку стеречь будет,— рассмеялся Максим Петрович.
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И будто все, о чем мне когда-то мечталось, сбылось.
Живу с дядей Сеней, с Дуней, с Акимкой, и Волга чуть ли не каждую минуту перед глазами. По утрам тихая, с далями, подернутыми мягкой просинью, днем — в позументном блеске, а в чистой, почти слепящей голубизне ее простора — пароходы, баржи, плоты и легкие, как пушинки, парусные лодки. К вечеру в небе закудлатятся облака. Поначалу белые, похожие на вороха взбитой поярковой шерсти, они потом подернутся серо-синими тенями и вдруг вспыхнут в косых лучах заката и задымят багровыми и розовыми дымами. Эти нарядные костры в небе и в воде разгонит сырой верховой ветер, сомнет, развеет их и пойдет осыпать Волгу пепельной тьмой, разноцветными огнями, а небо — звездами. Устанет от этой дивной работы и будто ляжет в нарядную постель. Но чаще балуется. Раскачивает и раскачивает Волгу. Раскачает и пойдет гнать по ней то пологие, лоснящиеся, то крутые, с взвихренными пенными гребнями волны.
Всегда красива Волга, в любое время, в любую погоду.
Но красоту эту видишь только краем глаза. От ранней зари до темноты, а частой до новой утренней зари мы в работе.
Нескончаемой вереницей идут подводы к пакгаузам. Их засыпают то пшеницей, то ячменем, то просом. Грохот и скрип подвод, въезжающих на весы и съезжающих с них, неумолчный гул голосов, глухой и тяжкий топот сотен ног грузчиц, извозчиков, крикливая и безобразная ругань, зевла-стые гудки буксиров, дождевой шорох зерна, то насыпаемого, то высыпаемого из мешков,— все эти шумы до того застревают в ушах, что их слышишь долго после сигнала на обеденный шабаш и ночью, когда работа окончена.
Я целыми днями просиживаю за конторкой, вписываю в книгу фамилии возчиков, количество зерна в пудах и фунтах и откуда оно доставлено. Акимке тоже дыхнуть некогда. Надо выдать возчикам мешки — пересчитать, записать, принять, опять пересчитать и записать. Он же меняет прохудившиеся мешки на новые, режет шпагат на завязки, а их требуется неисчислимое количество.
После обеда, если выкраивается полчасика на отдых, мы с Акимкой быстренько купаемся возле пристани и бежим в мешочную кладовую. Не отдыхаем, нет. Веселыми послеобеденные часы и свободные вечера были у нас в первую неделю после отъезда бабани. Не замечая усталости, мы говорили о ней, думали о том, как она доехала до Колобушкинского полустанка, как пошла пешком в Дворики, как вошла на сви-словское подворье и забрала у Ферапонта Дашутку. Во вторую неделю мы стали ждать от бабани телеграммы и при появлении почтальона бросались навстречу со всех ног. Но вот уже к концу идет третья неделя, а от бабани ни письма, ни телеграммы. Дедушка давным-давно вернулся с хутора и, покончив все дела с Горкиным, нанялся сторожить в Затоне казенные дровяные склады. Все мы в страшном беспокойстве, а дедушка дал зарок: «Не получится от бабани вестей до воскресенья — плюнуть на все и ехать в Дворики».
Акимка стал тихий, работает как сонный и почему-то все прячется от меня. А я, что бы ни делал, на что бы ни смотрел, вижу перед собой бабаню. Я начал путать в записях, и дяде Сене приходилось иногда часами просиживать, чтобы найти и исправить мои ошибки в товарной книге. И не проходило ночи, чтобы мне не приснился какой-нибудь страшный сон. Чаще всего я видел себя больным. Лежу в постели, а бабаня стоит надо мной и горестно покачивает головой. И вдруг окажется, что не я в постели лежу, а бабаня. Она умирает и сокрушается по мне, по дедушке: «И как же вы без меня жить-то станете?»
Меня охватывает ужас, и я просыпаюсь.
— Что ты, что ты, Ромаш? — раздается торопливый шепот дяди Сени, и его рука мягко скользит по моей голове.— Чего ты кричишь? Опять бабанька снилась? — Он присаживается тихонько на край постели.— Ты, Ромашка, не унывай. Бабанька, она старуха могучая. Такие ни в огне не горят, ни в воде не тонут. Вот поверь, явится она, как солнышко поутру. Солнышку ж не миновать явиться? Так и она. Спи спокойно. Акимка ишь какие свистки носом дает!
Иногда поверишь дяде Сене, уснешь, убаюканный его надежными словами. А вот сегодня сна нет. Завтра суббота, и, если от бабани не будет вестей, дедушка поедет ее разыскивать. Лежу, прислушиваясь к шумам Волги, к пароходным гудкам, приглушенным стенами избы, и заставляю себя думать о чем-нибудь веселом.
Вспомнился синий погожий вечер. Загруженную ячменем, низко осевшую баржу от пристани повел буксир. Белый, весь в огнях, он коротко гукает осипшим гудком, а от него и от баржи по тихой воде протянулись длинные усы. Свет от буксировщика перекатывается в них желтыми и синими полосами, и усы похожи на толстый канат, свитый из разноцветного гаруса. Провожать баржу приехал хозяин. По пристани ходил веселый и курил душистую папиросу. Белая крахмальная грудь отражала трепетное сияние огней от буксира, золотая цепочка от часов сверкала. Он был не такой, как всегда. Даже усы у него стали какие-то пышные и добродушные. Макарыч, только что вернувшийся из Вольска, рассказывал ему, что распродажа охромеевского имущества назначена на первую майскую неделю, и называл фамилии саратовских, Вольских и балаковских богатеев, пожелавших участвовать в торгах. Перечислив их, помолчал и с веселой ухмылочкой произнес:
И наша с вами общая знакомая, Арефа — в монашен-ском постриге, а в миру — Агафья Тихоновна Лоскутова.
Да ну?!—удивился Горкин.— Неужто ж она сто тысяч награбастала?
А что же? — усмехнулся Макарыч.— Перемотает все свои клубки, из каждого по таким же запонкам, какие Акимка добыл, вымотает, вот и наберет.
А ведь наберет, мошенница! — воскликнул Горкин.— Ей-ей, наберет. У меня бабка была вроде нее. Так та до чего додумалась. Золотые монеты в углы одеял зашивала. Одеял у нее гора целая да у матери дюжина. Умерла, так мы с отцом восемьдесят четыре золотые десятки выпороли.
А нам вот с Ромашкой не повезло,— улыбнулась Дуня, обдергивая на мне рубаху.— Ему из клубка медные пуговицы пришлись, а мне—медаль. Хотела ее в Волгу закинуть, да вон Акимка не велел.
—Что за медаль?—поинтересовался хозяин.
—А давай покажем!—оживился Акимка.— Нехай поглядит. Может, купит. Давай, Дуня Степановна. Где она у тебя?
—Да там, в ящике, где ложки.
Акимка мгновенно сбегал в избу и явился с медалью. Она давно взялась прозеленью, а слова «За оборону Севастополя» и совсем почернели. Разглядывая медаль, хозяин качал головой, усмехался:
—Вот старушечка, вот Яга — костяная нога! Выходит, ничем не брезговала, все тащила.
Ты ее купи,— предложил Акимка.
А зачем она мне? — засмеялся хозяин.
—А продашь,— не задумываясь, ответил Акимка.— Ты вон, сказывают, и коровьи рога продал, а это ишь какая. Начистить— знаешь как блестеть будет! Покупай. А то чего же получается! Получается, я один счастливый, а Дуня Степановна с Ромкой бездольные!..
Дядя Сеня, Дуня, Макарыч и Горкин весело смеялись, а Акимка, оглядываясь на них, хмурился и опять обращался к Горкину:
—Покупай. Мы тебе и коробочку от нее отдадим.
—Вот бесенок! — воскликнул Горкин.— А сколько же ты за нее возьмешь?
Акимка растерялся, глянул на меня и махнул рукой так, будто разрубил что ладонью.
—Сорок рублей!
Горкин ахнул и захохотал, поджимая живот. И все смеялись до слез. А Акимка стоял, недоуменно оглядывал всех по очереди и бормотал:
—И чего вас разрывает? Ровно маленькие... Отсмеявшись, Горкин полез в карман, достал бумажник
и вытянул из него две новые хрустящие двадцатипятирублевые кредитки.
—На, Аким. Беру медаль. Не надо, а беру. Больно уж ты парень лихой. Отдавай своей Дуне Степановне, и нехай она угощение нам с тобой ставит.
Но Дуня денег не приняла и обиженно сказала Горкину:
Вы уж и ребячьи души скупить готовы, Митрий Федорыч! Акимка по простоте сердечной сглупил, а вы уж от богатства дурите... За резкость слова вы уж с меня не взыскивайте. Она тоже от чистого сердца. А с измаранным сердцем как я жить буду?
Фу-ух ты!—укоризненно закачал головой хозяин.— Аховская ты женщина, Евдокия Степановна. Недаром на тебя жандармы дело завели.
Дуня, потупившись, ответила:
—Уж какая есть.
Дмитрий Федорович сердито подергал ус и, показав глазами на дверь избы, сухо сказал:
—Ну-ка, Семен Ильич, покажи мне хлебную книгу. Что у нас там получается?
На палубе пристани остались мы с Акимкой и Дуня. Волга была тихая, черная и звездная, как небо.
—И чего ты, Дуня Степановна, разгневалась? — недовольно спросил Акимка.
Она опустилась на груду пустых мешков и, перекалывая в волосах шпильки, с усмешкой ответила:
Да я и не гневалась. Когда гневаются, ругаются. А я, слышал, как говорила? Ну вот... А ты зачем нас с Ромашкой бездольными назвал? Если у нас денег нет, так мы уж и бездольные? А мы, скажу я тебе, может, богаче хозяина в тысячу раз, а уж счастливее-то на весь миллион.
Это как же? — заинтересовался Акимка и присел рядом с Дуней.
А так,— весело откликнулась она.— Задумает ежели хозяин у нас с тобой что отнять — не сумеет. Нас, таких, как ты, да я, да Ромашка, что звезд на небе. Соберемся да встанем перед ним стеной, что он сделает? Ничего. А уж если мы задумаем его разорить, то уж так разорим, что он и босой и голый по земле ходить будет. Пускай он пока деньги копит...
Я не дослушал Дуню. Макарыч позвал меня в избу. Хозяин сидел над товарной книгой и, перевертывая страницы, цокал языком.
—Это настоящая работа. Красота! Слышишь, Роман? Тебя хвалю. Не пишешь, а прямо печатаешь! — И обратился к Макарычу: —Управляющий, а не взять ли нам его на торги! Купчие переписывать, с писарями вожжаться, а Ромашка вот он, под рукой будет. Возьмем! — И, хлопнув рукой по книге, воскликнул: — Вы посмотрите, какие в моем заведении мальчишки растут! Увеличиваю тебе жалованье. Пятишницу в месяц получать будешь...
Но и веселые воспоминания не помогли уснуть. Забылся я только под утро и, как мне показалось, на одно мгновение.
Вскочил, услышав знакомое глуховатое покашливание. У постели стоял дедушка.
—Ишь чего бабаня-то пишет! — И он протянул мне телеграмму:
«Задержалась Саратове. Выеду четвертого вечерним. Курбатова».
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После длинного перерыва в тетрадке, что подарил мне Максим Петрович, я старательно написал:
Бабаня выедет четвертого мая 1916 года, и мы ее будем встречать пятого. Тетя Дуня обещается испечь пирог с курагой, и мы тем пирогом будем бабаню угощать. Дедушка тоже угощение приготовит, вина купит и сказал, что на радостях выпьет и будет песни играть.
Акимка прочитал написанное и собрал брови в узелок.
—А про Дашутку почему нет записи?—зло спросил он.— Все про бабаню да про бабаню! Пиши про Дашутку. Ее тоже угощать будем.
Когда я написал Акимкины слова, он ткнул пальцем в тетрадку:
—Пиши еще: «Акимка купит Дашутке платок с цветной каемкой и гусарики. Хватит ей босой да простоволосой бегать. Не маленькая, чай...»
У меня сломался карандаш. Пока я его чинил, на Волгу прискакал хозяин. Злой, встрепанный и красный, словно только из бани. Он кричал о какой-то неустойке1 и требовал, чтобы вся пшеница из пакгаузов и амбаров на Балаковке была отгружена Вольскому интендантству. Дяде Сене он приказал готовить баржи к погрузке, а Махмуту — скакать на пассажирскую пристань за старшим грузчицкой ватаги Сашком Свинчаткой.
Махмут доставил Сашка через пять минут.
—Здорово были! — с тяжким хрипом, утробно пророкотал он и сел на пороге избы, загородив плечами всю дверь.
Шеи у Свинчатки не было. Огромная, лысая, вся в желтых желваках голова казалась вросшей в широченные плечи. Под вздутым лбом, как под навесом, прятались маленькие свиные глазки. Ни усов, ни бороды, а какие-то клочки сухой черно-бурой шерсти. Он долго укладывал на коленях тяжелые, перевитые узловатыми жилами руки.
Хозяин послал меня за Царь-Валей.
Когда я только-только выздоравливал, Акимка рассказывал мне про Царь-Валю. Росту невозможного, как на колокольню глядишь. Пудовиком крестится, и хоть бы что... Со слов Акимки она представлялась мне громоздкой, уродливой. Когда же встретился с ней, изумился. На две головы выше дяди Сени, полногрудая и совсем не громоздкая, а статная и красивая, несмотря на заношенную до лохмотьев, латаную и перелатанную юбку и кофту из мешковины. Из-под синего выцветшего платка у нее выпущено на лоб несколько темных кудряшек, а под широкими полудужьями бровей — серые озорные глаза.
Встретившись со мною первый раз, она взяла меня за подбородок, посмотрела в глаза, подмигнула:
—Слыхала про тебя. Бабы-солдатки уши прожужжали.

Письма, сказывают, мастак писать. Это хорошо. Я хоть и не солдатка, а как-нибудь тоже попрошу тебя письмо написать. И попросила.
Пришла, отозвала за пакгауз, достала из кармана конверт, бумагу и новый чернильный карандаш.
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—Дружку моему письмо-то, Ивану Сазонтычу,— заговорила она, складывая под огромной грудью руки.— В цирке мы с ним работали — гири метали, железо гнули, подковы ломали, с маху кулаком гвозди в доски вколачивали. Дружно работали. Да однажды я не так повернись, руку-то и вывихни. Вывих-то прошел, а ловкости уже не стало. Куда деваться? Пошла на Волгу, в босяки. Иван-то Сазонтыч не пускал, да что же я, такая верзила, на его шею сяду? Остался он в цирке. Стрелял ловко. Пятак в воздух кинет и прострелит на лету. В войну его на фронт взяли. И все ничего, здоров был. А тут сообщает, что немцы его снарядом накрыли. Ног у него теперь нет. В Казани на излечении он находится. Пишет куда как слезно: «Прощай, Валюша, жизни я себя все одно решу. Кто меня, калеку, кормить-поить станет?» Вот ты ему, Ромашка, и напиши. Пускай он страхов на себя не нагоняет. Пускай залечивается да плывет ко мне. За старое доброе уж я его голубить буду. Детей мне судьба не дала, нехай он за дите у меня будет. Так и напиши. За ди-те,— повторила она раздельно.— Сама бы написала, да ишь, руки-то мои какие,— и показала мне залубене-лые, мозолистые ладони.
Я быстро написал ей письмо. Читала она его про себя, а когда прочитала, взволнованно прошептала:
—Спасибо, милок! Считай меня теперь за друга. Случись, обидит тебя кто, скажи — жизни не пожалею, вытрясу душу из обидчика...

Я привел Царь-Валю.
Потеснив Свинчатку к косяку, она вошла, стала у стены и уперла руки в бока.
Садись, Валентина Захаровна,— подвинулся Горкин на лавке.
Не устала, постою,— откликнулась она и колыхнула плечом в сторону Свинчатки.— А энтот леший чего припожаловал? И вон...— кивнула Царь-Валя к берегу. Там по тропинке, проторенной у самой воды, цепочкой двигались мужики, грузчики. Поднявшись по береговому откосу на пакгаузный двор, они рассаживались вдоль забора.— За каким проваленным их сюда несет?
Да вот договориться с ними думаю. Твоя бабья ватага да вот Свинчатки — пшеницу грузить. Шестьдесят тысяч пудов, и чтобы за сутки,— объяснил Дмитрий Федорович.— О твоей ватаге речи нет, она у меня на постоянном жало-занье, а вот его по семишнику с пуда даю.
Та-а-ак! — Царь-Валя переступила с ноги на ногу, закинула руки за спину, заворочала пальцами.
—Что же молчишь, Сашко? — спросил Горкин.
Харч с бешеным молочком к семишнику приобщай, и разговору крышка,— как из бочки, прогудел Свинчатка и зашелся гулким, затяжным кашлем.
Значит, харч и водка? — весело взглянул хозяин на Сашка и подмигнул Царь-Вале.— Поняла, Захаровна?
Не глупая, понимаю,— ответила она, исподлобья рассматривая хозяина.— Выходит, так. Моя бабья артель, как сатана в аду, больше года на твой карман трудилась, а на срочную работу ты Свинчатку с его пьяницами зовешь? По семишнику с пуда, да еще и харч с водкой им жалуешь? Ловко!— Широко взмахнув рукой, Царь-Валя зло выкрикнула: — Валяй! А мы бунтуем!—и, круто повернувшись, направилась к двери.
Остынь!—приподнялся ей навстречу Сашко, загораживая своей квадратной тушей дверь.
Как бы я тебя не остудила! — встряхнула головой Царь-Валя и властно прикрикнула:—А ну, марш с дороги, Иуда! У обездоленных баб с ребятишками кусок хлеба из глотки рвешь!
—В чем дело, господа? В чем дело? — засуетился Горкин.
—Ты нас не господи,— обернулась она к хозяину.— Время придет, мы сами в господ себя перекрестим. Пока мы — бабы безмужние да вдовы солдатские. И наше слово тебе такое: будь ты хоть распрохозяин, а ни тебя, ни Свинчатку мы к пакгаузам не допустим! А ты,— надвинулась Царь-Валя на Сашка,— ты скатывайся отсюда, чтоб и духу твоего не было!
—Вон что?! — прорычал Свинчатка, приподнимая огромный, словно кувалда, кулачище.
Что произошло в эту секунду, было непонятно. Царь-Валя сунула пальцы Свинчатке под клочья бороды. Глухо охнув, он треснулся затылком о притолоку и кулем перевалился за порог. Она перемахнула через него, схватила за кушак и, подняв одной рукой в воздух, метнула его через перила в Волгу.
От пакгаузов разметанной и крикливой оравой к пристани побежали грузчицы, от забора — свинчатцы. А Царь-Валя неторопливо спускалась по мосткам с баржи, заворачивая рукава кофты. На мгновение она остановилась, подняла руку и крикнула:
—Бабы-ы, гони свинчатских!..
Только что разметанные оравы мужиков и баб сроились, и над кипением голов взметнулись кулаки. Густо задымилась земля под десятками ног.
Бились страшно. Летели клочья от рубах и кофт, среди частых глухих, но хрустких ударов то и дело раздавались хриплые вскрики и злые взвизги.
У меня от робости прерывалось дыхание, а Акимка суетливо бегал вдоль бортовой решетки по пристани, приседал, ударял себе по коленам и выкрикивал:
—Вот да!.. И-их, ты!.. Глянь, Ромка, как Царь-Валя их крошит!..
Царь-Валя действительно крошила. Выше всех, она металась в самом центре свалки. Кофту с нее сорвали. В розовом лифчике, голоплечая, раскосмаченная, она успевала бить и прямо перед собой и наотмашь. Ее длинные руки будто кружились вокруг нее.
Что вы наделали? — зло сверкнул глазами на хозяина дядя Сеня.
Полицию, полицию! — выкрикивал Горкин и то бледнел, то становился красный, словно кумач.
Какая вам полиция? Если бы она и была тут, разбежалась бы! — И дядя Сеня, подняв руки, крикнул так, что у меня в ушах заломило: — Сто-о-ой!
Тут свинчатцы не выдержали и побежали. Бабы гнали их до ворот, улюлюкали, бросали им вслед босовики, лапти, онучи.
Сашко долго пробарахтался в Волге. И, пока выгреб к берегу и, скользя на размокших поршнях, взобрался по косогору во двор, свалка закончилась. Грузчицы толпой вытеснили его за ворота и заложили их слегой.
А теперь покалякаем,— весело заговорила Царь-Валя, поднимаясь на пристань. Руки до плеч у нее были в ссадинах, в синяках. Она обтирала их мокрым полушалком и, кивая на двор, спрашивала Горкина: — Ну как, видал?
Как ты посмела?! — стукнул Горкин по столу, выкатывая глаза.
Не кричи,— махнула она рукой.— Разбередишь душу — я ведь и тебя, как Свинчатку, в Волгу махну. Э-э-эх! — протянула Царь-Валя, подсаживаясь к хозяину и подгребая его себе под локоть, как мальчонку.— Считала я тебя, Митрич, за сокола, а ты, как все прибыльщики,— тем же миром мазан. На горло человеку наступишь, только бы на копейку еще копейку нажить.— Горкин попытался было подняться, но она прикрикнула, тряхнув головой:—Сиди! Плюнуть бы тебе под ноги да и распрощаться. Когда-нибудь плюнем, а сейчас время не пришло. Всё у тебя в руках — и деньги и хлеб, а у нас, у баб,— горе да ребятишки. Потому пока сказ мой вот какой: твои шестьдесят тысяч пудов за сутки в баржах будут. Половину мы за свое жалованье стащим, а вторую — как ты Свинчатку подряжал: по семишнику с пуда. Так, что ли?
Ну, положим так. А дальше?
И дальше так же. Харч посытнее выставишь, а за водку деньгами отдашь.
И ты из-за этого такое затеяла? — возмутился хозяин.— Да знаешь ли...
Она не дала ему договорить:
Поладили, что ли?
А, работай, ну тебя к лешему!..— отмахнулся Горкин.
И работа началась. Я уже привык видеть, как легко расправлялись грузчицы с туго набитыми зерном мешками. Свободным рывком они взваливали с бунта мешок на плечо и не торопясь отходили. Царь-Валя при обычной погрузке словно плыла с мешком на горбу, подбрасывая на ходу в рот подсол-нушки. Работали с шутками, прибаутками.
На этот раз работать начали по молчаливому взмаху руки Царь-Вали. Она первой подошла к бунту, рванула на плечо мешок и быстрым, скорым и легким шагом двинулась к двери, пробежала по подмостьям, и будто не она, а мешок поднял ее на пристань, а затем на баржу. За ней в очередь двинулись ее подруги. Скоро между пакгаузами и пристанью образовался поток из покачивающихся мешков. И — ни слова, ни смешка, ни шутки!.. Четыре грузчицы, тетя Дуня, я и Акимка едва успевали наполнять освободившиеся мешки. Дядя Сеня и Максим Петрович подтаскивали мешки к дверям.
Солнце давным-давно перевалило за полдень, а работа шла и шла, и все так же молчаливо и быстро.
Внезапно появился хозяин. За ним Махмут с Макарычем внесли несколько корзин с хлебом, кругами колбасы, кусками свиного сала.
—Захаровна, принимай харч! — крикнул Горкин.
Она отмахнулась и прошла мимо, подтряхнув на плече мешок. На обратном пути остановилась у корзин, утерла лицо пустым мешком и насмешливо подмигнула хозяину:
—Лихой ты, Федрыч! Только что-то у тебя стол низок. Нагнуться-то я, пожалуй, не сумею.— И кивнула на корзину.— Уж потрудись, подай-ка мне, что на тебя смотрит.
Горкин подал ей калач и кружок колбасы.
—Хоть разок из хозяйских рук угощусь,— рассмеялась она, разрывая колбасный кружок. От одной половинки откусила, вторую сунула в карман юбки и, разламывая калач, крикнула: — Бабы, кормись помаленьку!
Грузчицы одна за другой подходили к корзинам с провизией, брали, что им нужно, и на ходу начинали есть. Работа не прекращалась ни на минуту.
Мы с Акимкой обезножели и обезручели. Близ полуночи Макарыч сказал нам, чтобы мы шли спать.
Искупавшись, приободрились и решили сделать в тетрадке запись про Царь-Валю. Долго бились, и, кроме того, что она из сильных самая сильная и что мы будем ее уважать, у нас ничего не записалось.
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С тех пор как баржи, нагруженные пшеницей, ушли, пакгаузы пустовали, а потом в них стали свозить ячмень, скупленный еще осенью по степным селам и хуторам Заволжья. Везли его обозами. Придет обоз — в пакгаузах часа на полтора-два вскипит работа. Отгремят, отскрипят разгруженные подводы на взвозе — ив пакгаузах станет так тихо, что в ушах начинается тоненький звон. Максим Петрович с дядей Сеней сядут у конторки и заведут нескончаемый разговор о войне или примутся спорить о каком-то новом этапе в жизни. Слушать их было скучно, и мы с Акимкой заваливались спать у ячменного вороха, или убегали на песчаный плесик возле пристани. Купались там, грелись на солнышке.
Сегодня ни на сон, ни на еду у нас времени не хватило. Завтра среда. С утренним пароходом приедут бабаня и Дашутка. В первый же перерыв между обозами мы с Акимкой сбегали в Балаково за своими вигоневыми костюмами и принялись думать, чем бы нам одарить Дашутку. У Акимки были его четырнадцать пятаков, у меня — два двугривенных и пятак. Сложив все деньги вместе, мы думаем, на что их потратить.
—На полушалок хватит,— рассуждает Акимка,— а я же и гусарики купить обещался.
Дуня смеется:
Дашутку и в глаза не видал, а уже наобещать успел.
А я про себя обещал!—обиженно ответил Акимка.— Мы вон с Ромкой обещание и в тетрадку записали!
Купили бы к полушалку сатинету на платье. И в деньгах уложитесь, и подарок выйдет нарядный.
Совет Дуни пришелся нам по душе, и мы решили сбегать в лавку, на пассажирскую пристань.
Через полчаса мы уже показывали Дуне белый полушалок с голубой каймой из васильков и отрез ярко-зеленого сатина.
Она похвалила полушалок, водила по нему рукой, а сама печально смотрела мимо него. Я глянул, куда смотрела Дуня.
На носу баржи стояли Макарыч и дядя Сеня. Макарыч то снимал, то надевал фуражку и словно объяснял что-то, а дядя Сеня, слушая, кивал головой. Акимка ничего не замечал. Встряхивая полушалок, он торопливо рассказывал Дуне, как рядился с лавочником:
—Запросил рублевку и уперся. Насилу уговорил его за девять гривен отдать, а то бы на сатинет не хватило.
Дуня вдруг закрылась Дашуткиным полушалком и, облокотившись на стол, сквозь слезы воскликнула:
—Ох, ребятишки, ребятишки, какие же вы счастливые!.. Теперь я был убежден, что у нас что-то случилось, и затревожился.
Дуня Степановна, ты чего загорюнилась? — озабоченно спросил Акимка и, метнув на меня взгляд, крикнул: — Беги дядю Семена покличь!
Не надо, Ромаша,— схватила меня за рукав Дуня и уголком фартука присушила глаза.— Увидит — плачу, стыдить будет.— И вдруг рассмеялась.— Вот ведь какая глупая. Вы вот подарков Дашутке накупили, а я и разгрустилась. Встречать ее будете, радоваться, а мне Сеню провожать.
Вошел дядя Сеня. Глянул на Дуню, закачал головой:
Опять у тебя, Дунюшка, глаза на мокром месте.
А я, Сеня, чуть-чуть всплакнула, самую малость.
—Рановато, Дунюшка. Макарыч и на тебя билет купил. Поедешь меня провожать.
Ой, как хорошо-то! — радостно воскликнула Дуня.
А вы куда поплывете? — спросил Акимка.
—Да-а-алеко! — махнул рукой дядя Сеня.— В Нижний, на ярмарку. Вон Дунины заплаканные глаза продавать. Заплаканные продадим, а веселые купим.
Дядя Сеня шутил, но я видел, что он только старается быть таким, а где-то в глубине его глаз таилась тоска. И я понял, что за смешными словами он скрывает от нас какую-то тайну.
...Пришел очередной обоз. Разгружали его до сумерек. Выписывая возчикам квитанции, я все время думал о дяде Сене. Не верилось, что завтра я его уже не увижу у весов, не услышу его голоса. Хотелось, чтобы он подошел ко мне, встряхнул за плечо и сказал: «Никуда я не поеду от тебя, Ромашка». Но он не подошел. Молчаливо простоял у весов, взмахом руки показывая, когда нагружать и разгружать их, а кончив взвешивать, повернулся и медленно направился из пакгауза к пристани.
Дядя Сеня поднялся на пристань, вошел в избу и тотчас же появился вместе с Дуней. Он на ходу надевал пиджак, Дуня повязывала полушалок. Спустившись с пристани, они торопливо пошли вдоль берега, почти у самой воды, и скоро пропали за крутым береговым изгибом. Пока я подкалывал накладные, из пакгаузов разошлись почти все. Акимка охапками перетаскивал в кладовую пустые мешки, а Максим Петрович со сторожем запирали ворота.
Вы закончили? — крикнул он нам.
Сейчас! — откликнулся Акимка.
Тогда заприте.— И Максим Петрович оставил нам замок.
Куда это они все? — удивленно протянул Акимка, помогая мне задвигать тяжелые створы пакгаузных дверей.
А когда я продел дужку замка в петлю запора, он толкнул меня локтем и таинственно прошептал:
—А я догадался куда. Вот ей-пра, догадался. Они в Бобовников яр пошли. Они и летось там собирались.
—Кто? — не понимая, спросил я его.
—Да все наши. И Надежда Александровна тогда была, и еще какие-то дядьки. Айда и мы. А? Летось-то меня тятька прогнал, а нынче я не уйду. Пускай хоть казнит, не уйду!
И мы побежали к Бобовникову яру.
Пологие склоны яра, густо заросшие бобовником, круто обрывались и меловым откосом падали к Волге. Из глубины, трепеща листвой, поднимался осинник. Лес в лунном сиянии казался подвижным дымящимся озером. Мы еще не миновали и половины мелового откоса, как нас окликнула Царь-Валя:
И чего это вы, мальчишки, без пути ходите? Вон ведь где тропка-то.— Она появилась из-за осин в лунном свете, дрожащем от теней неспокойной листвы.— Ай и вам туда требуется?
А как же? Знамо,— ответил Акимка.
А вот так же,— насмешливо откликнулась Царь-Валя и кивнула на вершину откоса.— Полезайте-ка назад, голубчики, не то я вас к осинам попривязываю.
Не пустишь? — спросил Акимка.
Уж не серчай, Акимушка, не пущу.
Ну и шут с тобой! — отмахнулся он.— Пойдем, Ромка.— Он проворно пополз вверх по откосу. ,
Скоро мы с ним были на склоне яра, среди зарослей бобовника, а через минуту уже мчались к Волге. Передохнув у воды, двинулись в яр по каменистой теклине1. Шли осторожно, даже дышать страшились. Где-то близко между деревьями забродил красноватый свет, а потом мы увидели маленький костерок. Он горел выше нас, на широком уступе. Взяв в сторону, мы поднялись на склон и как зачарованные остановились. Неподалеку от нас на камнях и поваленном дереве сидели не только все наши, но и доктор Зискинд, и двое помощников немого Митрофана с бойни, и еще пятеро незнакомых нам мужчин в брезентовых куртках. У одного были толстые вислые усы; он горстью оттягивал их и тихонько раскачивался. У костерка стоял узкоплечий, с вдавленной грудью человек в черной сатинетовой рубахе и ровным, спокойным голосом говорил:
—Война принесла народу невероятные страдания. Царская Россия накануне поражения. У нее нет ни снарядов, ни винтовок, чтобы продолжать эту позорную войну. Каждый час и каждый день приближает нас к великим битвам за свержение насквозь прогнившего царского строя, за освобождение рабочего класса и всего трудового народа от гнета царя, помещиков и капиталистов. Страдая на войне и от войны, раздумывая об истинных ее причинах, трудящийся люд — рабочие и крестьяне приходят ко все более ясному пониманию, что освободить себя от бедствий и страданий они могут только сами и только путем революции. При этом они размышляют о такой революции, в результате которой всё—и земля, и фабрики, и заводы, и все материальные и духовные ценности, а также власть в государстве должны перейти в руки трудового народа.

Не понимаю!—воскликнул, вскочив с камня, доктор.— Вы говорите о невозможном. Я вижу и верю, что русскому самодержавию приходит конец, но чтобы государственная власть была в руках рабочих, сермяжных мужиков!.. Это обманчивая и никому не нужная мечта.
Нужная! — громко сказал Максим Петрович.— И скоро, очень скоро вы, доктор, увидите, как народ станет делать эту мечту явью.
Чепуха! — отмахнулся обеими руками доктор.— Как можно думать, что полуграмотная страна, страна мужиков, баб, станет ими же управляться?
И станет,— перебил доктора Макарыч.— Есть у народа этой полуграмотной страны такое, чего, может быть, нет ни у одного народа мира,— гневом переполненная душа. Мы говорим сейчас не о том, чтобы завтра брать власть, а о том, чтобы объединить силы и в нужный момент совершить революцию против царизма и капитала. Мы ведем разговор о том, кого пошлем на фронт для работы среди солдат.
Говорите, говорите,— забормотал доктор.— Решайте. А я... я умываю руки, господа.
Товарищ Лохматый,— обратился Макарыч к человеку в черной косоворотке,— еще до вашего приезда мы обсудили тут между собой. У нас есть кого послать на фронт. Вот известный вам и комитету партии Семен Ильич Сержанин, вот братья Иконниковы.
Помощники немого Митрофана поднялись, подошли к товарищу Лохматому и пожали ему руку. На площадке появилась Царь-Валя.
—Расходись! — строго и торопливо сказала она, затаптывая и разметывая костер.
Площадка мгновенно опустела.
...На пристань мы с Акимкой вернулись раньше всех, торопливо разделись и легли в постель.
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Надрывно гудит отвальный гудок, звучно плюхается в воду /толстая петля кормовой, и пароход, содрогаясь, отслоняется от пристани. Между нею и пароходом — взбуруненная до пены желто-зеленая вода. Полоса ее все увеличивается и увеличивается, а с пристани мне машут руками и платками Акимка, Дашутка, бабаня, дедушка, Максим Петрович. .
Никак не могу примириться с мыслью, что я на пароходе, что меня провожают.
С утра все шло так, как и ожидалось накануне. Ночью я не спал. Заведу глаза и тут же окажусь в Бобовниковом яру. Все, что увидел и услышал там, было похоже на какую-то таинственную жизнь. Я и понимал и не понимал ее. Акимка тоже не спал, ворочался, вздыхал. Вернулись дядя Сеня с Дуней, стали укладывать в жестяной сундучок чулки, портянки, полотенце, тихо переговариваясь.
—Что ты, Дунюшка? — шептал дядя Сеня.— Да не подменили ли тебя? Понимаешь же ты. И провожай меня без слез. Уж не тот я теперь, да и ты не та. Перестань. Если даже и не вернусь я, погибну, и тогда не смей плакать.
Потом они ушли, а я, чтобы отвлечь себя от невеселых мыслей, попытался представить себе пароход, на котором плывут бабаня с Дашуткой. Я увидел его на стремени Волги. Сияя всеми окнами, он двигался медленно, и от него по черной воде катилась крутая пенная волна.
—Вставай!—толкнул меня Акимка.— Сна нет, чего же бока отлеживать! Да и заря занимается...
Молча надели мы свои вигоневые костюмы. Зашнуровывая ботинки, Акимка строго сказал:
—Ты про Бобовников яр не проговорись кому.
Но я и без него знал, что говорить об этом нельзя даже бабане.
—То-то,— заметил Акимка, разыскивая в ящике стола гребешок.
Причесывался он долго. Ежистые волосы не покорялись. Прилягут у висков — встопорщатся на затылке или поднимутся надо лбом. Акимка плюнул, нахлобучил картуз по самые брови и, забирая со стола полушалок с отрезом сатинета, проворчал:
—Пошли, что ли...
Утро вставало ясное. Над Волгой было тихо.
На носу баржи сидели дядя Сеня и Дуня. Она склонила голову ему на плечо, а он гладил ее руку, что-то шептал и улыбался.
Акимка дернул меня за рукав, увлекая за собой к сходням с баржи. Когда мы сбежали на берег, он с ожесточением зашептал:
—Либо ты маломысленный! Дядя Семен с Дуней Степановной на прощании, а ты на них глаза лупишь, как наш глупый Павлушка...
Он точил меня всю дорогу до пристани и на пристани. Подобрел и стал прежним, когда за Затонской косой к озаренным первыми лучами солнца облакам потянулись клубы пароходного дыма.
—Идет! Ей-ей, идет! — засуетился он и забегал вдоль пристанской палубной решетки.
На линейке приехали дедушка, Максим Петрович и Макарыч.
—Пароход идет! — бросился к ним Акимка.
Не добежал, вернулся ко мне. Весь красный, с разбегающимися от радости глазами, сунул мне полушалок:
—На. Ты отдашь.— Но тут же выхватил его у меня из рук и протянул отрез: — Нет, ты сатинет отдавай!
Радость встречи с бабаней и Дашуткой была омрачена расставанием с дядей Сеней. Пароход уже огибал стрелку Затонской косы, а я смотрел не на него, а на дядю Сеню. С дорожным сундучком в руке, высокий, в пиджаке нараспашку, он быстро поднимался по подмостям на пристань. За ним с узелком в руках спешила Дуня. Он без картуза, она со сбившимся на шею платком, оба светловолосые, красивые и такие близкие мне...
Макарыч вручил дяде Сене сверток, билеты, крепко обнял его:
—Спасибо, Семен Ильич. Не подвел. Никогда не забуду.
—Тебе спасибо, друг ты мой!—Дядя Сеня поцеловал Макарыча.
Потом он обнялся с дедушкой, с Максимом Петровичем и подошел ко мне.
—Ну, Ромашка, до свиданья, сероглазый. Живи, расти, умней...
А пароход уже швартовался и всей своей махиной напирал на пристань.
—Вон они! Вон они! — закричал Акимка. Загрохотали, ткнулись к борту парохода сходни, и по ним
густо повалил народ.
На пристанской площадке стало тесно. Но шум и суета не могли заглушить Акимкин голос:
—Бабанька Ивановна, мы тута! Вот, вот где! Дашка, гляди в Волгу не упади!
А я никак не оторвусь от дяди Сени. Мне надо ему что-то сказать, а что — не могу вспомнить.
—Ромк, гляди, Дашка-то какая стала!—Акимка оттащил меня от дяди Сени и нырнул в толпу, раздвигая ее плечами.
Дедушка, кивая и показывая на дядю Сеню, что-то торопливо говорил бабане. Она слушала его, подбирая себе под руку тоненькую большеглазую девчонку. Синяя старенькая жакетка стискивала ее узенькие плечи. Розовое платьишко на ней было короткое, а ноги в серых онучах толстые, туго опутанные черными оборками от лаптей. Если бы я не видел, как Акимка гладил рукав ее жакетки, а она смущенно не отворачивалась и не прятала зардевшегося лица в складках баба-ниной шали, я ни за что не узнал бы Дашутку.
И вот все они — бабаня, Дашутка и Акимка—двинулись к нам.
Бабаня глянула на меня, но подошла к дяде Сене. Молча взяла его за затылок, пригнула голову, поцеловала в одну щеку, в другую и, отступив, низко поклонилась.
—Благополучия тебе, Семен Ильич, во всех делах.— И, вздохнув, повернулась ко мне.— Здравствуй, сынок. Вот и подружку я вам с Акимкой выручила.
Дашутка стояла смущенная и не знала, куда деть руки. Акимка кружился возле нее:
—Ты говори чего-нибудь! Говори: «Здравствуй, Ромка», и все! На вот тебе.— Он сунул ей потихоньку под локоть полушалок.
Она подняла на меня глаза, что-то пролепетала и вдруг заплакала.
Э-эх! — с отчаянием воскликнул Акимка.— Как была неуладливая, так и осталась!
Сам ты неуладливый! — рассердилась Дашутка и, тряхнув головой, шагнула ко мне, поклонилась, сказала:—Здравствуйте. Я вам низкий поклон с письмецом привезла от Олюшки. Она по вас скукой соскучилась.— И, еще раз поклонившись, протянула мне письмо.
С Волги сипло, нехотя гудел пароход, прибывающий сверху. А тот, что привез бабаню, отваливал от пристани. С нижней палубы дядя Сеня помахивал нам картузом, Дуня — платочком.
Мы все дружно замахали им.
У стрелки Затонской косы пароходы разминулись. На кожухе колеса подваливающего сверху парохода Акимка вслух прочитал:
—«Екатерина Великая».— Прочитал и рассмеялся.— Великая, а чудная. Вся закопченная и не винтовая.
В сутолоке я совсем забыл про сатинет. Акимка выдернул его у меня из-за ремня и сунул Дашутке:
На. Тебе тоже. На платье. Три аршина с половиной...
Ребятишки! — окликнула нас бабаня.— На берег выбирайтесь, ехать пора.
В эту минуту на пристани появился Горкин.
Лицо у него обрюзгшее, сизое, подглазья черные, глаза мутные. Бросив к моим ногам саквояж, он закашлялся и каким-то сипящим голосом спросил:
—Где Макарыч?
Макарыч стоял с ним рядом. Горкин увидел, ткнул его пальцем в плечо, меня — в грудь:
—Ты и ты. Со мной в Вольск. Телеграмма. Торги нынче с двух дня. Покупай, управляющий, билеты и едем. На ней вон. На «Катерине Великой».
...Пароход давно уже на стремени Волги, а я никак не могу прийти в себя, поверить, что плыву в Вольск, на торги!
Солнце давно вызолотило Волгу и вширь и вдаль. За спиной брюзжит хозяин. Он все бранил Макарыча за то, что тот не достал билетов в каюту, а теперь бранит себя:
—Идиот, и самый несообразный! Надо же, третий день пьянствую — опух весь...
Макарыч смеется:
А чего вам не покутить? Дела идут, капиталец накручивается. По тысяче целковых в неделю пропивать будете, и то до гробовой доски хватит.
Думаешь, я от радости пью? С досады. Со зла. На глазах у меня Россия гибнет. Кругом одни дураки, Макарыч! Одни дураки! В волости старшина — дурак, пристав — дурак. А умней царя и за царя страной правит мужик. Григорий Распутин.— Горкин поднимает палец.— Распутин. Одна фамилия душу грязнит. А мы, идиоты, терпим!..
Слушать хозяина мне надоело. Я пошел на другую сторону палубы, сел и принялся читать Олино письмо:
Здравствуй, Ромаша. Шлю тебе и Акимке поклон. Сейчас я живу хорошо, а когда бабанечка у нас жила, так и совсем, совсем даже хорошо было. Она такая смелая и грозная, что самого старшего жандарма испугала. Как сказала, что она управляющего Горкина Дмитрия Федоровича крестная, так он сразу же ей разрешил с тетечкой Надей повидаться. И мы с ней у тетечки были, через решетку разговаривали. И тетечка Надя здорова, только волосы остригла и теперь как мальчишка. А Дашутка такая славная, смешливая. Мы с ней сдружились. А чего у нас в Саратове на Первое мая было!.. На главной улице народу собралось—прямо туча. Красные флаги выкинули и пошли, и пошли рядами да с песнями. А на них полицейские как кинулись со всех сторон, и знаешь какая драка поднялась! И камнями били и досками. Мы с Дашуткой 8 окно смотрели. Ох и страшно!
А пока до свидания. И всем, всем низкий поклон. Ольга.
Письмо звучало торопливым Олиным говорком, и я забылся перечитывая его.
Пароход шел близ гористого берега. Бурые осыпи седого мергеля спускались прямо в Волгу. Меж голых гор тянулись леса, а к ним жались беленые избы деревушек.
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Торги тянутся пятый день, и конца им не видно. Я бы давно убежал в Балаково, да Макарыча жалко — заругает его хозяин. Не могу понять, чем недоволен Горкин. Все, что им задумывалось купить на торгах, куплено: и двухъярусный амбар на Балаковке, и просорушка с конным приводом, и баржи «Белуга» и «Минога» теперь не охромеевские, а гор-кинские. На каждую из этих покупок я переписал по шести копий с купчих, терпеливо и аккуратно, по линеечке подчеркивая слова: «ПРИНАДЛЕЖАЩАЯ или ПРИНАДЛЕЖАЩИЙ купцу второй гильдии Охромееву А. П. ПРИОБРЕТЕНА, или ПРИОБРЕТЕН купцом первой гильдии Горкиным Д. Ф.».
Целыми днями просиживал я над копиями купчих, а Макарыч то мчался в контору к акцизному1, то к нотариусу. И все же хозяин недоволен. Вчера перед выездом на торги ворчал на Макарыча за то, что он проглядел в распродажных списках пятьдесят пудов юфти2. Когда Макарыч сказал, что не проглядел, а юфть бутурлиновская, самого последнего сорта, у хозяина от злости даже глаза выпучились.
Вот как! — насмешливо выкрикнул он.— На добром товаре и глупый миллион наживет. Попробуй на дряни капитал составить!
А вы бы на меня не кричали,— тихо сказал Макарыч.— Доведете, я крикну так, что оглушу, пожалуй.
Это мне известно,— нахмурился Горкин и вдруг стукнул кулаком по столу.— А юфть куплю! Назло тебе куплю!
Но вот уж и юфть куплена, а он опять сердится. Перебирая и просматривая копии с купчих, бранит акцизного, нотариуса и чиновников из уездной управы:
—Навтыкали в мундиры чурбаков с глазами! Господа, их благородия, по-французски извиняются: «Мы городские»... Идиоты несообразные! Вольску до города сто верст с гаком, а в гаке кочек да буераков верст на двести.
Вольск и мне не понравился. Улицы горбатые, поднимаются все время на взгорки. Дома неприветливые, размежен-ные глухими заборами и воротами, чуть ли не на каждой калитке — дощечка с надписью: «Во дворе злая собака». Здесь даже церкви какие-то угрюмые, с серыми куполами. С парохода мы поехали в гостиницу, но переночевали в ней только одну ночь: клопы заели. Хозяин напросился на жительство к мучнику Цапунину. Живем на его подворье во флигеле. Сам Цапунин уехал на Большой Иргиз \ У него там баржа с мукой на мель села. Всю заботу о нас он возложил на свою домоправительницу Анну Кузьминичну. Сухая, молчаливая, она делала все тихо и незаметно. За четыре дня, кроме слов: «Жалуйте кушать», мы от нее ничего не слыхали. Появится, скажет их и тут же скроется.
Вот и сейчас она перебила ворчание хозяина той же фразой.
—Ты хоть бы посидела с нами, Кузьминична, поговорили бы,— нехотя пробубнил Дмитрий Федорович.
Она потупилась и виновато пролепетала:
Христос с тобой, кормилец, несвычны мы к разговорам-то,— и, попятившись, скользнула за дверь.
Вот это Цапунин!—восхищенно воскликнул Горкин.— Ишь как слугу вышколил, слово молвить страшится! А у меня каждый со своим суждением.
А вы чем богаче становитесь, тем все злее,— усмехнулся Макарыч.
Хозяин швырнул ложку на блюдце:
А ты при чужом капитале все добреешь?! Тоже мне доверенный!
А в чем дело? — нахмурил брови Макарыч.
Не понимаешь? — Горкин сунул руки в карманы, избоченился.— Хорошо. Спрошу понятнее. Куда это ты Семена Сержанина без моего ведома отрядил? За «народные интересы страдать»? Если у российских правителей дела дурно пошли, так вы желаете, чтобы они и у Горкина разладились? Нет, господа хорошие, не будет этого! На-ка вот, почитай! — И он выхватил из кармана бумагу.
Макарыч прочитал ее, пожал плечами:
Большой Иргиз — река в Заволжье, впадает в Волгу.
Что ж поделаешь. Воля ваша.
Какая там, к дьяволу, воля! — Горкин оттолкнул стакан с чаем.— Петлю же вы на меня готовите! Жандармы хоть уведомляют, а ты молчком. Раз — и отправил. Это что ж такое? Пока ведь за хозяина я. И мы еще потягаемся, кто сильнее.
А не хватит ли шуметь? — спокойно спросил Макарыч и кивнул на часы.— Ехать пора, нотариус ждет.
—Никуда он не денется,— проворчал Горкин, однако беспокойно задвигался и, указывая на купчие, распорядился: — Складывай их, Роман, в саквояж. Успеем расчеты учинить — уедем нынче. Надоел этот Вольск хуже горькой редьки!
Я обрадовался. Свернул купчие трубочкой, перевязал их шнурком и побежал в прихожую за саквояжем.
И будто все было сделано, как приказал хозяин. Купчие я положил в саквояж, захлопнул его и вручил Макарычу. А когда они уехали, я увидел купчие на столе. Сломя голову помчался в судебное присутствие, где шли торги. Прибежал, но там никого нет. Старичок сторож сказал, что все покупатели в конторе у нотариуса, и указал, где она находится.
В конторе — базарная толчея. Люди грудятся у столов переписчиков, спорят, переругиваются, что-то требуют, мечутся между столами, сталкиваются, извиняются...
У окошечка с надписью «Депозит»1 я увидел Макарыча. Он встряхивал перед ним пухлой пачкой сотенных билетов и что-то говорил лысому круглощекому человеку, сидевшему за окошком.
—Не могу, не могу,— крутил тот головой и отмахивался.— Без бумаг не приму.
Я коснулся локтя Макарыча, показал купчие. Он выхватил их у меня и вместе с пачкой денег всунул в окошко:
— Принимайте! — и, обернувшись ко мне, спросил: — Хозяина видел?
Нет, я не видел'хозяина.
—Смотри не попадись ему на глаза.
Макарыч еще что-то хотел сказать, но круглощекий высунулся в окошко и велел ему немедленно бежать к нотариусу. Макарыч ушел, а кассир еще раз высунулся и звонко крикнул:
Депозит — место хранения и приема денежных взносов в казну.
Мадам Лоскутова, Агафья Тимофеевна!
А-ай! — раздался дрожащий, испуганный вскрик, и в ту же минуту среди снующих по конторе людей я увидел Арефу. Сгорбленная, трясущаяся, она едва плелась, поддерживаемая под руку племянником.
Вносите, пожалуйста,— любезно сказал кассир, когда она приблизилась к окошку.
Сколько же тебе вносить-то, золотенький? — плаксиво спросила Арефа.
Тридцать пять тысяч пятьсот пятьдесят рублей.
О-о-ох! — болезненно простонала она, и голова у нее сильно задергалась.— Да, милый, господь тебя обереги.— Хватаясь за полочку перед окошком, Арефа начала подмигивать круглощекому.— Чего скажу-то, скажу-то чего... Пожалел бы ты меня, золотенький. Скостил бы ты мне чуточек.
—Вносите, вносите! — строго прикрикнул тот.
О-о-ох!—Ослабевшими пальцами Арефа долго разнимала шишечки запора на объемистом кожаном ридикюле. Кое-как разняла, вытащила пачку денег и, когда подняла ее в уровень окошка, живо попятилась и, выронив ридикюль, взвизгнула: — Не отдам! Не отдам, мошенники!..— Она завертелась на месте, затем пискнула, как мышь, попавшая под колесо, и рухнула на пол.
Сестрица!—дурным голосом закричал племянник, бросаясь к ней.
Кассир мгновенно захлопнул окошко. Люди, толпившиеся возле столов, бросились к месту, где упала Арефа. Прибежал старичок нотариус.
В чем дело, господа, в чем дело? — семенил он вокруг толпы и, приподнимаясь на носки, пытался увидеть, что случилось.
Расступись! — зычно крикнул кто-то, и толпа медленно распалась.
Арефу подняли и положили на диван. Племянник, суетливо подсовывая ей под голову ридикюль, растерянно бормотал:
Сестрица, матушка! — И вдруг отдернул руки, отшатнулся и, озираясь, спросил: — Неужто мертвая?!
А то живая, что ль! — буркнул бородатый человек в рыжей поддевке.
Арефа лежала, чуть-чуть склонив голову к плечу, хитровато присматриваясь ко всем остекленевшими рыжими глазками. Пачку денег она скомкала в тонких скрюченных пальцах и будто хотела втиснуть ее в себя...
—Купила дом с магазином, дурища,— проворчал бородач, отходя к окну.
Господа, ведь доктора нужно! — волновался нотариус. Племянник, по-бабьи всплескивая руками, причитал:
Да дорогая ж ты моя, да и как же нам теперь жить... Я не верил в смерть Арефы. «Притворилась,— думалось
мне.— С деньгами не хочет расставаться, вот и прикинулась мертвой». Я даже собрался сказать об этом племяннику, но в эту минуту в контору вошел хозяин.
—Паршивец! — процедил он сквозь зубы и, схватив меня за ухо, потащил за собой.
В кабинете нотариуса он швырнул меня в кресло и ударил по щеке. Боль и стыд на секунду оглушили и ослепили меня.
—Я научу тебя, как рот разевать! — Горкин развернул ладонь, намереваясь хлестнуть меня по другой щеке.
Подскочив, я толкнул его плечом в живот и схватил со стола мраморный пресс.
Макарыч встал между мной и хозяином.
—Положи пресс на место,— приказал он мне.— А вы, Дмитрий Федрыч...— и махнул рукой.— Впрочем, бесполезно разговаривать. Пойдем, Роман.
Из нотариальной конторы мы зашли на цапунинское подворье. Я взял картуз, Макарыч — поддевку. Распростившись с Анной Кузьминичной, поехали на пристань.
Пароход давал второй отвальный гудок. Макарыч купил билеты, и мы поднялись в салон-ресторан.
Широкие зеркальные окна, бархат и позолота салона удивили меня, и я немного успокоился. Рассматривая резьбу на буфете, я думал о встрече с бабаней, с Дашуткой... И вдруг голос хозяина:
—Вон они где! — И, будто между нами ничего не произошло, он весело спросил Макарыча: — Пообедаем, что ли, управляющий? А?
Я не мог видеть хозяина и убежал на палубу.
Пароход отвалил от пристани и взял прямо на стремя. Волга, тронутая мелкой рябью, уходила высоко к небу, и временами казалось, что пароход взбирается по зыбистой горе облаков. Я долго стоял, любуясь наплывающими островами, пестротой берегов. Увидев встречный пароход, терпеливо ждал, когда он, приблизившись, перекликнется гудком с нашим, а на капитанский мостик выбежит матрос и приветственно замашет флажком.
—Роман! — окликнул меня хозяин.— Ну-ка, иди!
Не хотел идти, а потом подумал: «Опять он Макарыча ругать будет»,— и вернулся в салон.
—Садись.— Горкин хлопнул рукой по стулу.
На столе в тарелках дымилась уха, в продолговатом блюде припорошенная зеленью и обложенная румяным картофелем лежала остроносая стерлядь, в граненых бокалах пенилось пиво.
—Ешь, Ромка, не серчай на хозяина.— Горкин дотянулся до моей руки, пошлепал по ней.— Ничего, брат. Я за тебя битого трех небитых не возьму. Ешь.
Ненависть к хозяину палила мне душу. Я был голоден, но не стал есть.
—А ты, парень, ершистый. Это, знаешь, неплохо.— Он слазил в жилетный карман и положил передо мной новый серебряный рубль.— На, поди к буфету, купи, что тебе глянется. И вот еще возьми.— Горкин бросил мне полтинник.
Я давно заметил, что в минуты ожесточения внутри меня будто что-то звонко раскалывается и я становлюсь увереннее, спокойнее. Эта минута наступила, когда хозяин положил передо мной деньги. Поначалу мне хотелось швырнуть их ему в лицо, но тут же подумалось: «Промахнусь, а рубль тяжелый, окно разобьешь». Я отодвинул рубль с полтинником к руке Горкина и, глядя ему в глаза, сказал:
—Вы меня, как баржу на торгах, покупаете.
Сказал и почувствовал, что я уже не маленький, а большой и сильный, что хозяин мне не страшен, я его нисколько не боюсь.
Медленно багровея, он сквозь зубы процедил:
—Ах ты мерзавец! — и взревел: — Вон с моих глаз! Вон! — Задергал Макарыча за рукав.— Ты что молчишь, как пень? Что молчишь, говорю?
Макарыч усмехнулся:
А что скажешь гнилому дереву? Рубить его надо.— Поднявшись из-за стола, он кивнул на дверь.— Пошли, Ромашка.
Куда?! — вскочил хозяин.
Дорог у наемного! — не оглядываясь, ответил Макарыч.
Посажу! — Он топал ногами, что-то еще кричал, но мы уже вышли на палубу.
Серый душистый вечер опускался над Волгой. За чернеющими взгорьями правобережья дотлевал закат, а с балаков-ской стороны шла тяжелая, с клубящимися закраинами туча. Змеистые молнии метались по ней и с неистовым треском падали в воду.
—Прочитай, Ромашка,— сказал Макарыч, подвигая по барьеру палубной решетки синюю бумажку.— Еще вчера хозяин получил, а молчал...
«Вольск. Уездное жандармское. Ротмистру Юртаеву. Копия — Горкину. В двадцать четыре часа выселить проживающего в Балакове поднадзорного Пояркова Максима Петровича в степное село Семиглавый Map. От управляющего Горкина Д. Ф. Павла Макаровича Ларина отобрать расписку о невыезде. Полковник Свиридов».
Прочитал?
Я прочитал уже дважды.
Понял?
Да.
Тогда слушай.— Макарыч привлек меня к себе.— В Балакове я не сойду. Нельзя. Поплыву дальше. Куда? Не знаю. Писать не стану, но беспокоиться обо мне не нужно. При первой же возможности я буду возле вас. В моей дорожной сумке— деньги. Расходуйте их с бабаней, не стесняйтесь. Дедушка пусть сторожит дровяные склады на любых условиях.— Он помолчал и заговорил еще тише, словно вспоминая или раздумывая: — Посчастливится тебе раньше меня встретиться с Надеждой Александровной, скажи ей, что Макарыч ждал, ждет и будет ждать ее. Вот и все. А теперь давай попрощаемся. Может, и скоро свидимся, а может...— Не договорив, он обнял меня, подержал у груди и, целуя в висок, глуховато сказал: — Привык я к тебе, Ромашка. Жалко расставаться, да ничего не поделаешь. Прощай.
Начался ливень. Под потоками воды я сошел с парохода, под ними побежал домой, едва различая среди вспыхивающей и грохочущей темноты огни Балакова.
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Гроза и ливень миновали, когда я вбежал в село. От усталости подламывались ноги, звенело в ушах. Дышалось так трудно и таким коротким дыханием, что временами темнело в глазах и звезды на небе, подрагивая, расплывались. Но я бежал. Бежал и бежал, думая о Максиме Петровиче, об Акимке: «Может, их еще не выселили? Пусть, как Макарыч, уезжают куда-нибудь». Но вот Завражная улица, вот их изба. Она стоит темным коробом, придавленная тяжелым шатром крыши. По всей улице в окнах огни, от них лучистые отсветы в лужах, а у поярковской избы ставни забиты досками. Некого да и нечего было спрашивать. Поярковых выселили.
Домой я едва доплелся. Руки, ноги, плечи были не мои, и весь я был опустошенный, будто из меня вынули душу. Дедушка быстро и молча стянул с меня сапоги, раздел почти донага, завернул в одеяло и подтолкнул к грубке:
—Ложись! Меня бил озноб.
Поверх одеяла дедушка навалил свой дубленый полушубок и, присев возле меня на табуретку, принялся набивать трубку. Набил, раскурил и словно про себя произнес:
—Ладно, бабани Ивановны нет. К соседям опары занять пошла. А то бы испугалась.— Похлюпав трубкой, спросил: — Ты что же один? Макарыч-то где?
Я рассказал, что Макарыч не сошел с парохода и почему не сошел, добавив, что писем он нам писать не будет, что беспокоиться о себе не велел.
—Та-ак! — тихо произнес дедушка и задумался. Большой, широкоплечий, он сидел против меня, и его голова, медленно опускаясь, сминала на груди бороду.
Шумно вздохнув, он поднялся, выкрутил фитиль лампы, задернул занавеску на окне и глухо сказал:
—Поярковых увезли.
Я ответил, что был возле их избы. А дедушка тем же глуховатым голосом заявил:
—Всех увезли. И Дашутку.
«Она же не Пояркова!» — хотел я крикнуть, но не крикнул. Ждал, что еще скажет дедушка, а в душе будто с кем спорил: «Дашутка не Пояркова. У нее и фамилия — Ляпунова».
Дедушка молчал, длинно затягиваясь хлюпающей трубкой. В тишине меня со всех сторон обступала дремота. Слышал, как вошла бабаня, сквозь ресницы увидел ее одутловатое лицо, склонившееся надо мной. Внимательно и строго окинула меня взглядом из-под отечных век, вздохнула, отошла и сдержанно, но как-то торопливо заговорила с дедушкой.
Чего же тут думать? — взволнованно и, как мне показалось, тревожно произнес он.— А сама-то она где?
На дворе. Поопасилась заходить. Ну-ка да в доме лишний кто,— ответила бабаня.
Дедушка вышел, а бабаня загремела рогачами у печки. Вернулся он не один. За его привычным шмыгающим шагом я услышал хлюпанье чьих-то сапог. К сдержанному разговору дедушки с бабаней примешался быстрый полушепот. Он глох за скрипом табуреток.
Много ль денег-то надо, Захаровна? — спрашивал дедушка.
Не меньше красненькой одалживай, Наумыч. Кабы не спешка, вон серьги свои завтра на базар — и поплыла. А тут надо с утренним пароходом, что на Казань идет. Как бога меня там ждут. Выручай. Царь-Валя в долгу не останется.
Дрема и забытье мигом слетели с меня. Подскочив, я сел на лежанке.
—Пятерку-то я, Захаровна, наскребу, а больше, хоть режь, нету,— сказал дедушка.
Царь-Валя махнула рукой:
—Давай хоть пятерку. На билет хватит, а с голодухи как-нибудь не помру. Эх, если б Павел Макарыч был!..
И тут я подал голос, окликнув бабаню. Она, а за ней и Царь-Валя поднялись из-за стола.
Кутаясь в одеяло, я подошел и попросил бабаню дать мне Макарычеву дорожную сумку. Когда она, покопавшись в укладке, достала сумку, я вынул из нее связанную бечевкой пачку десятирублевых ассигнаций и протянул Царь-Вале три бумажки. Она приняла их и, глядя на меня повлажневшими глазами, сказала:
—Век не забуду!
А я, передавая сумку бабане, пробормотал:
Макарыч приказал расходовать, не стесняться.
Я бы и без его приказа не постеснялась,— с усмешкой ответила бабаня, а мне властно сказала: — Ложись! На тебе и лица нет.
Я лег, ловя каждое слово Царь-Вали. Ее появление у нас и спешный отъезд в Казань казались удивительными.
—Делов моих, Данил Наумыч, за сутки не перескажешь. В Казани у меня и дружок мой цирковой, обезноженный на войне, и обещают в зиму в казанском цирке на работу поставить. Да и времечко такое подошло. Полицейские, ровно репьи, за подол цепляются.— Она вздохнула.— Должно, я им но росту не подошла...
Я забылся под ее усталый и ровный говор. А утром явился хозяин. Вошел, громыхая дверями и тяжелыми грязными ботфортами.
—Где Макарыч?
Меня все утро одолевали раздумья. Вся моя жизнь, с тех пор как я начал понимать ее, вставала передо мной и казалась такой длинной, будто я живу не четырнадцатый, а сотый год. И как-то само собой вдруг стало понятно, что не только у меня, но и у дедушки с бабаней, и у Макарыча, и у всех таких, как мы, у Поярковых и Царь-Вали есть враги, которые комкали и комкают нашу жизнь. И враг этот — наш хозяин И если еще недавно я боялся его, то сейчас, кроме ненависти к нему, в моей душе не было ничего.
—Ты что же молчишь? — приступил ко мне Горкин. Бабаня, вымешивавшая скалкой тесто в корчаге, оставила
работу и, обмахнув фартуком табуретку, подвинула ее хозяину.
Митрий Федорыч,— ласково обратилась она к нему,— ты хоть и в своем доме, а не кричи так-то. От крика, часом, не только окна, а и душа дребезжит.
Не учи, Марья Ивановна, знаю,— уже сдержаннее произнес Горкин и, кивнув мне, приказал: — Говори, куда уехал Макарыч!
И я впервые с удовольствием солгал, сказав, что он уехал в Саратов.
Врешь, паршивец! — выкрикнул хозяин.— Пароход шел вверх, а ты мне...
А он на лодке. Нанял лодку и поплыл,— перебил я Горкина.
Удивленный, он откачнулся, поморгал красноватыми толстыми веками и, круто повернувшись, широко шагнул за дверь.
—Говорил бы ты ему правду истинную,— с сердцем сказала бабаня.
Я ничего не ответил, а про себя подумал: «Нет, нельзя говорить правду. Да и не знаю я, куда поплыл Макарыч».
Вечером Горкин приехал на извозчике. На нем черный новый костюм, и весь он какой-то чистый, нарядный. Опершись на трость с белым костяным набалдашником, сидел и сокрушенно упрекал то себя, то Макарыча:
—Больше десяти лет он у меня всеми делами управлял. Полное ему доверие. Умница человек. За эти годы больше двух миллионов чистыми в мой карман положил. И будто он не знает, что я баламут и временами глупее самого дурного дурака становлюсь. Вот зачем он уехал? Испугался, что я дозволю его, как Максима Пояркова, в степь под Семиглавый Map? Уж не такой-то я дурак круглый. Я же ему и жандармскую бумагу показал, и рассказал. Поярковым поступился, а за Макарыча этому сивоусому дьяволу подполковнику Свиридову телеграфом пять тысяч махнул. Не поверил мне Макарыч! Обидно и досадно! А ведь я его понимал, мечты его знал. Видел, что в моем заведении делается, кто через него проходит, и сколько раз говорил ему в глаза: «Давай, давай гуртуй своих, всех гуртуй, кто там против царя да царедворцев. Валяй! Полмира без царей живет, да еще как!» Э-э, что об этом разговаривать! Закрываю все свои дела в Балакове. Вот! — Он бросил на стол связку ключей.— Амбары ссыпные, пакгаузы— на замки, сторожей поставил. Баржи — в затон. И конец! Без Макарыча дела не вижу и ни пса в нем не понимаю. Данил Наумыч,— обратился Горкин к дедушке, переваливая на столе связку ключей,— просьба у меня к тебе. Бери ключи и нет-нет да проверь, как сторожа-то амбары с пакгаузами охраняют. И вот тебе за услугу.— Горкин достал бумажник и положил перед дедушкой веер из десятирублевок.
Дедушка усмехнулся и отодвинул деньги:
Не надо, Митрий Федорыч. Просьбу твою исполню за спасибо. А уж раз деньги, то найм. А я заклятье дал: внай-мах у тебя до самой смерти не быть.
Та-а-ак! — задумчиво протянул Горкин, вкладывая ассигнации в бумажник. И вдруг весело рассмеялся.— А сплоченный вы народишко! Как с зачумленного парохода, из гор-кинского заведения скрылись. А ведь, ей-ей, никуда вы от меня не денетесь! — Он встал и заявил: — Уеду в Саратов. Сто тысяч потрачу, а Макарыча найду. А вы живите во флигеле, как и жили. Прощайте!—Он пожал дедушке руку, бабане легонько поклонился, а мне, погрозив пальцем, сказал: — Как ни ершись, а быть тебе с Макарычем у меня в службе!
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До осени никакой службы мне не нашлось, и я помогал бабане в домашних делах: мыл полы, бегал по воду и на базар за покупками. Почти каждый день Сидоровна приводила одну или двух своих подружек, и я по-прежнему читал тоскливые письма с фронта и писал еще более тоскливые ответы. В свободное время перечитывал свои книжки, а «Конька-горбунка», «Руслана и Людмилу» знал наизусть. Чем-то понравился я почтальону Пал Палычу Духу. Юркий, говорливый старичок заносил нам газету «Саратовский вестник», выписанную еще Макарычем, присаживался на краешке стула и, обращаясь ко мне, как ко взрослому, ласково спрашивал:
—Ну-с, что нового, молодой человек?
Какие могли быть у меня новости? Пал Палыч поправлял очки, смешно прищуривал за ними глаза, приподнимал палец и значительно говорил:
—Неустойка жизни полная-с. Балаково стало не Балаково, а просто большое село у Волги. Хлебной торговли никакой. Скота не продают. Полное разорение от войны. И всем, всем разорение. Бывало, меня в хороших дворах в благодарность за письмо рюмочкой провожали, а теперь не могут-с. Стыдятся, а не могут-с. Невозможно: безденежье. А на фронте у нас плохо, очень плохо. Газет не читайте. В них дела чрезвычайно приукрашены, вообще они никудышние. А в народе очень и очень большой ропот и недовольство.
Однажды Пал Палыч по секрету прошептал мне:
—Интересные дела, молодой человек-с. Наши телеграфисты перестукиваются с Вольском, Саратовом, Баронском и настукали такое, о чем следует задуматься. Главного в нашем государстве, некоронованного, так сказать, царя, господина Распутина, убили-с.
Другой раз он долго ковырялся в сивой бороде, вздыхал, сокрушался по поводу дороговизны, а под конец, оглянувшись на дверь, тихо сказал:
—Не миновать нам революции.
И, когда я спросил, что такое революция, он погрозил пальцем.
—Другого кого об этом не спрашивай! Революция — это свержение царя, перемена всей жизни. Об этом пока можно говорить только тихо, чтобы жандармы случаем не слышали.
После этих слов Пал Палыча я впервые понял тайну Макарыча, Максима Петровича, дяди Сени, Надежды Александровны. Они живут, трудятся затем, чтобы скорее пришла революция, перемена жизни...
После Нового года дедушка договорился с главным управляющим дровяного склада, и я за десять рублей в месяц стал работать сторожем.
Дедушка ночью сторожил дрова, я — днем. Встречи с Пал Палычем стали редкими. Чуть начинало светать, бабаня будила меня, кормила, и я убегал сменять дедушку. Нынче задержался. У бабани разболелась поясница, и она никак не могла подняться с постели. Лекарством от этой хвори был горячий песок. Мне пришлось растопить печь, нагреть на двух сковородках песок, ссыпать его в наволочку и подсунуть под бабаню. Было совсем светло, когда я собрался идти на дровяные склады, но в самую последнюю минуту в сенях раздались чьи-то торопливые шаги, и в камору вошел Пал Палыч.
—Письмецо вам. По штемпелям судя, из Москвы-матушки.
По почерку я сразу узнал руку Макарыча. На маленьком листочке — несколько слов: «Жив, здоров, скоро увидимся. Низко кланяюсь вам, обнимаю». В записке ни подписи, ни адреса. Но все равно было радостно. Бабаня стала благодарить Пал Палыча:
Вон уж как вы мне нынче угодили! Такой-то вы мне жизни придали! Беги скорей, Романушка, к деду-то, порадуй его.
Нет, постой,— удержал меня Пал Палыч и, встряхнув сумкой, хитровато глянул на меня.— Радовать так уж радовать.— Он сел у стола, покопался в сумке, выложил тетрадку, а из нее достал густо исписанный листок.— Наши телеграфисты нынче ночью до того доперестукивались с саратовскими, что и с ночной смены не ушли. Читай-ка вот.— И он двинул ко мне листок.— Вслух читай, пусть и Марья Ивановна слушает.
«Двадцать шестое февраля 1917 года...» — начал, волнуясь, я.
—Это значит — позавчера,— перебил меня Пал Палыч.
—«...Двадцать шестого февраля 1917 года председатель Государственной думы отправил в ставку царя телеграмму следующего содержания:
«Положение серьезное. В столице — анархия. Правительство парализовано. Транспорт, продовольствие, топливо пришли в полное расстройство. Растет общее недовольство. На улицах происходят беспорядки, стрельба. Насти войск стреляют друг в друга. Необходимо немедленно поручить лицу, пользующемуся доверием страны, составить новое правительство. Медлить нельзя. Всякое промедление смерти подобно. Молю бога, чтобы эта ответственность не пала на венценосца. Председатель Государственной думы Родзянко».
Из этого нагромождения незнакомых мне слов я ничего не понял, но почувствовал, что где-то что-то происходит, и я связывал это с письмом Макарыча, с обещанием скоро увидеться с нами и радовался. Бабаня слушала мое чтение с окаменевшим лицом. Когда я кончил, она недоверчиво посмотрела на Пал Палыча и сказала:
—Вранье-то какое, батюшки!
А я почему-то верю, Марья Ивановна,— весело откликнулся Пал Палыч.
И-их!—отмахнулась бабаня.— Язык — мельница безоброчная. До нас люди жили, много говорили. Не помрем, так и мы поврем. Делам я верю. Иди, сынок. Дедушка-то, поди, заждался.
На полпути меня застала метель. Она разыгралась в одну минуту. Среди тишины вдруг со всех сторон ударили ветры, столкнулись, завыли, завизжали и закружили снежные вихри. Куда ни повернись, летит колючий, сухой снег, больно стегает по щекам, по глазам, перехватывает дыхание. А ветер валит с ног, и дороги совсем не видно. Но я шел и шел, не останавливаясь.
В сторожку я ввалился, весь облепленный снегом. Обмахивая веником, дедушка поворачивает меня кругом, весело похваливает метель:
—Ух, и хороша! Февральская. К ночи не остановится — всю неделю пробушует. К урожайному году это, Ромашка. Будет много снега, говорит старинная примета,— жди летом хлеба...
Я перебиваю его, объясняю, почему задержался дома, какие важные вести принес нам Пал Палыч, пересказываю письмо Макарыча, телеграмму Родзянко царю. Дедушка и удивлен, и обрадован, и опечален.
—Ишь ведь, в одночасье сколько всего сойтись может! Значит, Макарыч голос подал. Это куда как славно! Ну, а бабаня-то как же? Вот напасть! Опять, поди, она без одежки на мороз выскочила. Что ж, сынок, видно, тебе обратно бежать надо. Пока я на своих ходулях туда-сюда доплетусь, ночь будет. Хлеб у меня есть, кипятку сварю, а ты обогревайся да иди-ка назад, а то бабаня будет беспокоиться, подумает, не случилось ли с нами что.
Он растопил печурку, поставил чайник. В ожидании, пока вода закипит, мы разговариваем о Макарыче, о дяде Сене, обо всех дорогих нам людях. Дуня, проводив дядю Сеню, собралась и уехала в Саратов. Изредка шлет письма. Работает она на гвоздильном заводе, а от Сени ни слуху ни духу. Словно в воду канул.
Объявится, как и Макарыч,— уверенно говорит дедушка.
А Поярковы? Максим Петрович с Акимкой объявятся? — спросил я дедушку.
Надо бы,— со вздохом ответил он.— Пытался я вызнать, где он, тот Семиглавый Map — место их высылки. Сказывают, недалеко от Балакова. Верст сто пятьдесят надо проехать. Жалкую я по них, сынок. Особливо Дашутку жалко. И чего она с нами не осталась? Бабаня бы ее лучше приголубила. И уж так-то я досадую, что не удалось как следует с Поярковыми-то попрощаться.
Дедушка долго молчит, выколачивая трубку, а затем уж неведомо в который раз принимается рассказывать, как полиция вывозила семью Пояркова из Балакова.
—Сидоровне спасибо, а то бы в тот час и не повидались. Прибежала, кричит: «Поярковых полиция забирает». Кинулся я, а у ихней избы и народ и полицейские, как на пожаре. Протиснулся я между людей, а их уже на подводы сажают. Максима Петровича с Акимкой в один рыдван, а Пелагею с малым и Дашуткой — в другой. Близко-то не подойдешь, полицейские не дозволяют. Кричу Петровичу, а он со старшим из полиции спорит. Акимка услышал, вскочил в рыдванке-то, белый как стенка сделался и свечечкой вытянулся. Тут и бабаня подоспела. Отпихнула полицейского, выхватила из рыдвана Дашутку да бежать. Полицейский — за ней, я его плечом остановил и говорю: «Девчонка-то не Поярковых, ее моя старуха из Двориков привезла. Гостья она в Балакове». Старшой из полицейских расспрос повел. Выяснил, чья Дашутка, и спрашивает: «С кем же ты желаешь жить?» Она, бедная, и к бабане-то льнет, и к Пелагее тянется. А тут Акимка в нее вцепился, дрожит весь, просит: «Едем с нами, Дашутка, пожалуйста, едем». Глядеть на него в ту пору невозможно было...
Пометалась Дашутка, пометалась да и полезла к Пелагее в рыдван. А я вот все жалкую. Думается, ей у нас поудобнее бы жилось.
В эту минуту в ворота склада застучали чем-то тупым и тяжелым, а сквозь метельный гул долетел звонкий нетерпеливый вскрик:
[image: ]
Э-э-эй!
Ай за дровами кто в такую непогодь?— удивился дедушка и, нахлобучив на ходу шапку/ торопливо вышел из сторожки.
Он быстро вернулся, а за ним в ту же секунду вбежал Махмут.
—Чего тут сидишь?! Чего ждешь?— радостно закричал он, широко раскидывая руки.— За вами быстрей скакал! О-ой, какой дела ладный! О-ой, какой хороший! Собирайся скорее! Бери Ромашка с собой. Царский служба конец пришел!
Дедушка уже надел на себя чапан, быстро затягивал кушак, спрашивал:
Да неужто это правда, Ибрагимыч? А? Когда же это, Ибрагимыч? А?
Не знаем когда. Нашем Балакове нынче слух получился. Ромашка!—Он обнял меня, закружил по сторожке и радостно выкрикнул: — Свобода пришел! Революция пришел! Царь с престола долой согнали. Село ехать давай! Давай, давай!..
Скоро мы мчались по широкой Мариинской улице. В снежной карусели группами и в одиночку куда-то спешили люди. Ветер разметывал выкрики, смех, доносил слова песни. Мы разминулись со встречной тройкой. На мгновение мелькнули золоченые пуговицы на сизых шинелях и кокарды на черных шапках, притянутых рыжими суконными башлыками.
—Земский с жандармами в Вольск пошел!—оглянувшись, крикнул Махмут и весело подстегнул сбавившего шаг рысака.
Коня он осадил вблизи огромной темной толпы, запрудившей улицу у здания полицейского участка. Она стояла тихо, не шевелясь, и метель дымилась над ней. С балкона, упираясь в резную решетку и высоко вздевая руки, говорил доктор:
—Братья! Сегодня мы празднуем победу. Солнце счастья воссияло над страдалицей землей русской. Кровавый император, тиран народный, низвергнут! Да здравствует отныне свобода, равенство и братство! Да здравствует справедливость! Ура!

—Уррр-а-а!—перекатилось над улицей, и долго этот могучий и рокочущий возглас толпы раскачивался гудящей метелью.
А когда он утих, с балкона раздался другой, где-то раньше слышанный мною голос. Издали, да еще в снежной мгле трудно было различить черты лица, однако черные вислые усы, темные широкие брови показались мне очень знакомыми. И тут я вспомнил, что мы вместе с Акимкой видели этого худощавого осанистого человека на тайной сходке в Бобовни-ковом яру.
...И не братство и не равенство,— словно от звенящей глыбы откалывал он слова и кидал их в толпу.— Пока власть в руках капитала, рабочему и крестьянину никогда не сравняться с вами, господин доктор. Солнце свободы воссияет, когда власть будет в руках трудового народа. Да здравствует рабочий класс, крестьяне и солдаты, сокрушившие царизм!
Уррр-а-а!—взметнулось и потрясающе загремело вокруг.
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Зима была холодная, метельная^ но прошла быстро и даже весело. Недели две Балаково праздновало свержение царского строя. Народные толпы с красными флагами ходили по улицам, а вечерами на площадях перед соборной церковью и земским управлением жгли костры, швыряя в них чучела царя с царицей и Гришки Распутина. Потом начались поулочные сходки. На них выбирали депутатов в комитет народной власти. Длились они по нескольку дней. На нашей улице сходка не успеет собраться, как заварится свара между мясниками и лабазниками-мучниками,—а их на Базарной больше сорока душ жительствовало. Дедушка один раз пошел, другой, а в третий раз уполномоченный от временного революционного комитета народной власти заявил ему:
—Зря, старик, бороду морозишь. В Балакове ты человек пришлый, в чужом, горкинском доме живешь. Тебя и в поселенном списке нет.
Дедушка заспорил с уполномоченным, но Махмут Ибрагимыч, забежавший поинтересоваться, о чем идет на сходке разговор, потянул дедушку за рукав, сказал:
—Зачем на его слова своя хороший слова тратишь? Пы-люнь и ногой три! Он — денежный, ты — бедный. Кричи, караул шуми, он уха зажимает, и псе. Айда домой!
Дедушка больше на сходки не ходил.
О том, что комитет народной власти избран, а председателем в нем поставлен доктор Зискинд, стало известно на страстной неделе.
Заглянувши к нам, Пал Палыч с сокрушением говорил:
—Не того, не того я ждал, но что поделаешь.— И он беспомощно развел руками.— Сила, говорят, и солому ломит. А она пока у таких, как господин Зискинд-с. Что говорить-с... Революцией он клянется, красного галстука не снимает, а представителей трудового народа в комитете народной власти один человек. Остальные все-с так называемый деловой народ. Вот как хотите, а весной все иначе пойдет. Глянет солнышко, осветит-с и правду и ложь. Трудовые люди поймут, во всем разберутся...
А весна будто и не начиналась. Май на исходе, тепла же не было и нет. Холод, сушь, непрестанно дуют ветры. Косматые косяки пыли с метельными повизгами мчатся по широким балаковским улицам и, взвихриваясь, вздымаются выше церковных куполов. Небо из края в край затянуто желтой мутью, и солнце за ней рыжее, негреющее, похожее на круглый противень, кованный из выцветшей красной меди. Куда ни посмотришь, всюду шуршащие на ветру сумерки. По улицам, переулкам и площадям они будто ворочаются и движутся вместе с песчаной поземкой, в степи за речкой Балаковкой колышутся пепельно-сизой пеленой, а над затоном и Волгой свисают бурыми пологами, купая края в разлохмаченной волнами белопенной ревущей воде.
Теперь мы с дедушкой сторожим и казенные дровяные и лесные склады. Огороженные со стороны Балакова глухим тесовым забором, они на полверсты растянулись на суглинистом крутобережье Волги, в самой горловине затона.
Волга хоть и очистилась от льда и разлилась, однако настоящего половодья нет. Пароходов тоже не было ни сверху, ни снизу. Редко-редко в разбудораженной ветрами туманистой волжской дали прочернеет рыбачья будара или по самому стержню проползет плот. Но заметишь это только днем, а ночью гудит непроглядная тьма, злобно урчат, сшибаясь, волны и с грохотом ударяют в берег, сотрясая его.
Нынче нам сторожить ночью. Вышли пораньше, чтобы за* светло дойти до Волги. Старшой дневной смены Никанор Игнатьевич Лушонков сдал дедушке ключи от ворот и заторопился домой. А его напарник Серега Курняев оборочные мочки 1 на лапте порвал и теперь сидит на березовом обрубке и вплетает новые. Разминая пальцами и смачивая слюной лычко, Серега жалуется на Лушонкова:
—Поганый он. На людях ласковый. Не говорит, а поет, ровно жаворонок в небушке. А останься с ним глаз на глаз — поедом ест. Лапоть-то я через него сгубил.
Дедушка подсвечивает ему фонарем, советует, как удобнее вплести новую мочку. Серега встряхивает нечесаными светлыми волосами, опасливо поднимает на него серые глаза, усмехается, но лычко подсовывает под ту петлю, на которую указывает дедушка.
Я сдружился с Серегой почти с первого дня знакомства. Однажды Пал Палыч остановил меня на улице и, придерживая за рукав, торопливо заговорил:
—Вот что-с, молодой человек. Выслушай и деду передай. Устроил я в сторожа на склады малого одного. Не с вами в смену, однако устроил-с. Приголубьте его. Паренек он славный, но уж очень горькой судьбы. И ты, Ромаша, поговори с ним, и так, знаешь, подушевнее, подушевнее...
Встретившись с Серегой, я никак не мог найти повода для разговора. Он сидел на пороге сторожки и, опустив руки с коленок, исподлобья рассматривал меня. Лицо у Сереги узкое, будто его когда-то сжали, а нос вытянули и заострили. Плечи вислые, руки короткие, с жилистыми кистями и цепкими пальцами. Рассматривал он меня долго, а потом вдруг передернул плечами и заявил:
—Пал Палыч баил, что парнишка совсем, а ты вон какой здоровенный. Чего стоишь? Садись, потолкуем, пока наши старшие склады обходят.
Поначалу наша беседа шла вяло. Потужили, что долго тепла нет, поговорили о сходках и замолчали. Но вот затеялся разговор про народный комитет, про доктора Зискинда, и Серега расшумелся на всю сторожку, утверждая со слов Пал Палыча, что Зискинд человек вредный и не своим делом занялся. Я не пытался защищать Зискинда, а только сказал, что доктор он хороший. Серега накинулся на меня:
Там уж!.. Ежели тебя лечил, то — звезда среди дня? А за кого он стал? За богатеев!..
А откуда ты знаешь, что он меня лечил?— перебил я Серегу.
Эка!—усмехнулся Серега.— Мне про тебя и про всех твоих с трех рук известно. Пал Палыч целую ночь мне рассказывал. И про тебя, и еще про Акимку Пояркова, и про все ваши похождения я знаю. И про Макарыча все знаю, и про Поярковых. Я сам видал, как их полиция вывозила. Знаю, что вы живете во флигеле, а флигель тот княжеским прозывается. И про дедушку твоего все знаю, и еще про Сержанина Семена. А вот Лушонков, чтоб ему одни собаки снились, чуть не каждый день добавляет. Только по его выходит, что вы люди какие-то аховые. Сын-то у Лушонкова квартальным был. Ежели бы, говорит, царь на престолах удержался, всех ваших в тюрьму бы запичужили, а тебя — в тюремный приют. А еще Евлашиха... Знаешь ее, поганку? Так она и тебя, и деда,иба-баньку твою из души в душу клянет. По ее и ты, и Макарыч, и все, кто у купца Горкина был в службе,— вроде злодеев.
Серега хоть и урывками, но действительно знал обо мне почти все. В его крикливом и беспорядочном разговоре слова «а тебя — в тюремный приют...» не то смутили, не то заинтересовали меня. Я не знал, что такое приют, да еще тюремный, и спросил:
А тюремный приют какой бывает?
А я знаю? Говорил Лушонков, туда всех воров, которые из мальчишек, заключают. Сирот тоже. А ты вроде меня сирота.
А ты разве сирота?— удивился я.
А то нет, что ли!—пошмыгивая носом и поникая, тихо произнес Серега и,« повременив, принялся рассказывать, как он осиротел.
Родом Серега из села Рядного, Пензенской губернии. В Ба-лакове оказался прошлым летом. С отцом на хлебную уборку в заволжские степи шли. До Волги дошли, а отец возьми и захворай на Вольской пристани. Кто знает, какая болезнь. В одночасье умер. Полицейский с мужиками вкатили отца жердинами на рогожу и уволокли. Кричал Серега так, что и голосу и ума лишился. Остался Серега на пристани один-одинешенек. Добрые люди ему копеек, семишников в руки насовали. Езжай, говорят, домой. А где он, дом-то? В Заволжье собирались, отец избенку продал. Мечтал к деньжонкам, что за избу с подворьем выручил, на уборке подработать да и осесть там, в степи. В Рядном-то жизнь плохая вышла. Мать мирской бугай до смерти ушиб. Брательника старшого на войне убили. Куда же Сереге деваться? День живет на пристани, другой. Й вот подходит к нему барыня. Здоровенная такая, толстая, лицо жирное, со складчатым подбородком. Платье на ней в кружевах и в стеклярусе. Потыкала она Серегу зонтиком в плечо, шляпой с перьями покачала и затужила:
—Ах-ах-ах! И какая же тебя беда пристигла?— И опять ширкнула" зонтиком в плечо.— Ну-ка, вставай, глазастый! Едем со мной. Хозяйство у меня — слава господу. И прокормишься возле него, и обуешься, и оденешься...
Вот так и попал Серега в Балаково, к владелице крендельной пекарни, огромной харчевни и лучших номеров с буфетом Ульяне Евлампиевне Рогачевой, а по-уличному — к Евлашихе. Хороших слов для Сереги у нее и на три дня не хватило. На четвертый она уже топала на него ногами, обзывая злыднем, гольтепой, галахом. Поднимали Серегу на заре, а засыпал он за полночь и там, где валил его сон. И что только не делал Серега: и полы мыл в номерах и в харчевне, и белье стирал, и кастрюли, сковороды, противни чистил, двор подметал, крендели из пекарни в крендельную лавку возил! Как-то не выдержал, на ходу уснул и с лестницы скатился. И ведь чуял, что его будят, а проснуться не мог. Водой отливали. Отлили, спрашивают, а у него язык не ворочается. Неделю в пекарне на печи отлеживался. Пока отлеживался, царя сместили. А царя сместили — Евлашиха всех поваров, пекарей рассчитала, а Сереге трешницу сунула — и рукой на дверь:
—Иди-ка ты, дитятко, откуда пришел.
Пропадать бы Сереге. Зима, стужа, метель, а он на улице. Идет по Мариинской, ищет дом, в который бы Христа ради попроситься, согреться, да в какие ворота ни торкнется — заперто. Заплакал у чьей-то калитки, ткнувшись в ледяную доску. И вот тебе — Пал Палыч. Сначала мимо прошел, про-звякал железным бадиком по мерзлому снегу, а потом вернулся, схватил Серегу за плечо, вгляделся, раздвоенную бородку рукавицей растер и спрашивает:
—Ты что, паренек? И плачешь? И, словом-с, кто ты? Когда Серега рассказал, что с ним случилось, Пал Палыч
взял его за руку и привел к себе. Накормил, напоил, спать уложил. И все это молча, только сердито в бороду пофыркивал да, останавливаясь у окна, грозил кому-то пальцем.
Кормил, поил его Пал Палыч больше двух недель. И еще бы содержал, да Серега засовестился. Живет Пал Палыч бобылем. Сам и печку топит, и стряпает, и на базар бегает. Изба у него голая и просторная, как сарай. Кровати, стола с четырьмя стульями в просторе-то и не видно.
Однажды, набравшись смелости, Серега спросил Пал Па-лыча:
—И чего ты меня задарма кормишь? Не маленький я. Мне вот-вот шестнадцать годов исполнится.
А он ласково потрепал его за вихор и сказал:
—Я, молодой человек, не Евлашиха. У меня что мое, то и твое. хМеня разорить невозможно-с. А потому сиди жди. Работу тебе найду, тогда и распрощаемся.
И нашел. Почти месяц Серега сторожит склады в паре с Никанором Лушонковым. За полмесяца шесть рублей целиком Пал Палычу отдал. Не вечно же харчиться на его деньги. С одежонкой Серега как-нибудь обойдется. Армячишко почти не ношеный, и штаны с рубахой запасные есть. Вот с обувкой— край. В дорогу с отцом собирались, лишних лаптей только по две пары взяли.
И вот сейчас, закончив починку лаптя, Серега вколотил в него ногу и, натянув оборки1, как вожжи кучер, собравшийся сдержать чересчур расскакавшегося коня, повернул лапоть на пятке, усмехнулся:
—Ишь чего, певун поганый, с обувкой сотворил!
Лапоть-то, чай, на твоей ноге был, а не на Никаноро-вой,— заметил дедушка.
А то ништо! — сердито откликнулся Серега и с укоризной глянул почему-то на меня.—На нем ботинки австрийские, железными плашками подкованы. Пять рублей, байт, за них отдал. А убей бог, врет! Спер он их.
Нехорошо ты, Сергей, говоришь. С Лушонковым работаешь, а такое на него плетешь...
—А я не плету,— перебил Серега дедушку.— Я правду
Оборки — завязки к лаптям. Ими вкрест обвивают ноги до колен.
сказываю. Лапоть-то я через кого порвал? Через него! Как с утра от вас смену приняли, так он и начал меня гонять, как Евлашиха. Приказал поленницу трехаршинника раскатать. «Зачем?»—спрашиваю. «Не твое дело, я старшой!» Раскатал я, он тогда и давай из нее дубовые бревенца выбирать. Выбрал одно в одно двенадцать штук, откатил к воротам, а мне велел в контору бежать. Побежал я, а обратно иду — глядь, его сын на парной фуре с этими дубками. «Это чего же, дядя Ника-нор, с дубками приключилось?» — спрашиваю. Он как вызверится! Палку схватил — и на меня. Извернулся я да на поленницу. Пока по ней туда-сюда бегал, лапоть-то и попортил.
Дедушка сидел возле горящей печурки, отдирал от березового полена бересту и подбрасывал ее в топку. В отсветах пламени его седая борода золотилась и искрилась.
За стеной сторожки метался ветер, недовольно ворчала и нудно гудела Волга. Все, что наговорил Серега про Никано-ра Лушонкова, мне казалось то выдумкой, то правдой. Переспросить же, увериться, что он не врал, было почему-то неудобно. А Серега поворочал перед собой ногой в починенном лапте и, вздохнув, произнес:
—А похоже, я тут заночую. Пал Палыч нынче на почте дежурный. Чего там в пустой избе одному...— Не договорив, он стянул с себя армяк, перекинул его через плечо и полез на нары.
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Со стороны Волги мы склады не охраняем. Там в доброе-то время ни прохода, ни проезда, а в такую непогоду и вовсе. А вот край от затона, где штабелями половняк, оглобель-ник1, ворохами дубовая клепка2, кострами вязовые да сосновые жерди,— тут только поглядывай.
По этому краю мы с дедушкой прошли раз двенадцать. Устали, намерзлись на мозглом ветре, оглохли от грохота Волги. Но вот гудящая чернота ночи слегка посерела, ветер донес от Балакова пять мягких, раскачивающихся ударов колокола. Наступало утро. Дедушка, встретившись со мной под высоким штабелем оглобельника, сказал:
—Беги, сынок, в сторожку, грейся.
Серега уже был на ногах и, распалив печурку, сидел перед топкой, обкручивая ногу поверх онучи солдатской обмоткой.
Обмотка завивалась в спираль, он, досадливо покряхтывая, встряхивал всклокоченной головой. Глянув на меня, ворчливо спросил:
—Чего стоишь? Раздевайся. Я вон и чайник скипятил. Хлебни горячей водицы. Враз согреешься. Я вчерась днем и то на нет скоченел. Садись к печурке.
Я и кипятку в кружку налил, и к печурке подсел.
—Л пристально вы с дедом сторожите,— не то насмешливо, не то осуждающе заговорил Серега.— За ночь-то ни разу в сторожку не заглянули. А мой Никанор Игнатьич от зорьки до зорьки вот тут, возле печурки, посиживает, цигарки крутит, курит да дремлет. На мне все сторожество! СмерзнуГ как кутенок, забегу погреться, а он тут же в крик: «Чего, Пенза косопузая, присгрекал?!»
Сегодняшняя Серегина многоречивость неприятна мне. Говорит он будто веселые слова, а слушать их не хочется. Грея руки о кружку, я прервал его:
—Все ты бранишь Лушонкова, а он не слышит. Ты бы при нас ему такое говорил.
—- Ишь ты! — крутнул головой Серега. — Попытай-ка! У него сын-то зараз милиционер. Заикнулся было я коменданту сказать, как он вязанку клепки без квитанции какому-то дядьке отпустил, а сын пришел и чуть не за грудки: «Дай паспорт!» А какой он, паспорт, я и не знаю.— Сплюнув через плечо, Серега вновь принялся накручивать обмотку.— Должно, убегу я куда ни на есть. Пал Палыча стыжусь, а то бы...
Серега не договорил. В сторожку вошел дедушка.
Загасив фонарь, он подвесил его на крюк и, приблизившись к печурке, протянул над нею руки. Тер ладонь о ладонь, незнакомо, стесненно вскидывал на меня глаза и тут же прикрывал их набрякшими веками. Я затревожился. В этих коротких взглядах была растерянность, несвойственная дедушке.
«Что-то случилось!»— беспокойно подумалось мне.
—Дедушка Данил, садись!— приветливо сказал Серега, подкатывая к печурке осиновый чурбак.
Разбросав полы полушубка, дедушка сел, достал кисет и, набивая трубку, длинно выдохнул:
—Такая-то у нас беда получилась, что и слов не найдешь...
—Ай вор был?!—воскликнул Серега. Дедушка усмехнулся:
—Волга-то, чай, не вор, а воровка. Гляньте, чего она за ночь натворила...
Мы с Серегой выскочили из сторожки.
Небо крыли низкие тяжелые тучи, ветер с визгом метался между поленниц, бил в лицо песком и щепками. Мы выбежали на крутояр, и беда открылась нам сразу же. Подбитый волнами берег рухнул в Волгу вместе с семисаженной поленницей березовых плах-трехаршинников.
—Фью-ю-ю!—тоненько подсвистнул Серега, запуская пятерню в свои белесые волосы, а затем, хлопнув руками по коленям, рассмеялся.
Этот свист и какой-то неопределенный смех будто кипятком меня ошпарили. Едва удержался я от намерения столкнуть Серегу с крутояра в кипящую Волгу. Понял ли он, что " я не в себе, только вдруг шагнул, взял меня за руку и, легонько пожимая ее, сочувственно сказал:
—Ты, Ромка, не печалуйся. Вы, что ли, с дедом виноватые, Волга же. Ничего, обойдется. -
Не обошлось.
Лушонков складов не принял и послал Серегу за комендантом Затона.
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Давным-давно день, а Сереги все нет и нет.
Дедушка как поутру сел возле печурки, так и сидит, изредка попыхивая трубкой. Я стою у окна, смотрю сквозь мутные стекла на проносящейся по песчаному пустырю хвосты пыли, на черно-бурые тучи в небе. Никанор Лушонков зябко перебирает плечами, топчется у стола и тоскливым голосом тянет:
—Меняется погодушка. Гляди, еще снежком посыплет, а то и ледяной крупкой. Вот тебе и май — тулуп надевай.
Он усаживается на скамью, лезет в карман, достает кисет, а из него трут, кресало, кремень и с великой осторожностью раскладывает все это перед собой на столе. Затем не торопясь, аккуратно отрывает от газеты длинный косячок, свертывает козью ножку и, засыпая ее махоркой, обращается к дедушке:
—Ты, Наумыч, на меня не серчай. Времечко-то вон какое... Жизнь, сам знаешь... При царе она на висях висела, а без царя уж и не определишь. Идет вроде по болотине, а болотина та то опустится, то поднимется. Ничего не поймешь. Иные за войну шумят, иные — за мир. В общем, ливорю-ция...— Высекая искру, он крякал, как селезень, а когда трут задымил, помахал им, спросил:—Эти-то, что у власти теперь, как уж их, дай господь памяти... Есеры, что ли, прозвище ихнее? Как смекаешь, Данил Наумыч, удержатся они у власти?
Усмехнувшись, дедушка разгреб чубуком бороду, ответил:
Уж это нехай они смекают.
Должны б удержаться,— задумчиво произнес Лушон-ков.— Сын баил, умнеющие люди власть в Расее приняли, состоятельные. Да и в нашей балаковской власти народ, можно сказать, отборный. Один доктор господин Зискинд сто тысяч стоит. Уж голова так голова!..
Мне надоело слушать то тягучий, то какой-то дробненький говорок Лушонкова, да, казалось, и неспроста он нынче такой разговорчивый. Схватив треух, я выбежал во двор, присел в затишке за поленницей. Ветер летел выше ее, порывисто ударялся в забор, и доски в нем, выгибаясь, скрипели. Суждения Никанора Лушонкова о докторе Зискинде разволновали меня, и я думал: «Доктор Зискинд сто тысяч стоит. Во власти балаковской народ отборный, есеры. А почему их называют есерами?» На это «почему» я ответить не мог и решил как-нибудь на досуге расспросить об есерах дедушку...
Когда я вошел в сторожку, Лушонков давил каблуком ботинка окурок и, дергая плечом, выкрикивал:
А чего же, и свалют! Очень просто! Царя не убоялись, вон ведь что! Намедни возле управы народу — туча! Какой-то не нашенский уж до того складно говорил, прямо за сердце хватал. «Бойтесь, граждане, товарищи дорогие, тех, которые с фронта. Они — большевики и продали Россию немцу за чистое золото». И что же ты думаешь!— Никанор Игнатьевич ударил руками по коленям.— Выскакивает на крыльцо Гришка Чапаев. Неподалечку от нас живет. Отец его, Иван-то Степанович, прямо сказать, неудашный мужик. Вроде плотник, а живет галах галахом. Избенка его в Сиротской слободке, а в ней одни лохматы. На голых досках спят. И вот его сын Гришка вскакивает. Рука у него к шее платком привязана, а другой он чуть не за грудки того, митинговщика-то. Собой, сукин Сын, видный, грудь бугром, а голосом прямо гром гремучий. «Кто, спрашивает, тебя на такие речи уполномочил? Я с фронта, раненый. А ты кто? И ты нас тут не пу-жай, мы пужаные! Ты войны, должно, и не нюхал, что за нее кричишь. А я вот навоевался, хватит! И ежели ты чего, то гляди!» И так кулачище-то воздел, ажник страшно. Что тут сталось, не понять. Кто Гришку хвалит, кто клянет...
А ты, Никанор Игнатьич, за кого в ту пору кричал?— спросил дедушка.
Я, мил человек, ни за кого. Я богу молился. Он, сердешный, знает, куда мои стопы направить.— И Лушонков закрестился, что-то бормоча себе под нос.
Бог-то на небе, а мы, ишь, на земле оказались,— как бы между прочим заметил дедушка.
—Да иль мне Гришку слушать?!—озлившись, выкрикнул Лушонков, и его жиденькая рыжая борода затряслась, а бесцветные глаза забегали.— Он же из галашни галашня! Малый был, так от него все бахчевники караул кричали. А теперь возрос, добрым людям глотки рвать будет. Ливорюция ж, свобода! Таким, как Гришка, теперь, вроде ветру в поле, раздолье. Уж поразбойничает он во всю душу!
Я не знал и впервые слышал о Гришке Чапаеве, но чуялось мне, что Лушонков закидывает грязью хорошего человека. Вспомнилось, как Серега рассказывал, что говорил ему Никанор про меня, про дедушку, и я спокойно спросил его:
—А зачем вы нас разбойниками называли?
Охнув, он раскрылился и так замигал глазами, что казалось, этого мигания никак не остановить.
Что ты! Что ты!—растерянно бормотал он.— И не думал так. Господи, Исус Христос!
Нет, называли! Называли и жалели, что нас в тюрьму не посадили. Сереге об этом говорили.
О-ох!—Схватившись за грудь, Лушонков деланно рассмеялся.— Зрятина-то какая! Глупый же он, Серега-то! Вот я сейчас разъясню, какая меж нами беседа шла...
Разъяснения не удалось сделать. К воротам склада на дрожках подкатил комендант Затона. Первым заметил это Лушонков и, подхвативши полы чапана \ выбежал из сторожки.
Мы с дедушкой тоже заторопились наружу.
Коменданта в Балакове звали Сомом. Это был человек огромного роста и с таким животом, что кажется, он вот-вот порвет на нем серые альпаковые2, необыкновенной ширины шаровары, китель, чесучовую рубаху. Живот этот всегда колышется, вздрагивает. Лицо у коменданта круглое, глаза заплыли жиром, а рот широкий, с толстой отвисшей губой.
Лушонков бросился к дрожкам, забегал вокруг них и, кланяясь, то снимал, то надевал облезший мерлушковый треух.
Комендант махнул рукой, выхрипнул:
Ворота открой!
Чего же ты стоишь? — ринулся Лушонков к дедушке.
Пока дедушка, борясь с ветром, открывал скрипящие полотна ворот и подпирал их жердями, комендант ворочал бесшеей головой, хрипел:
— Распустились! Царя нет. бога нет, живу как хочу!
Именно. Ой, как верно, дорогой товарищ!—сочувственно тянул Лушонков.
Рыжий пес тебе товарищ!— рявкнул комендант.— А ну, марш с глаз долой!—И он задергал вожжами, направляя игреневого 1 жеребца в ворота.
Ну, огрел он тебя за «товарища»-то!— смеялся дедушка.
— Да я, чтобы все по-доброму склеилось,— виновато тянул Лушонков.— Ливорюция ж. Все должны в согласии, в братстве жить...
—Непонятный ты человек,— вздохнул дедушка, присаживаясь на березовую плаху под поленницей.
Комендант проехал до места, где обрушился берег, и повернул обратно. Поравнявшись с дедушкой, остановил дрожки, спросил:
Ты в ночной стоял?
Вдвоем с внуком,— приподнимаясь с плахи, ответил дедушка.
Курбатовы? — И комендант положил руки на живот, будто желая сдержать его колыхание.— У Горкина служили?— Он вдруг вскинул лицо, побагровел и закричал:— Подпольщики, сукины дети! Разинули рты! Нынче ж к расчету и под суд! Царь не сгноил в тюрьме, я сумею!
Со мной произошло то, что всегда происходило. Обида, вскипев, в одно мгновение сменилась спокойствием. На поленнице лежала ореховая хворостинка. Я схватил ее, приблизился к игреневому и незаметно для коменданта хлестнул его под живот. Подкинув зад, игреневый вынес дрожки за ворота.
Что будет! Что будет!—схватился за голову Лушонков
Закачался, плетень кривоногий!—зло выкрикнул словно из-под земли вынырнувший Серега. Запыхавшийся, потный и раскрасневшийся, он стоял перед Лушонковым, сжав кулаки.— Тужишь, а душой рад-радехонек! Один на складах остаешься! Ливорюция, свобода! Грабь, нечистая твоя душа! Сторожить с тобой не стану! С голоду умру, а не стану!—Он плюнул Никанору под ноги и побежал в сторожку.
Чего это с ним стряслось? — растерянно спрашивал Никанор, помигивая.
—Пойдем, сынок!, домой,— отвернулся от него дедушка. За воротами нас догнал Серега. На ходу перехватывая ар-
1 Игреневый, или и г р е н и й,— светло-рыжая масть лошади с белой гривой и хвостом.
мячишко синим кушаком, он продолжал бранить Лушонкова.
Когда немного успокоился, подергал за рукав меня, дедушку и предупреждающе заговорил:
Чего скажу-то... Поленница еще вчера дрожмя дрожала. Круча-то осыпалась и осыпалась. Говорил Никанору: «Перенесем поленницу». А он кричит: «Не твое дело!» А я забыл вас упредить...
Что ж поделаешь,— откликнулся дедушка.— Спасибо, хоть сейчас-то вспомнил.
А я шел и думал о бабане. Как расскажем ей про нашу неприятность? Заранее знал, что она спокойно выслушает, вздохнет, а затем улыбнется и скажет:
«Ништо. Беда на волах приплелась, а радость на рысаках прискачет. Как-нибудь извернемся».
Вот это «как-нибудь» меня и тревожило. В последнее время бабаня частенько прибаливала, но бодрилась, прямилась и бралась за всякую работу. На прошлой неделе за два пуда муки-сеянки и за пуд пшена взялась мельничихе Зыковой перепрясть три фунта козьего пуха и вывязать двухаршинную шаль с ажурной каймой. Когда мы с дедушкой потребовали вернуть Зыковой пух, она сердито и так, будто не только нам, а кому-то еще, более сильному и настойчивому, ответила:
—Ай я слова на ветер кидаю? Взялась за дело, стало быть, сделаю.
И теперь целыми днями стрекочет и жужжит у нас в доме прялка, а бабаня, слегка пригнувшись и раскачиваясь, выщипывает и выщипывает из туго притянутой к рогульке пуховой кудели тончайшую, паутинную нить. А вечером, когда не станет видно, той ли тонины у нее получается прядево, принимается за вязанье. Вязать она может и з темноте. Подложив подушку за спину, сидит, большая, широкая, с суровым, окаменевшим лицом, и только узловатые пальцы в движении да слегка подрагивают темные мешочки под глазами. Говорить с ней нельзя — с петли собьется.
«Видно, и радость к нам на волах едет»,— грустно думал я, подходя к дому.
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Обычно бабаня встречала нас в прихожей. Сложив под фартуком руки, она стояла, пристально присматриваясь к нам, а затем приближалась, помогала дедушке стянуть с плеч брезентовый плащ, забирала у меня шапку и ворчливо приказывала:
—Не топчитесь, в кухню поспешайте. Назяблись, чай.
А нынче встретила на крыльце. Без платка, в одном повойнике, съехавшем на самый затылок. Ветер разметывал по ее бугристому лбу жидкие прядки седин, колоколом надувал полосатую поневу, отбрасывал на сторону пестрый фартук.
—Где же вы пропадали?!—воскликнула она и с несвойственной ей веселой торопливостью взмахнула рукой.— Скорей! Гостья-то к нам какая!
Что за гостья, трудно было угадать, но бабаня радовалась, и ее радость мгновенно передалась мне. Крыльцо показалось необыкновенно высоким, сени с прихожей длинными, глаза мельком схватывали незнакомые вещи: рогожный куль, перетянутый просмоленной бечевкой, рыжий чапан, растянутый на ларе, черной дубки 1 полушубок на вешалке. Рванув дверь, я влетел в кухню.
У стола, откинувшись спиной к стене, сидела Царь-Валя. Ее голова с гребнем, усыпанным искристыми глазками, косо воткнутым в беспорядочно собранные на макушке волосы, едва не касалась верхней части оконного короба. Удивленный, я остановился4 не зная, что сказать. А она подтянула на плечи цветистую шаль, проворно и легко поднялась, подбежала, схватила меня сначала за плечи, затем за щеки и уши.
Ромашенька!—простуженным голосом воскликнула она.— Друг ты мой, золотая маковка!—Оттолкнула, придерживая за предплечья, всматривалась в меня, клоня голову то вправо, то влево, удивлялась:— А рослый-то! Ай тебя тут чем поливали?!
Дубы поливать — время терять,— смеясь, откликнулась бабаня.— Они, Захаровна, первый десяток годов квело растут, а на втором их сама земля подкидывает. Курбатовская порода.— И кивнула на дверь:— Вон она идет!
Пригибаясь под почерневшей притолокой, в кухню вошел дедушка. Распрямился, снял шапку и, приветливо кивая, двинулся к Царь-Вале. Она отстранила меня и шагнула ему навстречу.
—Здравствуй, Валентина Захаровна!—И дедушка поклонился ей, касаясь рукой пола.— С добрыми ли вестями занесла тебя к нам непогодушка?
Царь-Валя дождалась, когда дедушка разогнется, молча обняла его и трижды поцеловала из щеки в щеку. Некоторую пору они стояли лицом к лицу, словно читая в глазах друг друга. Царь-Валя чуть-чуть повыше дедушки, но одинаковая по ширине плеч. Оба стройные, красивые.
Пока дедушка и Валентина Захаровна стояли и, взволнованно улыбаясь, рассматривали друг друга, бабаня накрывала стол. И куда делось ее обычное спокойствие? Разрумянилась, на лбу маленькими бисеринками испарина.
Чего стоишь? Раздевайся!—толкнула она меня в плечо и, положив руки на грудь, прикрыв глаза, сказала:—Ох уж и нарадовала меня Захаровна! Ох уж и нарадовала!— и метнулась к дедушке, к Царь-Вале, прикрикнула: — Хватит посреди избы стоять! Садитесь к столу, кормить вас стану. Захаровна, садись, милая. Да порадуй уж и их.
Перво-наперво вам от Макарыча поклонов несчетно,— сказала Царь-Валя, усаживаясь за стол.
Где же ты его повидала, Захаровна?—удивился дедушка.
А расскажу, все расскажу,— пообещала она.— Поедим-ка сначала, а то я со вчерашних полден одной водицей питалась.
Я смотрел на Царь-Валю, нетерпеливо ожидал, когда она начнет рассказывать.
И вот она отодвинула от себя миску, обмахнула концом шали губы и заговорила:
—От вас-то я тогда в Казань мотнулась. Дружку моему цирковому помочь. Доплыла хорошо. А его не застала. В Питер увезли — долечивать да деревянные ноги делать. Пока до него добралась, царя спихнули. И что вы скажете: только я в Питере из вагона, и вот тебе — Павел Макарыч! Идет навстречу и руки размахнул, ровно ждал меня. Обрадовалась я ему чуть не до слез. Чего же, здравый он. Может, чуточку похудел. Ну, и забот-то у него, поглядела я потом, ой как много! Работает он на механическом заводе, инструменты выдает. А революция пошла — его в рабочий комитет выбрали. Так уж и не знаю, когда он спит. День и ночь на ногах. Ну это ладно!—Хлопнув кулаком по ладони, Царь-Валя вдруг нахмурилась и заговорила тихо, словно по большому секрету, о том, как живут люди в Питере, как там идет революция.
Валентина Захаровна рассказала, что ни облегчения, ни радости трудовым людям эта революция не принесла. Везде будто о революции толкуют, на дню сто митингов, и Временное правительство есть, и революционным оно себя прозвало, а все, как было, так и есть. Царь жив и здоров, богатые в своих дворцах да палатах, а простой народ как жил в нужде да с бедой в обнимку, так и живет. Во Временном правительстве главным сейчас земляк наш, волжский уроженец Керенский. Портреты с него — по всему Питеру. В речах он все сулит, а на деле отшибает народ от революции.
Макарыч разъяснил Царь-Вале, что Керенский — человек, неведомый партии, и все его дела к тому ведут, чтобы богатеям услужить и власть им в руки отдать.
Царь-Валя усмехнулась и уже веселее и громче заговорила:
Не удастся ему это. Макарыч прямо сказал, что рабочие с бедняками крестьянами свою революцию сделают. Да и сама я это поняла. Раньше-то все умом кидала, как оно будет, а потом все, как есть, уразумела. Нашла я дружка своего в госпитале. Плохой, краше в гроб кладут! Кормить его надо. А у меня ни гроша. Макарыча прошу: помогай! Он меня на завод в грузчицы. Ну, работаю, а со мной на заводе-то три тысячи человек. И разговоров, разговоров про революцию! Не промолчишь же при моем характере. С Макарыче-вых слов и раз, и другой, да третий я и выскажи, что Временное правительство обманное. Глядь, как-то возле меня человек появился. Пальто распахнул, а на поясе реворвер. Требует документ. Чего скажешь? Отвечаю: «Сама я документ». Он перекосился, глаза сощурил и сквозь зубы зашипел: «В двадцать четыре часа чтоб и духу твоего в Питере не было!» Я — к Макарычу. Да как раз в кон и попала. Рабочий комитет большевиков у него в инструментальной собрался. Выслушали меня и он, и его товарищи и говорят: «Не печалься, Валентина Захаровна, и за дружка своего не волнуйся. Опечем его. А тебе со своей богатырской формой лучше из Питера уехать. И не с пустыми руками поедешь». Й повел меня Макарыч' в самый главный питерский комитет большевиков, а оттуда я с поручением к саратовским большевикам поехала. Добралась благополучно. Бумаги сдала. Стали меня саратовцы расспрашивать, как Питер живет. А тут вбежал человек и сообщает, что из Питера телеграмма пришла с распоряжением задержать цирковую артистку, по кличке Царь-Валя, и под охраной вернуть. Обсудили ее саратовцы да в ночь меня на паровоз — и в Вольск. Тоже не с пустыми руками: целый куль газет навязали. В Вольске я не задержалась. От станции какой-то человек подозрительный за мной увязался, так я прямиком — в Балаково.
Как же ты добралась?—удивленно спросил дедушка.— Пароходов нет, а буря вон какая на Волге.
И не спрашивай, Наумыч,— усмехнулась Царь-Валя — Человечек-то, что за мной увязался, идет и идет. За себя не страшусь, а вон что в куле привезла — дороже дорогого. Подошла к Волге. На берегу .лодок целый косяк, а людей нет. Чего делать? И решилась. Силы, слава богу, не занимать. Облюбовала лодку,— она вот таким замчищем прикована. Свернула у замка дужку, погрузилась и поплыла. Человек крик поднял, да я уж среди волн мотаюсь. Устье Большого Иргиза миновала, на балаковский берег вышла, лодку на сухое вытащила и пешком сюда. Вот так-то! А теперь я вам вест-ку от Макарыча передам.— Она вытащила из-за пазухи аккуратно завязанную в платок пачку бумаг и подала мне незапечатанный, измятый и истершийся по углам конверт.
— Читай, Ромашка. На случай Макарыч писал: попадешь, мол, в Балаково — передашь. А я ишь как хорошо попала!
Все, о чем говорила Царь-Валя, было интересно, но письмо от Макарыча — а она его давно обещала отдать — я ожидал с каким-то особенным нетерпением.
Дорогие мои маманя крестная, Данил Наумыч, Ромашка!
Выпал случай послать вам низкий-низкий поклон и сообщить, что я жив и здоров. Не выберу слов, чтобы написать, как мне хочется повидать вас, но время и дела не дозволяют приехать в Балаково. Живу я в Питере. Однако письма мне посылать нет смысла. Пока, как говорят, бездомный...
Бабаня ахнула} всплеснула руками. Но я продолжал чтение:
...Валентина Захаровна, что сможет, расскажет обо мне. Но я очень счастлив, что оказался в таком замечательном городе, где сейчас свершается долгожданная революция. Мне по-прежнему еще приходится скрываться. Раньше от царя, как мы говорим, в подполе жили, а теперь от Временного «революционного» правительства прячемся. Не скрою от вас: живу я беспокойно и дела у меня нелегкие. Готовимся мы тут, в Питере, ударить по Временному правительству. И тогда уж будет та революция, о которой мечталось. Думаю, что мы все же скоро встретимся. Передайте мой поклон Махмуту Ибра-гимычу и Пал Палычу...
Дальше шли строчки, обращенные ко мне, и я прочитал их про себя:
Дорогой Ромашка, ты уже, видимо, вырос, и я смело могу обратиться к тебе с просьбой. Береги бабаню, дедушку. Ближе их ни у тебя, ни у меня никого нет. Обнимаю. П. Ларин.
Мне показалось, что я слышу ласковый голос Макарыча.
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Ночью мне снились то Макарыч, то Царь-Валя. Они попеременно появлялись передо мной, что-то говорили и пропадали. Мне захотелось, чтобы Макарыч не пропадал, а побыл со мной, поговорил. И это случилось. Но странно: Макарыч предстал передо мной таким, каким я увидел его в первый раз, четыре года назад. Я перед ним маленький, худенький. Знаю, что он возьмет меня с собой и увезет куда-то, устроит мальчиком в торговое заведение Горкина. Он улыбнулся мне, но в эту же минуту кто-то иной встряхивает меня за плечо и громко говорит:
—Ну-ка вставай, хватит дрыхнуть! Я открыл глаза.
Царь-Валя стоит возле моей постели, сложив под цветистой шалью руки.
—Ну и спишь ты! Думала уж водой на тебя брызгать.— Посмеиваясь, она легонько шлепнула меня по лбу.— Вставай. За Ибрагимычем надо сбегать.
Собрался я мгновенно и выбежал за ворота.
На улице стояла непривычная тишина. Ровная черная туча обложила небо, и где-то далеко-далеко за Волгой перекатами грохотала гроза.
Махмут во дворе мыл пролетку. Увидев меня, бросил тряпку в шайку и, вытирая руки о бязевый фартук, заспешил мне навстречу.
—Ромашка, здравствуй! — радостно выкрикнул он.— Вот якшй так якши! Самый впору приходил. Фатима бишбармак стряпал, Карима лепешка пекла! Зачем наша двор давно не ходил, а? — Ибрагим тряс мою руку, радостно сверкал своими проворными черными глазами.— Данила Наумыч с бабаней Вановной живой, здравый, а?
Из дома выбежали жены 1 Махмута, Фатима и Карима, дочери, все в пестрых цветастых платьях и разноцветных бешметах. Через порог, придерживаясь за косяк, перебрался маленький Сулейман. Жены и дочери бросились ко мне и, мешая татарские и русские слова, оглушили меня своими звонкими радостными голосами:
—У-уй, Ромашка! Сапсем нас забывал!
—Айда скорей избе садись. Говорить мал-мала нада! Девочки тянули меня за руки, смеясь, прижимались к плечам. Я упирался, но Махмут поталкивал меня в спину, щумел:
Зачем, как стригун-трехлеток, норовистый такой? Моя нынче праздник. Пятьдесят годов жил, ни разу не хворал. Заходи, заходи, первый из первых гостевать будешь.
Нет, не до гостеванья мне! — старался я перекричать все Махмутово семейство.
1 Многоженство у татар разрешалось исламом — религией, которую они исповедовали.
Сулейман, раскрылившись, переставлял кривые дрожащие ножки, но вдруг споткнулся, упал и залился звонким плачем. Жены и дочери Махмута кинулись к нему. Мы с Ибрагимычем остались вдвоем.
Ибрагимыч, к нам живее иди. Царь-Валя от Макарыча приехала.
О-ой! —ударил Махмут по коленкам, и лицо у него вытянулось. Минуту он стоял неподвижно, а затем метнулся к пролетке, поставил ее оглоблями на выезд, вернулся ко мне и, отвязывая фартук, спокойно спросил: — Когда Царь-Валя пришел? Чего от Макарыча приносил? Айда в избу, говорить нада.
Мы вошли в тесную полутемную комнатку, заставленную небольшими сундучками. Смахнув с одного из них пыль ладонью, он усадил меня, а сам опустился на пол на кошемку1,
—Давай говори!
Как мог и что понял из вчерашнего рассказа Царь-Вали, я передал ему. Словно припоминая что-то далекое и забытое, Махмут поддакивал, а чаще задумывался, потеребливая мочку уха. Когда мне говорить было уже не о чем, он качнул головой, прихлопнул тюбетейку к макушке, спросил:
—Сиротская слободка знаешь? Я знал Балаково из края в край.
—Бик якшй!2 — произнес Махмут поднимаясь.— Я мигом рысак запрягаю, к вам скачу, а ты слободка бегай. Там на овражках изба стоит, амбарушка его над оврагом на столбах. Спрашивай, где Иван Чапаев живет. Найдешь — спрашивай его сына Григорь Ваныча. Увидишь его, мой имя не называй, скажи: меня Шурум-Бурум присылал. Передай ему, чтоб он вечером, когда темно станет, к вам приходил. Понял?
Понять было трудно, но я знал, что в такую даль Махмут Ибрагимыч посылает меня не напрасно.
Фатима приоткрыла дверь, что-то недовольно проговорила по-татарски, но Махмут замахал рукой:
—Не нада, не нада! Бишбармак на погреб таскай!
Он схватил с вешалки извозчичий кафтан, шапку и, махнув мне, торопливо вышел. На прощание сухо приказал:
—Гляди памяти держи: никакой Махмут, а Шурум-Бурум наказывал.
1К о ш е м к а (кошма) — подстилка из войлока.
2Бик якшй (татар.) — очень хорошо.
На улице стояла странная шуршащая тишина. На черную тучу, сплошь обтянувшую небо со стороны Волги, наползала вторая — седая, клубящаяся, как дым. Не прошел я и половины пути, как вдруг совсем стемнело, в спину упруго ударил ветер, и в ту же секунду по тучевой мешанине стреканула, двоясь и троясь, ослепительно фиолетовая молния. Гром ударил с оглушающим треском и звоном.
Дождь накрыл меня на пустыре возле самой слободки. Он не лил, а рушился косыми струями. Ветер рвал их, метал то в лицо, то в спину, слепил, глушил грохотом грома. В слободке избы вразброс. Не успел укрыться в одной, до другой надо бежать и бежать. Через несколько минут и укрываться не было смысла. Я промок насквозь, даже в сапогах у меня вода хлюпала. В непроглядной дождевой мгле все дома казались одинаковыми. Я уже стал беспокоиться, что не отыщу избу с амбарушкой, повисшей над оврагом, и решил зайти в первую попавшуюся расспросить. Она оказалась за низким саманным тыном, посреди которого возвышались черные ворота с новой тесовой калиткой. Толкнул ее — на задвижке. Сильно забрякал кольцом щеколды. И словно потому, что я загремел щеколдой, дождь прекратился и все вокруг засияло. Туча быстро сваливалась с небесной крутизны, а солнце будто гнало ее своим радостно-исступленным сиянием.
—Чего гремишь? — послышался из-за калитки бранчливый окрик.
Я глянул поверх калитки. На пороге избы стоял приземистый хмурый старик. Опершись о дверной косяк, он старательно приглаживал на голове густые седые волосы, охорашивал бороду и тягуче, с надрывом кашлял. На старике была холстинковая рубаха враспояску, широкие, неопределенного цвета шаровары с черными заплатами на коленях.
Дядь,— крикнул я,— не скажешь, где тут Чапаевы живут?
К ним и стучишь,— неприветливо откликнулся старик и приложил ладонь к лохматым бровям.—Чей ты? Зачем тебя по такому дождю принесло?
Ответил, что меня прислал Шурум-Бурум.
—А-а-а! — недовольно протянул старик и, переступив порог, переваливаясь, двинулся к калитке, выбирая, где удобнее было ступить.—К Гришке, что ли? — спросил он, отодвинув задвижку и пропуская меня во двор.— Ежели к нему, в хату иди.— И вдруг закричал властно и громко: — Григорий, гость к тебе!
В дверном проеме избы появился молодой черноусый и белолицый человек. Шмыгнув большими пальцами рук по брезентовому рехмню, перетянувшему заношенную, выцветшую на плечах гимнастерку, он вгляделся в меня подвижными серо-синими глазами и, приподняв одну бровь, спросил:
—Чей? От кого?
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Я сказал, что прибежал от Шурум-Бурума, и передал его просьбу прийти вечером к нам на Базарную.
—Постой, постой! Ты Курбатов? Роман? Ромашка? — Схватив мои руки выше локтей, он втащил меня в избу.
В низенькие мелкоглазковые оконца било солнце, и вся изба была перекрещена ослепительными полосами света, а на неровном дощатом полу печатались оконные переплеты. Пол-избы занимала печь. За нею стояла кровать, покрытая домотканой дорожкой из верблюжьей шерсти, с обмятой подушкой в розовой наволочке.
—Ну-ка, садись,— подтолкнул меня Григорий Иванович к столу.
Мокрому, мне неудобно было садиться на чисто выскобленную лавку, да и домой я торопился.
—Так ты, значит, Курбатов? — рассматривал меня Григорий Иванович.— И Ларин Павел Макарович тебе вроде
сродственника? Слыхал про вас. Так это ты от солдаток мужьям письма на фронт писал и наказывал, чтоб они бросали войну да домой шли?
Отвечать, что это верно, было неловко да и не хотелось.
А сейчас-то пишешь? — допытывался он.
Кто просит — пишу.
—И пиши,— легонько толкнул он меня в грудь.— Пиши.-*-Но вдруг задумался, нахмурил брови и, повременив, спросил:— А еще к кому тебя Шурум-Бурум посылал? Ни к кому? Понятно. Передай ему: приду не один. Как думаешь, важное у него дело?
Я ничего не ответил, но подумал, что Махмут Ибрагимыч не послал бы меня попусту, и кивком подтвердил важность дела, хотя и не имел о нем никакого представления.
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Стаскиваю с себя все мокрое и рассказываю бабане, какой ливень прошел в Сиротской слободке. Она суетливо роется в укладке, швыряет мне сухие штаны, рубашку, чулки и ворчливо выговаривает:
 

—Ровно в чистом поле он тебя захватил. Расхвораешься, сиди тогда с тобой, сердцем мучайся...
На столе самовар с шумом выбивает высокий и пушистый султан пара чуть не до самого потолка. Пал Палыч у крана. Выжидая, пока наполнится кипятком чашка, он тылом ладони поглаживает свою раздвоенную бороду и рассудительно замечает:
—Ничего. Мы вот в него сейчас горяченького вольем и на печь скомандуем.— Наполнив чашку, Пал Палыч поставил ее на край печи и, вывернув руку, усмехнулся: — Пожа-луйте-с, молодой человек! Прямо ресторан получился!
И вот я на печи. Лежу, подложив под грудь подушку, слушаю беседу Пал Палыча с бабаней. Они ее, должно быть, начали еще до меня и теперь продолжают. Бабаня передвинула заварной чайник на подносе, вздохнула:
Так-то уж она умучилась, что и сон ее не берет.
Да-а, хоть и богатырская женщина, а усталость и слонов валит.
Я догадываюсь, что говорят они о Царь-Вале.
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А помните-с, уважаемая Мария Ивановна,— с веселой усмешкой обратился Пал Палыч к бабане, подбирая со лба прядки седин и прихлопывая их к розовой лысине,— помните-с, вот здесь, в этой кухоньке, я сообщил вам радость о низложении царя и пообещал перемену нашей жизни к лучшему? Вы мне не поверили и так мудро ответили-с, что я до сих пор вспоминаю.
Чего же это я тогда сказала? — удивленно спросила бабаня.
А вы так выразились: «Язык — мельница безоброчная. Не помрем, так и мы поврем».
Бабаня рассмеялась.
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И чего же мудрого в тех словах? Эту побаску я от матери покойной еще девчонкой слышала.
Тогда ваши слова я мимо ушей пропустил. Радостный же факт: революция! Телеграммы, красные флаги, шествия... Я лично революцию ждал, как в молодости свою любимую Сашеньку на свидание. Пообещает прийти на Балаковку, как затемнеет, а я уже туда засветло прибегу. Жду и жду... Полночь, а ее нет. Так я и жду до утра. Исстрадаюсь, а не ухожу. Вот так же революцию ожидал. Пришла, да не та получилась. Пришла, да посмеялась, как, бывало, Сашенька моя.

—Чего-то я тебя не пойму, Пал Палыч,— сказала бабаня. Он задумался, помешивая чай, а затем швырнул ложечку
на блюдце и заговорил торопливо и гневно:
Вчера развертываю газету «Саратовский вестник» и что же читаю? Их императорское величество Николай Александрович со всем своим августейшим семейством, с фрейлинами и полным составом двора, даже с доктором, проживают и здравствуют в Царском Селе. За ними надзор, уход и все, что угодно-с. У императрицы, видите ли, ножки болеть изволят, так ее на прогулку на колясочке выкатывают-с. И так все в этой статье написано, что-де не беспокойтесь, уважаемый читатель, все будет так, как и было.
Ой, да не расстраивайся, Пал Палыч! — с укоризной, но душевно воскликнула бабаня.— Тесто-то в деже1 да уюте и то не враз созревает, а тут...
Пал Палыч перебил ее:
—Страдаю я! Ужасно страдаю! Выходит, свет-то свободы только мелькнул, какие-то темные силы его загасили.
Я уважал Пал Палыча, и слушать его было больно. Никогда не приходилось мне видеть его таким обиженным. Любезный и сердечный, он всегда жалел других, сочувствовал не только знакомым, но и неизвестным ему людям. За все это в Балакове его прозвали Добрым духом. И я понимал, что страдает он не только за себя, но и за всех, за всех. И мне было горько...
Посидев минуту-другую, Пал Палыч поднялся:
—Пойду-с я, Мария Ивановна.— И уже от двери, словно спохватившись, сказал: — А вечером непременно буду.
Бабаня проводила его, вернулась и, собирая чашки со стола, мельком глянула на меня, со вздохом сказала:
—Спал бы. Дед за расчетом к коменданту ушел.
Уснул я не скоро: Пал Палыч стоял перед глазами, а очнулся от громкого разговора, доносившегося через прихожую из горницы, В кухне было темно, а в прихожей бродил розоватый полусвет.
1 Дежа — кадушечка или корытце, в котором ставится тесто. В иных местах дежой называлось полотно, покрывающее оставленное тесто, а чаще и то и другое называли дежой, дёжкой.
Соскользнув с печи, я выбежал в прихожую, заглянул в горницу. Бабаня хлопотала возле лампы-«молнии», устанавливая ее на самоварной конфорке. Царь-Валя сидела возле стола на табуретке, торопливо подбирала под гребень непокорные волосы и, держа в зубах шпильки, с какой-то почти мальчишеской удалью восклицала:
—А мне что?! Да ты хоть жги меня, хоть в Волгу сунь, кто по мне слезу уронит? Ни детей, ни родни. Вот.— Она выставила палец.— У любого его отсеки — жить будет. Так и я среди людей. Не правду, что ли, говорю?
По горнице от стола до двери спальни, поскрипывая подошвами, ходил Зискинд.
—Однако правды вы, Валентина Захаровна, не говорите,— сожалеюще, мягко сказал он, останавливаясь у стола.— И это, знаете ли, меня удивляет. Что бы ни было между нами, цели-то наши общие.
Царь-Валя рассмеялась:
—А ты, Михаил Маркович, вроде попа на исповеди. Тому уж во всех грехах покаешься, а он над тобой гудит: «Не осуждала ли ближнего, не завидовала ли богатому, не чернила ли невинного?» Не знаешь, чего ему ответить, и талдычишь: «Грешна, батюшка! Грешна, батюшка!» — Царь-Валя вдруг поднялась и переплела на могучей груди руки. Стояла, откинув голову, пощуривалась и осуждающе говорила: — Не чаяла я, господин Зискинд, так-то с тобой беседовать. Не ты ль мне в десятом году в Казани бумагу подписал, что я ненормальная и душой и телом? А нынче вроде уж и с допросом: где была, что видала да как в Балакове очутилась? За ум взялась, опять по циркам цепи рву. В Балакове цирка нет, да знакомых полно. Вот и завернула. Я человек вольный. А волю, сам знаешь, еще при царе взяла. А теперь-то что же? Сам, слыхала, речи про полную свободу произносишь. «Долго ли в Балакове проживу?» — спрашиваешь. Не скажу. А жительство мое знаешь где теперь будет? Не забыл, чай, Журавлеву Надежду Александровну? Вот завтра-послезавтра переберусь в ее дом — жалуй ко мне в гости.
Бабаня чуть-чуть приспустила фитиль в лампе, выровняла свет и, медленно ступая, пошла к двери. Столкнувшись со мной в дверях, коснулась локтя, прошептала:
—Иди-ка, сынок...— Войдя в кухню, устало опустилась на лавку и расстроенно произнесла: — Неладно все вышло. К Захаровне люди по секрету сходиться начали, а тут доктор... Уж так-то она разволновалась!..
—А где же люди?
—И как только мы с ней вывернулись! Задержала я доктора в сенях, а они тем часом через кухню все в сараюшку схлынули. Доси руки-ноги дрожат.
Я выбежал во двор. До сарая добежать не успел. Звякнула щеколда, и на крыльце появились доктор и Царь-Валя. Луна лучилась в небе, наполняя двор зеленоватым светом.
Напрасно обижаетесь, Валентина Захаровна,— сходя со ступенек, говорил доктор.
А чего мне обижаться? — откликнулась она.— Вы не серчайте. Я, часом, говорю не от ума, а от сердца.
Зискинд, приподняв шляпу, зашагал к калитке, а Царь-Валя махнула мне рукой и, спустившись с крыльца, сказала:
—Погляди-ка, Ромаша, куда он пойдет.
Таясь в тени домов, я шел за Зискиндом. У пожарной каланчи он остановился в раздумье. Стоял, то снимая, то надевая шляпу, затем будто отмахнулся от кого-то и повернул к больнице.
У калитки меня поджидала бабаня. Молча взяв за руку, повела не на крыльцо, а к двери, выходящей из кухни на задний двор. Я удивился.
—Иди, иди! Заложила я ту дверь-то. Да скорее! У меня, поди-ка, самовар выкипел.
Но самовар уже стоял на столе, и дедушка, подставив под кран заварной чайник, наполнял его кипятком. Запах липового цвета и мяты распространялся по кухне.
Бабаня молча отстранила дедушку от самовара, и в ту же минуту из прихожей его окликнул Ибрагимыч:
—Наумыч, ходи сюда живей!
Я потянулся за ним, но в горницу войти не осмелился. Стоял, опершись плечом о косяк, смотрел и слушал. У стола, выдвинутого на середину комнаты, стоял плотный, с взвихренными седыми волосами, чернобровый и черноусый человек в пиджаке и черной косоворотке. Пристукивая по столу кулаком, он говорил, обращаясь к Григорию Ивановичу, сидевшему чуть в стороне от стола:
—Нас на заводе горстка, но мы людей раскачаем. Союз металлистов уже есть, и не совру: наши речи многим по душе приходятся.
—Я тоже не молчу,— весело откликнулся Чапаев. Царь-Валя, Махмут Ибрагимыч, Пал Палыч и еще человек
пять незнакомых мне мужчин сидели в горнице.
—А вы время-то не тяните,— шевельнув плечами, строго сказала Царь-Валя и кивнула дедушке: — Наумыч, где куль-то?
Дедушка приподнял край скатерти и, вытянув из-под стола небольшой рогожный куль, положил его на стол.
Развязывая куль, Царь-Валя оглядела всех быстрым взглядом и заговорила:
—Поберегайтесь, товарищи. Читать-то знаемым давайте, а лучше пересказывайте. Запрещенная она нашим Временным правительством. Зискинд-то домогался, с чем я в Балаково пожаловала. Везла ее, как душу свою. «Правдой» она именуется. И в ней от слова к слову правда истинная.— И она вытащила из куля толстую пачку газет, связанную такой же просмоленной бечевкой, что и куль.— На, Григорий Иванович, отсчитывай по пятку на душу. А что останется, Наумыч спрячет.
Григорий Иванович высвободил газеты из-под бечевки и, послюнявив пальцы, принялся считать:
—Один, два, три, четыре...
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Раздирающий горло кашель бьет меня пятые сутки. До-кашливаюсь до разламывающей боли в груди. Бабаня утром, среди дня и на ночь растирает мне спину и грудь деревянным маслом, дает пить горячее молоко с растопленным свиным салом и почти не отходит от моей постели. Лицо у нее раздулось, а веки так отекли, что за ними не видно глаз. Упрашиваю ее лечь отдохнуть, говорю, что я не маленький и стеречь меня нечего.
—То-то и есть, что не маленький,— ворчит она.— У малого и глупость малая, поправимая. А уж большой-то такое сотворит, что и бог с нечистым духом в тупик станут. Надо ж было! Дождь хлещет, а он под ним...
Поворчав, успокаивается и принимается за вязанье. Сидит. Молчит и мне разговаривать не разрешает.
—Вылежишься — наговоримся.
И всех, кто бы ни приходил в каморку, где я лежал, даже дедушку, встречает в дверях и бесцеремонно выпроваживает в кухню или в горницу.
Сегодня поутру, растирая мне спину, бабаня вдруг ахнула:
—Да ты ж как уголь горячий! Что болит-то у тебя, сказывай!
Но у меня ничего особенно не болело. Драло только горло, вроде там выросли какие-то колючки и все время шевелились.
—Похоже, не вылечу я тебя без доктора,— задумчиво произнесла она и тут же начала собираться. Сменила платок на голове, накинула на плечи шаль и, уходя, приказала с постели не вставать.— И Наумыч ровно провалился! — с досадой сказала она, захлопывая дверь.
Вернулась усталая. Сбросила шаль на укладку и принялась растирать лицо. Растирала, а оно на глазах наливалось синевой и мелко-мелко подрагивало. Я испугался.
—Лежи! — закричала она и, обжимая лицо ладонями, опустилась на скамейку. Посидев минуту, поднялась и будто не мне, а кому-то другому сказала: —Не пошел доктор-то. Некогда, говорит. Ноги велел тебе парить да вот бумажки горчичные дал, чтобы на грудь и на спину наклеить...
Ноги в шайке с горячей водой я держал до тех пор, пока не прошиб пот. После горчичников лежу под тулупом, прислушиваюсь, как что-то, степлившись, отслоняется у меня в горле, смотрю на бабаню, на ее пальцы и иглы, снующие из петли в петлю, и мне хочется сказать ей, признаться, что в моей болезни виноват не ливень. Но признаться не хватает решимости. Да и нельзя, пожалуй. Закрываю глаза, и передо мной возникает горница. За столом Григорий Иванович. Он уже раздал газеты, но люди не расходятся. Заговорит то один, то Другой.
Царя-то свергли, а хозяйничают в стране самые что ни на есть богатые,— рассуждает человек в черной косоворотке.— А нас, дураков, манят равенством и братством.
Не сманят,— решительно заявляет Григорий Иванович.— Знаем про их равенство. У Мальцева восемь хуторов в степи, вечных участков земли тринадцать тысяч десятин. У Мамина завод. У Цапунина мельница на Иргизе, баржи. А у нас? Блоха в кармане да вошь на гайтане! А торгаши наши, купцы что разделывают! Царским деньгам ходу нет. Покупай только на серебро да золото. Нет уж! Воевать до победы, так не с германцами. Вот заглянул я в газету. Слушайте, чего тут в самом верху написано: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» А кто это — пролетарии? Это мы как есть! Все с нас летит им, живоглотам!
—Не шуми, Иваныч, понимаем же,— сказал дедушка. Когда расходились, Царь-Валя еще раз наказала, чтобы
выбирали, кому газеты давать.
—У каждого надежные люди-то, чай, перед глазами.
В тот вечер я лег спать не поужинав. Бабаня забеспокоилась, а дедушка сказал:
—Не тревожь его, Ивановна. Набегался он. Нехай спит. Но я не спал. Лежал, смежив веки, видел, как одевалась
Царь-Валя, слышал, что она тихонько, боясь потревожить меня, наказывала дедушке, где ее искать.
—Понадоблюсь — к Ибрагимычу. А он уж все мои стежки к похоронкам знать будет.
Дедушка проводил ее и вернулся. Бабаня поставила перед ним миску с кашей и, позевывая, удалилась в спальню. Дедушка поел, запалил трубку, посидел, попыхивая ею, а затем прикрутил фитиль в лампе и, осторожно ступая, направился в горницу. В доме стало так тихо, что у меня зазвенело в ушах. Борясь со звоном, лежу и прислушиваюсь. Знаю, что дедушка пошел прятать куль с газетами. «Где он его спрячет?» И вдруг над самой моей головой раздались глухие удары, словно кто-то редко и осторожно бил в потолок. Сообразил мгновенно: дедушка прячет газеты на чердаке. И не только сообразил, но будто и увидел, как он подсунул куль под боров и привалил мусором. Терпеливо ждал возвращения дедушки, видел, как он ополаскивал руки над шайкой, а затем загасил лампу и вышел. Теперь я знаю, где лежат газеты, и надо повременить, дождаться, когда дедушка уснет...
Дождался. Встал, на цыпочках прокрался в прихожую, в сени и с великой осторожностью полез по гибкой лестнице из жердин на чердак. Вот он и боров. Куль был под ним, заваленный мусором. Я подволок его к слуховому окну, нащупал связку газет, легонько высвободил из-под бечевки одну из них. Луна завалилась за гребень крыши, и белый мерцающий свет ее бил мимо слухового окна. Отчетливо виделось только название: «Правда», мелкие строчки сливались в темные полосочки. С трудом разобрал заголовок статьи из редко расставленных букв: «КРИЗИС ВЛАСТИ». Эти два слова я прочитал раза три, но, чтобы понять, что они значат, нужно было прочитать статью. Долго приноравливался поймать лунный свет на газету, но он скользил где-то выше слухового окна. В нетерпении я вылез на крышу, лег спиною на холодное железо и развернул газету. Теперь буквы отчетливо виделись. Читаю и перечитываю каждую строчку. Многие слова, предложения окутывают меня, как туманом, и я тупею от них, а иные понимаются с лёта: «Временное правительство есть правительство капиталистов», «Так тянуться долго не может», «Выхода из разбойничьей войны нет и быть не может, если не решиться на те меры, которые предлагают социалисты-интернационалисты». Кто такие социалисты-интернационалисты, было непонятно, но они настоятельно требовали не доверять правительству капиталистов и всю власть передать Советам рабочих и солдатских депутатов.
Еще, еще и еще раз перечитываю статью, не обращая внимания на предутренний холодный ветер, обдувающий меня со всех сторон. И если бы месяц не закатился за скопище амбаров на Балаковке, я бы продолжал чтение. С крыши я сполз не попадая зуб на зуб. Куль затолкал под боров, газету унес и спрятал под дерюжку. Уснуть не мог, меня била дрожь. А к утру горло и грудь разодрал кашель.
И сейчас, когда кашель отступил и мне вольно дышится, я все порываюсь сказать бабане: «Не под ливнем я остудился, а ночью на крыше газету читал», но тут же мною овладевает смешанное чувство стыда и растерянности. Скажу, а она разволнуется еще пуще, и я, давая себе слово больше никогда ничего не скрывать от бабани, перевожу разговор на что-нибудь иное.
—Ты уж скоро все свое прядево перевяжешь?
—Напряду еще, дело не затейное,— тихо отвечает она.— А ты молчи, не то я петлю пропущу.
—А дедушка куда уехал?
—В извоз нанялся, выпросил у Ибрагимыча Пегого с рыдваном, уехал на три дня, а уж пятый день минует.
—И мне ничего не сказали! — обиделся я.
Бабаня помолчала и, опустив на колени вязанье, с грустью посмотрела на меня.
—Сказывать про хорошее славно. В хорошем всякое слово— подарок, а тут чего?.. Получил дедушка в расчет пять пятерок царскими бумажками, а на них и лыка не купишь. За пятерку серебром его подрядили, вот и поехал.
—А куда?
За кудыкину гору! — сердито прикрикнула она.— Полегчало, так уж все знать хочешь! Спи, не таращь глаза.— Приподнявшись, она принялась подтыкать под меня одеяло.
Не буду спать, пока ты не ляжешь! — твердо и решительно заявил я.
Отекшее лицо ее дрогнуло, окаменело, а глаза тепло и ласково глянули в мои глаза.
—Совсем ты у меня большой стал,— тихо, будто сожалеюще, сказала бабаня и отошла от постели.
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Третьи сутки я на ногах. Ни кашля, никакой стесненности в груди. Нынче проснулся чуть свет. Бабаня услышала, как я обуваюсь, окликнула:
— Ай поднимаешься? Лежал бы. Еще и заря не занялась. Лучше бы, Ромаш...
Что «лучше», я не дослушал, выбежал на крыльцо. Утро было ясное, тихое. Пока я болел, отцвели груши, и скамейка под ними, и вся земля были усеяны лепестками. В этом году я впервые встречал такое славное погожее утро. Вчера от дедушки была записка. Он в Иргизовке извозничает и вот-вот приедет домой. Записку принес Ибрагимыч. Посидел недолго, а наговорил столько веселого и о себе и о том, как милиционер Лушонков Царь-Валю по распоряжению Зискинда по Бала-кову разыскивал и как Ибрагимыч с Пал Палычем Зискинда обошли: взяли да телеграмму составили — и в Саратов своим дружкам, а те от губернской власти приказ — не трогать Захаровну. Тогда Ибрагимыч заложил пролетку и привез Царь-Валю в комитет к Зискинду.
—Ой, шум был! Ой, шум! — смеялся Махмут.— Окошка дребезжал. Он на нее кричит, она на него. Он ее страшился,-кресла прижался. Она смеялся и сказал: «Вези меня, Ибрагимыч, прямо в дом Надежды Александровны». Доски с окон сорвала со мной вместе и пошла в него жить...
На деревянном скате фундамента вверх дном опрокинуты ведра. Схватил их и помчался к колодцу. Натаскал полную кадку воды, подмел двор. Лепестков не сметал ни с лавки, ни на земле — уж очень нарядно было от них под грушами.
Открыв окно, бабаня поманила меня в дом, а когда я вошел в горницу, встряхнула передо мной новой рубахой из синего сатинета в узкую белую полоску:
—Ну-ка, надевай, сынок!
Она в кипенно-белой кофте с оборочками на рукавах и на полах. В новом топорщащемся платке кажется помолодевшей, светлолицей. Даже и отечины под глазами уменьшились, сморщились от доброй, мягкой улыбки. С недоумением смотрю на нее.
Надевай, надевай! Двойной у тебя праздничек.
Какой праздничек?
А как же! Болезнь отошла, а еще пятнадцатый годок тебе наступил.
Она сама надела на меня рубаху, перепоясала витым пояском с кудрявыми махрами и, оглаживая плечи, прерывисто вздохнула:
—Вон ты какой у меня!..— Глаза у нее затуманились, щеки, вздрогнув, опустились, а подбородок поджался и затрепетал.
Я схватил ее руки, сжал. Еще вчера приложил бы я их к своим щекам, задохнулся бы от хлынувшей в душу ребячьей нежности. Но сегодня почему-то застеснялся. Пожимая ее теплые жесткие пальцы, сдерживая волнение, спросил:
Какой же я?
А видный, рослый,— уже спокойно, с привычной суро-винкой заговорила она, не спуская с меня своих затуманенных глаз.— Ромашкой-то уж тебя и называть стеснительно. С лица вроде еще мальчишка, а ростом да плечами молодому мужику под стать. Должно уж, Романом я тебя звать стану.— Толкнув меня в плечо, сказала:—Поди-ка вон к зеркалу, покрасуйся,—-и, неуклюже повернувшись, пошла через прихожую в кухню.
Не сразу я сообразил, почему бабаня так вдруг оттолкнула меня. Не сообразил, а почему-то забеспокоился и бросился за ней. Она стояла, упершись руками в стол, смотрела куда-то вверх, радостно улыбалась, а по глубоким морщинам от углов глаз мимо крыльев рыхлого носа катились крупные светлые слезы.
—Бабаня! — закричал я.
Она глянула на меня и, утирая слезы полой кофты, медленно опустилась на лавку.
—Должно уж, глупею я. При беде-горе из меня слезы не выколотишь, а тут, на-ко, при радости им удержу нет.
Постояв, я сел рядом с нею, прильнул к ее плечу. А она помолчала и заговорила, легонько похлопывая меня по коленке:
—Вот ты и большенький стал. А будешь ли смелым да добрым, не знаю. Да и увижу ли?.. Старая я, сынок. Можег, мы с дедом вот-вот и копыта откинем. Но пока разум еще не заглох, я тебе скажу, а ты послушай да слова мои сбереги. Не лицом человек красив, а умом, смелостью и добротой. Душой ни перед собой, ни перед людьми не криви. Жизнь-то, чую, иная теперь наступит. Но всякая жизнь, и хорошая и плохая, настоящего человека требует. А настоящим-то трудно стать. Вот, все я тебе сказала...
Долго раздумывал я над ее словами. Да, мне хотелось быть настоящим человеком!
Она между тем прошла в камору и вернулась с пустой бадейкой под локтем и холстинковой сумочкой в руках.
—Сходи-ка, сынок, на базар, квашонки купи. Блины я на твой денек затеяла.
Вставив бадейку в сумочку, бабаня протянула мне серебряный двугривенный.
—Больше гривенника за бадейку не плати,— наказывала она.— А на сдачу серебряную денежку требуй. Если Лукерья Домушкина на базаре, у нее покупай. Она хоть и петля, но не пустодушная, с разумом женщина...
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На базар я давно не ходил и очень удивился. Бывало, на нем не протолкнешься, глохнешь от говора, пьяных песен и выкриков. Теперь же базарная площадь будто расширилась, раздвинув ряды магазинов и лавок с красным1 и кожевенным товарами. Пригляделся — они почти все на замках, а на широком крыльце лабазника Шорина, под навесом, расположилась на отдых грузчицкая ватага, развесив на балясине портянки. Толпится народ лишь в щепном да лоскутном рядах, у крендельных и калачных лавчонок. Погуще и пошумнее в обжорном2 ряду. Но и тут нет того, что было. Торговки съестным будто обезголосели. Раньше от их выкриков в ушах звенело:

Вот печенка варена, солью просолена!
Рубца, кому рубца?!
Студню, студню-у!..
Теперь они не зазывают. Дебелые, грудастые, важно стоят, сунув руки под засаленные фартуки, или сидят на низеньких скамеечках возле своих корчаг, чугунов и противней. Крики переместились в изреженную толпу покупателей:
Кому цареву трешницу за полтину серебром?
Пятерик за рублевку! Пятерик за рублевку!
Медяками полтина за серебряный пятиалтынный! Наскакивай, богатей при временном строе!..
На длинном полке, где обычно торговали луком, картошкой, морковью, свеклой и тыквами, сидят и полулежат, дымя цигарками, мужики и парни. Тут же и Григорий Иванович Чапаев. Шинель на нем внакидку, картуз сдвинут на затылок, пушистый чуб разметан по лбу. Разводя перед собой рукой, он что-то рассказывает, и, видимо, веселое. Смех, словно волна на берег, накатит, загрохочет и отольет.
Я стал у края полка, слушаю.
А-а, думаю,— Чапаев передвинул картуз с затылка на ухо,— пропадать, так уж с громом! «Хватит,— говорю.— Три года в окопах вшей кормил. Поди сам их попотчуй!»
Это ты так-то самому полковнику? — удивился мужичок с рыжей клочковатой бородой.
А то тебе, что ли!
И не врешь?
Григорий Иванович прищурил левый глаз, взметнул правую бровь и с ехидцей сказал:
А ты, дорогой, лучше бы загадку разгадал. Ответь-ка: почему собаки лают?
Кто ж его знает...— протянул мужичок.— Богом, чай, так установлено.
—Богом там тебе! — пренебрежительно отмахнулся Григорий Иванович.— Говорить собаки не умеют, а то бы они доказали, из чего ты слеплен. А я человек. Сказал, хватит, и баста! Полковник, конечно, кричать на меня: «Посажу, засажу, расстреляю!» Да время не то. Перекричал я его. У него на плечах золото, на груди крестов с медалями фунтов пять, шинель не шинель, шапка не шапка. Отец —губернатор, именья и в Тамбовской, и в Самарской губерниях, а у меня только и добра, что на свете живу. Отец на чужих хоромах дюжину топоров исколотил. Руки — грабли, спина — горбом. В доме ни ночью, ни днем ни за что не зацепишься. А ты воюй. Геройствуй под немецкими снарядами. Раньше хоть за царя с отечеством. Ни на какой ляд мне ни царь, ни отечество, да ладно, воевал. А теперь за чего? За свободу? За временное правительство? А где она, свобода? А временная власть? Какой нечистый ее поставил?
— Бают, в ней ой и тузы! — подал голос моложавый щуп-ленький мужичок в сизом татарском азяме.
Тузы, да не козырные,— откликнулся Чапаев.
Ой, Григорий Иванович, тебя бы во власть поставить, дело бы было! — насмешливо покачивая окладистой бородой, протянул приземистый, клещеногий мужик.
Вот бы ты тогда крылья-то опустил! — зло бросил Чапаев.
Засмеялись так, что полок загудел.
Что еще сказал Григорий Иванович, я не расслышал, только приземистый мужик неловко затоптался и, отвернувшись, сплюнул.
Заложив под шинелью руки за спину, Чапаев прошелся вдоль ряда мужиков, весело играя желтоватыми белками глаз. Когда смех схлынул, он приподнял картуз и, загребая пятерней волосы со лба, произнес:
—Хватит, чай. Я покалякал, вы послушали, а уж думайте дома.
Обходя полок, Григорий Иванович захватил меня рукой.
—Пойдем-ка.
С десяток шагов прошел молча, а затем тихо заговорил:
—Данил Наумыч приедет — скажи: повидаться мне с ним надо. Соображаешь?
Не успел я ответить, как кто-то окликнул Чапаева. Он резко повернулся и пошел опять к мужикам. Я зашагал искать Лукерью Домушкину. Нашел быстро.
—Деньги-то у тебя какие? — недовольно спросила она, обмахивая фартуком изрытое оспинами лицо.
Я показал ей двугривенный и заявил, что больше гривенника за квашонку не заплачу.
—А мне больше и не надо,—ответила она, вынимая из плетушки бадейку, прикрытую лопушком.
Приняв двугривенный, она близко поднесла его к глазам, рассмотрела и, опуская в засаленную сумку, повешенную поверх фартука, закивала куда-то в сторону и вперед:
—Я не как энти псовки. Я и на царские бумажки продаю. Знамо, дорожусь, за бадейку-то полтину беру. Сдачи не даю. Пришел с бумажной рублевкой — бери две бадейки. Не я его, царя-то, ссаживала, не мне и за поруху торговую отвечать. Выдумали революцию какую-то, чтоб их громом поубивало! — Отыскав в сумке гривенник, Лукерья протянула мне, спросила: — Ивановна-то ай захворала, что ты на базаре очутился? — И вдруг, вытянув шею, подалась вперед, с укоризной крикнула: — Дашка, ты совесть-то ай в Волгу закинула?!
Я обернулся. В противоположном ряду перед розовощекой торговкой, восседавшей на табуретке, стоял знакомый мне босяк, работавший иногда грузчиком на горкинской ссыпке. Длинный, худой. Штаны на нем висели на веревочных помочах. Рубаха из заплатанной мешковины. Он встряхивал перед торговкой трехрублевой ассигнацией и сиплым, застуженным голосом тянул:
—Деньги же это... Я за них сажень дров переколол. Торговка невозмутимо глядела мимо него и кидала в рот
семечки.
Да будь ты человеком! — клонился он к ней.— Рубец у тебя — пятиалтынный порцион. Так ай не так?
Ну так. Ну что?!—сверкнула торговка глазами, рывком смахивая с губ подсолнечную шелуху.
Бери рублевку заместо пятиалтынного. Не ел я. Со вчерашнего дня не ел. Ай ты не человек?
И когда ты, нечистый дух, от меня отстанешь?! — вскочила торговка.— Тебе базар, что ли, мал? Сгинь с глаз моих!
Я, тетка, не бес, не сгину,— глухо произнес грузчик, выпрямляясь и покачивая локтями.— Тут базар. Ты торгуешь, я покупаю.
А я вот не желаю тебе продавать! Не желаю! Другому даром отдам, а тебе вот — дулю!
—Дашка! — предупреждающе крикнула Лукерья.
—Чего — Дашка?! — подбоченясь, завизжала та, бледнея от злости.— Жалостливая какая выискалась! Уж если тебя совесть зазрила, разменяла бы ему трешницу на серебряные рублики!
—Нет, ты постой! — топтался, раскачиваясь, возле Дашки грузчик.— Это ты почему мне дулю сунула?
—А потому как свобода теперь!
Сво-бо-ода?! — угрожающе протянул грузчик, вжимая голову в плечи.— А равенство с братством куда запихала?
А вот сюда! — хлопнула Дарья по кожаной сумке, болтавшейся у нее на локте.
Грузчик качнулся и поддел ногой корчагу. Подскочив, она пролетела мимо опешившей Дарьи и, ударившись о землю, с треском развалилась. Куча горячего рубца запаровала синим дымком.
Дарья, заверещав, кинулась на грузчика, но он отшвырнул ее так, что она шлепнулась широким задом в одну из половинок корчаги.
На грузчика со всех сторон налетели торговки. Истошно выкрикивая, они били его кулаками, пучками веревок. Толстая, словно надутая, баба сновала вокруг сроившейся толпы и все замахивалась и замахивалась коромыслом. Я подскочил и выдернул у нее коромысло. Она глянула на меня и, приподняв сальные руки к щекастому лицу, попятилась. Отшвырнув коромысло, я вернулся к Лукерье, взял бадейку с квашонкой и принялся вставлять ее в сумочку.
К верещащему рою торговок бежали мужики, ребятишки. Какой-то дядька в рыжем чапане с обтрепанными полами, но без рубахи, всклокоченный и чумазый, вскочил на полок и высоким скрипучим голосом заорал:
—Круши, Тимоша! В подбрудок ей, в подбрудок! У-ух, ты! — И он прыгнул с полка.
Но тут же на его месте оказался Григорий Иванович. Заложив в рот два пальца, он оглушительно свистнул, а затем, приседая от напряжения, крикнул:
—Раз-зой-дись!
Торговки с тревожным шумом разбежались, и сразу же наступила такая тишина, будто все онемели.
—Э-эх вы, кровососки! — с отвращением, сквозь зубы произнес Григорий Иванович и, махнув рукой, спрыгнул с полка.
На месте свалки, схватившись за голову, сидел избитый босяк. Рубахи на нем не было. Он трясся, рыдал и бранился:
—Псы, подлые псы! Голодный, а вы!..
Я высвободил бадейку из сумочки, решительно подошел к нему.
—На, дядя, ешь квашонку, пожалуйста! Дрожащими руками он принял бадейку и припал к ней. Домой я вернулся без квашонки.
Выслушав меня, бабаня улыбнулась и как бы между прочим заметила:
—Делов-то! Не на дурное потратился. Блины и так хорошо съедятся.
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Блины ели с сотовым медом. Дедушка из Иргизовки привез. И теперь рассказывал, как работал там да что повидал.
—Пятеро нас, балаковских, извозничало. Доски мы от реки на торговый склад лесоторговца Лиманова вывозили. В Иргизовке революция на нашу не похожа. Власть там называется Советом рабочих и крестьянских депутатов, а главным в нем безрукий солдат. По его распоряжению люди по, богатым дворам прошли и все имущество на учет взяли, а от хозяев—расписку: береги, не продавай и не отдавай. У Лима-нова тоже все переписали. Только успел он с нами рассчитаться, как люди для описи явились. Ну, переписывают там, а мы на улицу вышли, соображаем, ехать домой в ночь или заночевать. Порешили: заночуем. Пришли на постоялый двор. Гляжу, Никанор Лушонков из фургона лошадей выпрягает. «Как ты, Игнатьич, тут оказался? — спрашиваю.— Кто же склады на Волге охраняет?» Жаловаться на коменданта стал, ругать его всячески, а под конец сказал, что вслед за нами расчет потребовал. А ночью и вспыхни в Иргизовке пожар. Да ведь какой! Две улицы кряду заполыхали. Тут уж не заливать, а впору как-нибудь пожитки да людей со скотиной спасти. Кинулись мы людям на помощь. И Лушонков тоже свою пару запряг. В пожарище-то не сунешься, а оттуда, куда он вот-вот дойдет, вывозим в безопасное место детишек да имущество. Я это одной старушке с внучкой помогаю добришко на подводу грузить. Огненные головешки уж через двор летят. И слышу: по соседству во дворе баба криком кричит, упрашивает сундук ее вывезти. Замолчала — Никаноров голос раздался. «Вывезу, вывезу, голубушка. Только вот этот тулуп с валенками мои будут». Чего тут со мной сотворилось — не расскажу. Перемахнул я через плетень, взял его за грудки. Убил бы, если б не опомнился...
Я слушаю дедушку не перебивая и любуюсь им. Любуюсь не как прежде, не умной степенностью его речи, не покатыми широкими плечами и высокой грудью, налитой несокрушимой силой, не красотой его роскошной бороды и мягкостью всегда задумчивых серых глаз, а задушевностью его рассказа.
Намазывая блин медом, он продолжал:
—Больше семидесяти дворов в ту ночь выгорело, и все-то один к одному самые что ни на есть бедные дворы. А иргизов-ский председатель Совета в чем был, в том и выскочил. С его избы пожар начался. Вон ведь беда-то какая!
—Хватит, Наумыч, душу надрывать,— сердито прервала его бабаня и, толкнув раму, распахнула окно.
В горницу впорхнуло несколько лепестков с отцветающих груш. Один запутался в дедушкиной бороде. Выпутав его и положив на край тарелки, дедушка сказал:
К хорошим вестям, должно...
Вон они, вести-то, летят...— подпирая рамы чурочками, откликнулась бабаня.
Я глянул в окошко.
От базара через улицу мчался Серега. Одна нога в лапте, другой лапоть с онучей в руке держит. Выскочив во двор, я рванул калитку.
Д-д-дома? — едва выговорил запыхавшийся Серега, останавливаясь передо мной.— Д-дед Данила д-дома?
Дома.
Он скользнул мимо меня и, как на крыльях, взлетел на крыльцо.
Я ринулся за ним.
Серега стоял у стола и, кособочась, что-то доставал из-за пазухи.
—Сейчас, сейчас! — говорил он, обтирая лоб рукавом.— Вот!—и положил перед дедушкой два мятых листка бумаги.— На одной Захаровна написала, а на другой — Пал Палыч.— Запустив в карман руку, он выложил на стол связку ключей.
Дедушка недоуменно глядел то на Сергея, то на ключи. А бабаня подошла к столу и кивнула на бумажки.
—Гляди, Ромашка, чего в них писано.
Захаровну увезли,— сообщал Пал Палыч.— Полагаю, на пристань. По сведениям, сверху ожидается пароход. Бегу к Чапаеву и Махмуту. Сергей вам все расскажет.
Вторая записка была написана кривыми и почему-то только заглавными буквами:
Моим кулем не дорожитесь. Чего в нем есть, распихайте по добрым людям. До свидания.
Сама писала,—ткнул пальцем в бумажку Серега.—Они в двери ломятся, а она села и пишет. Написала, мне сунула, приказала вам отнести.
Ну-ка сядь да расскажи по порядку,— сказал дедушка, пододвигая Сереге табуретку,
Серега растерянно оглядел всех нас по очереди и сбивчиво заговорил:
Мы с ней горницу собирались белить. Мел развели. Я же у нее больше недели живу. Изба-то вся как есть пропыленная. Я все Захаровну боялся. Силы у нее — ужасти. Шкаф вон какой, а она его враз и поднимет.
Знаем мы это,— сухо сказал дедушка.— Рассказывай, когда увезли, кто?
А только что. Утром к ней доктор примчал. Поговорил, поговорил мирно, а тут как начал кричать, как начал! «Ты «Правду» запрещенную привезла! Говори, откуда?» А Захаровна говорить не стала, взяла его под ребра и вынесла на улицу. Он ускакал, а она в ту пору ж села и на бумажке писать стала. «Собирайся,— говорит мне,— беги с запиской к Даниле Наумычу». Начал я лапти обувать, а тут как раз ввалились сразу четверо. У одного веревка, а Лушонков сын леворверт на Захаровну. Я испугался, а она смеется. Лушонков ей бумагу протягивает, а она ему говорит: «Знаю, чего в ней. Спрячь. И веревку уберите. А то разгневаюсь да и попробую на вас, сколь она крепка». И с теми словами шаль накинула, бекешку надела — и к двери. Велела мне все запереть, а ключи вам доставить. Выходит она на парадное, а там уже тарантас вон какой широкий. Она в него, Лушонков с ней рядом брякнулся, а мужики на крылья встали и помчали. Я бежать, а на мне один лапоть, другой надевать некогда. Побежал, да глядь, не к вам бегу, а домой, к Пал Палычу. Сказываю ему, а он кричит: «Молчи!» — и враз тоже записку пишет и к вам гонит...
Та-а-ак,— приподнимаясь и расправляя плечи, произнес дедушка и постучал пальцем по кружку со стопкой блинов.— Ивановна, увяжи-ка их в рушник1, что ли. А ты, Роман, с ними на Волгу, на пристань. Захаровне передай.
На пустыре за Балаковом меня нагнал Махмут Ибрагимыч.
—Садись, Ромашка!
Я грудью бросился в пролетку, и он погнал рысака.
Волга слепяще играла на солнце. Чайки кружились в тихой и чистой голубизне; сверху, словно с пологого косогора, крытого серо-синим атласом, спускался пароход.
—«Святитель Николай» компании «Меркурий»!—выкрикнул Ибрагимыч, подхлестывая рысака.
1 Рушник — полотенце.
В проходе пристани, на ее палубных крыльях — народ. С пролетки я сразу же увидел Царь-Валю. Она стояла возле щита с баграми и пожарными топорами в нижнехМ ярусе пристани. Яркая шаль на плечах, а в темных волосах, собранных в узел, ее узорный гребень со сверкающими глазками.
Расталкиваю людей плечами, локтями, лезу. Меня колотят в загорбок, ругают. Но вот кто-то цепко берет за локоть и выхватывает из толпы. Узнаю сразу: Григорий Иванович. Дышит он тяжело, с гулким выхрипом, выцветшая гимнастерка то натягивается, то опускается и поморщивается на его мускулистой груди.
—Чего это у тебя? — показывает он глазами на узелок.
—Блины... Захаровне... бабаня...— запаленно отвечаю я.
—Давай чуток отдышимся.— И Григорий Иванович облокачивается на перила.— Не выручим мы ее,— произносит он с досадой и ударяет кулаком по перилам. Покосив глазами в одну, в другую сторону, шепчет: — Ромка, ну-ка, змеей к ней! Скажи, пусть с парохода в Волгу прыгает у косы. Я там с лодкой буду.
Царь-Валя стоит возле пожарного щита, заложив за спину руки. Перед ней пустое пространство, выгороженное цепью. За цепью на бухте каната с ружьем между колен сидит человек в сизой куртке с карманами на груди. Из-под картуза у него — рыжий чуб. К нему вдоль перил шмыгнул Никанор Лушонков. Потянувшись к рыжечубому, он что-то сказал. Тот отмахнулся, а затем быстро встал и бросил за борт окурок. И у того и у другого были одинаково втянутые губы и низкие придавленные лбы. Догадался: «Старый и молодой Лу-шонковы, отец с сыном».
Что ж это ты делаешь? Мне умирать — в Вольском быть, а билета нету.
Сказал тебе, достану — и достану,— откликнулся молодой Лушонков.
Вот в это мгновение я и перемахнул через цепь к Царь-Вале.
—Куда?! — рванулся за мной молодой Лушонков, намереваясь схватить за подол рубахи.
Я увернулся, оттолкнул его руку и крикнул:
—Не трожь!
Испуг и недоумение сковали его, а я сунул Царь-Вале узелок, перешептав, что приказал Григорий Иванович.
Лушонков пришел в себя и принялся отталкивать меня. Я сколько мог сопротивлялся. К цепи сбегался народ.
Царь-Валя, присев на корточки, развязывала в подоле узелок с блинами, смеясь, кивала Лушонкову:
—Храбер на малого налетать. Иди со мной блины есть! — А мне крикнула: — Спасибо, Ромаша! Бабане поклон. А Иваныч пусть со своей затеей не связывается.
—Отдал и иди! — вытаращил на меня глаза Лушонков.
Но я не уходил. Ждал, когда Царь-Валя поест блины. Стоял и спокойно рассматривал Лушонкова. У него подергивались щека и веко. Изредка он обмеривал меня грозным взглядом. А мне было смешно. Такой здоровенный, а как связанный.
Пароход дал привальный гудок, и народ хлынул на причальную сторону пристани. Балаковская сторона опустела. На палубном открылье остались мы с Лушонковым, да далеко от нас, опершись на балясину пристанской решетки, стоял Григорий Иванович.
Передавая мне рушник из-под блинов, Царь-Валя кивнула на Григория Ивановича, тихо сказала:
—Обо мне пусть не беспокоится, а вестей ждет... В эту минуту с верхнего яруса пристани крикнули:
—Лушонков! Поднимай ее наверх. Мы тут подмостья положим.
—Следуй! — качнул Лушонков винтовкой. Царь-Валя подтянула шаль на голову, замахнула конец
вокруг шеи и рассмеялась:
—Почету-то! Прямо на капитанский мостик взойду.
Я побежал к выходу с пристани. По подмостью густо шли приехавшие. Пестрота одежд, лиц кружила голову. Григорий Иванович, стоявший возле меня, вдруг метнулся в движущийся по проходу поток людей и ухватил за плечи невысокого теМно-усого солдата. Тот, изумившись, обнял Чапаева, и они оба вывалились из толпы.
Гришка! Неужто ты?
Я, Василий, я!
И они опять обнялись, затем оттолкнулись, ударили друг друга ладонями по груди, по плечам, ахая и охая, хватались за затылки.
—Роман! — махал мне картузом Григорий Иванович.— Иди сюда, брата моего Василия повидай!
Но возле меня появился Ибрагимыч, толкнул в локоть, показывая на сходни.
—Гляди, какой человек приплыл!
По пологому настилу с пристани к берегу важно сходил Горкин. Я уже стал забывать хозяина, его горделивую поступь, широкую спину, розовую складку на короткой толстой шее.
Он миновал подмостье и, упираясь рукой в колено, поднимался по тропе на берег. Горкин был в серой ворсистой шляпе, в коричневом костюме, с рыжим кожаным саквояжиком в руке. Постояв на вершине берега, огляделся и, заметив Мах-мутову пролетку, направился прямо к ней.
— Угадал коня, шайтан! — с досадой сказал Ибрагимыч и поморщился.— Придется его возить. Прямо хуже нет.— И он побежал с пристани.
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Давно за полночь, а мне не спится. Минувший день от начала до конца встает и встает перед глазами. И нестерпимо видеть вновь голодного грузчика, избиваемого торговками, Царь-Валю под охраной Лушонкова и думать, почему она не захотела прыгнуть у косы с парохода, куда Григорий Иванович обещал пригнать лодку.
Воспоминания путались, громоздились одно на другое. Не заметил, что уже не думаю о Царь-Вале, а соображаю, зачем приехал в Балаково наш бывший хозяин.
Долго ворочался, отыскивая удобное место на подушке, но так и не уснул. Открыл глаза. Прихожую пересекала узкая полоса света. Она тянулась из полузакрытой двери горницы. Я встал и вышел в прихожую. В горнице за столом — дедушка. Под лампой, прикрытой бумажным кружком, газета. «Правду» читает»,— догадался я и шагнул через порог. Дедушка удивленно посмотрел на меня.
Ай я тебя разбудил?
Дедушка,— смело сказал я, но тут же почувствовал, как виновато опускается моя голова, а щеки берутся жаром.— Дедушка, ты куль тогда под боров спрятал, а я нашел и газету взял.
Набивая трубку, он молчит некоторую пору, потом говорит:
Надо бы ее, сынок, назад положить.
А я положу.
Вот и славно будет,— добродушно замечает он и машет мне кистью руки, указывая на табуретку.— Садись-ка.— А когда я сел, подвинул ко мне газету.— Читай потихоньку. Буковки-то в ней ровно мошкара у меня в глазах. Строчку одолею, и слеза бьет. А газетка сильно умная.
Мои глаза сразу охватили газетный лист с манящим названием «Правда», с ясными заголовками над статьями из небольших, но стройных букв. Однако это была не та газета, что хранилась у меня под постелью. В той всю середину листа занимала статья «КРИЗИС ВЛАСТИ», а в этой — две, следовавшие одна за другой: «ЗАЩИТА ИМПЕРИАЛИЗМА, ПРИКРЫТАЯ ДОБРЕНЬКИМИ ФРАЗАМИ» и «ПЕЧАЛЬНЫЙ ДОКУМЕНТ».
—Чего же ты ее разглядываешь? Читай! — усмехнулся дедушка.
Я приподнял газету и принялся за чтение. Закончив первую статью, сразу же начал вторую. Дедушка слушал, курил трубку за трубкой и временами тихо, словно во сне, говорил:
—Вон оно что!.. Вон дела-то какие!.. Не запросто на нее правители наши арест наложили.
Ни я, ни дедушка не заметили, что на дворе уже утро, и, если бы за окном не раздался хлесткий выстрел пастушьего кнута, я бы читал и читал. Газета была интересна какими-то новыми, неведомыми словами, и мне хотелось вникнуть в их смысл. «Аннексия, контрибуция, империализм, коммунизм...» За ними шли неизвестные мне фамилии: Чернов, Чхеидзе, Церетели,— фамилии защитников русского империализма.
—Хватит, сынок,— забирая у меня газету, тихо и умиротворенно сказал дедушка. Он осторожно свернул газету, тряхнул бородой и весело глянул на меня.— Подумай, Ромашка, как умно рассуждает человек! Выходит, зацапали власть в России фабриканты да их приспешники, а народу кричат: воюй до победы! — И дедушка развел руками.— Прямо удив-, ление, ей-пра! — Приподнимаясь, он кивнул на дверь: — А ту газетку ты мне принеси.
Я сбегал за газетой и, отдавая, сказал:
—Она не такая.
—Знаю. Иная. А словами в одно с этой бьет. Пойдем-ка приляжем на часок. Голова-то у меня ажник гудит.
Чтобы не потревожить бабаню, мы легли с дедушкой на его кровати.
—Да-а,— укладываясь на подушке, произнес дедушка.— Чуется, полыхнет Россия чистым пламенем.
Он еще что-то говорил, но передо мной появлялся, исчезал и вновь возникал, разрастаясь до невероятной величины, желтоватый газетный лист. Потом он с тихим шуршанием поднялся и накрыл теплом и тишиной.
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Кто-то резко хлопнул дверью, и я услышал плаксивый бранчливый голос:
Оболванил он меня, Ивановна. По ногам, по рукам связал...
А ты... пойдем-ка на двор,— сдержанно отозвалась бабаня.— Там словам будет вольнее.
Голос ее, удаляясь, глох и совсем пропал, как только звякнула щеколда на двери сеней. Я быстро оделся, распахнул окно и выглянул во двор. Под грушами на скамеечке сидела бабаня, а перед ней, опираясь на зонт, стояла Евла-шиха. Я узнал ее по лиловому платью с пелериной из черных кружев, по шляпе с желтой птицей, нелепо растопырившей зеленые крылья. Она что-то торопливо рассказывала. Бабаня, подложив под локоть ладонь, а полусжатый кулак под щеку, слушала.
В глубине двора мимо дровяника и амбара прохаживались Горкин и дедушка. Дмитрий Федорович, как и вчера, в коричневом костюме, в шляпе, с саквояжиком в руке, а дедушка — в белейшей холстинковой рубахе, серых штанах и сапогах с рыжими голенищами. Высокий, ладный, шагает он рядом с Горкиным и задумчиво расправляет усы чубуком трубки.
Приглядевшись, я почувствовал, что бабане Евлашиху, а дедушке Горкина слушать надоело, и крикнул:
—Бабаня, самовар ушел!
Вздрогнув, бабаня поднялась и, оправляя у щек платок, заспешила к крыльцу. Евлашиха, переваливаясь, шла по ее следу. Встретиться с нею, видеть ее жирногубое лицо было противно. Я забежал за печку, сел на укладку. Ни Евлашихи, ни бабани не вижу, а слышу каждое слово, каждый вздох.
—Ты мне, Ивановна, без хитростей, от души в душу скажи. Во флигеле ты не однова зимовала. Как он, теплый ли? Сколько дров сжигается?
Бабаня рассмеялась.
Ты, Евлампьевна, вроде баба с разумом. Подумала б, для чего мне хитрить? Я флигеля не продаю.
Ой, милушка, да я же советуюсь!
Советуются с родными да близкими, а мы с тобой, как мороз с жарой,— отрезала бабаня и загремела посудой.
И ума не приложу! — затосковала Евлашиха.— Ночью-то и на волос глаз не свела. Прилетел чисто демон. Ни ругней, ни молитвой от него не отобьешься. Прямо взял он меня за самый дых, злодей! Взаймы у него денег выпросила летось да вексель сдуру выдала. Сама с ним навязалась. Пустит он меня теперь нагишом.
Выглянув, я заметил, как Евлашиха смахивала слезы с дряблой щеки.
—Забот-то сколько приняла, полжизни недосыпала, ломаной копеечкой дорожилась, заведение сколачивала. Гостиницу вон какую вымахала, а харчевня-то любой ресторации не уступит. А калашная, а крендельная! Прошу его: бери под залог, повремени по векселю взыскивать, а он, мошенник, и не слушает.
Окупила бы вексель и не маялась,— сказала бабаня.
Окупила бы! — сквозь слезы выкрикнула Евлашиха.— Да ведь он же чистым золотом требует!..
В сенях загремели шаги, в кухню вошли дедушка и Горкин.
Мир вам, и мы к вам! — весело провозгласил Дмитрий Федорович.— Самоварчиком привечаешь, Ивановна? Неплохо чайком побаловаться.
То-то что не чайком, а мятой,— неохотно отозвалась бабаня.
Э-э-э, господа, бедновато вы без Горкина живете. Ну ничего, ничего, поправим. А пока хоть мяты нацеди. У меня от разговора с Евлампьевной в горле высохло.
У тебя в горле, а у меня все нутро с сердцем ссохлось,— заныла Евлашиха.
Ну, это ты, мать, врешь! — смеясь, воскликнул Горкин.— В нутре у тебя жиру мешок, а сердце каменное. Большого огня надо, чтобы его высушить.
Евлашиха не обиделась, подхихикнула, залебезила:
И до чего же ты, Митрий Федорыч, разумный! Иной-то над словом думает, а ты враз и врезал, враз и врезал! Уважаю таких-то, ох уважаю!..
А ты не ластись. Говори прямиком.
Господи, да ты хоть одуматься дай! — взвизгнула Евлашиха и принялась звучно сморкаться.
.— Тоже мне купчиха с гильдией!1 — пренебрежительно бросил Горкин и, повысив голос, выкрикнул:—Дурочку из себя не ломай! «Разумный» да «уважаю»!.. Я и сам знаю, что не дурак.
Не простит тебе бог, Митрий Федорыч! — всхлипывала Евлашиха.
Нынче мой бог с твоим никак не поладит. Твой-то не внушил тебе царский портрет из гостиницы вынести. Лампады во здравие их императорского величества жжешь, а он давным-давно на тебя и плевать забыл. И все вы, балаков-ские, из подворотни глядите, не явится ли батюшка царь. Дураки! Россия на них должна опереться, а они: «ах» да «ох»! Отечество из их общества лучших людей над троном поставило, а они все магазины, все лабазы на замки! Повесить вас мало! С кручи в Волгу с жерновами на шее! Вот чего вы дождетесь!— Горкин кричал, бухал кулаком в стол так, что чашки дребезжали.— Я вот заберу у тебя все, а через неделю: «Пожалуйте, господа почтенные, в гостиницу, в лавку за
Гильдия — разряд купечества.
кренделями, за калачами! Милости просим!» Вот как революцию-то надо поддерживать! Э-э-э, да чего с тобой толковать!..
—Как же не толковать, Митрий Федорыч! — затревожилась Евлашиха.— Давай уж договариваться. Не на улицу же мне с нажитками-то моими выбираться.
—Так договаривайся, а не виляй, как червяк по стеклу. Евлашиха помолчала, а затем стул под нею жалобно
скрипнул, и она неуверенно спросила:
—Сколько же ты за флигель заломишь?
Ишь ведь слово какое отыскала! —усмехнулся Горкин и передразнил Евлашиху: — «За-ло-о-мишь»! Ты же его для меня у княжеской наследницы покойницы Арефы торговала. Помнится, сотенную я тебе за хлопоты выкинул.
Да не то ты шесть тысяч за него слупишь?— испуганно воскликнула Евлашиха.
Слуплю. А платить мне будешь пятисотками с Петровым портретом. Не найдешь пятисоток — сотню золотых десяток выкладывай.
А-а, батюшки!
И я услышал, как Евлашиха всплеснула руками.
Не ахай. Я свой товар не навязываю,— с безразличием протянул Горкин.— Не нравится — до свидания!
А ежели я катеринками с тобой расчет учиню?
Не возьму, да еще и посоветую: спускай их живее ба-лаковским толстосумам. Скоро ими самовары разжигать будут.— И Горкин самодовольно расхохотался.
Ох, чтоб тебе! — простонала Евлашиха, но тут же ударила зонтом в пол, погрубевшим и решительным голосом выкрикнула:— Ладно, беру флигель за сто золотых десяток!
Вот и давно бы так,— благодушно сказал Дмитрий Федорович.— Если бы дурак Бурмистров ренсковый не закрыл, за коньячком бы сходили, помагарычились бы. Ну ничего, коньяк за мной, Акулина Евлампьевна... А теперь с тобой разговор, Данил Наумыч. Помнится, мы убеждениями не сходились. Ты меня, я тебя не понимал. А теперь что же? Революция, и над землей свет свободы и равенства. Решай.
Обдумать надо, Митрий Федорыч. Не один я на свете живу. Вон Ивановна да и внук еще, Ромашка,— тихо отозвался дедушка.— Враз-то ведь и сапог не наденешь.
А что я Ромашки не вижу? — с живостью спросил Горкин.— Будто давеча голос его слышал, а не вижу...
Встречаться, говорить с хозяином мне не хотелось. Я даже похолодел от опасения, что дедушка позовет меня. Но он тихо сказал:
На Волгу, должно, убежал вызнать насчет пароходов.
Пароходы теперь пойдут,— благодушно откликнулся Горкин и загремел стулом.— Что ж, Акулина Евлампьевна, двинемся. Спасибо за мятный чаек, Ивановна. А с тобой, Наумыч, я завтра повидаюсь.
Когда дверь кухни захлопнулась, а в сенях брякнула щеколда, я вышел из-за печки. Бабаня в миске ополаскивала чашку, а дедушка, глянув на меня, сказал:
—Сходи-ка, сынок, за Григорием Ивановичем да за Иб-рагимычем. Дедушка, мол, кличет.
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Я только за ворота, а Ибрагимыч — вот он. Пролетка блестит, словно ее ваксой начистили. Рысак в наборной упряжи, сам Ибрагимыч в черном плисовом бешмете и в низенькой барашковой шапке с голубым донцем. Осадив коня, перегнулся с козел:
Куда пошел?
К тебе. Дедушка велел к нам звать.
А Горкин к вам ходил?
Я ответил, что был, и не один, а с Евлашихой, и, кажется, она у него флигель покупает.
—Знаю,— отмахнулся и зло сплюнул Ибрагимыч.— Псе знаю. Вчера с Волги его возил. Пся дорога хвалился. Обещал Евлашиху как липку обдирать и еще десятка два бала-ковских богачей по миру пустить. А Данил Наумычу будет кланяться. Нанимать его будет. Любой цена даст, чтоб он ему скот с Семиглавого Мара слобода Покровская перегнал. Уй какой паршивый, шайтан его глотай! — У Ибрагимыча передернулось лицо.— Говорил: ваша революция не получилась, а моя как раз вышла. Самый нужный ему люди власть в руках держат. Его брат — коммерции люди, умный народ. Велел мне, как при царе, рысака наборной сбруей наряжать, самому наряжаться и только его возить. Хотел ему глаза плюнуть, но Григорий Чапаев приказал возить его.— Ибрагимыч потряс головой, вздохнул и сказал: — Оставайся дома, а Наумычу передавай, чтобы к вечеру горницу готовил. Нынче к вам все соберемся. Мал-мала советоваться будем.
Я пересказал дедушке все, что наговорил мне Махмут Ибрагимыч. А он выслушал и сказал:
—Что ж, и так ладно. Дома посидишь. Вон рыдван с тобой починим.
Возле рыдвана мы провозились до сумерек. А когда совсем стало темнеть, к нам во двор неожиданно вошел Александр Григорьевич Яковлев. После отъезда Макарыча я видел его только один раз и то издали. В день низложения царя он с балкона полицейского управления говорил речь и, не соглашаясь с Зискиндом, утверждал, что братства и равенства не будет до тех пор, пока власть в стране не перейдет в руки трудового народа. Я с любопытством рассматривал его чуть-чуть скуластое лицо с запавшими щеками, суровые мохнатые брови, вислые усы. Бабаня, однажды поговорив с ним, сказала:
—Ишь какой! Из простого люда, рабочий, слесарь, а все-то знает.
Со мной Яковлев поздоровался молча и лишь приветливо улыбнулся, а дедушке, пожимая руку, прогудел басом:
—Доброго здоровья, Данила Наумыч! Что-то вроде с тобой давно не видались. Давай присядем, поговорим.— И он опустился на скамеечку под грушами.
Мне очень хотелось послушать, о чем они будут беседовать, но бабаня позвала меня и, вручив два кувшина, послала в погреб нацедить в них квасу.
Когда я вернулся, под грушами стало уже порядочно людей, а в калитку то и дело входили все новые, знакомые и незнакомые...
Собравшись шумной группой, они двигались к дому. Дедушка шел впереди. А ступив на крыльцо, указал мне на ворота:
—Заложи калитку, сынок.
Когда я вернулся, дверь горницы была плотно прикрыта и оттуда доносился слитный гул голосов и покашливания. Я потянул дверь за скобку, но она не подалась. Ее кто-то держал оттуда, из горницы. Стыд и неведомое мне до этого чувство обиды на людей, которых я уважал и даже любил, обожгло меня. В камору я вошел, ничего не видя перед собой. Слышал, как бабаня гремела самоварной трубой, сыпала чурки, а в глазах у меня стоял серый туман.
—Чего это с тобой? — услышал я ее голос, и теплая рука легла мне на плечо.
Я не мог говорить. Сбросив с плеча ее руку, выбежал из кухни в прихожую и сел на нижнюю перекладину чердачной лестницы. В ушах шумело, и мне казалось, что я самый одинокий на свете человек.
Когда в прихожую вошла бабаня, я не видел, а вот ее настойчивый стук и требование открыть дверь услышал.
—Чего это вы без свету сидите? — спросила она, когда дверь распахнулась, и, чиркнув спичкой о коробок, рассмеялась: — Тараканы, чай, в темноте-то шуруют, а вы люди. Наумыч, снимай-ка лампу с крюка.
Сгоревшую спичку она заменила новой, и в горнице заметался пучок красноватого света. Звякнуло стекло, прихожая налилась ровным желтоватым полусветом. В горнице стало светло, и я из своего угла увидел почти всех. Когда дедушка, подвесив лампу на крюк, сел, бабаня сложила на груди руки и обратилась к Александру Григорьевичу:
—Ты, что ли, за старшого будешь? Александр Григорьевич потупился,
—Может, ты? — повернулась она к Григорию Ивановичу.
Пожав плечами, Чапаев улыбнулся, но ничего не ответил.
—Як тому спрашиваю,— сказала бабаня степенным и певучим голосом,— что без старшогр, передового, и овцы в отаре не ходят.
Александр Григорьевич, опираясь руками о стол, поднялся.
Меня за старшого считайте, Марья Ивановна.
Вот теперь скажу я вам кое-что.— Бабаня присела на свободный стул и, поглаживая на столе скатерть, заговорила: — Редко урожайные годы выпадают. Ну уж ежели урожай, на току и старому и малому работы невпроворот. Кто с цепом, кто с вилами, кто с грабельками... И работают люди, покуда на плечах рубаха не истлеет. Не так, что ли, говорю? Так. Ну, к молотильной-то страде люди цепы подгоняют. Кому какой. К моей руке такой, к твоей иной...— Широко и громко вздохнув, бабаня вывернула ладони и положила их перед Александром Григорьевичем.— По моим рукам на том току, где вы молотить собираетесь, цепа не приготовишь. Остарела. А вот внучок мой ждет, когда вы ему цеп в руки вложите. Вот и все я вам сказала.— Она поднялась и, не оглядываясь, вышла из горницы.
Еще не миновала бабаня прихожую, как за нею выбежал Григорий Иванович.
Где он?
На дворе, должно,— ответила она, прихлопывая дверь в кухню.
Чапаев ринулся в сени, но я догнал его.
—Ты что? Вы что с бабаней?! Чего удумали? Да я за тебя душу отдам!.. Пойдем, пойдем туда, к нам. Ах, леший тебя возьми! — Григорий Иванович подхватил меня под руку и почти вволок в горницу.
Александр Григорьевич кивнул мне, и я увидел, какие ласковые у него глаза.

И уже не было обиды ни на что и ни на кого.
Ну, давайте смекать, товарищи,— произнес Александр Григорьевич, оглядывая всех и меня своим широким и умным взглядом.— Когда из Казани пароход, Пал Палыч?
А смотри, смотри,— ткнул тот пальцем в бумагу.— Там все-с, и число и часы.— Он придвинул к себе лист.— Вот из Казани выходит завтра утром в девять. И из Царицына тоже завтра, но в шесть-с. Значит, послезавтра к полудню и тому и другому надо быть в Балакове.
Похоже, что так,— задумчиво произнес Александр Григорьевич и опять обратился к Пал Палычу:—А ну-ка, дорогой, прочти еще разок, чтобы все слышали.
Пал Палыч кинул очки на нос и близко поднес к ним бумагу.
—«Балаково. Комитет народной власти. Председателю доктору Зискинду. Обеспечьте встречу солдат, следующих из Казани пароходом «Дмитрий Донской», Царицына пароходом «Петр Первый». Предполагаем выступления интернационалистов и иных провокационных элементов. Организуйте все силы сохранение порядка и авторитета. Губком Совета рабочих депутатов».
Чапаев, усмехнувшись, спросил:
Вот насчет авторитета что-то непонятно.
Все понятно, Григорий Иваныч,— откликнулся Александр Григорьевич.— Интернационалисты — это мы с тобой, большевики, а телеграмму заведомый эсер или меньшевик сочинил. Авторитет-то у них на песке. О нем и главная забота. Вот так...— Александр Григорьевич придавил ладонью лист к столу.— Ясно, товарищи? Едут солдаты, фронтовики. Будем действовать, как договорились. Всем до единой души быть послезавтра на пристани. Ты, Григорий Иваныч, речь готовь, а я с Ибрагимычем и Пал Палычем листовки обеспечу. Считаем, что с этим вопросом покончили.
Нет, погоди,— поднялся Григорий Иваныч, и щеки у него запылали, стали малиновыми. Взворошив с затылка волосы так, что они у него стали дыбом, он кинул на Александра Григорьевича гневный взгляд и глуховато спросил: — Чего же у нас получается? Ты, выбранный член Зискиндовой народной власти, рабочий человек, заседаешь в нем, а голоса твоего там не слышно. Ставлю перед тобой вопрос, как ты старшой между нами: можно ли заявить народу, что мы, как большевики, ни Зискинда, ни его народной власти не признаем и начисто ее отвергаем, как на то направляет нас большевистская газета «Правда»?
—Можем, Григорий Иваныч,— решительно заявил Александр Григорьевич.— И вот послезавтра, при встрече фронтовиков, мы ее отвергнем и начнем войну против Зискинда. Меня не вини. Я в этом комитете народной власти один среди двадцати четырех мучников, лабазников да таких, как Зис-кинд. Все споры с ними переспорил. От злости вот...— Он показал кулак с болячками на костяшках.— Избил их, изгрыз...

Совет надо! Из рабочих и крестьян Совет. Так-то говорят большевики! — горячился Чапаев.
Вот он, наш Совет, Григорий Иваныч,— расставив руки и словно обнимая всех взглядом и улыбаясь, тепло произнес Александр Григорьевич.— Пока так. А придет день и час, когда в том доме, где Зискинд сидит, соберемся. Соберемся как рабоче-крестьянская власть. К тому идет, Григорий Иваныч. Не видишь разве, не чуешь?
—Вижу, чую, да терпежу нет.
Уж потерпи немного. Чапаев рассмеялся.
Не переспоришь тебя, Александр Григорьич.
—Не спорю я,— тихо сказал Яковлев,— твои думы и мне спать не дают. Часом, так накалишься, что взял бы да и колыхнул все Балаково. Не колыхнешь — силенок маловато. Велико оно, наше село, да такими, как мы с тобой, не богато. Торгашей в нем, и больших и малых, через каждые два двора...
—Да, да,— подтвердил Пал Палыч.
—Ну ладно, тужить не будем,— махнул рукой Александр Григорьевич и обратился к дедушке: — Теперь о тебе, Данил Наумыч, речь. Значит, Горкин тебя рядит перегнать нетелей из Семиглавого Мара. Так?
Дедушка кивнул.
Хороший заработка сулил,— подал голос Ибрагимыч.— Только надо плевать на его деньги.
Постой, Ибрагимыч,— поднял ладонь Александр Григорьевич.— Плюнуть — дело простое. А я вот думаю, что Наумычу надо Горкину навстречу пойти, согласиться. Будет он нетелей гнать, догонит ли их до места,— гадать не будем. А вот поручение наше он непременно выполнит. Письма мне из степных сел товарищи пишут. Нет ли у нас «Правды» большевистской, спрашивают. Вот по дороге Данил Наумыч ее и передаст. Душевно об этом просить его будем. Хоть ее у нас не густо, а уж как-нибудь со степняками поделимся. Большевистская правда — великое дело. По ней сейчас наша революция идет. Вот Наумыч и развезет революцию по степным селам. Обдумай, Данил Наумыч, как ехать, с кем. Может, человека тебе в помощь отрядить?
Зачем? — откликнулся дедушка и качнул головой в мою сторону.— С внучонком я, с Ромашкой. Тут уж ни он мне, ни я ему не изменщик.
Серегу захвати. Помощник славный будет,— сказал Пал Палыч.
—А что ж, захвачу,— согласился дедушка.
«А ведь где-то там, в Семиглавом Маре или где-то возле него, живут Максим Петрович, Акимка, Дашутка»,— думалось мне.
Когда я представил себе, что увижусь с ними, меня охватила такая радость, что я едва усидел на месте.
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Бабаня выставила на шесток чугун с кипятком, поставила на табуретку таз.
—Банься, сынок, а я в горнице посижу, пух потереблю. Стаскивая с себя сапоги, рубаху, вспоминаю, как четыре
года тому назад впервые встретился я с бабаней, маленький, тощенький парнишка. Бабаня сама мыла меня в большом деревянном корыте. Так же тогда на шестке стоял большой чугун, а она поливала на меня из ковшика горячей водой, терла спину мочалкой и ласково ворчала:
—Ишь плечи какие крыластые! Курбатовские...
И сейчас я поглаживаю и ощупываю плечи, покачиваю ими, и мне хорошо от ощущения бодрости, переливающейся по всему телу.
И вдруг — крик в горнице. Крик верещащий, с гнусавин-кой.
Набросив рубаху, бегу туда...
У стола в плетеном кресле — Евлашиха. Ковровая шаль сползла с ее плеч на подлокотники. Раскачиваясь, она ударяет кулаками по коленям, выкрикивает:
—Зарезал без ножика! Душу из меня вынул, всего лишил!
Бабаня сидит у шкафа на низенькой скамеечке, и в коленях у нее прозрачный ворох пуха, похожий на облачко. От движения ее рук он покачивается, и кажется, вот-вот поднимется и взлетит. Ни на Евлашиху, ни на ее крик бабаня не обращает никакого внимания. Раздергивает и раздергивает пух, а пуховое облачко растет и растет.
Я уже попятился к двери, намереваясь скрыться, но тут Евлашиха приподнялась и, вытаращив глаза, закричала на бабаню:
Ты чего расселась, как пень дубластый? — и так мег-нула конец шали, что он едва не угодил по лицу бабани, а ворошок пуха смёл с ее колен. — Стене я говорю, что ли?!
Какая же ты зевластая! — осуждающе сказала бабаня, собирая пух в горсть.
А Евлашиха не унималась.
—Знаю, знаю! — размахивала она концами шали.— Заодно с Горкиным! Забирай свои лахуны!
В момент, когда Евлашиха выкрикнула: «Забирай свои лахуны!» — я был уже возле нее, схватил пухлые кисти рук и перекрутил их. Она взвизгнула. Я, глядя ей в глаза, толкал и толкал ее до самой двери. Евлашиха утробно охала, испуганно таращила глаза. Я вытолкал ее в прихожую, на крыльцо и прихлопнул дверь. Сделал вс§ это спокойно и расчетливо, но на душе у меня было мерзко.
Бабаня стояла в прихожей и укоризненно качала головой.
Что уж ты, Роман! Для чего же ты ее так?.. Евлашиха стучала в дверь, сипло выкрикивала:
Отложи дверь! Враз отложи!
—Иди,— кивнула бабаня к выходу из горницы.— Разгорелся, словно солома на ветру. Иди говорю! — прикрикнула она.— Ежели что, и сама с ней расправлюсь.
В одну минуту я натянул сапоги и выскочил на крыльцо.
Евлашиха сидела под грушей, обессиленно откинувшись спиной на ствол. Комкая в коленях шаль, она порывалась что-то сказать и не могла — мешала одышка. Бабаня стояла перед ней, сунув руки под фартук, и не то с презрением, не то с сожалением говорила:
Помолчи. Я тебе не свекруха, не мачеха-лиходейка. В разных краях выросли и состарились. Не закинь судьба в Балаково, век бы тебя не увидала. Сколь ты меня узнала, гадать не стану. Только я вот тут вся. Из этого дома уйду — такая же останусь. Знаю, купила ты флигель и вольна им распоряжаться. Но демонить меня не дозволю. С тобой да с Горкиным я за все блага земные не породнюсь. Один раз я выстояла твой крик. Думаю, собака лает, а ветер носит. В другой раз закричишь — не устоишь, Евлампьевна. Прямо говорю, душевно.
Все же отнял у меня Горкин. Изничтожил он меня, души лишил! — стонала Евлашиха.
Да не срамись ты! Души тебя лишили! А подумала бы, есть она у тебя, да какая? Ведь чего ты сюда прибежала? Кричать, чтобы мы живей из флигеля выбрались? Выберемся.
Только не пойму я, Евлампьевна, зачем он тебе нужен? Не устояла с капиталом, а из этого флигеля тебе одна дорожка — на погост. Дышишь-то уж из последних сил.
Что ты меня хоронишь?! — взвизгнула Евлашиха.
Сиди, сиди, отдышись, в разум войди.
—Хоронить!.. Меня в ступе не утолчешь. Я еще крылья-то разверну! На меня еще покрасуются!..
В калитку вошли дедушка, за ним Горкин и Махмут Ибрагимыч.
—А я слушаю: кто это скандалит на все Балаково? — смеясь, воскликнул Дмитрий Федорович.
Евлашиха затряслась и, почернев лицом, выкрикнула:
—Уйди, разоритель, зенки выдеру!
—Одурела баба! — отмахнулся Горкин, направляясь к крыльцу. Поравнявшись со мной, задел локтем, кивнул к дверям: — Ну-ка, иди за мной!
Я остался на месте.
—Ах ты ерш озерный! — Он со смехом потянулся к моему уху.
Я спокойно отстранил его руку, сказал:
—У вас свои есть, за них и хватайтесь!
—Правильно мыслишь. Молодец! — И Горкин толкнул меня в грудь.— Ну парень! Такие мне по нраву. Наумыч! — крикнул он дедушке.— Гляди, какой Ромашка-то! Кончится кутерьма с революцией, разверну опять дело в Балакове, посажу его в конторе за главного.
Она не кончится,— сказал я, не глядя на Горкина. Он, видимо, уже забыл, о чем говорил, и спросил:
Что не кончится?
—А революция, говорю, не кончится,— рассердился я, убегая с крыльца.
Минут пятнадцать — двадцать я колол дрова, выбирая самые сучковатые поленья, а потом за мной пришел дедушка и позвал домой.
—Ну-ка, ерш, присаживайся,— весело встретил меня Горкин, выбрасывая из саквояжа чистый лист бумаги, ручку и чернильницу с золоченой навинчивающейся пробкой.— Пиши!—Откинув полы пиджака и сомкнув на пояснице руки, он заходил по горнице.— Пиши так: «Доверенность. Я, гиль-дейный купец Горкин Дмитрий Федорович, вручил сию доверенность крестьянину Курбатову Данилу Наумовичу на право получения трехсот голов бычков и нетелей в хозяйстве скотопромышленника Уральского казачьего войска господина полковника Овчинникова Ульяна Аристарховича, расположенном в поселении Семиглавый Map. Сия доверенность одновременно является свидетельством на право перегона скота от Семиглавого Мара до слободы Покровской».— Он взял у меня доверенность и, слегка колебля лист и дуя на него, проговорил:— Все! Зискинд печать прихлопнет, и можно выезжать.— Махнул доверенностью в сторону дедушки.— Что там тебе, Наумыч, в дорогу — брезенты, мешки, муку, пшено,— бери безотчетно. Ключи ж от амбаров у тебя. А ты, Ибраги-мыч, давай ищи фургон и пару коней надежных.
Ох, верткий ты, Митрий Федорыч! Балаковский купца сапсем руки опускал, а ты, как сазан-рыба, прямо через невод прыгаешь.
А-а, балаковские!..— сворачивая доверенность и вкладывая ее в бумажник, пренебрежительно протянул Горкин.— Башку потеряли твои купцы балаковские. Староверы, олухи царя небесного! Ну, а я и без земного и без небесного царя обхожусь.
Мне надоело слушать горкинскую похвальбу. Я поднялся и, не сказав ни слова, пошел из горницы.
Евлашихи во дворе уже не было, а бабаня беседовала у калитки с высоким сухопарым мужиком. Держа шапку под локтем, он неуклюже копался в мешке и, поднимая лицо, что-то говорил ей.
—Да ты хоть во двор зайди,— просила его бабаня.
Он встряхивал русыми волосами, огребал рукой светлую бороду и отмахивался:
Ни-ни, любезная! И так душой изболел. И не обессудь, не обессудь...
Ромашка! — взволнованно позвала меня бабаня.— Из села Осиновки человек-то. Письмо нам от Поярковых.
Я подбежал к калитке в ту минуту, когда мужик достал из мешка и передавал бабане небольшой сверток и сложенную пополам тетрадь, перевязанную черной шерстяной ниткой.
Господи,— схватила его за руки бабаня,— да зайди хоть на минутку! Расскажи, как они там...
Матушка, не могу.— Мужик приложил руку к груди.— Кони на Волге стоят. За сыном я. Телеграмму получил: встречай в Балакове с пароходом. Я, знамо, прямо к пристани. Двое суток в пути-то. Поставил коней, мальчишку подрядил постеречь, а сам вас кинулся искать, душой измаялся. Ну-ка да пришел он, пароход-то?!
В таком разе я тебя провожу, расспрошу...— Бабаня сунула мне сверток, тетрадку и заспешила за мужиком.
Сорвав с тетради нитку, я на ходу развернул ее и сразу же догадался, что это писал Акимка. Строчки не по линейкам, а волнами то над ними, то под ними. Буквы то направо клонятся, то налево. С первой же фразы я будто увидел Акимку перед собой, услышал его сбивчивый, торопливый голос:
Здравствуй, Ромашка, и ты, бабанька Ивановна, и ты, дедушка Данила Наумыч! Дай вам бог не хворать и сытыми быть. Пишу вам я с земным поклоном, Акимка Поярков. А письмо привезет наш шабер 1 дядя Иван. Его сын с войны едет, с парохода в Балакове слезет. Он, как узнал, враз к нам прибежал, как мы чуток балаковские, а я враз вам начал письмо писать.
Дедушка, а тебе мамка рубаху сшила, и ты носи ее на здоровье. Тятька ей сатинету на юбку купил, а она ее шить не стала, а рубаху сшила, потому в ту пору, когда мы без тятьки в Двориках жили, нам бы без тебя пропадать. А ба-баньке она кофту сошьет.
А затем я отпишу вам про нашу революцию в Осиновке. Не знаем, как она в Балакове, а у нас шибко идет. Давно бы вам все описал, да почтарь у нас ненадежный был. Мы вам с тятькой до революции незнамо сколько писем написали, а он их в Балаково не посылал, а в железный ящик складывал, подлая душа, и телеграмму про свержение царя, и все газеты тоже в железный сундук запирал.
В Осиновке у нас все так началось. Мы с тятькой на жигановской паровой мельнице. Он машинистом, а я за смазчика. Работаем и работаем, ничего не знаем. Глядим, а по-мольщиков все меньше да меньше, а тут враз хозяин Жиганов прискакал и не своим голосом кричит: «Останавливай машину!» — и начал на себе рубаху рвать да ругаться. Про-ругался, охрип и слезами залился: «Беда-горюшко, царь с престола сошел!» Тятька тогда на село, я за ним. Он как вскочил в волостное правление, враз со стены царя ссадил, а сторожу велел на колокольню бежать и бить сполох. Народу собралось — туча темная. Тятька — на крыльцо, и давай говорить, и давай! Ух и говорил! За ним еще говорили. И все в одно. Только мужик, по фамилии Сагуянов, не так говорил. Ну, ему тятька ума вложил. Руки стали поднимать, так почти все за тятьку подняли. Тогда тятька у старшины печать отобрал, ключи от Писарева стола — тоже и за почтарем послал. Почтарь-то ускакать успел, а его помощник целый мешок писем и телеграмм принес.
1 Шабёр — сосед.
А теперь у нас вон какие дела пошли. Осиповка оврагом на две половинки разрезана. Через овраг — мост. По ту сторону село Бугровкой зовут, а по эту — Тамбасы. На Бугровке плохие жители, бедные, а в Тамбасах всякие, но богатых много. И они там свою революцию проводят. У них там Са-гуянов да наш хозяин Жиганов с зятем казаком из Семиглавого Мара всеми делами воротят. Намедни пришли они к тятьке и сказали: «Мы вам не подчиненные и избираем свой Совет депутатский». Вот как! Тятька теперь с бугровскими бедняками свою революцию ведет, а Сагуянов — свою. Сейчас тятьке стало легче. Солдаты с фронта пришли, все как есть большевики, и тятьку в обиду не дают. Бедные мужики с Там-басов тоже к тятькиному Совету присоединяются. А теперь нашу жизнь опишу.
Мамка боится, как бы нас не поубивали, и криком кричит, уговаривает тятьку уехать домой, в Дворики ай в Бала-ково. Тятька на нее однова рассердился и сказал: «Не кричи и не проси. Никуда я не уеду. А ежели бы и уехал, лучшего не будет. Революция по всему миру идет, а я ее до смерти не брошу. Тысячи мук за нее принял и еще столько же приму». А меня мамка совсем затуркала. Ладно там ругает, а то в волосья вцепится, а отцепиться не может. Как прогляжу, за руки ее не схвачу, то замолотит. Если бы не Дашутка, давно бы я без волос остался. Я же какой! Мамка мне слово, а я ей десять. Ну, и завяжется у нас неразвозная. Дашутка враз нас помирит. Знаешь, какая она стала! Как глянет, так прямо душа мрет. А тут еще беда. Без меня она ни в жизнь за стол не сядет. А рассерчает ежели, то совсем не жрет. Прямо такая мне с ней жизнь невозможная, и сказать нельзя. Я было с дядькой Иваном в Балаково собрался. Да где же! Мамка в слезы, а Дашутка так поглядела своими глазищами, что у меня и сердце оторвалось. Ну вот, всю тетрадку исписал. Теперь жду ответа, как соловей лета. А затем низкий вам поклон от всех наших. Писал Акимка Поярков...
Ответ слать будете, на конверте пишите: в село Осиновку, Узенского уезда, в казенную избу на Речной улице Акиму Максимовичу Пояркову.
Я читал и перечитывал письмо до тех пор, пока бабаня не вернулась и не позвала меня домой.
...У дедушки на коленях рубаха из черного сатинета с белыми пуговицами на вороте. Он водит по ней рукой, любуется. Про трубку забыл, и она попусту дымит в его огромной горсти. Бабаня стоит за моей спиной, и я слышу ее прерывистое дыхание, сдержанные возгласы удивления.
Для себя пятый, а для них второй раз перечитываю Аким-кино письмо, и мне все время кажется, что он где-то затаился в горнице и рассказывает, рассказывает...
— Вон что у них идет! — будто про себя произносит дедушка и тянется к тетрадке.— Ивановна, достань мне очки, пожалуйста. В укладке они, в левом сусечке.
Бабаня принесла очки, присела на краешек лавки и, громко сморкаясь в фартук, тоскливо сказала:
—Хоть бы во сне с ними повидаться!
Нацепив очки, дедушка долго приноравливался к чтению. Но вот по его лицу разлилась добрая улыбка.
Уж такой-то Акимка зоркоглазый малый, что и слов не найдешь хвалить! — восхищенно произнес он.— Ишь ведь чего пишет. Две власти у них. Одна, выходит, сагуяновская, а другая — его да отца, Советская.
У нас тоже,— заметил я.— Позавчера Александр Гри-горьич говорил, что большевики как соберутся, так и Совет получается. Акимке я завтра письмо напишу.
Не надо, сынок. Через недельку, а то и дён через пять увидим Акимку. В Семиглавый Мар-то как раз через Осинов-ку поедем. Вот уж глаза в глаза друг дружку и расспросим. А сейчас давайте-ка пожитки складывать. Завтра выбираться нам из флигеля. Евлашиха сюда въедет.
А мы? — спросил я, сам не понимая, чего так испугался.
А мы прямиком в домок Надежды Александровны.— Дедушка вынул из кармана связку ключей на цепочке, что когда-то принес Серега, и погремел ими.
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Утром, чуть стало светать, явилась Евлашиха. Она купила флигель со всем, что в нем было, и, усаживаясь в плетеное кресло за столом, заявила:
—Окромя посуды с рогачами да вашей одежки, ничего не дозволю вывозить. Тут все как есть мое!
Ни бабаня, ни дедушка ничего ей не ответили. Они связывали в рядно матрацы и одеяла. Я складывал в короб .чу-гуны, ведра и часто выбегал на улицу посмотреть, не едет ли Махмут Ибрагимыч на своем Пегом, чтобы поскорее вывезти нас.
Пегого пригнал Серега. Вбежав в горницу и увидев Евла-шиху, он испуганно вобрал голову в плечи и попятился.
—Глянь,— всплеснула руками Евлашиха,— и этот тут! Ну и злодей этот Горкин, всех галахов возле себя собрал...
Меня взяло зло. Я шагнул к Евлашихе и, глядя ей в заплывшие глаза, сказал:
—А вы живоглотка и жмотка!
Она ахнула, отвалившись к спинке кресла, и будто обмерла.
Однако, когда мы погрузились, выплыла на крыльцо, неуклюже, бочком спустилась по ступенькам и принялась обходить воз то с одной, то с другой стороны.
—Ну-ка, трогайте, ребята! — незнакомо крикливо бросила бабаня, направляясь к калитке.
За воротами я оглянулся. Евлашиха стояла посреди пустынного двора, как забытая в поле копна — темная, осевшая, одинокая.
Второй раз я оглянулся на повороте в переулок, и мне стало грустно. Флигель показался особенно уютным, красивым. Окошки в голубых ставнях провожали меня тусклым растекающимся мерцанием. В его стройных ошелеванных 1 стенах прошло и окончилось мое детство, и расставаться с ним было жаль.
Серега, примотав вожжи к оглобле, шел рядом с Пегим. Из-под его босых ног вспархивали желтые дымки пыли. Я, стараясь побороть в себе тоскливое чувство, следил, как они рассеивались над черными кочками дорожной обочины.
Воз внезапно остановился, а Пегий коротко и ласково заржал. Я глянул мимо воза вперед. По улице нам навстречу мчался Ибрагимычев рысак. Темная грива коня полоскалась под белой дугой. Сам Махмут сидел не на козлах, а на пассажирском месте. Не доезжая до воза, он круто свернул пролетку к бабане, шедшей по тропинке вдоль порядка, что-то сказал ей и направил рысака прямо на меня. Поравнявшись, крикнул:
—Садись проворно! — Подхватив меня под руку, толкнул на сиденье рядом с собой.— На Волга тебя везем,— строго сказал он.
А когда рысак вынес пролетку на холмистый пустырь за Балаковом, носком сапога показал под козлы:
—Гляди туда.— Там лежала толстая кожаная сумка с медной круглой пряжкой.— Бери его. Листовка там. Сейчас Кривой балка будет, ссаживаем тебя и обратно Балаково скачем...
Кривая балка — в зарослях шиповника и серого ветляка. Махмут осадил коня, и, кивая в сторону Волги, торопливо заговорил:
—Наши все там — Чапаев, Пал Палыч, вся знакомый
 
Шелевка — тесовая доска. Ошелёванный -обитый досками.
там. Их находи. Говори им: сумка — листка важный. Его надо народу давать, чтобы читал, разум набирал. Солдат с пароходом плывет, ему тоже листки бросать надо. Лександр Григорич приказал. Понятно?
Поворачивая пролетку, Ибрагимыч крикнул:
— Гляди хорошенько!
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Я бегу к пристани. Крутояры противоположного, саратовского берега Волги, в темных облаках леса, в серых и желтых осыпях, надвигаются на меня. Но вот уже и сама Волга. Белесое небо тускло отсвечивает в тихой, будто замершей воде. Река, как и небо, пустынна, и только на перекате близ Инютинова закоска чернеет заякоренная баржа с оранжевым кругом на шесте. А у пристани — ярмарочное столпотворение. По береговой вершине — повозки с поднятыми оглоблями, стянутыми чересседельниками. Возле них на привязях лошади, верблюды. И народ, народ, куда ни посмотришь...
Мечусь между людьми, взбегаю на бугорки, всматриваюсь в колышущуюся и рокочущую говором толпу, ищу кого-нибудь из своих и не нахожу. Сбегаю к сходням, поднимаюсь на пристань, сквозь плотную и жаркую тесноту пробиваюсь на балкон — и нигде ни одного знакомого. Устал, пот заливает глаза. Остановился, прислонившись к перилам, дышу влажной прохладой Волги. Рядом со мной, лежа грудью на перилах, покуривает мужик. Лица не вижу. Из-под картуза на коричневую шею падают кольца смоляных кудрей. Не говорит, а гудит, видимо, старику, что топчется возле него:
—Встретить-то встретим, да надолго ль приветим? Наши власти бают, до победы над ерманцами воевать надо.
У старичка редкая седая, будто общипанная борода, розовые пухлые щеки, один глаз слезится. Он передергивает полы чапана, бранчливо, по-бабьи выкрикивает:
—Нет уж, дульку! Никакой власти не признаю! Хоть нового царя назначай, меж ног ему плюну. Двум сынам, вон каким соколам, глаз не закрыл и, где косточки ихние лежат, не ведаю. Да чтоб последнего встретить и опять проводить? Не-е-ет, дульку! Встречу Саньку, посажу в полуфурок — и в степь, за семиглавые горы! В такие тартарары запрячу, что его сам господь бог не отыщет. Так-то вот!..
Напротив меня грудь с грудью столкнулись две женщины. На одной ковровый полушалок, кургузая жакетка из мятого бархата, на другой — кремовая кружевная косынка и желтый атасный казачок 1. Столкнулись, всплеснули руками:
Лёнка!
Танька!
Обнялись, заголосили, запричитали:
И-и, подруженька ты моя сердешная!..
И-и, милая ты моя Татьянушка-а-а!..
Вопли оборвали, как по команде, и заговорили, заговорили, перебивая одна другую:
Петьку, что ли, встречаешь?
А кого же еще!
Ой, Лёнушка, радости нам какие!
 
И не бай! Не верю! Телеграм пришел, а у меня все отнялось...
А я в Балаково окачу, а думка бьет. Не сон ли? Ну-ка да проснусь?
А я-то, Танюша, измаялась. Все думаю: забыла я его, не признаю. Помысли-ка, пятый год в расставании!
Подошла еще женщина. Высокая, статная, крутобровая. Фиолетовый платок едва держится у нее на затылке. Остановилась, прислушалась к перебойному разговору подружек.
Твой-то хоть писал?
Как ему написать-то? Он буквов ре учил.
—А мой летось накорябал. Пишет: ранетый я. Ручушка* то у него почесть не гнется. Как жить будем?..
Крутобровая поправила платок и заявила:
—А я встречу, какой есть. Без ноги так без ноги, слепой так слепой,— все одно мой, а ребятишкам отец...
Она прошла мимо, величавая, гордая, а подружки, примолкнув, долго глядели ей вслед.
Откуда-то вывернулся Никанор Лушонков. Заношенный пиджак нараспашку, синяя рубаха в белую полоску, как оборка из-под его края. Заметался между людьми, обтирая со лба испарину замызганной тряпицей. Заметил меня, подбежал:
Сынка моего не видал, случаем?
Не видал.
—Беды-то сколько! Не найду. Куда там! Народу-то пропасть! И надо же тому быть: только он из дому, и вот тебе — присыльный из комитета. Сам Зискинд зовет. Всех знакомцев увидал, и Наумыча, деда твоего, встретил, а сын ровно в землю ушел...
1 Казачок — кофта с обуженной талией и оборочкой по подолу.
—Где дедушку видел? — прервал я Никанор а.
—А там, на берегу, под кленками. С энтим горлопаном Гришкой Чапаевым сидит. Нашел компанию!..
Не дослушав Никанора, я ринулся на берег.
Молодые кленки столпились на береговом косогоре, под ними, враскат,— ошкуренные сосновые бревна, но на них ни души. Кинулся назад к пристани. И вдруг людей будто толкнуло с берега к пристанским сходням. От говора, выкриков задрожал воздух.
Из-за острова показался пароход. Он медленно шел против течения, заваливая корму серым кудлатым дымом.
Сумка давно оттянула мне руку. Если полчаса назад я надеялся встретить кого-нибудь из своих и, отдав ее, пересказать со слов Ибрагимыча, что в ней листовки, что их надо раздать людям, то теперь эта надежда пропала. Решение пришло само собой: «Рассую, разбросаю сам!»
Вернулся под кленки, отстегнул ремень сумки, заглянул в нее. Четыре пачки, обернутые в желтую бумагу, лежали одна к одной. Сорвал обертку. На листочках бело-розовой бумаги величиной с ладонь такими же четкими и стройными буквами, как и заголовки статей в газете, напечатано:
Товарищи рабочие, крестьяне и солдаты-фронтовики!
Призываем вас и ваши семьи к непримиримой борьбе с предательским Временным правительством — правительством капиталистов и помещиков! Оно обманывает трудящихся! Народу нужен мир, а не война! Объединяйтесь под знаменем Российской социалистической демократической рабочей партии (большевиков)! Берите власть в свои руки!
Заводы и фабрики — рабочим! Землю — крестьянам! Мир — всем племенам и народам!
Не могу определить, радуюсь я или страшусь своего решения. Но руки действовали. Действовали так, как я хотел. Разделил листовки поровну. Одну половину оставил в сумке, вторую рассовал по карманам, за пазуху и, добежав до толпы, поднырнул под локоть какого-то дядьки. Поток людей подхватил меня, потащил, завертел. На пути — фонарный столб. Я обнял его, задержался и принялся рассовывать листки. Лиц не вижу, кому сую. Передо мной только руки — белые и темные от загара. Но вот кто-то, как клещами, сжал мою руку у запястья, дернул вверх. И тут же в руку, схватившую мою, вцепилась чья-то большая, жилистая рука.
—Брось малого! — раздался угрюмый, с хрипотцой голос.
Я вскинул глаза.
Мою руку сжимал сын Никанора Лушонкова. Клок выгоревших до желтизны волос дергался у него на лбу, переметываясь с брови на бровь. Лушонков пытался сорвать руку, что держала его, и не мог. Человек, сжимавший его руку, русобородый, темноликий, со жгучими черными глазами, грозно цедил сквозь зубы:
—Добром говорю, брось! Не то рассержусь, в Волге выкупаю!
Лушонков выпустил мою руку, и толпа подхватила его, поволокла к пристани.
—Давай листки! — приказал мне дядька.
В карманах у меня осталось немного, и я протянул ему сумку.
—Сыпь отсюда во всю мочь!
Кое-как я выдрался из толпы на берег, сел на бревно под кленками.
Пароход дал привальный гудок и стал разворачиваться. Его палубы были усеяны серыми шинелями. Возле капитанского мостика появился солдат в расстегнутой гимнастерке и будто из себя выхватил красное полотнище, замахал им. Берег дрогнул от криков и всплесков ладоней. Мне не терпелось ближе увидеть все, что происходит на пароходе. Я уже вскочил с бревна, соображая, где легче и удобнее пробраться на пристань, как в эту минуту из-за кленков вынырнул запыхавшийся Пал Палыч. Он отшвырнул локтем свою почтар-скую сумку за спину и присел на бревно.
—Бежал быстрее Махмутова рысака! — рассмеялся он, обмахивая лицо ладонями.— Удивительно-с. Знал, что вовремя у Волги буду, а все же бегу и бегу...— И вдруг вскочил.— Вот он и казанский жалует!
Из-за берегового выступа выдвинулся корпус второго парохода. Берег встретил его появление еще более дружным и раскатистым криком. Перевиваясь, крик плыл над Волгой. На верхней носовой палубе парохода кострами метались флаги, а на берегу махали руками, платками, картузами и шапками.
Пал Палыч обнял меня за плечи, прижимая к себе, торопливо и взволнованно говорил:
—Смотри, смотри, Ромашка! Смотри и запоминай на всю жизнь. Это настоящая революция в Балаково плывет. Да-с, настоящая! Что будет? Не сумею выразить. Но будет нечто великолепное-с.
Привальный гудок парохода, прибывшего сверху,— низкий, стелющийся. Как и на пароходе, что подваливал снизу, обе палубы были заполнены солдатами. Серые шинели мешались с зелеными гимнастерками, с желтоватыми бязевыми рубахами. По сизой крыше парохода, идущего от Казани, быстро пробежал солдат. Остановившись перед трубой, солдат поднял руку и выстрелил. Через мгновение в чистой голубизне неба вспыхнула рубиновая звезда.
Я стоял. А мне хотелось бежать куда-то, кому-то рассказать, как мне хорошо и отрадно в эту минуту. Но вот пеструю рокочущую толпу на пристани, на сходнях словно кто-то взворошил, толкнул и разметал по берегу. Но, разметав, тут же собрал в две плотные стены. Скоро между ними потек ручей из серых шапок, растерянно-радостных лиц. Одни из этого потока, вскинув руки, бросались к тем, кто их ждал, других из него вырывали. Вскоре весь берег был усеян отдельными группами людей и отовсюду неслись радостные выкрики, смех, плач. Кое-где уже запрягали коней в повозки, а кто успел запрячь, выезжали к дороге.
И вдруг все стихло и остановилось. Стало слышно, как за пристанью урчат приглушенные машины пароходов. Из широких дверей багажного пакгауза выплыло ярко-алое знамя в золотой бахроме. Его нес тот дядька, которому я отдал сумку с листовками. За ним группой вышли Григорий Иванович, дедушка, Александр Григорьевич и еще несколько незнакомых мне людей. Дядька со знаменем поднялся на бугорок, остановился и раза два взметнул вверх и опустил его. Рядом со знаменем встал Григорий Иванович. Сегодня он был в черной косоворотке и казался в ней стройным, подтянутым. Фуражку он держал в руках, и его темные прямые волосы раздувал ветер.
—Товарищи фронтовики! — сильно, со звенящей протя-жинкой воскликнул он, поднимая руку.— От лица фронтовиков и большевиков поздравляю вас с прибытием на родину, к родным и близким!..
А вот и листки! Они фонтаном взлетели над толпой и понеслись, кувыркаясь в воздухе. Мне было радостно смотреть, как хватают их люди. Вспомнил, что у меня в карманах и за пазухой еще немало листков. Я побежал по краю толпы, на ходу выгребая их и разбрасывая, выкрикивал:
—Берите, хватайте!
Опамятовался, налетев на Махмутову пролетку. С нее сходили Горкин и человек в коричневом пиджаке с широкими карманами на груди и по бокам. За пролеткой — несколько верховых в черных бешметах с малиновыми газырями, в мохнатых белых шапках, с винтовками за плечами.
Человек в коричневом остановился, прислушиваясь к словам Григория Ивановича, голос которого четко раздавался в тишине:
—Мы требуем мира, мы требуем землю! В Волгу всех, кто пойдет против интересов народа!
Напряженная тишина будто придавила толпу. Человек в коричневом встрепенулся, вспрыгнул в пролетку и, схватив с головы фуражку, взмахнул ею.
Дорогие товарищи фронтовики! — Голос у него зычный, густой, а лицо длинное, с седыми щеточками усов под тонким горбатым носом.— Дорогие солдаты обновленной России! От имени революционного правительства родины приветствую вас! В грозный для нашей отчизны час испытаний вернулись вы к своим домам! — Он приложил руки к груди и с дрожью в голосе воскликнул: — Дорогие мои друзья! Наша революция, свобода наша и независимость в величайшей опасности. Железные полчища немцев грозят уничтожить все, что мы отвоевали, а мутные волны отребья заплескивают чистый корабль свободы и равенства грязью и нечистотами. Продажные агенты Германии — большевики — отравляют сознание трудящихся ложными посулами и призывами!..
Чего-о?! — раздался громоподобный бас, и на повозку, задержавшуюся у дороги, поднялся длинный, с испитым лицом солдат. Он был в грязной, измятой гимнастерке, в таких же брюках, обкрученных до острых коленок сизыми обмотками.— Чего ты про большевиков мелешь? Вот я большевик! Так кого мы отравляем? Каким трудящимся мы лжем? А? Чего примолк? Хваткий! Ишь, с черкесами примчал нас приветствовать! Да чихать большевикам на твое приветствие! «Революция в опасности, немцы ее одолевают»! Так и дуй на фронт, защищай ее, эту твою революцию! А мы вот, большевики, за мир! Уж если мы и поднимем ружья, то за свою революцию! Понял? И ты дуй отсюда, пока я тебе на всем миру морду не набил!
Коричневый человек передернулся и коротко взмахнул рукой у груди. Верховые задергали лошадей.
—Ну-ну, вы!..— погрозил им солдат.— Держись в седлах, а то и свой родимый Кавказ не увидите.— Он запустил руку в карман и поднял над головой бутылочную гранату.— Наскакивай, кому умирать охота! — И вдруг крикнул в толпу: — Разбегайся, братцы! Я им сейчас устрою гром с молниями! — В его руке появилась вторая граната, а за возом оказалось несколько человек, вытянувших перед собой револьверы.
Горкин прыгнул в пролетку, дернул за рукав человека в коричневом, и Махмут погнал своего рысака. Верховые скопом помчались за ним.
—Вот она и началась! — тихо, мечтательно произнес Пал Палыч.

Я не стал спрашивать. Понимал. Началась настоящая революция!
С шумным говором расходился народ с берега, грохоча, разъезжались повозки. Весь пустырь перед Балаковом пестрел людьми. Пароходы один за другим дали отвальные гудки.
Пойдем, Роман,— сказал Пал Палыч.
А дедушка, а Григорий Иваныч?
У них, чаю-с, свои ноги. И ноги и дела-с. Пойдем!..
Не прошли мы и половины пути, как нас встретил Махмут Ибрагимыч. Лихо развернув пролетку, он тряхнул локтями, отчего широкие рукава его кучерского кафтана надулись пузырями.
Садись, милый душа, мчу вас, как ветер!
Нет уж, Ибрагимыч, ты нас потише-с, без ветра. Денег за провоз мы тебе не заплатим.
Ибрагимыч рассмеялся:
—А моя нынче не за деньги, а за слова возит. Пассажир говорит, мы слушаем оба уха и те слова Лександр Яковлевич сказываем. Понял, какой дело?—И он подхлестнул рысака.
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Давно за полночь, а я никак не усну. И вдруг тихий, но быстрый стук в окно. Распахнул раму.
—Кто?
Из лиловой тени, протянувшейся от дома до самой дороги, приглушенный голос Махмута:
—Не шуми! — И тут же на подрамнике показались его цепкие пальцы. Махмут легко и почти бесшумно перескочил подоконник и захлопнул окно.— Живо оденься! — полушепотом приказал он.— Кая 1 Наумыч спит, бабаня Вановна? Скорей их будить надо! — Натыкаясь на стулья, он поспешил из горницы.
Но дверь открылась. Бабаня в кое-как наброшенной юбке и шали на плечах переступила порог. В руке она держала разгоравшуюся свечку.
—Чего стряслось, Ибрагимыч?
Свечка туши! —Махмут дунул на огонек. Бабаня усмехнулась:
Да я в темноте и разговаривать не умею.
Кая (татар.) — где.
Я стоял, ничего не понимая.
—Кому говорил, одевайся! — метнулся ко мне Ибраги-мыч. (И я увидел, как в полутьме сверкнули белки его глаз.) —Живо давай! За тобой мы прискакал. Увозить тебя н?до. Прятать. Горкин возил, он пьяный болтал. Лушонков доктору докладывал, как ты листовка кидал. Там губернский представитель был, распоряжение делал. Допрос с тебя снимать, где листовка взял.
Бабаня молча и быстро вышла.
Ибрагимыч, подшвыривая мне ногой сапоги, сдержанно бранился:
—Зачем самовольничал, пустой твоя башка? Русский язык тебе наказывал, кому сумка с листками отдавать. Теперь хлопот с тобой баркас целый!
Под тяжелой стопой дедушки заскрипели половицы. В лунном отсвете, косо струившемся за окошками, он казался громоздким в накинутом на плечи чапане.
—Куда ты его? — спросил он.
—Знаем куда! — с досадой промолвил Махмут. Приблизившись, дедушка взял меня за вихор, запрокинул
лицо и долго всматривался мне в глаза. Его брови в полутьме казались черными.
—Без нас поживешь,— сказал он, освобождая вихор, и вздохнул.— Недолго, чай. В Семиглавый Map без тебя не поеду.
На выходе бабаня сунула мне в руки дубленый пиджак...
Минут через двадцать мы были уже за речкой Балаков-кой, и нас окружила светлая в лунной ночи степь. Дорога белой лентой вилась и, казалось, взбиралась ввысь, к звездному небу. Что Махмут Ибрагимыч везет меня прятать, это я знал с его слов, но почему меня одного? Если Лушонков видел, как я рассовывал листовки, то он видел и того дядьку, что заставил его отпустить меня. Когда Махмут Ибрагимыч, придерживая рысака, свернул с большой дороги в степь и мы поехали шагом, я спросил его об этом.
—Молодой ты, Ромашка,— словно сердясь на меня, ответил он.— Тело твой жидкий, а голова горячий. Зискинд твоя допрашивает вон как строго. Губернский представитель кричал: ловить тебя надо, шкура спускать. А шкура спускать, ай-ай как больно станет! Не выдержишь, скажешь про листки.
—А я бы умер, а не сказал! Махмут Ибрагимыч рассмеялся.
—Зачем умирать? Твоя молодой, голова разумный. Беречь его надо. Завтра, гляди, Лушонков за тобой придет, а Наумыч говорит: нет Ромашка, Саратов пароходом ушел. Пускай тогда Зискинд угол на угол своя кабинет бегает. Его дело псе одно никчемушний. Ихней революция наперекосяк пошла. Горкин над ним смеется. Говорит, ты не к такой перчатке привык. Она у тебя лайковый, мягкий. Железный не наденешь. Шугнет тебя главный министр от балаковской власти.

—А он кто такой?
—А шайтан его знает! Горкин говорил, свойский его человек, должно, родня какой. Радуется он ему, хвалит.
Месяц плутал в облаках, степь то темнела до черноты, то вдруг озарялась холодным зеленоватым светом. Рысак шел шагом, часто оседая задом. Чувствовалось, что пролетка спускается куда-то вниз по бездорожью. Пахнуло сыростью, кизячным дымом, запахом мокрой овечьей шерсти, на секунду молочио забелела излучина узкой речушки, и тут же будто из-под земли вырос вроде бы стог с куполообразным верхом, резко очерченным на своде звездного неба. Из-под стога редко и беззлобно загавкала собака.
Ибрагимыч, не сходя с пролетки, что-то громко выкрикнул по-татарски. От стога кто-то отозвался ему бессловесным сонным мычанием, а спустя минуту около нас появился человек. В руках у него фонарь с прикрученным фитилем. Прибавив огня, он поднял его. На человеке полосатый, мелко простроченный халат, наброшенный на одно плечо, белая рубаха, заправленная в шаровары на шнурке. Радостно воскликнув, он протянул руку Ибрагимычу и рассмеялся странным смехом, будто заплакал, а затем закашлялся, прикрыл ладонью рот.

Ибрагимыч быстро заговорил по-татарски, кивая на меня. Надвинув халат на другое плечо, человек потянулся ко мне и легонько погладил мое колено. У него было изможденное лицо с усталыми глазами и узкими черными усиками и бровями.
— Выбирайся пролетка, Ромашка,— приказал Ибрагимыч.— С ним жить будешь. Его Толосун звать. Он сапсем немой. Его на войне взрыв ударил, язык сапсем отнял. Тут он бараны пасет. Человек хороший, свойский. Надо будет, душу за тебя положит. Живешь тут мал-мала, а срок настанет, мы за тобой враз приедем.
То, что я принимал за стог, оказалось войлочной кибиткой, и Толосун ввел меня в нее.
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Пятый день живу я в кибитке молчаливого Толосуна. Не скучаю. Помогаю ему пасти овечью отару, варю на обед полевую сливную кашу с толченым салом. Толосун хоть и немой, но очень веселый человек. У него все как-то складно и понятно получается. На мои вопросы он отвечал не только движением пальцев, рук, но, кажется, умел говорить глазами. По приметам я догадался, что Толосун живет не один. На укладке, обшитой полосками жести, в ряд сидело несколько кукол и куколок, а на вешалке висели желтое и красное платья из сатинета. Я спросил, и он объяснил, что у него есть жена и дочки, что они уехали в гости и он ждет их.
Вечерами Толосун сидел возле очага и, не мигая, смотрел на дотлевавшие угли или бродил по кибитке и, останавливаясь возле укладки, пересаживал с места на место кукол. Иногда поднимался на курган, возвышавшийся неподалеку от жилья, и долго вглядывался в степь.
Он ждал жену и дочек. А я — Ибрагимыча.
За мной не приехал, а пришел Григорий Иванович.
Мы с Толосуном только-только пригнали отару на вечерний водопой к речке, как до меня долетел знакомый голос:
— Рома-а-ан!
К кибитке я бежал во весь дух.
Григорий Иванович сидел на опрокинутой вверх дном колоде и стаскивал с ноги сапог. .
—Наделал я делов, Ромашка! — смеясь, говорил он.— Выходит, солдат-пехотинец ума не находил. Толкнул нечистый прямо через степь, по бездорожью. Навихлял раненую ногу — хоть плачь. Ну, как ты тут? Наскучал? — И, подмигнув, протянул: — Ниче-го-о. Вот нога передохнет, и зашагаем мы с тобой к дому.
Зашагали, когда Толосун пригнал отару и накормил нас бараниной, поджаренной над нагоревшими углями кусочками, нацепленными на зубья вил.
По дороге Григорий Иванович рассказывал балаковские новости. Их оказалось немало. Бабы-солдатки из Сиротской слободки, с Овражков и из поселка маминского завода избили мясников на базаре, а мучника Шорина из-за прилавка вынесли, посадили на крыльцо, а сами за весы стали. Вешали муку по пуду на душу, а из лавки выходили, перед Шориным по царской трешнице клали. Сам Зискинд приезжал баб совестить, да ни с чем уехал. Бунтовщицы разошлись, когда мука кончилась.
—А ночь какая, Ромашка! — помолчав, воскликнул Григорий Иванович.— А степь-то, ух, воля-раздолье!
Ночь была светлая, темнели лишь самые далекие дали. Но для меня уже стали привычными такие ночи в степи. Я просил Григория Ивановича рассказывать, что еще происходило в Балакове.
—Перво-наперво так...— заявил Григорий Иванович.— Сильно умно сообразил Ибрагимыч умчать тебя в степь к Толосуну. Ведь затаскали нас в комитет к Зискинду. Ну, возле меня он походил, как на цыпочках. Я резанул ему: «Не вор я и не разбойник. И листки видал, и фронтовиков приветствовал, и большевик я. Бери меня, сажай, если у тебя право такое без суда сажать». За твоими стариками Лушонкбва послал. Ну, парень, дали они доктору ума! Данил Наумыч стал перед ним, как дуб, и говорит: «Я разом за все, господин доктор, лишь бы таким людям, как я, получше жилось. Надоело прислуживать! Хозяином хочу стать, и на равной ноге со всеми. Попадется мне такая листовка — сам прочитаю и другим дам. Внук мне ту листовку даст, значит, он умнее меня. А где он, ищи. Найдешь — твой, а не найдешь — мой». Ну, а Ивановна тихо так сказала: «У хорошего хозяина и в избе и на дворе порядок. А в Балакове на хозяйстве ты, Михаил Маркович». Устыдился Зискинд их в кутузку посадить. А Пал Палыч отсидел. Не сдержался старик, крикнул: «Не народу служишь, не революции, а богачам живоглотам!» Ну, и отсидел двое суток. Уволили его со службы.
Слушал я Григория Ивановича, и меня попеременно охватывали то тревога за дедушку и бабаню, то гордость, что они такие смелые и сильные люди.
—А со мной такое дело затеяли,— продолжал рассказывать Григорий Иванович.— Кто? Сообразить не могу. Может, и Лушонков. До войны я над ним подшутил. Стоит на посту полицейском и задремал, а я ему шашку ножом и срежь. Очнулся он, а шашка на земле. В суд на меня хотел подавать, да побоялся — смеяться будут: страж порядка, а на посту уснул. Сделать со мной вон что задумали. Засиделся я у Александра Григорьича. хМесяц закатился, облаков наволокло. Темнота в улицах — хоть на ощупь иди. Ну ничего. Иду это я себе и иду. Вот уж и изба наша. И только я к калитке, а над головой что-то как зашумит с посвистом и по верхней доске ворот как хлястнет. Она, бедная, так и перелетела пополам. Утром нашел, что над моей башкой просвистело. Сердечник1 железный этак фунтов на пять. Не промахнись тот, что кинул, пели бы по мне отходную...
Под луной засияла тихая Балаковка. Миновав плотину, мы кратчайшим путем — через хлебный взвоз — вышли на Самарскую, прямо возле нашего дома. На скамеечке возле калитки сидела бабаня. Встрепенувшись, она поднялась и, будто удивившись, воскликнула:
—Батюшки, да я, никак, задремала!
Но по тому, как трепетала ее рука, поглаживавшая мою лопатку, как прерывисто она дышала, я понял, что ей было не до сна. Она ждала меня. И ждала давно.
1 Сердечник — железный штырь, соединяющий повозку с передней осью,
Дошли-то хорошо ли?
Дошагали. А до чего же светло, прохладно! — весело откликнулся Григорий Иванович, подтягивая голенище сапога.
А ты, никак, домой собираешься? — недовольно спросила бабаня, шагнув к Чапаеву.— Время за полночь, месяц на заходе. Сердечников-то по Балакову тысячи.
Да ведь дома-то, поди, ждут, Марья Ивановна, беспокоятся.
От беспокойства да ожидания еще никого не хоронили.
Ладно. Посижу у вас до первой зари,— согласился Чапаев.

Бабаня принесла из погреба кувшин квасу, разбудила дедушку, и мы до зари проговорили про Толосуна.
Сколько же добрых людей живет со связанными руками! — поникая тяжелой головой, горестно сказала бабаня.
Да, чай, развяжем, Марья Ивановна! — воскликнул Григорий Иванович.
Не доживу я до этого. Уж дюже хитрые те узлы. Не враз распутаешь. Должно, их ножами да топорами сечь придется,— откликнулась бабаня.
А уж доходит до этого,— рассмеялся Чапаев.— Сердечники-то неспроста в ход пущены. Почуяли, что мы вот-вот за топоры...
Григорий Иванович не договорил. В дверь с улицы кто-то коротко и мягко постучал. Дедушка глянул в окно, кивнул и, поднявшись, сказал:
—Свои. Ибрагимыч подводу пригнал. Побеги, Ромаша, открой ворота.
Пара мохноногих саврасых вкатила во двор высокий, на четырех рессорах, с широким расписным коробом цыганский фургон. Махмут развернул его по двору дышлом на выезд и, отстегивая постромки, с усмешкой кивнул на короб.
Я заглянул в него. Там, подмяв траву и раскинув руки, спал Горкин. Красноносый, обрюзгший, с растрепанными усами и ободранной щекой, он не походил на того белолицего, самодовольного и властного хозяина, каким я его знал. Костюм на нем грязный, измятый, мокрый. Ничего не понимая, я глядел на Ибрагимыча.
Сматывая вожжи, он полушепотом бросал:
—Радость у него. Мальцев хутор купил. Псе как есть. Постройки, скот, сад, земля. Псе! Потом пил и пил, прямо из бутылка. Шумел, драться лез. Ему Мальцев щека корябал. А ты чего рано вставал?
Рассказываю ему, что мы еще и не ложились.
—Григорий Ваныч тута! — обрадованно воскликнул он.— Сапсем якшй! Беги зови его, деда зови.
Но Чапаев и дедушка уже спускались с крыльца. Махмут Ибрагимыч толкнул меня в плечо.
—Задержи их. К фургону подходить не надо. Горкин разбудим, шуметь станет, шайтан его бери.
Я остановил дедушку с Григорием Ивановичем посреди двора, и мы уселись на бревне у дома.
Ибрагимыч привязал лошадей под навесом сарая, осторожно нагреб из фургона травы, бросил им под морды и, на ходу доставая из шапки что-то завернутое в пестрый плато-чек, направился к нам. Поравнявшись с крыльцом, махнул рукой.

—Айда лучше в горница!
Здесь он выпутал из платка косо склеенный конверт и протянул дедушке.
—Верный человек его из Саратова привозил. Тебя, Наумыч, искал, напал на меня. С парохода слезал, я сразу ему на глаза попадался. Вчера бы отдавать тебе надо, ну, Горкин, шайтан, как смола пристала: вези его к Мальцеву на хутор. Читай, пожалуйста. Захаровна писал.
Пока дедушка разыскивал очки, я вскрыл конверт. На тетрадочных листках, кривясь то вправо, то влево, сплошняком, без разрывов тянулись буквы. Первое слово я не прочитал, а угадал: «Здравствуйте». А дальше никак не мог сложить буквы в слое а.
Дедушка, отыскав очки, взял у меня листок, подержал перед глазами и растерянно пробормотал:
—Чего же это такое? Не прочитаю.
—А ну, я! — потянулся к листкам Григорий Иванович. Он положил перед собой письмо, насупил брови и долго приглядывался к строчкам, водя по ним пальцем. Усмехнулся: — Прямо загадка, а не письмо. Может, она нарочно так написала? Ну-ка, Ромашка, садись рядом. Вдвоем-то, может, осилим мы ее писание.
Осилили.
Здравствуйте все, все! Пишу вам из Саратова. Зискин-довы комитетчики братья Ергуновы да милиционер Лушонков в целости доставили меня в Вольск. Три дня в арестантке манежили, следствие вели да всякие допросы: откуда да с чем в Балакове появилась, к чему да почему лодку угнала. Лодку, говорю, угнала, а зачем приехала — никому дела нет, человек я свободный. Указала, где лодку искать. Ну, поплыли в устье Иргиза, нашли. Протокол составили, вроде я воровка, подписку взяли, чтобы не выезжала из Вольска. Да не больно-то я глупая. Шаль свою цветистую продала, на извозчика— и в Саратов. Живу у Надежды Александровны, поклон она вам шлет. А вчера зашел к нам из горкинского магазина приказчик и рассказал: вроде Горкин в Балакове сговорил тебя, Наумыч, в Семиглавый Map за скотиной ехать. Я вот пишу, а Надежда Александровна мне и подсказывает, чтобы ты обязательно ехал. В Семиглавом-то Семен Ильич. Наши люди с ним связи потеряли, а знать, как он там проживает, позарез надо. Фамилия у него иная. Климов он теперь. А искать его надо на конноприемном пункте уральского военного ведомства. Он на нем главный командир. Поклон вам до земли, а я, где б ни была, переломлюсь, но в Балаково при-еду. До скорого свиданья! Захаровна.
— Раз такое дело, надо скорее ехать,— сказал дедушка, забирая письмо.
Григорий Иванович, дедушка и Ибрагимыч заговорили о поездке. А я словно удалился от них. Мне все не верилось, что в Семиглавом Семен Ильич. «Как он туда попал? Почему у него стала фамилия Климов, а не Сержанин?» Все понималось не так, как год назад. Дядя Сеня уехал на фронт, а очутился в Семиглавом Маре. Трудно было в это поверить.
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В поездку в Семиглавый Map мы собрались быстро. И уехали бы, да Горкин перепил по случаю покупки маль-цевского хутора так, что у него на нет перехватило горло, а в руках была такая дрожь, что он не только не мог написать письма, но и расписаться.
Махмут Ибрагимыч раздобыл огуречного рассола, отпаивал Горкина, затопил баню, парил его так, что выволакивал в предбанник замертво и, обливая колодезной водой, бранился:
—Каленый, шайтан! Околеешь — не жалко. Досадно, что наше дело станет.
После бани Горкин проспал часов пять, а проснувшись, послал Ибрагимыча за Зискиндом.
Пока Махмут ездил, он кое-как оделся и, хватаясь то за спинку дивана, то за край стола, опираясь на дверные косяки, выбрался на крыльцо. Долго приноравливался опуститься на ступеньку, но не смог, валился. Опершись спиной в косяк и заметив меня, махнул рукой:
—Иди-ка! Я подошел.
—Пр-ративность какая...— почти безголосо пробормотал' он и задышал, расправляя грудь. Раздышавшись, сипло сказал: — Ты спрячься. Зискинд увидит — вцепится. Ума мало, а фанаберии в баржу не уместишь. Ивановне вели самовар поставить, а Наумыча ко мне пришли.
Передав бабане и дедушке, чего хочет от них Горкин, я и не подумал прятаться от Зискинда. Раз его не испугались бабаня с дедушкой, то и мне его нечего страшиться. А если
вцепится, как сказал хозяин, я знаю, что ему сказать. Нужных слов пока еще не было, но я знал, что найду их, и сел на самое видное место в горнице, на подоконник раскрытого окна.
Отсюда мне виден весь двор, а крыльцо и Горкин, сидящий на ступеньке, так близко, что я слышу, как он что-то бормочет, обшаривая карманы пиджака.
Под сараем возле лошадей — Серега. Дедушка берет его в Семиглавый Map. Если придется гнать нетелей, еще человека два искать надо: с трехсотголовым стадом работы немало.
Серега с первого же часа прилип к лошадям. Саврасого мерина почему-то назвал Пронькой, а кобылу — Буркой. Весь день он около лошадей, чистит их то и дело, растеребливает хвосты, гривы и разговаривает, как с людьми.
Вот и сейчас стоит у кормушки и, взбивая в ней сено, с укоризной выговаривает Проньке:
—Нет в тебе никакой совести! И не води, не води ушами, овса не будет. Лопай сено!
Пал Палыч купил Сереге брезентовые сапоги, штаны из синей вигони. Хотел купить еще и картузишко, но денег не хватило, а попросить у кого-нибудь взаймы Серега не дозволил. Бабаня отдала ему поношенный Макарычев картуз с лаковым козырьком. И сейчас этот козырек то блеснет на нем, то померкнет.
Бурка вдруг звонко взвизгнула, и Серега, подскочив к ней, крикнул так, что Горкин вздрогнул:
Пронька, жадюга!
Чего там? — спросил дедушка, выходя на крыльцо.
Да Пронька Бурку кусает! — откликнулся Серега.
Что за парень? — спросил Горкин.
 
Как сказать, Митрий Федорыч... Кинула жизнь в Ба-лаково да вот ко мне притулила. Беру его с собой в Семиглавый.
Садись-ка вот,— дотронулся Горкин до ступеньки, указывая место рядом с собою. Когда дедушка сел, пожаловался: — Перепил я, все нутро в огне. Со всеми пил. Помню только, что с коньяка начали, а что потом пил, хоть стреляй, не скажу.
—Что ж, дело, должно, требовало,— сказал дедушка.
—Какое там дело!—отмахнулся Горкин.— Гордость захлестнула. Решил: куплю хутор и сразу во всех званиях окажусь,— купец, пароходчик и помещик. А Мальцев — такое ухо, чтоб ему подавиться!—дразнит: не купишь, кишка тонка — и ломит, подлец, чистым золотом или акциями иностранных компаний. Ну и вывалил я ему двадцать пять тысяч золотыми.
Этак-то, Митрий Федорыч, капиталец раструсить живо можно,— заметил дедушка.
Дураку можно, а я не лыком шит, не без башки,— опять со злом откликнулся Горкин.— Мальцев, видно, так же думает, как ты сейчас. А я в теперешней неразберихе, что революцией называется, два миллиона наобум кидаю. Другие денежки в кубышки да в ведрушки, а я на дела.
Дедушка набил трубку, закурил.
Чего молчишь?
Да так, Митрий Федорыч, задумался малость,— ответил дедушка.
Горкин рассмеялся, а затем передразнил:
—«Задумался ма-алость»!.. Бросай голову ломать, Нау-мыч. Нехай она у таких, как я, по швам трещит, а ты был, есть и останешься человеком.
Дедушка помолчал, пососал трубку и, медленно приподнимаясь, с усмешкой сказал:
Ты меня, купец, извиняй, ежели что не тем словом назову. Ты миллионы наобум кидаешь, а у меня капиталу малость побольше, и цена ему называется — жизнь. Вот я и раскидываю умом, как бы мне жизнь-то не наобум кинуть, а с расчетом. Ты миллионы кидаешь, мыслишь: наживусь при случае,— а мне жизнь на жизнь не нажить, сколь я ни исхитряйся, но и тратить ее попусту смысла нет. А ты меня на пересмешки. Хорошо хоть человеком считаешь, а то ведь у которых из таких, как ты, нам, кроме как «галах», и имени нет.— Дедушка стоял перед Горкиным, слегка сгорбившись. Солнце играло в его мохнатых бровях и словно гладило по просторным залысинам.
О, да ты, Наумыч, философ! — засмеялся Горкин.
С таким прозвищем не встречался. Может, оно и хорошее, может, ты и изругал меня. Наплевать! — И дедушка, придерживая рукой бороду, плюнул.— А вот что мужик я, крестьянского звания и званию тому цена грош ломаный, знаю. И еще вот чего у меня...— Он протянул к Горкину свою просторную ладонь с толстыми, слегка согнутыми пальцами.— Вот в голове-то и идет размышление. Все вы там, горкины, Мальцевы, меж пальцев, как вода, уходили, а ежели мне теперь пальцы сжать, чего получится? — Дедушка сомкнул пальцы в бугроватый костистый кулак и рывком опустил.
Не выйдет, Наумыч. Мы вас капиталом задушим.
Душат веревкой, а она о двух концах,— усмехнулся дедушка.— Давай-ка про дела потолкуем. В Семиглавый-то когда же? Я на ходу. Мне вон только харчи с одежонкой в фургон сложить да ворота открыть. За тобой дело.

—Чай пить идите! — раздался в сенях голос бабани. В ту же мтгнуту она вошла в горницу. Увидела меня, «остановилась:— Чего это у тебя глаза рассиялись?
Своих глаз я не видел, но мешя переполняла необыкновенно радостная гордость за дедушку. Я знал его сильным, справедливым, добрым и ласковым, но ©от таким, каким он стоял перед Горкиным, видел -впервые. Казалось, за его широкими плечами стоит еще одна сила, и такая могучая, что ее никому никогда не сломить и от которой Горкину не укрыться.
—Ну, влил ты мне разума, Наумыч,— с усилием поднимаясь с крыльца, рассмеявшись, сказал Горкин.
Когда-то он (Представлялся мне человеком страшным. Дедушка и то, казалось, опасался его. А теперь я увидел, что он боится дедушку и смех его хоть и бодрый, но деланный, притворный.
Они ушли в кухню, а я стал ждать Ибрагимыча и доктора.
Пролетка остановилась возле самой калитки. Вслед за доктором с нее соскочил Лушонков. Зискинд торопливой, скользящей походкой прошел двор и взбежал на крыльцо, а Лушонков медленно двигался от калитки, держа руки в карманах и озираясь. На нем полицейский мундир, только вместо светлых орленых пуговиц нашиты обыкновенные черные. У фургона он остановился, обошел его кругом, качнул ногой дышло и двинулся под сарай к лошадям. Навстречу ему вышел Серега.
Куда ехать собрались? — лениво спросил Лушонков.
За кудыкину гору! — сердито отрезал Серега.
У тебя уши, должно, холодные? Так погрею! — грозно произнес Лушонков.
Не как у тебя, знамо. Ты, поди-ка, доси печку в избе дубками топишь, что с казенных складов умчал.
Ай, какой разговор никудышный! —сказал появившийся во дворе Ибрагимыч.— Кричит на вся улица. Дубки, лубки!
В эту минуту на кухне что-то с дребезгом сдвинулось и загремело. Я соскочил с подоконника и мгновенно оказался возле косяка кухонной двери. Дедушка поднимал с пола стул, а Горкин стоял у стола, торопливо засовывал руку за борт пиджака и гневно выкрикивал:
—Торговал я при царе и при эсерах с кадетами так же торговать стану! Твои политические весы тут — ерунда. В торговле весы нормальные. Фунт, пуд, сто пудов, тысяча! И прямо тебе говорю, ье мешай!

Да я не мешаю, поймите,— говорил доктор, прижимая руку к груди.— Но вы своими спекулятивными покупками возбуждаете народ.
А это уж твое дело с народом возиться. На то вас и поставили. Наши деньги, ваш язык. И ты меня брось уговаривать. Ставь вот печать на доверенность да выписывай лекарство! Сердце как гиря пудовая...
А вы, Дмитрий Федорович, совершенно ложно представляете себе нашу деятельность, в частности мою,— прикладывая печать к доверенности, осторожно, но с достоинством заговорил Зискинд.— Я ни к кому не нанимался на службу ради денег, а руководствуюсь убеждениями и высокими идеалами борьбы за организацию такого строя в России, который бы обеспечил свободное развитие всем классам. А вы в пору наивысочайшего напряжения борьбы бросились скупать у растерявшихся людей все, что только можно купить.
А пусть не теряются,— рассмеялся Горкин.— Вон благочинный, отец Петр Виноградов, не растерялся. Говорю ему вчера...
Вот об этом мы с вами и поговорим,— перебил Горкина доктор.— Покупайте амбары, пароходы, даже соборную церковь у отца Петра. Но зачем же вы у Мальцева землю купили? Земля — камень преткновения! В ней интересы дворян и миллионов мужиков! А наша миссия...
Хватит! — расхохотался Горкин.— Ваша миссия! Идеалы организации во-о-он такого строя! Организовал строй, что и сам не знаешь, куда от него деваться. Надо же додуматься! По всем губерниям, уездам, волостям Советы депутатов, а у него в Балакове комитет народной власти... На торговле, конечно, погореть можно, а уж на комитете твоем не то что погорим, а взорвемся, как нефтяная баржа. Не туда загибаешь, дорогой!
Вам бы, Дмитрий Федорович, сейчас подумать об отдыхе где-нибудь на морском побережье,— спокойно заметил доктор.
Вот с этого и начинал бы разговор,— весело откликнулся Горкин.— А то «миссия», «идеи»! Последую твоему совету. Коммерцию свою по Балакову кончаю. Вот провожу Наумыча — и на пароход, а там в Крым, на виноград, а может, и в Баден-Баден махану.
Совершенно правильное решение,— заключил Зискинд, поднимаясь.
—А ты, того, извини меня, пожалуйста. Потревожил, от дел оторвал. Ну, посуди, куда мне с такой рожей на люди? Я вон в номера к себе и то не поехал,— виновато и расслабленно тянул Дмитрий Федорович.
Надевая шляпу, Зискинд молча пожал ему руку. Горкин сидел за столом и, встряхивая бумагой, скучно, устало говорил, обращаясь к дедушке:
—Не задерживайся, Наумыч, нынче же и выезжай. Принимай-ка доверенность. И вот еще...— Он выложил на стол бумажник.— Денег лишних ты не тратишь, знаю, да им, похоже, и конец скоро, царским-то. Дам тебе шесть десяток червонных. Да бери ты их вместе с этим.— И он швырнул дедушке бумажник.— Бери, а я — спать. Проснусь, чтобы и духу твоего на дворе не было.— Он оперся о край стола, тяжело поднялся и, едва передвигая ноги, добрел до дивана и ничком повалился на него.
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Я лежу в фургоне, смотрю в покачивающуюся мягкую черноту неба, беспорядочно усеянную звездами, и думаю о бабане. Расставалась она с нами так, будто мы не уезжали далеко и надолго, а уходили до утра на работу. Стояла возле фургона, сунув руки под мышки, смотрела, как мы располагаемся, и деловито приказывала:
— Поярковым-то от меня поклониться не забудьте. А Пе-лагее скажите, чтоб и не думала мне кофту шить. Осерчаю. Может, Максим Петрович про Макарыча больше знает, так нехай весть об том подаст. Ежели Дашутка пожелает, пусть ко мне едет.— И только в самый последний момент, когда Григорий Иванович открыл ворота, а дедушка, разобраз вожжи, тронул лошадей, она приподняла руки и тревожно воскликнула: — Чай, пишите мне! Пал Палыч прочитает.
Вот так, с протянутыми руками, и осталась бабаня в моих глазах. Она видится мне между звезд, встает передо мною, когда я закрываю глаза, а скрип фургона, звяканье упряжки иногда кажутся ее вскриком. Сейчас бы я кинулся к ней, прижал к лицу ее руки, сказал бы, как мне возле нее всегда было хорошо. И не мог я понять и объяснить, почему в ту последнюю минуту мне было неудобно что-нибудь сказать ей. Я даже отвел глаза в сторону от бабани. Отвел спокойно, будто мне было безразлично, что она остается одна.
Серега не переставая говорил о Проньке и Бурке, уверяя дедушку, что они все как есть понимают и даже разговаривают, только по-своему, не языком, а ушами. Одно непонятно: почему Пронька на Бурку злится? Она к нему и так и сяк ушами, а он зубы ощерит, как собака, и глаза выкатывает. Закончив о лошадях, принялся расспрашивать про степь, да почему в ней мало селений и долго ли мы нынче будем ехать?..
А вот к утру в село Мавринку приедем,— откликнулся дедушка.
К утру?! — удивился Серега.— Что ж это, всю ночь ехать? А коней когда кормить?
В Мавринке и покормим,— объяснил дедушка.
Это они всюночушку без корму?—недоумевал Серега.
—Так ведь и мы с тобой без еды! — рассмеялся дедушка.— Проживем. Как думаешь?
Мы-то проживем.
Чем языком лотошить, лег бы ты, Сергей, да подремал.
А что же, можно!
Потеснив меня, Серега подложил под голову армяк, прикрыл лицо картузом, немного побормотал и уснул.
Где-то на краю ночи поднялась луна с подтаявшим боком, рассеивая вокруг себя красноватую мглу. Фургон мягко покачивался, качались и небо, и месяц, и мгла вокруг него. Но вот все это поплыло куда-то, опрокинулось, и я увидел бабаню за столом. Перед нею лампа с подкопченным стеклом, но свет идет не от лампы, а от месяца, который светит сквозь крышу и потолок. Бабаня держит в руке иглу и прицеливается попасть ниткой в ушко. От напряжения она закусила губу, и все ее лицо, тяжелое и отечное, будто окаменело. Мне жалко смотреть, как бабаня мучается. Я хочу встать, взять иголку, вдеть в нее нитку, но не могу. Бабаня сама подходит ко мне. Я быстро, почти не глядя, продеваю в ушко нитку. Она берет иглу, а нитка у меня в пальцах, и за эту нитку бабаня подБИмает меня, поднимает... Я отрываюсь от земли и покачиваюсь где-то уже под звездами. И вдруг над ухом будто раскололи что-то звонкое. Я очнулся.
Фургон катился мимо порядка беленых изб с плоскими глиняными крышами. Небо над ними было лимонно-желтым, и дымы из труб поднимались к нему прямыми столбами и будто подпирали его. Пестрый корноухий пес с вытянутой шеей и откинутым хвостом мчался возле Бурки, заходясь от звонкого и злобного лая.
Я догадался: мы въехали в Мавринку, а за порядком изб, где-то далеко в степи, только-только занималось утро.
Из плетневых ворот широкой осадистой избы голоплечая молодайка выталкивала черно-пегого теленка. Он упирался, мотал головой, припадал на коленки, а она подталкивала его в зад. Розовая юбка на ней подоткнута, понизу мечется белая оборка с зеленой каймой. Синий полушалок сполз с гладко зачесанных волос на шею. Молодайка вытолкнула теленка, выпрямилась, воткнула руки в бока, смотрит на нас. Дедушка придержал лошадей, снял картуз, поклонился. Она торопливо обдернула юбку, взмахнув полушалком, прикрыла плечи и, соединив концы на высокой груди, подбежала к фургону.
—Вы не балаковские?
Дедушка сказал, что да, балаковские.
Ой, гляди-ка! — удивленно воскликнула молодайка и уставилась на дедушку синими лучистыми глазами.— А к кому же вы?
Нам бы Николая Перегудова.
А у нас их, дедушка, много. Тебе какого? Ежели валяльщика, так проехал, а ежели...
Нам того, что недавно с фронта пришел...
И опять же их двое! — рассмеялась молодайка.— Ну да энти Николаи рядом живут. Вон ихние мазанки, под вербой, плечо в плечо. Сизой глиной обелены, окна без ставней. Чай, спросите там. Только вряд ли дома. Со вчерашнего вечера мужики с вдовами-солдатками в степи. Помещика Гузева сенокосы делят. Вся Мавринка поднялась Гузев хутор разорять! И-и, батюшки светы! Коров гонют, плуги везут, колеса катают... Свекор-то у меня мудреный. Как революция пошла, все над Евангелием сидит. Гузева громить не поехал и от сенокоса отказался... Ну, езжайте, езжайте!..
Дедушка тронул саврасых, и мы быстро подкатили к избам с окнами, обведенными волнистой полосой из сизой глины. Избы стояли рядом, а по сторонам от них тянулся невысокий саманный тын с плетневыми воротцами. Дедушка уже собрался сойти с фургона, как за тыном появился человек. Над широким лбом у него щеткой белесые волосы. Он весело пощурился и простуженным голосом спросил:
Ищете, что ли, кого?
Да ведь уж и не знаю, как молвить,— ответил дедушка.
Бай, дотолкуемся.
Дедушка передал мне вожжи, слез с фургона и, здороваясь с человеком через тын, что-то сказал ему. Тот обрадо-ванно воскликнул:
—Вона-а! Ах, в лоб его стегани! — и ударил себя в грудь.— Я же и есть этот Николай Перегудов! Заезжай, дорогой, заезжай! — И он, опираясь рукой о тын, неуклюже запрыгал к воротцам. Воротца открывал рывками, а открыв, стал к ним спиной.
И тут я увидел, что одной ноги у него не было, а пустая штанина завернута под ремень, туго перетянувший его белую рубаху.
Проснулся Серега. Протер глаза рукавом.
—Это чего? Куда мы приехали?
А Перегудов, подпирая себя костылем, прыгал возле фургона, громко и радостно спрашивал:
—Стало быть, не забыл меня Григорий Иваныч? Ух жа, и повоевались мы с ним на энтих Карпатах, в лоб их стегани! Он целый вернулся ай вроде меня без ноги? — Отстав от фургона, крикнул: — Агаша-а!
На пороге избы показалась маленькая, толстенькая, круглолицая женщина в кипенно-белом ' платочке, голубой кофточке с пузырящимися на плечах рукавами. Она безмолвно глядела на Перегудова разбегающимися глазами.
—Другой костыль мне! Живо! —приказал он.
Агаша скрылась и тут же появилась с костылем. Подставляя его под левую руку мужа, крикливо выговаривала:
—Баила ж тебе! Куда с одним выходишь?..
Он отмахнулся головой и, качнувшись, в три прыжка оказался около фургона, стал распоряжаться, как удобнее его поставить. Затем закостылял к сараю, крытому камышом, отмахнул широкие тесовые двери.
—Имущество тут сгружай, а коней — под навес.
От сарая вернулся, подхватил дедушку под руку, закивал нам с Серегой:
—Ребята, коней распрягайте — и в избу. Агаша моя яишню состряпает.
Пока мы распрягали лошадей и задавали им сено, взошло солнце. И все: камышовая кровля на сарае, рыжие стены избы, приземистой амбарушки, вершина тына будто вспыхнули, а тишина тоненько зазвучала. Звучание это росло, ширилось и вдруг загремело, застучало, зазвякало со стороны улицы. Мы с Серегой бросились к воротам.
Из переулка одна за другой выкатывали подводы и разъезжались в обе стороны улицы. На повозках, свесив ноги, плечо в плечо сидели мужики и бабы. У одних в руках косы, у других — лопаты.
—Ромк, а у них тут тожа...— глянув на меня, опасливо сказал Серега.
Чего тоже?
А ливорюция, должно.
В эту минуту к нам подбежала Агаша.
—Чего же вы? Яишня стынет! — громко, словно мы были глухие, выкрикнула она и глянула через тын.— Ну, вернулись. Должно, разделили сенокос. Да не стойте вы, Христа ради! Идите, идите! —Она принялась толкать нас по очереди и звонко смеялась...
Горница была чистая и белая. Казалось, свет лился не из окошек, а от стен, с потолка, шел от янтарно-желтых досок пола, от рушников, развешанных в простенках, от божницы с белейшими подобранными занавесочками. Под божницей сидел дедушка. За столом орудовал сам Перегудов. Глянул на нас, махнул рукой:
Садись, ребята! Садись и ешь по-солдатски, чтоб ремень трещал.
Веселый ты человек, Николай Фомич! — улыбаясь, тихо сказал дедушка.
А чем бы я жил, Наумыч? Шуткой от печалей и хворобы только и спасаюсь. Не то давно бы лапки на грудку — и пожалте на тот свет! Ну, а теперь-то я и вовсе на земле укреплюсь! А вы чего, ребята, гляделки поставили? Ешьте!
На столе на деревянном кругу возвышалась просторная сковорода с зарумянившейся яичницей, в ивовой плетенке аккуратно, ломоть на ломоть, был сложен хлеб, новые расписные ложки лежали на самом краю столешницы.
—Ешьте, не моргайте! — прикрикнул на нас Перегудов и обратился к дедушке: — Вот так-то, Данил Наумыч. Дневать тебе у меня. А может, и заночуешь. И не думай, не гадай: в Перекопное я поеду и свезу что надо, будь в полной надежде. А вечерочком соберем, кого след, и потолкуем. Тут сейчас мой дружок, Андреем звать, а по фамилии Громов. По печали в Мавринку приехал: мать у него умерла. А работает в Ершах. Сцепщик он на железной дороге. Боевой мужик. Вечерами с нами беседует. Да ведь наши люди какие! Подай им бумагу, чтоб в ней все про революцию значилось. А тут ты как раз и газеты, и все такое... Агаша! — позвал он жену, а когда та появилась, приказал: — Беги-ка, милушка моя, за Андреем. В чем стоит, нехай к нам жалует.
Агаша метнулась вон из дому.
—А вы ешьте, ешьте,— кивал нам хозяин.— Молочком яишню запьем и гулять пойдем.
В сенях что-то затрещало, а затем хрустнуло, звякнуло, и в дверях появился приземистый мальчишка. Штаны засучены до колен и все в сизой глине. Рубаха спереди ^подобрана под пояс штанов, а сзади свисла. Конопатый, курносый, белесые волосы клочьями во все стороны.
Во, галман мой явился! Где ж ты был? — спросил Перегудов.
А то не знаешь!—сердито отозвался мальчишка.
Ну вот чего с ним делать? — обратился к нам Перегудов.— Повадился рыбачить. В речке нашей щуки с окунями водятся. Так что же думаете? Окунь для него не рыба. Задумал щуку словить. С полночи вскакивает и лазит по берегу. Нет щуки и нет! Кто-то и подшути, что они на бумагу берутся, да не на простую, а чтобы на ней было священное писание. Ну, раз такое дело, он к бабке, а у ней Библия. Враз он ее жиганул — и на приманку.
Не я жиганул, Тимка!—сверкнул глазами мальчуган.
Ты мне голову не затемняй!—постучал Перегудов пальцем по столу.— Не учись на других свои грехи сваливать. Садись-ка ешь. Щука-то, она грамоте не знает, не скоро на столе окажется. Садись!
В горницу влетела Агаша.
Идет! Рубаху надевает. Батюшки! — всплеснула она руками и метнулась к мальчугану.— Колька, где тебя, анчутку, носило? Весь в глине! — Она схватила его за руку и потащила к двери.
Ну, все! Будет парню баня,— рассмеялся Перегудов, а просмеявшись, вздохнул:—Да-а, лихо дела оборачиваются. Раз Гришка Чапаев в них встрял, толк будет. Ух, головастый парень! Он и на фронте все допытывался меж грамотных: не пойму, байт, зачем мы в окопах сидим да в кого из ружьев палим? Там же, поди, в германских окопах, такие ж, как мы, мужики...
Перегудов не договорил. Скрипнула дверь в сенях, и тут же послышался густой басовитый голос:
Можно войти?
Заходи, заходи, Андрей Филимоныч!
Через порог перешагнул кряжистый человек в брезентовой куртке. Он повесил на гвоздь картуз, разгладил седеющие усы и, слегка наклонив лысеющую голову, сказал:
—Здорово были! Хлеб да соль!
Перегудов заерзал на табуретке, подтягивая костыли.
Сиди, сиди! — замахал на него рукой Андрей Филимоныч.— Не гость. Без привету место найду.— Он принес скамейку и, опускаясь на нее, обвел нас взглядом.— Ну, чего же? Будем знакомы. Сказывала Агаша, с хорошими вестями заехали?..
Да ведь как сказать-то... На чей взгляд вести-то,— уклончиво откликнулся дедушка.
— Что ж, потолкуем, разберемся.— И Громов, дуя в усы, скосил глаза на меня и Серегу.
Я понял, что при нас разговора не получится, и, наскоро допив молоко, незаметно дернул Серегу за рукав. Он мигнул мне, мы дружно поднялись и, поблагодарив Перегудова, выбрались из-за стола.
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Когда окончательно определилось, что мы днюем в Мав-ринке, а может, и заночуем, Серега обрадовался:
—Куда как хорошо! У них тут речка! Бурку с Пронькой искупаем и на лужку попасем.
А я затревожился. Нам же надо и в Семиглавый Map — там дядя Сеня Сержанин,— и в Осиновку, к Поярковым, к Акимке мне хотелось скорее приехать.
—Ничего не поделаешь, сынок. Не с пустыми руками сюда заехали, не с пустыми и уедем,— сказал дедушка.— Просит Перегудов посидеть вечерок с мавринцами.— Покопавшись в фургоне под поклажей, он достал кожаную сумку, в которую мы с ним вместе уложили газеты, и продолжал: — Ничего, к сроку доедем. В Перекопное сам Перегудов берется поехать, а мы завезем Андрея Филимоныча в Ерши — и прямиком в Осиновку. А лошадей и вправду искупайте...
На речку с нами увязался и маленький Перегудов. Он был в чистой розовой рубахе, в холстинковых порточках, вымытый, причесанный.
Мать-то знает, что ты с нами идешь? — спросил я его.
Нет,— хмуро ответил он.
Вернулся бы. Забранит она и тебя и нас.
—Не забранит. Она уж мне взбучку дала.— И, глянув на меня, крикнул: — Не боись! Ее дома нету. Папенька ее по дворам послал.
—Ай вы побираетесь? — удивился Серега. Маленький Перегудов уничтожающим взглядом смерил
Серегу с ног до головы и, отворачиваясь, произнес:
—Ты, должно, с дуринкой! — Сплюнул, шаркнул ногой по кусту чернобыльника и, не распуская сурово сдвинутых широких отцовских бровей, сказал: — По делу побежала. Оповещение делать, чтобы которые мужики и бабы вечером к дяде Андрюхе в избу приходили на разговор. А то, по-бира-а-аться!..
До речки ни он, ни мы ни слова не сказали. День был жаркий. Выкупав лошадей, спутали их и пустили на луг. Маленький Перегудов все время просидел на берегу, обняв колени руками.
—Ты чего не купаешься? — спросил я его.
—Ну ее! — сердито отозвался он.— Три раза тонул. В четвертый-то, сказывают, совсем утопну.
—Э-э-э! — протянул Серега.— Я думал, ты ерой...
—Ерой у нас Горка Лисягин, а я Николай Николаевич.
На обратном пути с речки я попросил Николая Николаевича указать, где стоит изба Андрея Филимоныча. Он указал и деловито пояснил:
—Изба теперь не его. Продал он ее. Бабка Авдотья умерла, ему все подворье отказала, а он Федьке Крючкову продал за муку да за сало.— У своих ворот он остановился, покорябал затылок и заявил: — Я,, должно, к бабушке слетаю. Она нынче пышки на меду пекла,— и побежал через улицу.
Серега хлопотал возле лошадей, уговаривая, чтобы они дюжее наедались, а я, сморенный жарой, рухнул на прохладное и пахучее сено...
Спал, казалось, одно мгновение. Однако, когда пробудился и вышел из сенника, над Мавринкой стоял тихий фиолетовый вечер, а темнеющую синеву неба пробивали первые звезды. Обобрав со штанов и рубахи налипшее сено, я заторопился в избу. Но дверь оказалась на замке. Хотел разбудить Серегу, спросить, не знает ли он, где дедушка, да раздумал. «Где ему быть? Ясно же — у Андрея Филимоновича».
Громовская изба через пять дворов от перегудовской. Снаружи, как и все избы в Мавринке, приземистая, плоскокры-шая, небольшая, а войдешь — удивишься ее просторности. Тут собралось уже порядочно народа. Вдоль окон на лавке теснился пестрый ряд женщин. Мужиков немного, и они как-то рассеяны по избе. На табуретке у печки старичок с узкой длинной бородой подпер впалую грудь сучковатым батожком. У стены на корточках плечо в плечо — два черноусых. У одного на правом глазу черная повязка, у другого — на левом. А среди горницы, подвернув под себя валенок* устроился светлокудрый дядька в полотняной рубахе., Когда я вошел, все разом глянули на меня и замолчали. Однако тишина стояла недолго. Кто-то из женщин с веселым смешком крикнул:
—Уж чего там, Терешка, досказывай!
—Не торопи,— откликнулся светлокудрый. Привстав, он пересел к стене, вытащил кисет и принялся свертывать цигарку.
В эту минуту меня кто-то толкнул в коленку. Глянул: у стены на пучке хвороста сидит маленький Перегудов. Глазенки у него сверкают, плечики дергаются. Поманил меня пальцем, а когда я наклонился, шепотом спросил:
Зачем долго не шел?
А что?
—У-у, тут, парень, ругня была айайская!.. Наташка Хлудова с Кузьмичихой перелаялись. Они вот-вот опять...
Маленький Перегудов еще не дошептал, как по бабьему ряду прошел беспокойный, перебойный говор, а среди него вдруг взвился грубоватый и гневный голос:
Гляньте, как она на меня зенки лупит! Зависти ее одолели. Брала бы сама. Мало, что ли, коров-то у Гузева? А то глядела да пересуживала. Хорошо языком-то талалакать. Мужик у тебя хоть беспалый, а за любого бугая сработает. А мой где? А детишек кто кормит?! — Голос сорвался на всхлип.
Это Кузьмичиха,— зашептал маленький Перегудов.— Ей по зиме бумага пришла: ее мужик на войне убитый.
А Кузьмичиха, переплакав, опять начала:
Я и до твоего батюшки доберусь! Он мне еще за летошнюю молотьбу расчета не дал.
Уж не очень-то батюшка тебя испугается! — выкрикнула Наташка.— На твою лихость у него управа найдется.
Собак, что ли, он на меня спустит? Не запугает. Я лютей любой собаки стала. Увидишь, какую я ему революцию устрою! В ногах у меня накатается!
Да хватит вам! — пристукнул батожком в пол старичок.— Это ж наказание господне! Терентий, молвил бы ты чего веселое.
Не могу, Прокофьич,— развел руками мужичок в по лотняной рубахе.— С первого слова сбили, а теперь вон у жены разрешения испрашивать надо. Раз сбили — все! Запрет. Я ведь слова-то у нее занимаю.
Кланя, да разреши ты ему! — смеясь, попросила одна из женщин.
Ой, да нехай говорит! —отмахнулась платочком чернобровая и большеглазая женщина.
Бай, Терентий, бай!—обрадованно воскликнул старичок и постучал батожком в пол.
А ежели я про тебя, Прокофьич, сказывать стану?
А чего ты про меня знаешь?
А не знаю, так выдумаю. Хочешь?
Да выдумывай, шишига тебя бери!
Вот, бабы, мужики, какое приключение с Прокофьичем получилось...— Приподнявшись с валенка, Терентий обдернул подол рубахи.— Пошла эта самая революция и к нам в Мав-ринку невидимкой с бугра скатилась. Глядь, ямка, и как раз та ямка на Прокофьичевых задах. С разлету-то она как сиганет и прямиком к нему в избу. Вытаращил он глаза, а она перед ним. И уж такая-то раскрасавица — глаз не отвести. Надо бы ее враз за стол, привечать, угощать, а он от испугу и закоченел. Видит она: не будет от него толку — да за порог и в другие дома. Что же тогда Прокофьичу делать? Запряг он своего мерина и поехал.— Терентий сделал паузу, почесал бровь и спросил:—Думаете, революцию догонять? Не-е-ет! В Перекопное к попу Арсентию.
Ну, это ты, Терешка, не то баишь,— затряс головой Прокофьич.
А ты, Прокофьич, не перебивай. Не тебе Кланька сказывать разрешение дала, сиди и помалкивай. Я недоброго про тебя не скажу, не думай. Ты зачем к попу ездил? За хорошим делом. Благословения на революцию просил. Он, конешно, тебе его не дал. Так? Так. И чего же тут плохого? Ничего. Только вот скажи, Прокофьич, зачем поп велел тебе царев портрет иконой заставить?
Да ты что?! — Прокофьич выронил палку и замахал обеими руками.— Ты, должно, очумел? Никакого портрета не заставлял...
Но оправдаться Прокофьич не успел. В горницу вошли Андрей Филимоныч, дедушка и Перегудов. За ними вбежала молодайка, что утром выталкивала теленка на улицу. Она вынула из-под фартука лампу, поставила ее на стол и обратилась к Прокофьичу:
—Ты, батюшка, не думай, я гасу 1 у Сидорихи выпросила. Он заворчал что-то невнятное.
Истинный господь, у Сидорихи! — приложила молодайка руки к груди.— До твоих запасов и не дотронулась. Забоялась.
Замолчи, окаянная, пропасти на тебя нет! — гневно застучал Прокофьич палкой, и борода у него затряслась.
Молодайка вильнула подолом юбки и втиснулась в плотный ряд женщин.
Андрей Филимонович зажег фитиль и, ставя стекло, заговорил:
1 Г а с — так в народе называли керосин.
—Терентий Зотыч, поди-ка, насыпал вам короба два веселых баек? А я уж и не знаю, как свой разговор определить. Мало в нем веселого будет. Заехал к нам в Мавринку по случаю человек добрый.— Громов кивнул на дедушку, присевшего рядом с Перегудовым на скамеечку близ стола.— И вот привез нам кое-чего...— Он вытащил из-за борта куртки свернутые в трубку газеты.
Лампа разгорелась, освещая лица. Все глаза были устремлены на дедушку. А он сидел со склоненной головой, принахмурив брови, смотрел на свои сложенные на коленях руки.
Так вот чего я нынче скажу,— развертывая газету, громко произнес Андрей Филимонович.— Вчера мы тут про Керенского говорили. Самый главный он в России. А теперь вон чего в газете написано. Создал он в Петербурге женский союз помощи родине. И вот этот союз призывает женщин вступать в смертельный батальон для защиты революции от врагов внешних и внутренних. Значит, бабы, собирайтесь, берите ружья — ив поход!
Ах, в лоб его стегани! — ударил по столу Николай Перегудов.— Мужиков покалечили, до баб черед дошел.
Женский ряд на какую-то пору было оцепенел, а затем пришел в движение. Взметнулись руки, засверкали глаза, сбились выкрики:
Ой, господи!
Да'он в разуме ай сбесился?!
А Прокофьичева молодайка выбежала на середину горницы и, тряхнув фартуком, закричала:
—Бабы, не робейте! Нехай он меня в этот смертельный батальон берет. Я ему там враз смертушку улажу!
В горницу, тяжело ступая, вошел приземистый чернобородый мужик. Сняв с головы картуз, пригнул голову к плечу и укоряюще прогундосил:
Опять у тебя, Андрюха, сборище! Куда же это годится? Я за старшого в Мавринке уездом поставлен, а ты все мимо меня. Придется, видно, начальству про тебя сообщить.
Сообщай, Зотыч, сообщай,—добродушно сказал Андрей Филимонович, встряхивая газетой.
Неладно получится. Свой же ты, мавринский, а я дол-жон про тебя плохое сказывать. Ты во грех-то меня не вводи. Лучше прикрывай сборище.
Не могу. Говорил уже им: уходите. А они сидят. Вон Терентий прямо присох к полу. Шумит: свобода теперь, хочу собираюсь, хочу разбираюсь!
Веселый смешок прошел по ряду женщин, а Терентий, выпустив из-под усов облако дыма, заявил:
—Нынче меня из этой избы и твой жеребец, Зотыч, не вытянет.
А чего собралнсь-то?
А вот присаживайся, услышишь. Кланя, уступи Зотычу местечко на лавке,— попросил Андрей Филимонович чернобровую жену Терентия.
Та проворно вскочила, обмахнула фартуком место, на котором сидела, и, поклонившись, молвила:
—Милости прошу до бабьего стану, Митрофан Зотыч!
Бабы фыркнули, прикрывая губы кто ладонью, кто концом платка. Зотыч, придерживая бороду, сел, а Андрей Филимонович встряхнул газетой, оглядел всех, спросил:
—Кто тут грамотный? А то вы какие! Я читать стану — скажете, сам выдумал. Выходи, кто читать горазд!
Все молчали, переглядываясь. У меня ёкнуло сердце. Не терпелось крикнуть: «Я грамотный!» Однако выдержал. И только когда Андрей Филимонодич почти грозно спросил: «Что же вы молчите?» — я шагнул к столу. Он приветливо кивнул мне и, ткнув в газету пальцем, сказал:
Читай вот это место. Да не торопись, внятней читай.
«Приказ по армии и флоту! — начал я.— Взяв на себя военную власть в государстве, объявляю: Первое. Отечество в опасности, и каждый должен отвратить ее по крайнему разумению и силе, невзирая на все тяготы. Никаких просьб об отставке лиц высшего командного состава, возбуждаемых из желания уклониться от ответственности в эту минуту, я не допущу. Второе. Самовольно покинувшие ряды армии и флотских команд, дезертиры должны вернуться в установленный срок, 15 июня. Третье. Нарушившие этот приказ будут подвергнуты наказанию по всей строгости закона.
Военный и морской министр А. Керенский». Когда я закончил чтение, Андрей Филимонович дотронулся до плеча Зотыча, спросил:
Понял, мавринский старшой, ай плохо?
Не знаю, парень,— растерянно развел руками Зотыч.— Чего-то закомуристое, не враз поймешь.
Вот тебе и закомуристое. По приказу-то полагается не тебе обо мне сообщать, а мне о тебе.
Как так?
Сынок-то твой третью неделю дома, а уж июль минует.
Да, чай, он...— беспомощно озирался Зотыч.
Чего — он? — смеялся Андрей Филимонович.— Матрос он. Свою флотскую команду бросил и домой пришлепал. Забастовал. Воевать не желает.
Так свобода ж! — воскликнул Зотыч.
Вот она и хватает за жабры! — рассмеялся Терентий.
Дезертир твой Петька!
По приказу его враз по всей строгости на вешалку!
Кури, Зотыч, самогон на поминки!
Бабы ахнули. А Наташка, ссорившаяся с Кузьмичихой и до последнего момента бездумно щелкавшая подсолнухи, вдруг схватилась за щеки, заголосила, сунувшись в плечо соседки.
—Завыла, щука пестрая! — подскочила с лавки Кузьми-чиха.— Вой, змеюка подколодная! Хлебай горе лютое! —Она сорвала с себя платок и махнула им на меня.— Не читай больше! Не хочу слушать! Не хочу и на Наташкины слезы глядеть! Не больно-то они у нее горькие. Всего-навсего брат ей Петька. А у других-то отцы да мужья... Не читай! И пропади она пропадом, эта власть!
На Кузьмичиху было страшно смотреть. Бледная, с глазами, запавшими в черноту, и трясущимися посеревшими губами, она рвала ворот кофты и, задыхаясь, выкрикивала:
Кляну, всех кляну! И бога и демона! И власть эту окаянную!
А ты постой, постой, Кузьмичиха! — гладил ее по рукаву Прокофьич.— Постой грешить-то. Власть-то от бога, ему и служить.
Да, в лоб ее стегани, эту власть! — подскочил на костылях Перегудов.— Выходит, опять воевать?! Гибни, мужик, калекой оставайся! А за что?! — Выпустив из-под руки костыли, он оперся на стол, и глаза его заметались, будто разыскивая что-то.— Похоже, не то я сказываю? — растерянно спросил он и тут же тряхнул головой.— Нет, как раз то самое. Значится, во властях во временных теперь Керенский. А кто он? Чуется, не мужик и не рабочий человек. И решение мое такое: смещать эту временную власть, как и царя сместили!
Правильное решение! — одобрительно воскликнул Андрей Филимонович, хлопая по плечу Перегудова.— При таком решении, Коля, не годится расстраиваться. Садись. Почитаем сейчас про иное—про то, как ее, эту временную, смести к бесу! — Он выхватил из-за борта слегка помятую газету и развернул ее.— «Правдой» называется эта газета,— нахмурив брови, глухо сказал он.— Керенский запрет на нее наложил, а людей, что в ней пишут, в тюрьмы, как и при царе. Ну, про это потом, а сейчас на-ка, молодой человек! Голос у тебя внятный, и читаешь ты без спотычки.— И Андрей Филимонович протянул мне газету.
Я читал долго. И тишина была такая, что временами казалось, будто в горнице никого нет, все ушли.
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Из Мавринки выехали в добрый полдень. Перегудов ни за что не хотел отпустить нас без угощения. Агаше приказал затевать блинцы, Кольке — умереть, а курицу изловить.
—За все доброе, что вы в Мавринку привезли, я бы и барана повалил, Данил Наумыч. Да ишь, не мемекает баран-то. Пока воевал, Агаша моя все прожила, одну чистоту оставила.
Как дедушка ни отговаривался, Перегудов настоял на своем. За столом требовал не оставлять в мисках и маковой росинки, а сам пробавлялся сухариками с молоком, весело уверяя, что от сухарей мало-помалу нога отрастает.
—Бают, от блинцов скорей бы отросла, да ишь, у меня промеж кишок осколок от снаряда гуляет. Часом не утерпишь, хватишь чего-нибудь с жир>ком, он, подлец, так-то во мне заколобродит, что я кричу, а Агаша и того пуще. Криком только и спасаемся. Ей-ей!
Когда прощались, он еще раз заверил дедушку, что в Пе-рекопное выедет завтра на зорьке.
Тоже ж живут там, как кроты в земле. Слышат, а что к чему, не поймут. Отвезу им газетки-то правдашние. Вроде бы и я заодно с тобой революцию развозить стану. А чего же? Жизнь моя на короткой стежке топчется, но до краю-то ее, гляди-ка, чего ни есть и сотворю. Григорию Иванычу скажи: Николай Перегудов последнего креста еще класть не собирается. Поживет еще он.
Просторной души человек,— покачивая головой, сказал дедушка, когда мы выехали за ворота.
А я уезжал с чувством теплого, сердечного уважения к Пе-регудову. Больной, искалеченный, а не унывает, сеет вокруг себя живое, забористое веселье. Хотелось хоть капельку быть похожим на него.
По пути мы заехали за Андреем Филимоновичем. Он кинул в задок фургона небольшой старенький чемоданишко, потеснил Серегу и, забирая у него вожжи, сказал:
—До Ершей я за кучера.
—Сильно коней не гони! — недовольно бросил Серега. Но лошади, видимо, застоялись, без понукания дружно
взяли ровную рысь, и скоро Мавринка скрылась за пологим холмом. Началась степь. Равнинная и пустынная, она млела под солнцем, ослепляла своим простором. А там, где ее края сливались с небом, текло и подрагивало серебристое марево.
Дедушка, не спавший больше суток, вытянулся во всю длину фургона и уснул. Мне тоже дремлется. Я давно налюбовался степной пестротой: разливами золотистых пшениц, возникающими и исчезающими по низинным местам миражами, похожими на озера. Все это было мне давным-давно знакомо.

Сереге степь в диковинку. Он то и дело спрашивает Андрея Филимоновича и, удивляясь его ответам, восклицает:
Ух ты, дела-то какие! Значит, она как от Волги взялась, так и пошла, и пошла!..
Так и пошла на тысячи верст.
Ух ты! Вот бы нам под Рядное хоть вон энтот краешек с низинкой. Ой и зажили бы наши мужики!
Ишь чего захотел! Краешек тот с низинкой — вечный участок богача Жулидова. Он с ваших мужиков за него шкуру от маковки до пят сдерет.
А он кто? — интересуется Серега.
Человек, конечно,— безразлично отвечает Андрей Филимонович.— Ни разу его не видал, а люди говорили, старик древний, ходить не может, на коляске его по комнатам возят...
Я слушаю и не слушаю беседу Сереги с Андреем Филимоновичем, думаю о том, как мы приедем в Осиновку, как нас встретят Поярковы, Акимка...
Фургон широко и плавно заколыхался, дорога под колесами загудела, а в лицо пахнуло прохладой и запахом болотной травы. Пересилив дрему, я открыл глаза. Мы ехали по плотине под тенью раскидистых верб. Из-за мохнатых стволов и кучерявых зарослей ивняка сквозила сизая гладь воды, под пологим скатом слева стлалась широкая низина, а по ней паслось пестрое стадо.
Мы уже были на съезде с плотины, как от стада отделился человек и, размахивая шапкой, побежал нам наперерез. Андрей Филимонович придержал лошадей. Человек спешил, на ходу подсовывая под кушак полы домотканой свитки. Приблизившись, радостно воскликнул:
Никак, ты, Андрей Филимоныч?!
Я, я, дядя Тимофей. Здравствуй!
Ой, как гоже, что ты! —Человек схватил обе руки Андрея Филимоновича, затряс их. Его опаленное до лубяного цвета лицо было в поту. Русая борода из мелких колечек пушилась по щекам, стекала от уголков губ на шею и валиком обегала подбородок, оставляя его голым.— Гляжу, едут люди, я от стада-то рысью. Думаю: кто б ни ехал, остановлю. А это ты, дорогая душенька! — Тимофей опять схватил руки Андрея Филимоновича и, горестно сморщившись, закрутил головой.— Задержись на часок, Христом богом молю!
Дедушка приподнялся и, проворно перекинув ноги через
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борт короба, принялся выбирать из бороды застрявшее сено.
—Не я подводе хозяин, дядя Тимофей,— ответил Андрей Филимонович.
Синий глаз скользнул по дедушке, притух, повлажнел, но вдруг опять просиял. Тимофей приложил руки к груди, поклонился и заговорил вздрагивающим, осевшим голосом:
Сделай милость, задержись на часок. Не знаю, как звать-величать, а как милостыню прошу, задержись! Не то я, ей-ей, человека убью!
Да ты- что, Тимофей? Или тебя бешеный волк укусил? — сказал Андрей Филимонович, соскакивая с фургона.
У Тимофея перекосилось лицо. Как в ознобе, он передернул плечами и со стоном ответил:
Ох, должно, пропадать мне! Истинное слово, пропадать!
Далеко ли до Ершей?—спросил дедушка, спускаясь с фургона.
Где там далеко! Хорошим ходом и часу не проедешь,— откликнулся Тимофей.
Ну-ка, ребята, распрягите коней,— распорядился дедушка и указал в глубину низины.— Отведите туда, спутайте. Нехай травки пощиплют.
Ой, дорогая душенька! — обрадованно всплеснул руками Тимофей. Потом отбежал на просторную поляну, заросшую стелющимся желтым клевером и вьюнком, сбросил на него свою свитку, крикнул: — Присаживайтесь тут, а я живым манером! — и затрусил куда-то за плотину.
Когда мы, спутав саврасых, вернулись к фургону, Тимофей спускался с плотины с объемистым кувшином в руках. За ним спешила статная девушка в пестреньком сарафане, ладно облегавшем ее стройный стан. На плечах у нее лежал зеленый полушалок, а из-под него пузырились широкие рукава вышитой сорочки. Длинные, до колен, косы отлетали под локти. В одной руке она держала на деревянном кругу крутобокий каравай, а в другой — три медные кружки и пучок зеленого лука.
Первым подбежал Тимофей. Опустил кувшин на землю, виновато произнес:
—Извиняйте, кваском попотчуйтесь... чем богат...
А девушка так низко поклонилась, что ее косы кольцами свернулись возле продранных носков рыжих грубых башмаков. Она молча поставила кружки, пристроила лук на кувшине, с необыкновенно светлой улыбкой обвела нас чудесными голубыми глазами и пошла к плотине, держась за косы.
Эх, дочь-то у тебя, дядя Тимофей, какая! —тихо сказал Андрей Филимонович.
Через нее и страдание мое! — с досадой воскликнул он и, вытерев заслезившийся глаз ладонью, кивнул на кувшин.— Угощайтесь, а я вам докуку свою поведаю.— Он подвернул под себя ногу в растоптанном лапте, сел и, коснувшись сапога Андрея Филимоновича, спросил: — Жулидовского старшего приказчика Сабирова знаешь?
Видать не видал, а по слухам кому ж он не известный! Змей, говорят, ядовитый, а не человек.
Да, никак, уж хуже змеи! — безнадежно махнул рукой Тимофей.— Как получилось-то! Осенью у него жена померла, ну а весной, на святую, он ко мне в землянку со сватаньем. Отдай ему Наташку, и все тут. Пару коней сулит, корову, овец, дом в Ершах. Так-то уж в тот час я растерялся, что.не г!риду-маю, как ему отвечать. Сгубит, думаю, дите любимое. Ну, и тут же смекаю. Время-то иное. Царя сместили, и бай не бай, а народ осмелел. Обдумался этак да и режу: «Нет, Денис, за все золото с каменными палатами не отдам тебе дочь». И взялся он меня, брат ты мой, со свету сживать. Был дан мне конь для пастьбы — отобрал. Три дойные коровы тоже на усадьбу перегнал. Хорошо, что лето да возле пруда Наташа огород возделала, а то протягивай ноги. А вчера прискакал, с дрожек не слез, мне вот это сунул.— Тимофей вытащил из сумки газету.— Сунул — и на смех: «Чего ждешь, Тимоха, говорит, не дождешься. Был гольтепой, ею и останешься! Временное правительство царя бережет, а царь ему на поддержку идет. Читай да умней». Ну, сел я читать. Ни пса не пойму. Весь царский род по именам и с титулами, а дальше все в цифрах...
Ну-ка, дай! — потянулся Андрей Филимонович к газете!
Это был знакомый мне с давних пор «Саратовский вестник». Я узнал его сразу же по первой полосе, по объявлениям: «Продается», «Сдается», «Предлагается»... Пока я бродил глазами по первой странице, Андрей Филимонович всматривался во внутренние полосы. И вдруг захохотал.
Ах, леший их подери! Надо же до этого дожить! Тьфу!
Чего же там? — недоуменно спросил дедушка.
Рассказывать срамотно,— отмахнулся Андрей Филимонович.— Сам читай, Наумыч.
Дедушка взял газету и передал мне. — Ну-ка, сынок...
Зеленым карандашом была обведена небольшая статейка, напечатанная более темными буквами, чем все остальное на странице.
Временное правительство рассмотрело вопрос о подписке на заем Свободы семейства Его Императорского Величества Н. А. Романова. Все члены семьи Императора выразили желание подписаться на заем Свободы в зависимости от того содержания, что будет обеспечено им со стороны революционного правительства России. В настоящее время семейство Романовых располагает капиталами в нижеследующих исчислениях:
 

 
Император Н. А. Романов в 908 000руб.
Императрица А. Ф. 1 006 000руб.
Цесаревич Ал. Н. 1 125 700руб.
Великие княжны: Татьяна 3185 500руб.
Мария 1 845 000руб.
Анастасия 1 612 500руб.
 

Краем глаза я видел, как в руках дедушки гнулось вишневое кнутовище, перевитое ремешком. Оно гнулось, медленно подрагивая, и вдруг звонко треснуло. Дедушка торопливо принялся соединять его и, растерянно оглядывая перелом, бормотал:
—Что же это такое? Что же это?..
Я никогда не видел его таким взволнованным. Борода у него тряслась, лоб во всю ширину избороздили вздрагивающие морщины, и они то краснели, то становились серыми. Я испугался, схватил его за руку. Тугие, как железо, мышцы дергались под моей рукой. Он вдруг отшвырнул сломанное кнутовище, взял газету и, осторожно свертывая ее, спокойно сказал:
—Вот теперь-то уж все до конца понял. Ах ты, батюшки светы!—Дедушка ударил себя ладонями по коленям.— На нет людей хотят одурачить! — И кивнул Андрею Филимоновичу: — Гнать надо Временное-то... Гнать и гнать!..
Андрей Филимонович с улыбкой сказал:
По всему видно, Данил Наумыч, надо.
Ну, а мне-то чего же делать? — пошмыгивая носом, спросил Тимофей.
Гони ты этого Сабирова. Хуже не будет,— сказал Андрей Филимонович.
А ты постой-ка,— поднял руку дедушка.— Половчее у меня соображение будет. Позови, Тимофей, девку сюда.
Наташка!—закричал Тимофей.
Она появилась на плотине и, опять держась за косы, быстро спустилась к нам.
—Вот чего, милая,—обратился к ней дедушка.—Отъехали мы от Балакова верст с семьдесят. Одолеешь ты их пешком?
—Знамо, одолею,— ответила Наташа.
Так вот. Иди. У нас там с внуком бабаня осталась. К ней иди. Рада-радехонька будет.
А тятька как же? — подняла удивленные глаза Наташа.— Один-то он как же?
Да я, дочка, проживу!—воскликнул Тимофей —Один-то я и бунт устрою. Брошу стадо, и нехай его твой жених по степи собирает. Так, что ли? — почему-то спросил он меня.
Я не нашел слов, чтобы ответить. Смотрел на Наташу, и мне очень хотелось, чтобы она поскорее уходила в Балаково, к бабане.
А ну, Ромашка, доставай мою сумку. В передке она,— распорядился дедушка.— Вот так-то,— произнес он, забирая у меня сумку. Из сумки вынул тетрадку, вырвал из нее листок, протянул мне карандаш и криказал: — Пиши так: «Любезная Марья Ивановна и бабаня! Принесет тебе это письмецо девушка Наташа. Приголубь ее до нашего приезда, как свою родную. Мы едем в благополучии, целые и здоровые. Низко тебе кланяемся».
Ух, и огневой же ты старик! — сказал Андрей Филимонович.
Загорелся. Тлел-тлел да и вспыхнул,— рассмеялся дедушка и велел запрягать саврасых.
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Поздним вечером мы распрощались с Андреем Филимоновичем. Миновали Ерши и опять едем по степи. В ночи не видишь, а лишь чувствуешь ее простор по глубокому темному небу, густо усеянному звездами. Под колесами однотонно гудит дорога, тупо цокают копыта, поскрипывают рессоры. Серега спит, всхрапывая под армяком. Думается как-то обо всем сразу: идет ли уже Наташа в Балаково, долго ли нам еще ехать до Семиглавого Мара? За раздумьями я не заметил, когда остановился фургон, и удивился, увидев звезды не только вверху, но и где-то неподалеку от колес фургона, внизу, в густой черной бездне. Звезды там, вздрагивая, расплывались, а одна лохматилась и будто дымила. Возле нее что-то горбатилось, шевелилось, чем-то взмахивало.
—Эй, дядя! — крикнул дедушка.— Далеко ль до Оси-новки?
Горбатившееся возле звезды приподнялось и ответило звонким ребячьим голосом:
Я не дядя, а парнишка! А до Осиновки верстов двенадцать.
А заночевать тут возле тебя можно?
Ночуй, жалко, что ли!
Вглядевшись, я понял, что мы стоим на берегу пруда, а в его выглаженной тишиной воде — небо со всеми своими звездами. Лохматая звезда — не звезда, а костер. И парнишка стал не горбатым. Я видел, как он, приподнимаясь на колени, нагибался, подбрасывая в костер жгутики соломы.
Решили Серегу не будить. Распрягли лошадей, привязали их к задку фургона и направились к.костру.
Парнишка, накрыв плечи мешком, сидел на охапке соломы и, приложив ладонь к бровям, рассматривал нас по очереди. Курносый, конопатый, а глаза темные и как буравчики.
Осинские? — спросил он.
Нет, не осинские,— ответил дедушка.
Отколешние же?
Из Балакова.
У-у, издалека! — Выхватив из-под себя горсть соломы, парнишка бросил ее на костер.— У вас чего есть? — поднял он лицо к дедушке.
Как — чего?
Ну, соль у вас там есть ай, как у нас, пропала? Мы прямо бедуем без соли да без гасу. От коптюшек уж пять дворов погорело. Поп молебны поет, а толку нету.
А ты какого села житель? — присаживаясь возле костра, спросил дедушка.
Да тут неподалечку. Еремеевские мы будем.
Чего же тут ночью оказался?
Сетки ставлю. Карасей да раков ловлю.
Раков? — удивился дедушка.
Ага. Лавочник наш сильно раков уважает. Я их ему на гас меняю. Ведро наловлю, он мне шкалик гасу за него. А поп — карасей. Карасей я ему на соль меняю. Ну и скупой он, прямо несказанный! Надысь ему вон энтаких карасищев отнес, в две ладони шириной. Восемь штук один в один, а он горстку сольцы набрал и выносит. Я было назад у него карасей встребовал, да он как рявкнет, ровно верблюд! И когда только его с лавочником революция настигнет! Егор Панков сулит им крышеи устроить, а ничего у него не получается.
Кто же он, Панков-то? — поинтересовался дедушка.

Да наш сосед. С войны пришел. Да разве он их пересилит? Они всю революцию захватили. Лавочник лавку прикрыл и вроде за десятского на селе, а его зять от волости начальник. И все у них: и соль, и гас, и нитки.
Плохие у вас дела,— сказал дедушка, поднимаясь и отходя к фургону.
Плохие,— согласился парнишка.— А у нас с маманей и совсем никудышные. Тятяшка с войны пришел газами отравленный, гляди-ка, вот-вот умрет, а у маманьки грыжа вон какая. Спасибо, я на ногах, а то бы гибельная гибель...
Дедушка вернулся с объемистой сумочкой.
Тебя как зовут-то, паренек?
Ефимкой. А что?
Нет ли у тебя, Ефим, посудинки какой?
Зачем? — недоуменно спросил он.
Да вот хочу тебе сольцы одолжить.
У Ефимки вытянулось лицо, глаза расширились и остановились. Вскочив, он исчез в черноте ночи. Появился минуты через две и поставил перед дедушкой прокопченный солдатский котелок.
Дедушка перехватил пальцами сумочку на половине и почти до краев наполнил котелок солью.
—Вот так-то, Ефим,— сказал он и, завязывая сумочку, вернулся к фургону.
Ефим рывком опустился на колени и, так же недоуменно глядя на меня, как минуту назад смотрел на дедушку, вздрагивающим полушепотом спросил:
—Вы кто?
Я не успел ответить, как он проворно закрестился, радостно глядя на меня, и замахал ладонями:
—Не говори, знаю! Вы — святое видение мне. Вы и ма-маньке однова виделись.
Сколько я ни говорил ему, что мы люди и едем из Бала-кова по делам, он тряс головой и счастливо смеялся.
—Да на, пощупай меня! — не выдержал я, протягивая ему РУку.
Он по-прежнему отмахивался и, перебежав на ту сторону костра, прошептал:
Знаю. И старик на апостола похожий. У нас в церкви на правом клиросе такой же нарисованный.
А что, Ефим,— вернувшись, обратился к нему дедушка,— не укажешь ли ты нам тут местечко потравянистей, чтоб коней попасти?
А тут вот! — с живостью откликнулся он.— Айдате, я покажу. Недалечко. По отножине прудовой пырей — вот, по коленки, и густючий. А может, вам сена? У меня есть, я уж три копны нажал. Свежее. Я враз припру! — И он мгновенно пропал за кругом света от костра.
Я еще не успел рассказать дедушке, за кого нас принял Ефимка, как он появился, волоча на мешке кучу сена.
Берите, а я еще приволоку.
Хватит, хватит! Спасибо!
—Ой, чай, вам спасибо! Я теперь житель! Я на соль-то и новую сетку достану, и тятяшке табачку раздобуду.
Мы с дедушкой задали саврасым сена и вернулись к костру. Ефим сидел задумчивый и, не мигая, смотрел на огонь. Дедушка набил трубку, достал из костра уголек, закурил и, прокашлявшись, сказал:
—Тишина-то какая добрая!
—А я вас обманул,— закрывая лицо рукавом, робко сказал Ефимка.
Как же ты нас обманул? — спросил дедушка.
А меня не Ефимкой зовут.
Не Ефимкой? А как же?
—Путой меня зовут,— совсем тихо и обиженно протянул он.
Я никогда не слышал такого имени и с недоумением смотрел на дедушку. У него медленно опускались мохнатые брови. Помолчав, он вздохнул:
Да, имя для человека неподходящее. Кто же тебе его дал?
А поп наш. У нас этих Путов — через двор. За хорошее имя он рублевку берет, а у кого рублевки нет, крестит Путой, и все. Ты бы, дедушка, передал богу: нехорошо, чай, так-то.
Передам, Ефимка, будь в надежде,— уверенно заявил дедушка.— А ты вот мой совет послушай. Как только лавоч-никова зятя из старших протурят и Егор Панков на его место станет, пойди к нему и скажи: «Не хочу быть Путой, хочу Ефимом». И вот чего еще...— Дедушка сходил к фургону и принес газету.— Вот, передай Панкову. Гляди, другому не отдай, а то так Путой и останешься. Спросит, кто дал, отвечай: старик вот с такой бородищей!..
А я знаю, как сказать, знаю!..— обрадованно воскликнул Ефимка.
Нет, не знаешь,— перебил его дедушка.— Мы революцию развозим. Вот как скажешь Панкову.
А-а-а!—длинно выдохнул Ефимка и, торопливо вскочив, предложил: — Давайте уху стряпать! У меня в садке пять карасей вон каких!
Нет, Ефим, то дело длинное. Заря скоро. Расскажи-ка лучше про свою Еремеевку. Как там люди живут?
А кто знает как...— безразлично произнес он и вдруг, махнув обеими руками, воскликнул: — Плохо живут! — и заново принялся пересказывать, как Панков сражается с лавочником, с его зятем и попом.— Мой тятяшка с Егором-то заодно, да ему невмоготу. Три шага шагнет и задыхается. А тут еще поп пришел к нам прямо в избу и крест на него поднял. «Прокляну, кричит, ежели ты с Егором вязаться станешь! Заживо упокойную тебе пропою». Тятяня-то ему в бороду плюнул, а мамка без памяти хлястнулась и доси хворая...
Над плотиной посветлело небо. Мы напоили лошадей и стали запрягать.
Проснулся Серега и, потягиваясь, спросил:
А чего мы стоим? Где?
Сейчас поедем,— ответил дедушка.
А Ефимка, приблизившись ко мне, шепотом спросил:
—А вы правда революцию развозите? Я ответил, что да, правда.
Он проводил нас через всю плотину и, пожелав легкого пути, отстал...
Занималась заря, и степь развертывала свои просторы, а когда солнце из-за слоистых облаков кинуло в небо косяки ослепительно белых и пурпурных лучей, мы увидели в низине в голубоватом мареве большое селение. Оно раскидывалось по всей низине, к нему с желтых бугров будто бежали, размахивая широкими рукавами, ветряные мельницы.
Это было село Осиновка. В нем Акимка, Максим Петрович, Дашутка!..
Я свистнул и подхлестнул саврасых.
—Чего дуришь? — сердито крикнул Серега.
Но я еще и еще раз ударил вожжами по широким лоснящимся крупам Проньки и Бурки.
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Вот она и Осиновка!
На въезде, словно отбежав от порядка, стоит аккуратный домок с резными, пестро раскрашенными ставенками.
—Подверни, сынок, к нему,— сказал дедушка.
В домике, облокотившись на подоконник, дымил,цигаркой русобородый, с высокой лысиной мужичок в розовой рубахе. Когда я остановил лошадей, он проворно высунулся в окно и, помигивая карими глазами, живо полюбопытствовал:
—Не то ко мне?
Уж извиняйте,— степенно ответил дедушка, приподнимая картуз.— Впервые в Осиновке мы, и вот расспросить бы, как удобнее на Речную улицу выехать. Село-то ваше, видим, большое.
Это уж да,— согласился мужичок.— Село немалое. А вам кого же на Речной надо?
—Нам Пояркова Максима Петровича.
Пояркова-а?..— протянул мужичок, почесывая пальцем за ухом.— Чего-то такой фамилии в Осиновке вроде не призна-чается. А он как тут проживает: по кристианству ай из паркетных будет?
Да ведь как сказать...— Дедушка пожал плечами.— Недавно он у вас тут проживает, но человек приметный. До царского отречения на паровой мельнице у Жиганова машинистом работал, а теперь...
Вон про кого ваш интерес! — рассмеялся мужичок, еще больше высовываясь в окошко.— Вы так-то про него больше не спрашивайте. У нас ему кличка. И ему, и всему его семейству. Каторжные. В Осиновку его ж полиция доставила, и, баили, прямо с каторги. Ну и прозвище ему: Максим Каторжный. А искать его вон как надо.— Мужичок махнул рукой.— Рысите прямиком, и станет вам поперек Столбовая улица. На ней окажетесь — сворачивайте направо, и будет вам слева проулок с промоинкой. Ныряйте в него и тут же окажетесь на Речной. А на ней, стало быть, казенный дом. Сразу его угадаете. Он от всех на отличку. Крыша на нем наполовину тесовая, а дальше камышом приброшена. Вот так-то...
Дедушка поблагодарил мужичка, и мы тронулись.
Широкая улица из приземистых плоскокрыших мазанок и длинных саманных тынов с серыми воротами была пустынна и хмура. Подгоняя Проньку с Буркой, я ждал, когда мы выедем на Столбовую. Вот и она наконец. Вот и переулок, в который нам нужно «нырнуть». За переулком — Речная, а на ней вон и дом от всех на отличку. Рубленный из толстых бревен, он стоял на высоком фундаменте из серого плитняка. Окна в обвисших однопольных ставнях. Крыша до трубы — шатром, тесовая, а дальше полого скатывается камышовая, закиданная обломками жженого кирпича. Ворот нет, между накренившимися в разные стороны столбами провисла жердина.
Бросив вожжи Сереге, я спрыгнул с фургона, перемахнул через жердину и остановился во дворе. Сжатый облупленными саманными стенами, он скатывается под бугристый косогор к речке. «Может, это совсем не тот дом?» — подумал я, приближаясь к двери, вдавленной в черные косяки, и неуверенно протянул руку к высветленному кольцу щеколды. Но дверь неожиданно, с каким-то птичьим писком распахнулась, и на пороге появилась тонкая голенастая девчонка. На ней короткая пестрая юбка, красная кофточка с рукавами, закатанными за острые локти. Она что-то держала в полосатень-ком переднике, и это «что-то» ворочалось и пищало. Девчонка глянула на меня большими темными глазами, испуганно вскинув брови, тихо ахнула, выронила из передника рыжего котенка и, схватившись за щеки, так быстро повернулась, что юбка надулась шаром, а коса шаркнула о дверной косяк.
«Дашутка! — Я был так озадачен ее внезапным появлением, что в душе тоже ахнул.— Она ли?» В моих глазах жила Дашутка такой, какой привезла ее бабаня в Балаково. Маленькая, худенькая. А тут вдруг рослая, тоненькая, большеглазая и с длиннющей косой...
—Тетя Поля! — звенел голос Дашутки вглубине избы.— Тетя Поля! Скорей, скорей!..— И в ту же минуту она вновь появилась на пороге. Всплеснула руками, соскочила на землю, схватила меня за полы пиджака, запрыгала.— Угадала, угадала! — радостно восклицала она. Но вдруг прижала кулаки к губам, сморщилась, ткнулась мне лбом в плечо, что-то залепетала, всхлипывая и перекатывая пушистую голову с плеча на грудь, и прижималась, прижималась ко мне...
Так хотелось прикоснуться к ее голове, осыпанной смоляными кудряшками, к тонким вздрагивающим плечикам, но почему-то было робко и стыдно. А она подняла набухшие от слез глаза и, уже смеясь и морща нос, говорила:
—Намедни во сне тебя видала и бабаню. И ты был не такой, а худющий, плохонький...— Не договорила, оттолкнула меня, бросилась к воротам, закричала:—Дедушка-а!
Дедушка вытаскивал из скоб жердину. Дашутка переплела руки на его предплечье, прижалась и заголосила:
—И-и, родненький ты мой...
Выронив жердину, он подхватил ее под мышки, легонько встряхнул и сказал:
—Да ты что же так-то встречаешь? Ну-ка, замолчи враз! — и, оборачиваясь то ко мне, то к Сереге, приказывал: — Въезжайте во двор, распрягайте! А ты, Дашенька, веди меня в избу.
В узком дворе мы с Серегой едва развернули фургон дышлом на выезд. Распрягая Проньку с Буркой, Серега ворчал:
—Дворок! Ворам с любого конца заход. Чего они так живут? Хоть бы плетнем зады-то закрыли.
Я не знал, что ответить, и думал: «Почему нет Акимки? Где он?»
Когда Дашутка выбежала из дому и затараторила о том, как тетя Поля при виде дедушки обомлела, я перебил ее, спросил, где Акимка.
А дрыхнет! — весело откликнулась она, но тут же собрала брови в узелок, пожаловалась: — Беда мне с ним, да и только!
Что за беда? — удивился я.
А вот и то...— и, сложив на груди руки, сердито разъяснила: — Чумовой он стал. Ночами ровно домовой по избе да по двору шастает, а утром завалится спать, и хоть ты ему на лбу чурки коли. Вон на погребке он спит. Сейчас я его!..— И она метнулась за дом к низкой плоскокрышей пристроечке.
Я бросился следом за ней.
В дверях погребицы чуть не в лоб столкнулся с Акимкой. В первое мгновение мне показалось, что это не он. Без рубахи, загорелый, мускулистый, рослый парнишка стоял, широко расставив ноги, и, поддергивая штаны, смотрел на меня колючими серо-синими глазами. Смотрел сердито, пристально. Но вот в них заскакали проворные зеленоватые живчики, а кончик носа дернулся. Он отмахнул со лба до белизны выгоревший чуб, качнулся и, ударившись грудью о мою грудь, выкрикнул:
—Ромка-а, шишига-а!..
Акимка тискал меня, толкал плечами, раскачивал, валил на землю. Я схватил его, приподнял и принялся трясти. Оба мы выкрикивали что-то невразумительное, но радостное. Дашутка звонко смеялась.
—Закатилась,— сказал Акимка.— Поди лучше рубаху мне кинь.
Дашутка скакнула за порог погребицы и вернулась, встряхивая ластиковую 1 рубаху.
Он рванул ее из рук Дашутки, зло прошипел сквозь зубы:
—Глазеешь и глазеешь, как дура глупая!
Дашутка вздохнула, подперла кулаком щеку, горестно глянула на меня и принялась жаловаться:
Прямушки замаялась я с ним. Уж до того упрямый, ажник сердце мрет. В доме завсегда дел невпроворот, а он либо сидит думает, либо за дядей Максимом, чисто нитка за иголкой, летает.
«Либо», «прямушки»! — передразнил ее Акимка, застегивая ворот рубахи.— Горазда на разговоры! Чего бы вы с мамкой без меня делали? Одна бы слезы точила, а другая языком строчила.
1 Ластик — вид сатинета, подкладочный материал.
Дашутка медленно складывала на груди руки, обмеривая
Акимку притушенным взглядом, а затем ее губы презрительно искривились, а белые, с голубоватым отливом зубы будто выпятились.
Уж такая ты, Акимушка, умнота, хоть за деньги показывай!— с пренебрежением, в растяжечку произнесла она и вдруг, тряхнув головой, строго сказала: — Иди с дедом Дани-лом повидайся!
Хватит! Пристала, как трава-липучка! — гневно крикнул Акимка.
Вздрогнув, как от толчка, она вскинула на него глаза, ставшие необыкновенно большими и совсем темными, повернулась и пошла прочь.
—Видал, какая? — кивнул вслед ей Акимка.— Теперь целый день на меня и не посмотрит. Такая стала, слова поперек не скажи. Малая была, задиралась,, а теперь... А-а, да ну ее в прорву! Айда, я с дедом Данилой повидаюсь.
В сенях меня перехватила тетка Пелагея. Прижимала к себе, целовала в затылок, взволнованно бормотала:
—Ромашка, радость-то какая! Не думала увидеть... Тетка Пелагея и смеялась и плакала, удивлялась и спрашивала.
За тятькой надо бежать,— хмуровато сказал Акимка, появляясь в дверях горницы.
Ой, да где ты его теперь сыщешь? — откликнулась тетка Пелагея.
Знаю где! — заявил он и, дернув меня за рукав рубахи, кивнул к выходу из сеней: — Айда со мной!
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Во дворе Акимка метнулся в пристроечку, в которой спал, и появился в сапогах. Натягивая на лоб мятый картузишко, он подошел к Сереге и протянул ему руку:
—Давай видаться. Зовусь Акимом, а по фамилии Поярков.
Серега вытер ладонь о штаны, потом подул на нее, отнес в сторону и шлепнул об руку Акимки.
Ну, чтобы между нами ни пылинки, ни соринки, а один чистый воздух! — весело сказал он и назвал свою фамилию.
Айда с нами к моему тятьке,— пригласил его Акимка.
Нее, не приходится. Ишь, кони тут, да и поклажа в фургоне. А двор у вас...— Он усмехнулся, махнул рукой, но гут же стал серьезным и, покосившись на Акимку, сказал: — Ты зачем Дашутку-то этак обижаешь?
—Обидишь ее, как же! — насмешливо отозвался Акимка и кивнул мне: — Пойдем! — Сунув руки в карманы, он зашагал через двор.
Когда спустились под косогор, к полуразрушенной саманной сараюшке, он заговорил, кивая в сторону двора:
Ишь чего заметил. Обижаю! А она не обижает? Ни она, ни мамка словам удержу не знают. То я такой, то сякой. Не по их, что я днем сплю. Ни шишиги не понимают. Ночью спать — тятьку сторожить некому.
Сторожить? Зачем? — удивился я.
А вот я тебе сейчас покажу зачем,— с раздражением произнес Акимка и схватил меня за рукав.— Идем! У меня тут в стенке все спрятано.— Сделав несколько порывистых шагов вдоль полуразрушенной стенки, он присел, расшвырял обломки самана и достал небольшой, грубо сколоченный коробок, перевязанный мочальной бечевкой.— Садись вон на кирпичину, показывать тебе стану. Тут прячу,— ткнул он пальцем в ямку, где лежал коробок.— Дома негде. Дашутка такая — враз найдет.— Развязав бечевку, он сбросил крышку. Под ней на тряпице аккуратно, головка к головке, были уложены патроны.— Во! — похвалился Акимка, и в его глазах запрыгали проворные живчики.— Дядька один. Большевик с фронта. У нас заночевал. Уезжал — целую пригоршню мне отсыпал. Хороший мужик. Тятьке он реворвер подарил. Наган называется. У него их два, так он один тятьке отдал.— Акимка достал со дна коробка конверт, сунул его в карман, завалил ямку и поднялся.— Вот. теперь к тятьке пойдем. Вон он где,— указал Акимка за реку.
Там, за рыжим выгоном, иссеченным белыми тропинками, среди солнечного степного простора громоздилось серое трехэтажное здание, над которым возвышалась красная кирпичная труба с развевающимся султаном бурого дыма.
Прямиком по косогористому склону мы сбежали к реке и через мост поднялись на противоположный берег.
—Домой будем идти, коробок заберу. Страшусь, патроны отсыреют. Ишь,— Акимка вытащил из кармана конверт,— ажник мокрый. Дашутка с мамкой бранят. Ишь, ночи не сплю! Да ты меня казни, я все одно спать не стану. Вот я сейчас тебе покажу...— Он торопливо подсунул пальцы под клапан конверта, извлек несколько бумажек и протянул мне.— На вот, гляди, чего там писано.
Поярков, если не прекратишь разговоры про свою большевистскую революцию, раздавим, как зловредную гадину! — прочитал я и почувствовал, как по спине разлился холодок.
Вторая записка была на голубой бумажке и обведена черной каймой с крестами по углам:
С нами бог и крестная сила! Жди пулю в лоб и затылок, проклятый каторжник, посланец Вельзевула-антихриста!
Третья записка, тоже с черной каймой, но без крестов:
Поярков! Волю ты получил, а земля твоя на кладбище!
Четвертая была написана красивым кудрявым почерком и подписана словами: «Ваш искренний доброжелатель».
Глубокоуважаемый Максим Петрович!
Мне досконально известно, что над Вами и семейством Вашим готовится кровавая расправа. Будьте в осторожности. Душевно советую, если не навсегда, то временно покинуть Осиновку...
Акимка шел рядом со мной, глухо покрякивая и шмыгая носом. Возвращая ему записки, я спросил:
Где ты их взял?
А нам их чуть не каждую ночь подметывают. Либо за ставню окошка подоткнут, либо на жердину прицепят. У тятьки их много. А эти я в воскресенье ночью собрал. В субботу сходка была. Жиганов и все хозяева ветряных мельниц за размол плату сдвоили. То с пуда два фунта зерна брали, а тут сказали, по четыре, и вся недолга. Тятька сход собрал, а он помольные установил, какие были. Тогда мельники свои мельницы на замки, а тятька так примудрился, что они замки поснимали. А записки кто пишет — известно: Сагуянов, буржуйский прихвостка, да наш поп, благочинный батюшка Полянский.
Я удивился такой уверенности Акимки, а он продолжал:
Про Сагуянова только думается, а вот что поп, тут и на картах гадать не надо. От его записок кадилом пахнет.— Важно сунув руки в карманы, он минуты три шел молча, а потом строго спросил: — Чего же молчишь? Говори, что в Балакове творится? И на письмо мое не ответил. Хорошо, нам Михаил Иваныч рассказал, как там фронтовиков встретили. А то ни слуху ни духу, ровно вы там все дочиста поумирали.
Какой Михаил Иваныч? — удивился я.
Да Кожин. Его на фронте больно поранило, а потом он вылечился, большевиком стал и на войну не пошел. Собрал оружие всякое — и давай домой. Михаил Иваныча отец за ним в Балаково ездил, с парохода встречал. Письмо-то мое он вам завез... Ну, что все я да я говорю! — обиженно воскликнул Акимка и потребовал: — Рассказывай ты...
Но рассказывать уже было поздно. Мы подошли к мельнице. Обнесенная высоким забором, застроенная лабазами, она возвышалась над ними громадиной, рубленной из отесанных бревен, с редкими, запорошенными мучной пылью окнами. От нее шел мягкий шелестящий гул и глуховатый перестук.
—А глянь! — тревожно воскликнул Акимка и побежал в широко распахнутые ворота. Я поспешил за ним.
На балкончике, нависшем над входом в мельницу, на ступеньках крыльца роились мужики, бабы, а среди двора, опершись на лакированное крыло тарантаса, подбоченясь, стоял тонконогий высокий человек в незнакомом мне кургузом мундире с желтыми лампасами на штанах. Лицо у него в черной окладистой бороде, смуглое, скуластое. На козлах горбился широкоплечий рыжий бородач в серой полотняной рубахе и черной мохнатой шапке. Белоноздрый карий красавец конь стоял под расписной дугой как врытый.
—Опять прискакал! — на ходу обернулся и зло сказал Акимка.
Мы остановились возле колодезного сруба.
Кто такой? — спросил я, кивая на человека в странном мундире и картузе с малиновым околышем.
Да зять Жиганова,— ответил Акимка.— Жиганов — мельницы хозяин, а это его зять. Казак из Семиглавого Мара. Долматов ему фамилия.
Долматов, не меняя позы, насмешливо, с издевкой спрашивал:
—Примолкли? А дальше и глаза закроете. Мы вам в домотканые зады всыплем наших казачьих плетюгов, а мало будет — и царских шомполишек отведаете!
Из толпы кто-то, весело подсвистнув, выкрикнул:
Накрылись вы с царем на веки вечные!
Раскроемся,— сказал Долматов, приподнимая картуз над головой.— Россия без царя не стояла и стоять не будет. Мы, казаки, свое мнение единой душой сказали. Отрекся Николай — его дело. Но у него наследник, их высочество Алексей Николаевич. Если он по малым летам не воцарится, так у Николая братья имеются. Сами на престол не взойдут, мы их силком нашим казачьим войском на него посадим. Вот какое наше мнение. И вы тут со своими революциями не затевайтесь. Всех, от старых до малых, порубаем! Слыхали? И даю вам сроку неделю. Не почтете моих слов — наскочу со своей сотней и вон с Бугровки двор по двор начну плетей давать! — Он влез в тарантас, сел, закинув ногу на ногу и, рассмеявшись, спросил: — Что-то вашего главного баламутчика не видать?
Люди, стоявшие на балконе, зашумели, расступились, и у перил появился Максим Петрович. Я сразу узнал его. Он почти не изменился за этот год. Таким же ежиком пыжились серебристые Ot седины волосы над чистым широким лбом, так же сух и пронизывающ был его взгляд. Разве что брови залох-матились и посерели да усы стали толще, пушистее. На нем и рубаха была та же — темная, с вылинявшими до желтизны плечами. Наклонившись над перилами и вытирая паклей черные руки, он спокойно заговорил:
—Не к лицу вам, господин Долматов, пугать простой народ. Обижать, оскорблять и грозить... Баламутчик-то ведь вы. Вот приехали. А зачем? Вам царь нужен? Так умудритесь, верните его на престол Российской империи. Хотя, скажу я вам, затея напрасная. Мертвых с погоста не носят. Езжайте-ка вы домой, а то проездите по Осиновке, а революция на ваши вольные земли казачьи и припожалует. А за тестя своего не беспокойтесь, мы с ним и без вас столкуемся.
Долматов привстал было с сиденья, но кто-то из толпы метнул осколок кирпича и угодил коню по ляжке. Тот затанцевал в оглоблях, вздыбился и рванул в ворота. Вслед тарантасу засвистели, закричали, заулюлюкали. А Акимка, подняв руку к балкону, замахал картузом, закричал:
—Тятька, тятьк!..
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—Ромашка! — воскликнул Максим Петрович и, отшвырнув паклю, сбежал с балкона, схватил меня за плечи.— Как ты тут оказался? Да что ты! И Наумыч приехал? Ну, разодолжили! Аким, разыщи Куприяныча, скажи, что я домой ушел.
Максим Петрович расспрашивал меня про бабаню, Ибра-гимыча, Пал Палыча, а слушая, нетерпеливо, по-Акимкиному, перебирал плечами и приговаривал:
—Славно, славно!..
Когда я сказал, что мы с дедушкой в Осиновке проездом, повидаемся и тронемся в Семиглавый Map, он спросил:
—Это зачем же? — И его мохнатые брови насупились.
—За горкинскими нетелями,— ответил я.— Купил Горкин их у какого-то Овчинникова целое стадо, а дедушка подрядился перегнать его до Волги, до слободы Покровской. Дедушка поначалу не хотел ехать, а тут Ибрагимыч привез письмо от-Царь-Вали, и в нем наказ, чтобы в Семиглавый непременно ехали. Там дядя Сеня Сержанин, и с ним надо повидаться.
Всему этому Максим Петрович несказанно удивился. Вернулся Акимка, и мы пошли домой.
По дороге Максим Петрович расспрашивал про Балаково, рассказывал, что он знал о балаковских делах и людях;
—Александра Григорьича я знаю. А вот про какого-то Чапаева Григория наслышаны мы тут. Не знаешь ли его? Знаешь? Славно!.. А Зискинд, значит, в Балакове всей жизнью заворачивает?
Я рассказал, как перед отъездом Горкин вызвал Зискинда, чтобы заверить доверенность дедушке на получение нетелей. Максим Петрович рассмеялся:
Нетелей вы не получите ни по какой доверенности. Видал казака-то у мельницы? Он из этого самого Семиглавого. За главного там: не то староста, не то урядник. Отряд молодых казаков при нем. Нас из Балакова тогда прямо в Семиглавый Map привезли. Селишко маленькое, но при станции. Мы было с Акимкой и дом для жилья там облюбовали, но этот казачина Долматов хитрее нас оказался.
Не хитрее, а устали мы тогда,— заметил Акимка.— И мамка захворала, а то бы...
Помолчи, Аким! Сколько раз тебе внушать? Не перебивай, когда старшие говорят.
Да рассказывай уж,— недовольно бросил Акимка.
Ну вот, расспросил Долматов, на что я горазд, что умею, знаю. Знаю, говорю, кое-что: на флоте служил, машинист. А у его тестя вот тут, в Осиновке, мельница, и машинист позарез нужен. Посидел Долматов со старшим полицейским, что нас из Балакова сопровождал, потолковал, да в те же рыдваны — да и примчали в Осиновку.
Тятька! — полушепотом воскликнул Акимка, схватив отца за рукав и чуть приметно показывая на мост, к которому мы спускались.
На мосту, широко расставив ноги и уперев руки в бока, стоял Долматов. Пуговицы на мундире, пряжка ремня, рукоять шашки и кольца на ножнах взблескивали на солнце.
А ну-ка, ребята, в сторонку! —Максим Петрович скосил глаза на промоину, над которой свисали ветви ивы.— Укройтесь там.
Тятька,— изменившимся, глухим голосом произнес Акимка, и плечи у него приподнялись.— Тятька, с тобой я...
—Кому сказал?! — сурово промолвил Максим Петрович. Акимка растерянно посмотрел на отца и потянул меня за
рукав, пятясь к иве.
Сквозь листву и ветви мы с Акимкой видели, как Максим Петрович, не замедляя шага, спускался к мосту. Вот он взмахнул рукой и весело крикнул:
—Не меня ли дожидаетесь, господин Долматов?
—А кого же мне еще дожидаться? — вызывающе отозвался тот.
Акимка, пометавшись и постонав, словно у него страшно болели зубы, вдруг пригнулся, схватил коричневый угловатый голыш, выскочил из промоины и, всовывая голыш в карман, солидно, не торопясь, вразвалку направился к мосту.
Неожиданная встреча с Долматовым меня почему-то не озадачила и не испугала. Я будто ожидал ее. Высказанная им на мельнице угроза «порубать» всех от старых до малых медленно осознавалась мною. А затем как-то сразу, в одно мгновение представилось, что ведь Долматов сейчас, может быть, выхватит шашку и рубанет Максима Петровича. И нам с Акимкой Максим Петрович велел спрятаться для того, чтобы мы, малые, уцелели. «А пусть рубает!» — про себя крикнул я. Крикнул всем своим существом и выскочил из промоины.
Но на мосту будто ничего не происходило. Долматов заносил ногу на подножку тарантаса, дожидавшегося его по ту сторону моста. Акимка с отцом, одинаково опершись локтями на перила, стояли и словно наблюдали, как Долматов собирается подняться в тарантас. Долматов опустился на сиденье, обернулся и, вскинув руку с вытянутым пальцем, предупреждающе крикнул:
Еще раз говорю: удались из Осиновки! Сроку жизни тут тебе двадцать четыре часа, до завтрашнего вечера!
Строговато! — громко и насмешливо откликнулся Максим Петрович, отрываясь от перил и двигаясь к тарантасу.— Такого решения суды их императорского величества злейшим врагам престола не выносили.
Не смейся! — И Долматов стукнул кулаком по тарантасной кошелке.
А я вот смеюсь,— развел руками Максим Петрович.— Глупого же дела ты от меня требуешь. «Удались из Осиновки!» Хорошо, удалится Поярков. Что же ты думаешь, с ним и революция удалится, а твой тесть опять старшинскую медаль на грудь повесит? Напрасная думка. Ни царей, ни старшин в России больше не будет. И я по-хорошему советую и тебе, и всем твоим казакам: не вмешивайтесь ни в осинов-ские, ни в какие другие мужицкие дела. Сидите там у себя на вольных казачьих землях и мечтайте о возрождении царского престола.
Тогда берегись! — взмахнул Долматов кулаком и, не разжимая его, толкнул в плечо рыжебородого кучера.
Карий с места взял крупной рысью.
—Вот нынче день какой! — смеялся Максим Петрович.— То встреча добрая,— и он хлопнул меня по лопатке,— а то вон какая,— кивнул он на удаляющийся тарантас.— А вас с Акимкой надо бы за уши отодрать,— вдруг нахмурился он.— Для какой надобности вы на мост выскочили?
А я, тятька, не вытерпел. Ну-ка да он бы... Я бы ему вот!..— Акимка вывернул из кармана голыш.
Герой! — осуждающе произнес Максим Петрович.— У него же шашка.— И, отмахнувшись от Акимки, обратился ко мне: —А тебе, Ромашка, совсем не надо было бы показываться на мосту.
Почему? — удивился я.
По-всякому. Ну-ка тебе с дедом придется в Семиглавый Map поехать? А там Долматова не минуешь. Ну-ка он тебя приметил и запомнил? Тут-то он только грозит, а там... Э-э, да ладно. Пошли домой!
По дороге он вновь заговорил о Долматове:
—Конечно, в Осиновке у него интерес большой. С тестем Жигановым мельница на паях. Половина дохода от нее ему идет. А потом он еще и казак. А уральский казак — человек, избалованный нашими царями. Русские цари с давних пор им неисчислимое количество земли дали, реку Урал. Самую рыбную реку в России. Когда царя свергли, они во всех церквах иконы подняли и при торжественном молении дали клятву не пускать на свои казачьи земли никакой революции. Они и Временное правительство как следует не признают, потому что оно революционным себя назвало. У них там лет полтораста как степью канава вырыта, чтобы отделить казачьи земли от земель саратовских и самарских мужиков. По этой канаве теперь казачьи караулы выставлены. Вот и не проехать вам с дедом через нее. Видно, погостюете у нас в Осиновке, а потом и поедете назад в Балаково, к бабане.
Слушаю Максима Петровича и не пойму, будто и рад я, что мы не поедем в Семиглавый, и жалею об этом. Ведь там же дядя Сеня! А мне так хочется его увидеть!..
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День, полный радостной суматохи, колготы и разговоров, пролетел незаметно. После обеда отец послал Акимку по какому-то делу на Бугровский конец села, а мы с Дашуткой и Серегой в соседнем дворе топили баню. В бане я купался с Акимкой. Парились на полке, хлестали друг друга вениками из бобовника. Отдыхая, я рассказывал ему про Григория Ивановича, про Горкина с Зискиндом. Акимка слушал, побалтывая в шайке ногами, а под конец взъерошил свои отмытые до блеска льняные волосы, с пренебрежением сказал:
—А Зискинд, похоже, вроде Долматова. А может, и хуже.— Он выплеснул на себя воду из шайки и ворчливо сказал:— Хватит баниться! Ужинать, поди-ка, собрались.
За ужином дедушка рассказывал, с кем мы повстречались, пока доехали до Осиновки.
—Намаялся народ-то от войны. Кое-кто в такое разорение пришел, что и сказать нельзя. А вдов, сирот сколько!..— закончил он, уминая табак в трубке.
...В лампе выгорал керосин, и Дашутка с теткой Пелагеей заторопились стлать постели. Дашутка словно на крыльях перелетала из горницы в спальню, из спальни в кухню, тащила то дерюжку, то подушку и распоряжалась:
Дедушка, ты на моей постели ляжешь, в чулане. Ребятам я на погребице настелю.
А то нешто! — недовольно ответил Акимка.— Мы в фургоне на дворе ляжем.
Это ты опять всю ночь шастать будешь? — Дашутка остановилась, взбивая кулаками небольшую подушку.
Акимка молча отобрал у нее подушку и, кивнув мне и Сереге, пошел из дому.
У фургона Дашутка выхватила подушку и, в одно мгновение взобравшись в короб, приказала натаскать с погребицы осоки.
Это ж прямушки наказание! — не то жаловалась, не то бранилась она, расшвыривая осоку "по фургону.— Ничем на него не угодишь. Все не так да не по его. Иной раз ходишь,' ходишь возле, говоришь, говоришь: «Акимка, Акимка», а он, вроде глухой, стоит, глаза лупит да носом своим горбатым шевелит.
А ты, девка, ох и таранта! — рассмеялся Серега.— У тебя сколько же языков во рту?
Дашутка замолчала, подбила осоку в изголовье, спрыгнула с фургона и ушла, не взглянув на нас.
Ух ты!.. Похоже, я ее обидел, а? — растерянно глядел ей вслед Серега.
Ложись уж,— недовольно бросил Акимка, взбираясь в фургон. А когда стянул с себя сапоги, глянул на Серегу, сказал:— У тебя язык-то тоже безмерный, должно. Дашутка — девчонка добрая, и ты ее...
—Да я чего, я ничего,— виновато откликнулся Серега. Акимка отмахнулся, повалился на осоку, устало протянул:
—Ой, как я нынче спать буду! Народу у нас много. Ух, и хорошо, когда много!..— Он потянулся и, закинув руки за голову, мгновенно уснул.
Серега повздыхал, покряхтел и тоже утих.
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А меня будто что-то тревожит. Не спится. Смотрю, как месяц, краснея, заваливается за крышу соседнего дома, как мигают звезды, и временами мне кажется, что мы еще едем по степи. От частой позевоты саднит в горле, ломит за ушами. Ноги, руки и весь я окован сладкой дремой, а уснуть не могу. Акимка с Серегой будто взялись перехрапеть друг друга, перебормотать во сне. А я лежу и жду, когда месяц зайдет за крышу. Дождался. Закрыл глаза и вдруг ясно ощутил, что во дворе кто-то есть. Не вижу, но хорошо слышу, как этот «кто-то», мягко ступая, идет совсем близко возле меня. Вскочить, спросить «кто» неудобно, да и Акимку с Серегой тревожить не хочется: они так славно спят. Лежу, вслушиваясь и всматриваясь в темноту. И вот где-то в вышине будто что-то хрустнуло. Приподнялся, глянул: по гребню стены чуть приметно кто-то двигается. Небо над стенкой серое, а то, что движется, черное. Не сразу разобрал, что на стене человек и сидит он, как на лошади, верхом. Посидит, посидит и двинется. Вот он уже почти у самой крыши, а вот под его р>кой, как сухая щепа, захрустел камыш. Вот что-то скрежет-нуло, заискрило, появился синеватый огонек. Я понял: человек на стене собирается поджечь крышу.
В мгновение я спрыгнул с фургона, оказался у стены и схватил человека за ногу. Он словно икнул, рванулся, но я повис на его ноге. Сдавленно взвизгнув, он чем-то ожег меня по плечу и, еще раз рванувшись, перевалился через стену. В руках у меня остался валенок. А во взворошенной кромке крыши, искрясь, заскакали оранжевые языки пламени. Отшвырнув валенок, я бросился к фургону, растолкал Серегу и Акимку и помчался к дому. Колотил в дверь кулаками и коленками, кричал:
— Вставайте!..
Вместо двери распахнулось окно, и Максим Петрович спокойно попросил:
—Роман, сбрось цепку. Нас вроде заперли.
Цепка оказалась не только накинутой, но и прикрученной проволокой. Пока я откручивал ее, Максим Петрович выбрался в окно, а во двор с бранью и с испуганными криками сбегались люди.
Наконец цепка сброшена. Распахнув дверь, я крикнул в сени:
—Выходите! Горим!..— и побежал.
Весь двор в багровых отсветах. Полуодетые мужики и бабы мечутся, ахают, бранятся. А Серега с Акимкой — на крыше среди искрящегося дыма и языков пламени. С ними высокий длиннорукий дядька. Они, взмахивая чем-то широким, накрывают косяки пламени и притаптывают их ногами. Дядька густым, перекатывающимся басом выкрикивает:
—Воды надо, воды!
—А ну-ка, сынок,— тихо сказал дедушка и подхватил меня под локти.— Ну-ка, мне на плечо да живо на крышу. Я воду тебе подавать буду.
Воды потребовалось немного. Мне даже не верилось, что пожар уже затушен и дедушка кричит из темноты:
—Роман, чего же ты? Спускайся!
Я бы и рад спуститься, да чуть шевельнусь — в плече такая боль, хоть кричи...
—Ты ай повредился? — тревожно спрашивает он. Кое-как сползаю с крыши ему на руки, а он словно чувствует, что мне не по себе, спрашивает:
Какая с тобой беда?
Да ничего, пройдет. Ударил он меня чем-то...
Кто?
Да тот, что поджигал...
При трех каганцах Максим Петрович осматривает мое плечо, заливает йодом и приказывает:
—В случае сильной боли кричи. Кричать стесняешься — зубами скрипи. А страшного ничего нет. Вскользь удар-то пришелся, кожицу содрал. Ничего, заживет.
Тетка Пелагея рвала простыню на ленты, вешала их через плечо Максиму Петровичу, растерянно бормотала:
—Беда-то какая! Беда-то!..
В дверь заглянула курносая девушка, швырнула через порог валенок, протараторила:
—Должно, кто-сь на пожаре потерял. Отдайте.
—Отдадим,—откликнулся Максим Петрович, перевязывая мне плечо.
Не слыша боли, я смотрю на валенок. Серый, осоюженный по носку и заднику желтой кожей, он валялся на полу, а у меня было такое ощущение, будто я держу его в руках и в нем дергается, ворочается нога поджигателя. Говорю Максиму Петровичу, чей это валенок. Он смотрит на меня и с усмешкой отвечает:
—Ну что ж, разберемся. Не найдется хозяин, твоя правда. А сейчас давай-ка, Ромашка, спать. Даша, ну-ка, дочка, сообрази, где нам его уложить.
Дашутка словно и не ложилась. Такая же, как и утром, ладная, гибкая, с аккуратно заплетенной косой, она встряхнула фартуком, торопливо ответила:
А я ему, дядя Максим, в чулане постелю. Ладно?
Ладно.
Что настелила мне Дашутка, не знаю, только я лег во что-то прохладное и мягкое. Сладостный покой охватил меня в одно мгновение.
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В тишине будто издалека плывет, раскачиваясь, ласковая, баюкающая песня:
Как задумал комарик жениться На веселой вдове стрекозушке, Она ни прясть, ни ткать не умеет, Ни шить, ни мыть не горазда. Полетел комар с горя во лесочек, И сел он там на дубочек. Поднялась в лесу шуря-буря, Комарика с дуба сдуло. И упал комарик при дороге, Поломал горюн себе ноги...
Песня смолкала, расплываясь в тишине, а через минуту-другую начиналась снова. Но однажды допелась до «ни шить, ни мыть не горазда» и уплыла куда-то, пропала. За стеной послышались быстрые, легкие шаги, скрипнула дверь. Я почувствовал, что кто-то подходит к моей постели. Открыл глаза. В ногах, за кроватной спинкой, стояла Дашутка. Кончики платка под подбородком растянуты, губы поджаты, а глаза весело поблескивают.
—Это ты пела?
—Про комарика —я,—откликнулась она.—Это я Павлушку баюкала. "А ты проснулся или еще спать станешь?
—Проснулся,— ответил я, приподнимаясь с подушки.
—Ой, не вставай! — испуганно воскликнула она.— Дядя Максим велел не будить тебя, а как проснешься, чтобы не вставал. Вечером он фельдшера приведет, и будут тебе плечо лечить. Лежи, я сейчас кашу с блинцами из печи достану. Она рванулась от постели, но я задержал ее:
—А где Акимка?
—А на бахчу уехал. Все уехали. И дедушка и тетка Поля. Знаешь, какая у нас бахча! На ней, гляди, уж и дыни поспели.— Она вдруг сдернула с головы платок; скомкала его в руках и сдавленным голосом заявила: — А чего у нас тут шло!..
Я еще не успел спросить, что же тут шло, как Дашутка заговорила:
—Валенок-то опознали! Пришел отец Михаилы Иваныча, глянул и говорит: это Семки Турутушкина валенок. Дядя Максим с милиционером к Турутушкину кинулся. А его ни свет ни заря жигановский зять умчал. Мать-то Семкина уж выла, выла, все в ноги норовила кинуться. Боится, как бы Семку в кутузку не посадили. А где посадить, если его Долматов к себе в казаки увез? А тут еще беда. Все разошлись, разъехались, и, вот тебе, здравствуйте, почтарь телеграмму принес. Я было ее не брать, а он говорит: ты, девка, как хочешь, а телеграмму оставляю. Я сейчас...— Дашутка вынеслась из чулана, но тут же вернулась с телеграммой, сунула ее мне: — На, читай!
Осиповка. Пояркову Максиму Петровичу. Задержи Курбатовых. Скоро буду.
Ларин.
Я вскочил с постели, не чувствуя боли.
—Макарыч едет! Макарыч! — закричал я и выскочил из чулана в горницу.
Дашутка выставила на стол плошку с блинцами, миску с кашей, залитой молоком, ворчала:
—Ты вроде Акимки при радостях, как телок, сигаешь. Ешь-ка скорей да ложись, а то дядя Максим меня забранит.
Ел я, не чувствуя вкуса. Телеграмма была из Балакова, и я пpeдcfaвлял себе, как сейчас Макарыч сидит и беседует с бабаней, завидовал ей и жалел, что мы с дедушкой послушались Горкина и уехали из дому. Задержаться бы, и вместе б в Осиновку приехали.
Дашутка говорила не останавливаясь, смеялась, всплескивала руками, но вдруг, насторожившись, посмотрела в окно, скомкала в руках фартук и выбежала из избы. Не успел я подумать, куда она так заторопилась, как со двора донесся ее истошный крик. Я выскочил во двор.
Дашутка, схватив за подол какую-то старуху в черной шали, таскала ее по двору. Старуха замахивалась на нее костылем, а она увертывалась и, не выпуская из рук юбки, кричала:
[image: ]
—Карау-у-ул!..
Я еще не успел добежать до них, как через стенку с соседнего двора перемахнул высокий чернобородый мужик. Он пронесся мимо меня и оглушающим басом громыхнул:
—Замолчать!..
Старуха беззвучно рухнула мужику в ноги, а Дашутка, бледная, с глазами во все лицо, прижимая руки к груди, беспорядочно рассказывала:
Только я в сенцы, а она заглядывает... Испугалась я, ажник в горле захолодело. А она записочку на порог положила, на нее — камушек — и бежать...
Где записка? — спросил мужик, обдергивая гимнастерку.
Он стоял над старухой, долговязый, худой, хмуро насупив брови и гулко покашливая в ладонь. Где-то я уже видел этого человека с испитым лицом, обложенным темной курчавой бородой, с густыми, мохнатыми бровями, нависшими над глубоко запавшими глазами.
Дашутка принесла записку. Чернобородый пробежал по ней глазами, глухо, но четко сказал:
Ну-ка, бабка, поднимайся!
Ох, да ноженьки ж отнялись! — стонала она.
Мужик подхватил ее под локти, поставил на ноги, тряхнул и грозно спросил:
—Кто тебя с запиской прислал?
—Ох, да он же! Племянник мой. Жиганов. Занеси, говорит, пуд крупчатки дам. Убаил он меня, убаил...
—Вот и устроим мы вам с ним гром с молниями!
И я узнал тут в мужике того солдата, что вскинул над головой гранату, когда мы встречали на балаковской пристани прибывших с пароходами фронтовиков. Это был Михаил Иванович Кожин.'
Чего в записке писано, знаешь?
Не знаю, батюшка,— слезно тянула старуха.
Врешь, знаешь!
Истинный бог, не знаю, вот провалиться!..
—Тогда слушай, читать тебе .стану.— Кожин взял записку за края, натянул и громко, внятно начал читать: — «Уважаемому Максиму Петровичу Пояркову. Еще и еще раз с душевностью советую Вам уехать из Осиновки. Похвально, когда вы не щадите своей головы за революцию, но у Вас есть дети, жена. Пожалейте их. Долматову не удалось сжечь Вас заживо, но я слышал его клятвенное заверение снять голову не только с Вас, а и со всего Вашего потомства. С глубоким уважением к Вам Ваш истинный доброжелатель».— Дочитав записку, Кожин расхохотался: — Это Жиганов-то доброжелатель?! Ну и ну!
Не знаю, ничего не знаю! — бормотала старуха.
Да ты чья? Как твоя фамилия? — спрашивал Кожин.
Не знаю, батюшка, ничего не знаю...
—Давай-ка вот сюда! — Поддерживая старуху под руку, он осторожно втолкнул ее в погребицу и прихлопнул дверь.— Посиди, хозяин придет, записку прочитает, рассудит...
А Максим Петрович пришел и старуху выпустил. Кожин, размахивая руками, бранился. Мне казалось, что слова слетали с его длинных желтых пальцев:
—Душевничаешь? Думаешь добротой их купить? Выкуси-ка! Они шкуру с тебя с живого сдерут, похлебку сварят и с молитовкой скушают!
Максим Петрович рассмеялся:
Да разве она первая ко мне с такой записочкой? С почтой такого рода я у своей избы и старых и малых замечал.
И молчал?! — раздраженно воскликнул Михаил Иванович.
А что же, я жаловаться побегу? Сходку соберу, миру кланяться, просить: «Защитите, устрашают, грозят!»? Чепуха это. Не таким я родился, не таким и умру. Не страшит меня эта записка, я даже досады не чувствую. А вот это не то что страшит, а угнетает.—И он вытащил из кармана телеграмму.— Слушай: «Решением уездного исполкома Совета депутатов Поярков Максим Петрович по жалобе граждан села Осиновки за самостийное распределение казенных сенокосных угодий от обязанностей председателя Совета освобождается».
—Чего? — всем телом подался к нему Михаил Иванович, но вдруг рванул у него из рук телеграмму, прочитал и с силой топнул ногой.— Не бывать этому! Сейчас же собирай фронтовиков. Ишь что выделывают, мошенники!
В эту минуту во дворе появилась с Павлушкой на руках Дашутка. Увидев отца, Павлушка потянулся к нему. Максим Петрович подхватил его, прислонил к себе и, легонько похлопывая по спинке, сказал Михаилу Ивановичу:
—Горячку пороть не надо. Посидим, подумаем и решим, что надо делать.
Дашутка растерянно копалась в складках юбки, искала что-то в карманах фартука и опасливо взглядывала на меня. Я догадался, что она ищет Макарычеву телеграмму. Телеграмма была у меня, я протянул ее Максиму Петровичу.
Прочитав ее, он радостно воскликнул:
—Ух ты! — И в его серых глазах заскакали веселые искорки.
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С бахчи Акимка с Серегой шли пешком, устали, сомлели на солнце. Дашутка в одно мгновение сбегала в погреб, принесла кувшин квасу, и они по очереди припадали к нему, пили жадно, крякали и отдувались.
—Дыни-то наспели? — допытывалась Дашутка.
Акимка скосил на нее глаза, провел рукавом у губ и, отвернувшись, направился к фургону, возле которого хлопотали дедушка и Максим Петрович.
—Ничего, Наумыч, погостюешь в Осиновке, приглядишься. Может, и понравится. Народ тут хороший, добрый! — весело выкрикивал Максим Петрович, стаскивая с фургона под-вядшую траву и охапками перенося ее на плоскую крышу по-гребицы.
Дедушка распрягал лошадей, покачивал головой, сокрушался:
—Выходит, зря мы из Балакова спешили.
От фургона Акимка осторожно поманил меня. А когда я подошел, спросил полушепотом:
—Чего тятька мой суетной какой-то? Шумит, вроде веселый, а лоб у него нахмуренный.
Я торопливо рассказал ему про то, как Дашутка поймала старуху с записочкой, и про телеграмму Макарыча.
Он выслушал, не шевельнув бровью, потом шмыгнул носом, запустил руки в короб фургона, под траву. Копаясь там, спросил, кивая на Михаила Ивановича, беседовавшего возле сеней с теткой Пелагеей:
Кожин тут был?
Был.
Это хорошо. Когда он с тятькой, я ничего не страшусь.— Акимка вывернул из-под сена большую круглую, как шар, оранжевую дыню.— Держи. Тятькина! — и, весело подмигнув, вновь запустил руки под сено.— Сейчас Дашутке достану.
Дашуткина дыня была продолговатая, с нежно-желтой кожицей, изузоренной светло-зелеными полосками и пестрин-ками. Акимка сдул с нее пыль и, держа перед собой, направился к Дашутке. Она стояла, спрятав руки под фартук, перебирая плечиками, и глядела не на Акимку, а куда-то в сторону.
Ой! — будто испугавшись, воскликнула она, когда Акимка осторожно толкнул ее дыней в плечо.
Чего глаза отвела? Бери,— насупившись, пробубнил он.
А я, Акимушка, тебя сердитого вижу, а дыню и не заметила,— откликнулась Дашутка.
—Ох и девка! — встряхивая головой, протянул Серега. Акимка между тем взял у меня дыню и зашагал к Максиму Петровичу.
Это тебе, тятька, чтоб ты не унывал! — И он положил дыню у его ног.
Верные слова говоришь, верные! — весело загудел Михаил Иванович и, оставив тетку Пелагею у сеней, подошел к Акимке и хлопнул его по плечу: — Правильно говоришь. Ешь, батька, дыню. И не унывай, а действуй!..
К первым дыням тетка Пелагея накрыла стол кипенно-бе-лой холстинковой скатертью и пригласила к столу.
Уж такой урожай, такой урожай! Арбузов как накатано! А тыквов-то?..— похвалялась она.
Вот, Егоровна, а ты все революцию ругаешь да страшишься ее,— смеясь, проговорил Михаил Иванович.— Без революции, гляди-ка, и в Осиновку не попала бы, и бахчи бы не вырастила.
Ой, Иваныч, милый, разве я ее ругаю? — с тяжелым вздохом ответила тетка Пелагея.— Не ругаю, обдумать я ее не умею, да уж больно по спокою-то стосковалась! Каждый день я то Максима хороню, то вот этого анчутку неугомонного!— И она, с досадой ткнув Акимку в лоб, прослезилась.
Ну, теперь начнет! — проворчал Акимка, выбираясь из-за стола.
Сиди! — дернул его за рукав Михаил Иванович.— Ишь ты еж какой! Мать от души говорит, а ты щетинишься. Это, парень, нехорошо. Ешь дыню, а мы с отцом потолкуем.—-И он обратился к Максиму Петровичу: — Откладывать, Поярков, и часу нельзя. Всех наших надо собирать сейчас же.
С Акимки мгновенно слетела хмурость. Он как-то по-особому стал строг. Глаза, сверкнув, остановились на Михаиле Ивановиче, внимательно, изучающе ощупали его лицо и метнулись к отцу.
Максим Петрович доел кусок дыни, обтер усы и сказал:
Да, собирать надо.
Враз? — с живостью спросил Акимка.
Враз, сынок.
Акимка вскочил и, обдергивая рубашку, торопливо заговорил:
Я, тятька, на Бугровский конец вдарюсь, а Дашутка — по нашей Речной и по Столбовой. Ладно?
Ты бы поел сначала,— взмолилась тетка Пелагея.
Обойдусь! — отмахнулся Акимка и выбежал в сени. Появился с сапогами в руках, присел на пороге горницы и, натягивая их на ноги, крикнул: — Ты, Дашут, долго не рассиживайся!
А я и не рассиживаюсь,— спокойно отозвалась она, вставая из-за стола и перекидывая косу за плечо.— Куда сказывать, чтоб шли? — спросила, сбрасывая с себя фартук и подтягивая с плеч на голову платок.
В мою избу нехай идут. У меня просторнее,— ответил Михаил Иванович.— Ох и дети у тебя, Петрович! — восхищенно произнес он, когда Дашутка скрылась за дверью.
Ох, дети!..— сквозь слезы с трудом проговорила тетка Пелагея.
Поля, что ты, голубушка? — мягко спросил Максим Петрович.
Измаялась я, устала, Максим. Каждый день в глазах гроб. То ты в нем, то Акимка.
Однова живем, соседка! — весело воскликнул Михаил Иванович.—Мы с Петровичем еще пошагаем по земле! — Он встал и, кому-то грозя кулаком, прищурился и зло молвил: — Подождите малость, мы вам устроим гром с молниями!
Скоро Максим Петрович с Михаилом Ивановичем ушли, нас с Серегой дедушка послал убрать лошадей, сбрую, подгрести растерянное сено.
Когда мы закончили дела, Серега принялся стлать постель в фургоне, а я вернулся в избу.
В горнице я застал Акимку с Павлушкой. Они сидели на полу, а между ними были рассыпаны пестрые обточенные камушки. Они играли в них, перекидывая друг другу. Акимка хмуро глянул на меня, сказал:
—Мамка хворая сделалась.— Помолчал и опять спросил:— Какой-нибудь тут разговор, что ль, был?
Я ничего не ответил..
—И как же мне мамку-то жалко, ажник сердце мрет! — вяло покидывая камушки в подол Павлушке, со вздохом сказал Акимка.— А Дашка ровно провалилась,— уже с сердцем заговорил он.— Я вон где б\лл— туда-сюда версты три. А ей тут всего ничего пробежать. С кем не то язык точит.
Совсем стемнело, когда Дашутка вбежала в избу.
Где тебя шутоломный носил? — недовольно спросил Акимка.
Ой, Акимушка! — всплеснула она руками, опускаясь на лавку.— Ой, чего я видала, чего слыхала!..
Ой да ой! — И Акимка нетерпеливо приказал: — Говори!
Дашутка вытаращила глаза и почти шепотом зачастила:
У Сагуянова в доме свет во все окошки. Видать, там на-роду-у!.. А у крыльца двое каких-то курили и разговаривали. Один шумит: «Теперь крышка Каторжному. Сместили его». Это он, знамо, про дядю Максима. А другой ему в ответ, да со смехом: «Вот, говорит, и добро, рук не марать. А он нехай благодарную молебну заказывает, что цел да здрав остался».
Хватит, замолкай! — зло выкрикнул Акимка и кивнул на Павлушку.— Забавляй вон его. Да гляди, мамке чтоб ни полслова. Понятно? Мы с Ромашкой к Кожину пойдем.— И он порывисто шагнул к двери.
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Изба Михаила Ивановича, широкая, беленая, с тремя окнами на улицу. На завалинке, поджав руки под грудь, сидела женщина. Лица под напущенным на лоб платком не было видно. Акимка подошел и сдержанно спросил:
—Где они?
Женщина нехотя ответила:
—К Повалишиным ушли.
—Э-эх!..— с досадой выдохнул Акимка и кивнул мне: — Айда!
Молча прошли мы один за другим два длинных переулка. Нигде ни души, ни звука. Сумеречную ночь временами разрывало яркое синеватое озарение. Оно в одно мгновение охватывало полнеба и гасило звезды. Я спросил Акимку, что это вспыхивает, а он отмахнулся:
Пустое. Сполохи в степи играют.
Какие сполохи? — удивился я.
А я почем знаю! Сказывают, когда пшеница созревает, в степи начинают сполохи скакать. Свет такой, как молния,— пояснял Акимка.— Понимаешь, свет. Пыхнет и пропадет. Сполохами он зовется. А пшеница уже созрела. На бахчу ездили, видали. А на жигановском поле уж и копны со скирдами... А это чего же? — внезапно остановился он.
Голубой отсвет сполоха охватил бревенчатую избу с двумя окнами. Охватил и исчез. Изба с высоким и острым шатром стояла черная и выглядела узенькой, смешно приподнятой над землей беленым фундаментом. Акимка толкнул калитку, она глухо ударилась о железный запор.
—Заложились, а окошки завесили,— пробормотал он и, спрыгнув на фундамент, осторожно постучал в окно.
Одна из створок рамы приоткрылась, и до меня долетел шепоток:
Ты, что ли, Мишаня?
Нет, это я, Акимка. Наши у вас?
Рама с шуршанием и тонким дребезгом распахнулась, через подоконник перевесилась женщина, прикрывая плечи платком.
—Ушли они. Поватажились и враз из избы гуртом схлынули. Сказывали, дела какие-то у них немедленные.
Акимка соскочил с фундамента, минуту постоял задумавшись и решительно заявил:
—В школе они. Пойдем!
Но в школе никого, кроме сторожа, не оказалось.
—Бежим к Сагуянову. Может, они там,— предложил Акимка.
Дом Сагуянова стоял над прудом, чернея окнами. Не доходя до него, Акимка устало сказал:
—Пойдем, что ль, домой?
Когда вышли на дорогу, он вдруг живо повернулся ко мне, дернув за рукав, воскликнул:
—Догадался! На почте они!
Мы свернули в переулок, выбежали на широкую Столбовую улицу и скоро оказались перед высоким рубленым домом.
Два окна ярко светились. Акимка с разбегу вцепился в наличник ставни и вскочил на кромку фундамента. Заглянув в окно, радостно прошептал:
—Тут! По провода-м разговаривают.
Мне не вдруг удалось подтянуться и стать на фундамент. Плечо болело. Акимка подхватил меня под локоть, поддержал за ремень. Прямо перед нами, освещенный из-под широкого круга лампой-«молнией», за плоским ящичком с медными планками и какими-то черными коробочками стоял горбоносый человек с тонкими черными усиками над пухловатой губой и глубокими залысинами на высоком лбу. Одной рукой он поколачивал по рычажку, а другой приподнимал узкую белую ленточку и, хмуря темные брови, всматриваясь в нее, что-то говорил. Максим Петрович, сидя у стола, торопливо писал. Михаил Иванович внимательно смотрел на бумагу. Не отрывая взгляда, он что-то сказал. Горбоносый улыбнулся и застучал по рычажку.
—Почтарь наш,— кивнул Акимка на горбоносого.— Раньше только на телеграфе работал, а теперь его на всю почту хозяином поставили. С тятькой сильно дружит. О, глянь-ка, и дедушка Данила там!
Дедушка сидел в глубине комнаты на диванчике, посасывал свою трубку.
—Вот и нашли! — весело и певуче заявил Акимка, спрыгивая с фундамента.— Давай слазь, нечего зря глазеть.— Минуту назад еще мрачный и злой, он вдруг рассмеялся и с беззаботным видом и удальством воскликнул: — Ишь чего надумали, тятьку моего запугать! Да он на них — тьфу, и все! Я и то ни Сагуянова, ни Долматова не страшусь. Они меня еще запомнят! Вот погляди, что я им...
Договорить он не успел. На крыльцо, громко переговариваясь, вышли дедушка, Михаил Иванович и Максим Петрович. Акимка бросился к отцу:
Вы чего же как в землю ушли? Мы с Ромашкой полсела исшастали, вас искали!
Так уж получилось, сынок, ничего не поделаешь,— обняв Акимку за плечи, сказал Максим Петрович.
 
Вы по проводам говорили? — допытывался Акимка.
По проводам.
Сходка будет?
Будет.
Ух ты! — радостно воскликнул Акимка.
—А как твое плечо? — спросил Максим Петрович, беря меня за локоть.
Плечо тихонечко ныло.

— Ничего, заживет,— легонько поглаживая меня по предплечью, говорил он.— Мы с тобой, Роман, из мужиков, на земляном замесе, выдюжим.— И вдруг спросил: — Макарыча-то ждешь?
Не знаю почему, но мне было неудобно признаться, что я жду не дождусь Макарыча.
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Купаемся ли мы в речке с непонятным названием Узень, идем ли на бахчу или возвращаемся с дынями и арбузами, говорим ли или, уставшие, разморенные зноем, умолкаем, я не перестаю думать о Мака*рыче. Нынче ровно неделя, как от него пришла телеграмма.
«Если завтра не приедет, то уж не приедет совсем»,— решаю я.
С бахчи мы вернулись при звездах. Пока дедушка подыскивал в балке не сильно перестоявшую траву и косил ее, а мы с Акимкой и Серегой общелкивали арбузы, по звуку угадывая спелые, пока ехали да, приехав, сели ужинать, время приблизилось к полуночи.
Не пора ли нам спать? — спросил Максим Петрович, поднимаясь из-за стола.
А давно бы ложился. Уж и голову не держишь,— ворчливо отозвался Акимка, объедая остатки розовой мякоти с широкой арбузной корки.
Держу, сынок! — рассмеялся Максим Петрович и тряхнул головой.— Вот она, на плечах пока, да и плечи вон шевелятся. У тебя, вишь, они как приспустились, на подушку просятся.
Выдумываешь незнамо что! — досадливо откликнулся Акимка, поднимаясь.—Не лягу я спать. Сторожить тебя стану.
Слушая их, смотрю, как Дашутка смахивает со стола в блюдо арбузные и дынные корки, а в голове все то же: «Если Макарыч выехал вчера утром, то завтра еще не приедет. От Балакова до Осиновки сто двадцать верст».
Максим Петрович взял Акимку за плечо и, потряхивая, глуховато сказал:
—Нынче я, сынок, сам себя сторожу. Дела у меня важные, до утра сидеть буду.
Акимка поднял на него глаза, спросил:
—Чего делать станешь?
—Есть дело, сынок. Поручили мне товарищи бумагу важную составить.
Акимка внимательно посмотрел на отца, спросил:
Про Сагуяна, что ли?
И про него тоже,— ответил Максим Петрович.
—Раз поручили, составляй,— согласился Акимка и первым покинул горницу.
За ним, по-стариковски кряхтя, поднялся Серега. Дашутка исчезла тихо и незаметно. Я было тоже поднялся, но Максим Петрович, задержав меня, весело спросил:
—Ты как, Роман, почерка своего не попортил? Красиво писать не разучился?
Я сказал, что не знаю, но что если постараюсь, то напишу хорошо.
—Тогда пойдем. Поможешь мне в одном деле.
Он привел меня в кухню, завесил окно и зажег лампу. Потом усадил за стол, вытащил из-под печи плоский полированный ящик, а из него — три флакона, залитых красным сургучом, лист плотной желтоватой бумаги и, подмигнув, сказал:
—Писать будешь.— Он вынул из кармана гимнастерки несколько листочков и разложил их передо мной.— Вот с них пиши. Прочитай сначала раза два, а затем уж...
Я читал:
ВОЗЗВАНИЕ
К трудящимся крестьянам села Осиповки!
Завтра по колокольному звону вы соберетесь на сходку и вас вместе с нами обвинят в самовольном захвате казенных сенокосных угодий. Кучка наших богачей обратилась с жалобой на нас к Временному правительству, а оно распорядилось покошенное сено изъять для нужд фронта, а зачинщиков захвата сенокосов, принадлежащих казне и арендующих у нее гражданам, подвергнуть штрафу.
За что же боролся трудовой народ, свергая царское самодержавие? Ужели за то, чтобы страдать от бесправия при Временном правительстве, для обмана народа назвавшем себя революционным? Нет! Это правительство не революционное! В нем засели те же помещики и капиталисты. Им нет дела до нужд рабочих и крестьян. В правительстве вместе с буржуазными дельцами засели эсеры и меньшевики, поддерживающие кровавый разбойничий капитализм и войну!
Мы, большевики, говорим:
—Долой Временное правительство!
Все, как один, поднимайтесь на борьбу за власть Советов рабочих и крестьян! Только эта наша трудовая власть передаст земли, казенные и помещичьи, крестьянам, фабрики и заводы — рабочим!
Осиновский комитет Российской социалистической демократической рабочей партии (большевиков).
Когда я дважды прочитал воззвание и вскинул глаза на Максима Петровича, он, осторожно пододвигая ко мне пузатенький пузырек с чернилами, попросил:
—Ты с ними поаккуратнее, Ромашка. Чернила особые, и достать их невозможно...
Пока я переписывал, он возился с ящичком, устанавливая его на лавке и протирая в нем маслянистую поверхность. У этого ящичка трудное название — шапирограф. В горкин-ском торговом заведении их было два. На них размножали квитанции, выдаваемые при закупке у мужиков хлеба и скота.
Мне не раз приходилось расчерчивать и писать заготовки для этих квитанций.
Понимая, что эта заготовка особого рода, я переписывал, внимательно присматриваясь к каждой букве и знаку. Слышал, как за моей спиной, останавливаясь, легонько покашливает Максим Петрович, но оглянуться не решался. Вдруг да он скажет, что плохо переписываю? И только когда кончил писать, осмелился спросить, хорошо ли у меня получилось.
Максим Петрович крякнул и, сморщив переносье в точности, как Акимка, сказал:
—Хорошо, Ромашка! Не написал, а вышил. Ты уж прости меня. Уморился, поди? Спасибо! Давай-ка теперь, брат, спать. Спать, спать, и больше никаких!..
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Уснул я под едва уловимый шелест бумаги, доносившийся из кухни, а проснулся от глуховатого гула за стеной. Он возникал, но через некоторое время затихал, пересиливаемый тишиной. Однажды его прервал затяжной кашель, а в сени кто-то выбежал и загремел кружкой в ведре с водой. Я торопливо оделся и вышел из чулана. Гудение определилось. Это, перекатываясь, рокотал слегка застуженный бас Михаила Ивановича. Я заглянул в горницу. Михаил Иванович сидел у стола и, передвигая по краю столешницы медную кружку, говорил. За столом у стены сидел Акимка. Не мигая, он смотрел на Михаила Ивановича. У окошка на скамейке дедушка дымил трубкой. А Серега пристроился на корточках на полу, опершись спиной о стену, и, как Акимка, таращил глаза. Рассказывая, Михаил Иванович иногда покашливал в кулак, а иногда хлопал рукой по острому колену, будто чему-то удивлялся.
—Понимаешь ты, какое дело... Коридорище в госпитале не меньше десятины, и солдат в нем, как на толкучке. На. подоконник, значит, то один говорун вскочит, то другой. Тот Временное правительство из души в душу кроет, а другой в защиту его кричит. Ух и понаслушался я там, батюшки светы! И кадеты^ ораторничали, и эсеры, и меньшевики. Однова сам Керенский в госпиталь приехал. «Революция, кричит, в опасности! Не победим немцев — гибель свободе и равенству!»— Михаил Иванович закашлялся и, отпив из кружки, провел рукавом по лбу.— Сильно говорил, ажник голос у него вздрагивал. Ему кричат: «Как с землей поступать правительство думает? Кому землю передаст?» А он руки к груди и вроде уговаривает: «Землей мы распорядимся, дело несложное, а главное, надо спасти революцию». Ну, ему в ответ один солдат гаркнул: «Не спасешь ты революцию со своими министрами! Кто они у тебя?» И кулаком как грохнет! «Все они до единого капиталисты и за войну, потому как от войны им прямая пожива. Не спасать они революцию хотят, а погубить. Вон большевики прямо говорят: войны хватит, навоевались по самое горло. И подавай нам не временную власть, а постоянную, чтобы в ней наш брат рабочий с крестьянином сидел. Большевики все враз прояснят —и земельный вопрос, и рабочий. Их требование ясное: землю — крестьянам, фабрики— рабочим, а войну — к лешему! Мир, и все!» Ох и качали же этого солдата! Керенского-то и проводить забыли.
Михаил Иванович, вынув кисет, принялся свертывать цигарку. Прокашлявшись, усмехнулся:
—В наказание, что ли? Жара стоит, а я простыть умудрился.— Прикурил от дедушкиной трубки, весело воскликнул:— Или еще такое приключение... Зиму-зимскую в госпитале вылежал. Не заживает рука, и баста! Ношу ее по всему госпиталю в проволочной клетке, как дитя пестую. Ну ладно, зима кончилась. Весна. И вот тебе пасха. В первый день из госпиталя только питерских жителей в город выпустили, а на второй день, как раз третьего апреля, всем походить по Питеру разрешили. Собрался я, руку под шинель упрятал и выхожу на улицу. Гляжу и диву даюсь. Народ рекой льется, а над ней — флаги красные. От песни и тысячи тысяч людей земля с домами вздрагивают. Что такое? Мимо меня, в трех шагах, грудастый такой человек шел. Картуз у него в руках, пиджак нараспашку. А на груди красный бант. «Что за шествие?» — спрашиваю. А он на меня глаза вытаращил и тоже спрашивает: «Ты ай с небес свалился? Вождя идем встречать».— «Какого вождя?»—«А вождя всех большевиков и революции товарища Ленина». Понимаешь ты, какое дело? У меня и дыхание перехватило. На фронте от верных людей я про Ленина слышал, а тут, на-кось, встречать его идут! А этот, с бантом-то, хватает меня за пустой рукав и тянет. «Пойдем, кричит, солдат, с нами!»—«Куда?»—«А на Финляндский вокзал. Ленин нынче туда приезжает». Ну и пошел я с ним. Хороший человек оказался. Токарь с Путиловского завода. До сих пор письмами перекидываемся. Вот это написал ему, как мы тут революцию мозгуем. Конечно, глазные силы революции по городам, рабочий класс, но и мы, конечно, тут для ее пользы кое-что значим.— Михаил Иванович задумался, видимо собираясь с мыслями, затушил цигарку о голенище сапога и с улыбкой повел перед собой рукой.— Вон она какая, площадь-то перед Финляндским вокзалом,— глазом не окинешь. И народу на ней море великое. Говор с песнями так над ним и всплескивает. И прямо удивление: от флагов воздух таким-то алым сделался! Вечер наступил, ночь пала, а поезда нет и нет. Народ же стоит, ждет. Стою и я. Ноги подламываются, а стою. И вот тебе, крики радостные, прожектора засветили, флаги взметнулись. Глянул я, а над народом, на возвышенном месте, человек стоит. Фуражка у него в руке смятая, и он поднял ее над головой и стоит. Ему «ура» кричат, в ладони бьют. Догадался я: Ленин! Голос небольшой, но звонкий. Взмывает этот голос, слышу его, а слов недопойму. Ладно, думаю, расспрошу кого-нибудь, про что он говорит. А вот разглядеть его так-то уж захотелось, ну, терпения нету! Давай я меж народа проталкиваться. Саженей на десять продвинулся, а дальше ходу нет. Народ вроде спаялся. А Ленин то в одну сторону обернется, то в другую. Не так чтобы рослый, а грудью и плечами вроде бы и глыбистый человек. Вот так я его и повидал. Ну, а дней через пяток кто-то из большевиков к нам в палату газету с его речью принес. Все, как следует, в ней про революцию настоящую написано. И внизу подпись: Ленин. По всему госпиталю та газета пошла...
В эту минуту с улицы в открытое окно заглянул Ибрагимыч.
—Вон она, дело какой! — воскликнул он, хлопая рукой по подоконнику.— Говор говорят, гостей не ждут. Бросай, беги нас встречать!
Через минуту все были во дворе, а я выбежал в сени и остановился. Знал, что Ибрагимыч привез Макарыча. Я так ждал его! Кинуться бы к нему, закричать, как кричит сейчас во дворе Акимка... Но все это я пересилил в себе и спокойно ждал Макарыча в сенях.
Он вошел, поддерживая под руку тетку Пелагею. Увидел меня, остановился.
—Ромашка?!
Без бороды и усов, узколицый, широколобый, в серой от пыли гимнастерке, весь с ног до головы иной, и только большие темные глаза да мягкий грудной голос —его. Оставив тетку Пелагею, он шагнул ко мне и, глядя из-под густых бровей, протянул мне руки:
—Здравствуй, Ромашка, здравствуй, мой дорогой! Потому ли, что я так много думал о Макарыче, так ждал
его, мне показалось, что мы с ним почти не расставались. Только когда он меня обнял и я услышал, как гулко колотится сердце под его гимнастеркой, а эти удары сталкиваются с ударами моего сердца, мне стало понятно, как я соскучился по Макарычу. Но вот он легонько оттолкнул меня и, кивнув на дверь, живо и незнакомо-игриво сказал:
—А посмотри, кто еще приехал!
В дверях стоял Григорий Иванович. Фуражка на затылке, большие пальцы обеих рук заложены за ремень. Запыленный до черноты, Чапаев сверкал белками глаз, а из-под усов у него жемчужно блестели зубы. Он ворочал локтями, будто красовался передо мной. Перешагнув порог, воскликнул:
—Угадал, что ли?
Да, я угадал с первой же секунды, но от удивления ничего не мог сказать.
—Вот так-то! — рассмеялся Чапаев, сдвигая фуражку с затылка на лоб.— Заскучал без тебя с Наумычем да вдогон за вами.
Вбежал запыхавшийся Акимка и выкрикнул, обращаясь к Макарычу:
Корзинку от тарантаса отвязывать ай нет?
Отвязывать, отвязывать,— ответил Макарыч и кивнул Чапаеву: — Григорий Иваныч, пойди-ка, пожалуйста, может, помочь надо.
Но корзину уже несли Максим Петрович с Серегой. За ними и мы с Макарычем вошли в прихожую, а затем в горницу. Обняв меня за плечи, он сказал:
—Хорошо ты вырос. Почти с меня. Бабаыя-крестная рассказывала, как ты за зиму маханул, а я не верил. Это, брат, славно, когда человек растет. И Акимка вон как выбухал. Удивительно это!
Со двора в окно заглянул Михаил Иванович, позвал тетку Пелагею и, похлопывая ладонью по подрамнику, заговорил:
—Такое дело, Егоровна. Я скомандовал своим баню топить, а ты с Дашуткой поспешай к моей Ермолавне. Гостей у меня принимать будем, так поможете ей со стряпней. А вас с благополучным прибытием! — протянул он длинную руку Макарычу.— Наслышан про вас от Максима Петровича.
—Спасибо!—взволнованно отозвался Макарыч, пожимая руку Михаила Ивановича.
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К пирогам с зеленым луком, к жареным карасям, выложенным на просторные тарелки, почти никто не притронулся. Все внимательно слушали Павла Макарыча. После бани на нем белая, с распахнутым воротом косоворотка, а изредив-шиеся волосы зачесаны к затылку так, что розовые залысины уголками тянутся к макушке. Помешивая ложечкой в стакане зеленоватый настой из степной травы «матрешки», он рассказывает, где ему удалось побывать с той поры, как он вынужден был скрыться из Балакова.
—Больше месяца по городам и селам скитался, укрываясь у верных товарищей да хороших знакомых. Кое-как добрался до Питера. Устроился работать на механический завод. Фамилию «Ларин на Лаврина переменил и не Павлом Макарычем стал именоваться, а Петром Митрофановичем. Царь с трона слетел. Стал я опять Лариным.
Макарыч из Петрограда недавно. Побывал в Саратове, в Самаре, Симбирске, во многих городках и селениях, завернул в Балаково да вот и в Осиновку попал.
—Что сказать? — развел он руками.— Вся страна бурлит, негодует и поднимается против Временного правительства Керенского. Судите по своей жизни в Осиновке.
Торопливо выпив стакан остывшего чая, Макарыч рассказал, как в Саратове тысячи женщин прошли по главным улицам, требуя хлеба и возвращения мужей с фронта. А в Балакове, в этой, можно сказать, хлебной столице на Волге, на его глазах мучные лабазы разгромили. А тут, в Осиновке, что идет!..
—Вернусь в Петроград, буду рассказывать, что и деревни взбунтовались не хуже солдат с рабочими. И не остановить этого бунтования Временному правительству, хотя оно и строгие меры применяет. Пятого июля приказ издало разгромить большевистскую газету «Правду», а седьмого распорядилось арестовать товарища Ленина. Не вышло! Ленина рабочие спрятали, а «Правда» как выходила, так и выходит. Привез вон вам ее за весь июль. И ничем Керенский не может остановить революцию. В том же июле рабочие Петрограда вышли на улицу с призывом кончать войну. Кадеты и офицеры стреляли в рабочих, надеялись запугать. Не испугали, не рассеяли, а объединили, убедили, что на Временное правительство нечего надеяться. Всю злость Керенский и его министры перенесли на большевиков. Арестовывают, следят за ними, стращают. У вас в Осиновке такое же получается. Главного оси-новского большевика Пояркова решили от революционных дел устранить —не мытьем, так катаньем. Ах, ты устрашающих записок не боишься, так мы на тебя казака Долматова напустим. Ах, и казака не боишься? Подожжем. Ах, так ты и этого не боишься? Тогда обратимся к Временному правительству с просьбой защитить нас от таких, как Поярков. Михаил Иванович захохотал:
Не получилось у них ничего! Не даемся мы им в руки.
Вот, вот, в этом и дело! — оживился Макарыч.— Революция идет не по желанию одного, двух или трех человек. Вот фронт, например, окончательно разваливается. При генералах, офицерах солдаты бегут домой. Что им важнее: мир или война? Мир, конечно. А Временному правительству — война. Солдат миллионы, а за ними миллионы их отцов, жен, детей. За войну только несколько тысяч капиталистов да помещиков. А революция идет по желанию не тысяч, а миллионов людей.
Акимка, сидевший возле меня и все время перебиравший плечами, будто ему было зябко, спросил:
А ты, Павел Макарыч, на сходке у нас говорить станешь?
Если будет сходка, стану.
Будет,— уверенно заявил Акимка и крикнул через стол, обращаясь к отцу: — Ведь будет, тятька?
Максим Петрович кивнул.
Вернувшийся из бани Ибрагимыч за стол не сел. Жарко. Расстелил на полу бешмет, подвернул под себя ноги и, опершись спиной о стену, попросил Дашутку подавать ему чаю.
Когда же заговорили о сходе, он вдруг рассмеялся:
Сходка для человека — дело невыгодный. На ногах стоять долго надо. А революции от сходки большой польза.
Это правильно,— подтвердил Кожин.
В избу вошел Григорий Иванович. Вытирая вышитым рушником распаренное в бане лицо, спросил, сюда ли он попал.
—Сюда, сюда! — откликнулся Михаил Иванович, подвигая к столу табуретку.
А Ибрагимыч, вдруг схватившись за голову, тоскливо воскликнул:
О-ой, Данил Наумыч, какой большой беда ты сделал! Дедушка, потянувшийся было за карасем, опустил ложку.
Что такое?
На какой шайтан ты такой раскрасивый девушку в Балаково прислал? Григорий Чапаев сапсем душой сморился. Ему революцию тащить надо, а он, куда Наташа свои косы несет, туда и смотрит.
Ибрагимыч шутил. Всем стало весело. Я тоже рассмеялся. Но тут же почувствовал, что смеюсь не от души, а потому, что все смеются.
—Зачем смеешься? — словно бы обиделся Ибрагимыч.— На такой девушка глядишь — думать перестаешь. Увидал я Наташу, башка тоже кругом пошла. Такой девушка бог, должно, для себя лепил.
И опять все смеялись. Мне же почему-то стало грустно.
Ибрагимыч принялся пить настой из «матрешки». А за столом вновь завязался разговорно предстоящем сходе. Я слушал его вполуха, мечтая поскорее вернуться в Балаково, увидеть Наташу. И вдруг среди беседы Макарыч повернулся к дедушке и сказал:
—А в Семиглавый, Данил Наумыч, придется поехать. Не за горкинскими нетелями. Есть дела поважнее. Между прочим,— обратился он к Михаилу Ивановичу,— сколько от Оси-новки до Семиглавого?
—Верст под сорок наберется.
Макарыч покусал кончик уса, подумал и сказал:
—Посоветуемся еще. Сход проведем и подумаем. Так, Григорий Иваныч?
Чапаев согласно кивнул.
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Максим Петрович, Макарыч и Григорий Иванович ушли на сход, а мы еще только собираемся. Акимка смазал головки сапог дегтем, долго протирал их куском суконки, а затем принялся тщательно выравнивать напуск из штанов на голенища. И, уж казалось, совсем собрался, да вдруг осмотрел рукава рубахи, недовольно крикнул в горницу:
—Мамк, я в грязной рубахе, что ль, на сходку пойду?
Из горницы выскочила Дашутка. Темные волосы волной по плечам, по спине, в руках длиннозубый деревянный гребень. Окинув Акимку взглядом с головы до ног, она собрала в горсть волосы, медленно повернулась и сказала:
—Иди уж, в укладке твоя чистая-то, сверху.
Явился он в полотняной рубахе, подпоясанной узким желтым ремешком с черной пряжкой. Мы вышли на улицу.
Серега, по-птичьи скосив глаза, глянул на Акимку и с ядовитой усмешкой протянул:
—А ты, гляжу, ух какой!.. Ровно к попу на исповедь наряжался.
Акимка дернул козырек картуза, заправил за уши непокорные волосы, сердито откликнулся:
—Молчи, раз ни шишиги не понимаешь!
—А чего понимать? Сходка, чай, не свадьба. Акимка отвернулся от него и, толкнув меня локтем, кивнул
на тот и на другой порядок улицы:
—Видал?
На всех воротах, а кое-где и на ставнях окон белели листки. Помолчав, Акимка опять подтолкнул меня и сказал:
—С вечера не было, а утром я всполохнулся, а они будто светятся. Прочитал. Больно хорошо написано. Только сверху слово непонятное. Писано крупно, а непонятно. Вызванивание какое-то.— Он покрутил головой и отмахнулся.— Вызванивание... Непонятно!
Догадавшись, что это расклеено воззвание, которое с таким старанием было написано мною, я кинулся к ближайшему листку. Читал заглавное слово, и у меня получалось, как у Акимки: «Вызванивание». Уши, щеки и будто вся голова у меня вспыхнули от стыда.
Позади меня угрюмо и натужно, словно вытягивая что-то тяжелое, складывал это слово Серега:
—«Вы-о...Во...Зы...зы...вы-а... Воззва...ны-и-е. Воз-зва-ние. Воззвание»! — радостно воскликнул он.
За Серегой и я увидел, что слово «воззвание» было написано без ошибки.
А Серега передразнивал Акимку:
—Эх ты, «вызванивание»! Вызвонился укорять: «молчи» да «ни шишиги не понимаешь»... Ежели я ни шишиги, то ты ни лешего... Надел чистую рубаху и думает: ух ты!..
Акимка остановился, поднял палец и, глядя вверх, приглушенно сказал:
—Слушайте-ка!
Серега задрал лицо вверх. Я тоже глянул на небо. Оно было чистое, голубое, и на нем — ничего, кроме ослепляющего солнца. Но Акимка тем же приглушенным и таинственным голосом продолжал:
—Ермолавна, Михаилы Иваныча жена, кричит. Намедни у нее помело пропало. Ищет, горюха, не сдогадается, что оно у Сереги вместо языка болтается.
Серега с недоумением смотрел на Акимку, а тот уже толкал его в плечо и отрывисто говорил:
—Горазд смеяться. До сходки дойдешь, узнаешь, зачем я в новой рубахе. Почуешь, как нас там приветят.
Ну да! — с сомнением заметил Серега.
Вот тебе и «ну да»! Слышь, как там гудит?
Я давно прислушивался к перекатывавшемуся гулу, похожему на отдаленный шум непогожей Волги. С улицы мы повернули в заброшенный двор и, пройдя его, сразу же оказались на широкой площади. Она полого-полого поднималась, и там, на ее выровненной вершине, возвышалось белокаменное здание с широким крыльцом, обнесенным перилами. Крыльцо с трех сторон обложила темная густая толпа. Во все стороны она раскидывала отножия, и эти отножия шевелились, цветисто пестрели полушалками, кофтами. К краям отножия редели, и в них юрко шмыгали ребятишки, подбоченясь, прохаживались парни, выпустив из-под картузов пышные чубы. Девушки, сбившись в стайки, перешептывались, хихикали.
—О-о, гляньте, Каторжный пришел! — взвизгнула курносенькая девушка, тараща глаза на Акимку.— А рубаха-то на нем глаженая. Митяй, глянь!
Стайку девушек растолкал паренек в сиреневой рубахе, перепоясанной ниже талии черным витым поясом с красными кистями. Клещеногий, широкий в груди, он шагнул, толкнув картуз к затылку, и остановился перед Акимкой.
Ох, и хороша морда для раскраски! — процедил парень сквозь зубы и медленно принялся засучивать рукав рубахи.
Твоя, никак, пошире будет,— отступая на шаг и вздергивая рукав своей рубахи, отозвался Акимка.— Щеки-то как пузыри. Налетай, чего же ты? — крикнул он, весь поджимаясь.
Мы с Серегой, перемигнувшись, стали по бокам Акимки и тоже потянули рукава к локтям.
В эту минуту между нами и Митяем появился человек в посконных шароварах, вправленных в белые чесанки. На нем была гимнастерка, серая солдатская шапка, из-под которой вихрились светлые кудри. Белолицый, конопатый, он молча хлестнул Митяя тылом ладони по губам, а на нас глянул и сурово спросил Акимку:
Не знаешь его, что ли?
Да знаю! — с досадой откликнулся Акимка.
А связался!
Так наскочил же. А что же я, ждал бы, когда он мне...
Ну ладно, не шуми,— перебил его человек.— Пойдем, я тебя проведу, где все и слыхать и видать. Да и этих сагуя-новских подпевал там нет. Гости, что ли, ваши? — кивнул он на нас с Серегой и махнул рукой: — Держитесь, хлопцы, за мной.— Он шел и, словно упрекая, говорил: — К самой возне-то опоздали. Твой батька, Аким, с крыльца постановление уезда читал и жалобу, что правительству была послана. Как вычитал, чтобы мужики сено вернули да штраф платили, сход и взворочался. Давай, кричит, жалобщиков! Кто они такие есть? Сагуянов сунулся было речь держать, а его с крыльца за полу. Пуговки у него с пиджака, как воробьи, в разные стороны. Видишь, крыльцо-то пустое. Все на совет ушли и за почтарем послали, чтобы он с телеграфной ленты фамилии жалобщиков прочитал. Давай, давай, ребята!..

Осторожно протискиваясь, я невольно прислушиваюсь к выкрикам:
Запалить стога, вот они и умоются!
Установили свободу, а теперь и каются!
Лоб в лоб ударимся, ясно!
И вдруг все смолкло. На крыльце появился Михаил Иванович. Сдернув с головы картуз, он поводил им в воздухе, и его могучий бас покатился над площадью:
—Граждане-товарищи! Сейчас вам будут зачитаны фамилии энтих, что подписали жалобу на все наше село от мала до велика. Все эти фамилии нам перестукали по телеграфу из губернского города. От лица большевистского комитета прошу соблюдать порядок. И чтобы никаких драк и гвалту! Будем все, как один, сознательными и в курсе революционного соображения. А сейчае слово передается товарищу телеграфному начальнику.— Он обернулся и махнул шапкой.

Вышел горбоносый телеграфист. Он положил на перила крыльца небольшую коробочку и, потянув из нее узкую белую ленточку, принялся звонко выкликать фамилии:
—Алтухов, Жиганов, Бочаров, Пищухин, Желтов, Гузев, Рыбаков!..
Люди стояли, вскинув головы, слушали.
—...Сагуянов, Лызлов, иерей Полянский!..
Тишину раскололи и размели над площадью крики, ругань, грохот сапог о землю. Толпа забурлила. Замелькали поднятые руки, лица, бледные и налившиеся краской, с расширенными глазами и ртами. И уже где-то слышались тупые удары с гаканьем, кто-то глухо икал и взвизгивал. Бас Михаила Ивановича тонул в гневном реве, сотен глоток.
Тут на крыльцо вышли Макарыч и Чапаев. Следом за ними Максим Петрович вынес знамя и, медленно разворачивая полотнище с древка, стал поднимать его над головой. Солнце ударило в него, и оно, вспыхнув, заструилось на ветру, сея над толпой тишину.
И тогда раздался мягкий, чуть-чуть глуховатый, но полный какой-то особенной уверенности голос Макарыча. Он говорил не напрягаясь, и рука его спокойно лежала на перилах. Поворачиваясь то в одну сторону, то в другую, легонько наклоняясь всем корпусом, он сказал, что привез осиновским крестьянам привет от рабочего класса Петрограда и Саратова. Далее Макарыч стал рассказывать, что происходит в стране великое сражение людей за человеческие права, против гнета капитала — виновника всех бед и войны. Сражением за права трудового народа руководит большевистская партия. Она отстаивает правду, а правда ни в огне не горит, ни в воде не тонет.
Иногда я переставал слушать, что он говорит, а любовался им, переливами его мягкого голоса, следил за блеском глаз. Но вот Макарыч положил обе руки на иерила, наклонился над толпой, и голос его зазвучал жестко; будто в нем натянулась какая-то звенящая струна:
—Здесь под знаменем стоят члены большевистской партии. Без хитростей, прямо всем друзьям и врагам мы говорили и говорить будем: мы за такую революцию, чтобы у власти стали рабочие заводов, истинные хлебопашцы-крестьяне. Мы не говорим о равенстве и братстве. Между тружеником и капиталистом-эксплуататором братства не бывало и не будет. А вот товарищ Сагуянов,— и Макарыч указал пальцем в толпу,— за свободу, равенство и братство. Однако когда вы побратски поделили казенные сенокосные угодья, он сочиняет и подписывает жалобу на незаконные действия народа. Сагуя-нов, вы 9читаете главным признаком революции равенство?
Безусловно! — послышалось в ответ. Из толпы кто-то дерзко крикнул:
Брешет он, как пес-пустолай!
Сход опять загомонил, но Макарыч поднял руку, и враз все стихло.
—Если безусловно признаете, так почему же вы считаете незаконным раздел сенокосных угодий? Почему вы, избранный народом в Совет депутат, вышли из него и создали на своем конце села второй совет? Значит, вы не хотите быть равным со всеми трудящимися жителями Осиновки? Нет, Сагуя-нов, вы не за революцию, вы против нее. Вы служите не трудовым людям, а капиталистам...
Вблизи нас кто-то с ворчанием выдирался из тесноты. Колыхались головы, плечи, слышались сдержанные смешки, выкрики:
—Пустите, говорю!..
—Припекло Фому, залить некому!.. --От стыда не убежишь!
Продиравшийся вышел прямо на нас. Красный и потный, словно из бани, пегая борода мокрая, глаза налиты кровью. Озираясь, он разгребал руками людей. Потеснил и нас. Акимка толкнул меня в бок, прошептал:
—Сагуянов!
Я оглянулся, но Сагуянова уже не было.
На крыльце на месте Макарыча стоял Максим Петрович. Горбоносый телеграфист подавал ему одну телеграмму за другой, а он зычно зачитывал их народу:
—«Губернский исполком Совета депутатов трудящихся постановил: считать раздел казенных сенокосных угодий мероприятием революционным. Отменить постановление уиспол-кома об освобождении от обязанностей председателя Осинов-ского Совета товарища Пояркова, поручив ему довести решение до всеобщего сведения граждан села».
Дальше ничего нельзя было расслышать. Люди били в ладоши, смеялись, топали ногами. Все гудело кругом.
В минуту затишья Михаил Иванович вскинул вверх длинные руки и гаркнул во всю силу своего могучего баса:
—Граждане-товарищи! Вам, конечно, всем известно такое село на Волге — Балаково. Там, стало быть, богачей хватает, но и таких, как мы, через край. Вот, значит, из Балакова к нам по случаю один товарищ приехал и желает нас, осинов-ских жителей, приветствовать от души и сердца.
Сход одобрительно зашумел. Люди густо захлопали в ладоши.
Стоявшие на крыльце расступились, и вперед выдвинулся Григорий Иванович. Смяв в кулаке картуз, он оперся им о перила, отчего его широкие плечи слегка перекосились. Медленно поворачивая голову, он окидывал сход широким радостным взглядом. Заговорил Григорий Иванович так же зычно и с той же протяжинкой, как говорил при встрече фронтовиков на балаковской пристани.
— Дорогие жители села Осиновки! Граждане и гражданки, товарищи и друзья! Передаю вам поклон и привет от нас, балаковских большевиков, фронтовиков и всего беднейшего рабочего и крестьянского класса. Мы в Балакове с каждым днем усиливаем революцию, мы желаем сделать ее такой, чтобы власть полностью перешла в руки трудящихся, а всех, кто стоит поперек нашей дороги, выгнать с нее. У нас во властях головастый и образованный человек доктор Зискинд. Что же он делает? Мы, большевики, за мирную жизнь. Кричим: долой войну! Землю чтобы мужикам, а он не желает и гнет на свой лад, и хитрит вон вроде вашего Сагуянова. Ну, мы Зискинду так сказали: уходи-.ка, братец, пока мы тебя от власти силком не отстранили. А ваш Сагуянов сам собой давно отпихнулся. Ишь чего удумал! Свой совет умастерил из богатеев. Вношу на голосование такое дело. Сагуяновский совет с этого часа считать распущенным. Сагуянова из Осиновского Совета исключить, а на его место в Совет избрать фронтовика Михаила Ивановича Кожина. Кто за это — поднимай руку!
Сход дружно вскинул руки и вновь радостно зарокотал.
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Я, Макарыч, Чапаев и Ибрагимыч ночуем в плетневом сеновале Михаила Ивановича Кожина. За день на сходке все притомились, разговор ведется вяло. Да, пожалуй, все уже и выговорено, рассказано и пересказано по нескольку раз. Я лежу рядом с Макарычем, чувствую его горячее плечо возле своего, слышу, как длинно и шумно он дышит, и сам начинаю дышать так же. Неизъяснимо приятное чувство бездумья охватывает меня. За день я услышал и понял так много, что, казалось, больше и раздумывать было не о чем. И Макарыч о себе все рассказал. В Балаково-то он хоть вроде и мимоходом завернул, намеревался только с нами повидаться да дальше ехать, поручение большевистского комитета выполнять, но так счастливо все сошлось, что он и в Осиновку прискакал. Сейчас в Балакове Александр Григорьевич и все, кто с ним заодно, Зискиндов комитет народной власти разгоняют, и на его месте будет вот такой же Совет, как в Осиновке. А Макарыч немножко еще подумает и проводит нас в Семиглавый. Он даст нам важное поручение. Не от себя, а от какого-то губернского комитета большевиков и еще от какого-то Шестого съезда.
Григорий Иванович разоспался, похрапывает с тонюсеньким присвистом.
—Ромаш,— шепчет Макарыч и берет меня за голову,— ты Надежду Александровну помнишь?
«Как же мне ее забыть? Мы в Балакове в ее доме живем. Да я никогда ее не забуду!» — собрался я ответить Макарычу. А он опять зашептал:
—Она теперь и Журавлева и Ларина. Жена мне. Я молчал.
Макарыч, видимо, подумал, что я сплю, и осторожно высвободил руку из-под моей головы.
Григорий Иванович шумно повернулся, перестал похрапывать.
И вдруг полушепот Ибрагимыча:
—Когда Балаково ехать будем?
Ты поедешь утром, а я останусь. Думаю, осиновцы нас с Чапаевым сумеют отвезти.
Что ты! — испуганно откликнулся Ибрагимыч.— Один явлюсь — Александр Григорич голова моя сечет. Чего я ему скажу? Нельзя это! Спать давай.
Давай,— согласился Макарыч и, отслонившись от меня, задышал длинным спокойным дыханием.
Я почувствовал, что засыпаю. Но спал, казалось, одно мгновение. Когда открыл глаза, синий полусвет сеновала был пронизан узкими и широкими полосами белого света, в которых, кружась, золотилась пыль, а со двора доносился звенящий стук топора и треск ломаемых щепок. Макарыч сидел на пороге сеновала и что-то писал в книжечке, держа ее на коленке. Взглянул на меня и вновь принялся писать.
—Вставай быстрей,— сказал он, уже не оглядываясь. А когда я подошел к нему, указал на порог рядом с собой: — Садись.—Поворошил листочки в книжке и протянул ее мне.—-Ну-ка, прочитай.
Макарычев почерк, четкий и аккуратный, знакомый мне давным-давно, читался легко:
—«С 26 июля по 3 августа 1917 года происходил Шестой съезд нашей большевистской партии. Съезд был нелегальный. Временное правительство преследует большевиков, как преследовало самодержавие. Съезд нацелил партию на вооруженное восстание, на свершение социалистической пролетарской революции. Все ее боевые отряды, где бы они ни были, должны быть готовы к восстанию.
Вы являетесь руководителем одного из боевых отрядов партии с определенным заданием от нее. Вам дается указание сняться, покинуть подполье и со всеми людскими и материальными накоплениями, а также с оружием явиться в распоряжение того комитета, который вас уполномочил».
Окончив чтение, я поднял глаза на Макарыча. Он сидел, покусывая кончик карандаша, и угрюмо, из-под бровей смотрел на меня.
—Прочитай еще раз,— сказал он, а когда я прочитал, усмехнулся: — Вижу, не понимаешь. Это ничего. Сейчас, может, и не надо тебе понимать. Потом поймешь. А теперь это надо выучить. Слово в слово выучить, а затем прочитать. И знаешь кому? Семену Ильичу, дяде Сене.
И в том, что я прочитал в записной книжке, и в словах Макарыча было столько непонятного и удивительного, что я не знал, что сказать, и только смотрел и смотрел на него. Макарыч встал, отряхнул брюки и опять заговорил:
—Сегодня же и поедете в Семиглавый. В провожатых у вас Михаил Иванович будет. Чапаев тоже поедет. Сложится возможность попасть ему в Семиглавый — попадет. Только, кажется, все на тебя ляжет, Ромашка. Взрослому в Семиглавый нельзя: казаки схватят. Не испугаешься казаков?
Что я мог ответить? Сказал, что не испугаюсь, что видел в Осиновке Долматова.
—Вот и поедешь. Поедешь, разыщешь там конный военный пункт, спросишь хорунжего Климова. Этот Климов и будет Семен Ильич. Убедишься, что это он, прочитаешь наизусть, что в этой книжке написано. Понял? А сейчас пойдем завтракать. Книжку-то пока дай сюда.
После завтрака Макарыч вернул мне ее, велел пойти на сеновал и заучивать, что им написано. 
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Отправились мы из Осиновки после обеда. Серега с дедушкой едут на наших саврасых, а я с Чапаевым и Михаилом Ивановичем в полуфурке. Широкозадый корноухий мерин трусит и трусит. Едем то по дороге, то сворачиваем на целину и прямиком через пологие холмы и балки.
Григорий Иванович с Кожиным то заговорят, то замолкнут. Я смотрю, как, струясь, бежит дорожная обочина, и повторяю, повторяю про себя все, что заучено с листков из записной книжки Макарыча. Уверен, что знаю, помню не только слова, но где и какие знаки поставил Макарыч, а страшусь. И, повторяя, все время думаю: «Вдруг да забуду, вдруг да забуду?!» Правда, тут же вспоминаю, как Макарыч заставлял меня пересказывать написанное. Иногда он требовал этого неожиданно. Говорит, говорит о чем-нибудь да вдруг и прикажет:
—А ну, Ромашка, повтори, что ты заучил! Последний раз он заставил меня повторить в ту минуту,
когда я собирался сесть в полуфурок. Возле меня Акимка с Дашуткой, Максим Петрович с теткой Пелагеей. Они на случай, если я не вернусь в Осиновку, прощаются со мной. Акимка наказывает, чтобы я ему письма писал. Дашутка с теткой Полей, перебивая друг друга, просят не забыть бабане кланяться. А Макарыч потребовал:
—А ну-ка, прочитай заученное!
Прочитал. Он одобрительно качнул головой и, встряхивал мою руку, уже не строго, а весело и бодро сказал:
—Ну, Ромашка, не как тогда на пароходе с тобой прощаюсь. Увидимся. Не раз теперь в Балакове побываю. А дяде Сене вот еще что передай: ждет, мол, Макарыч, когда Шипов до Саратова доберется. Не забудешь?
И я начал повторять про себя, что Макарыч ждет какого-то Шилова в Саратове.
Раздался веселый раскатистый смех Григория Ивановича, и я прислушался к тому, что говорил Михаил Иванович:
—Попробуй окликнуть его дядей или запросто сказать: ты, мол, мужик и я мужик. Побелеет и за плеть схватится. Оскорбление полное. Не дядька и не мужик он, а казак. Чудные люди. С виду все красивые, как отборные, а старого от пожилого не отличишь. Все с бородами. Так у казаков по вере положено. Старинная у них вера, двумя перстами крестятся. Нами, русскими, брезгуют. Из своей кружки, хоть умирай, водой не напоят. А напоят, так враз эту кружку если не выкинут, то уж моют, моют, а затем свяченой водой окропят.
—Да неужто это правда? — смеялся Чапаев.
—Это еще что! Слушай, вот что уж при мне сотворилось, на глазах. Ну, увидали они: царя не вернуть, революция вширь пошла, мужики землю требуют. И до чего же они додумались? Решили революцию к себе не пускать. На первом же полустанке — а он как раз на ихней земле, в Семиглавом Маре, дорогу порушили, и поездам ходу нет. Ну, а по дорогам, что из мужицких губерний на земли уральского казачьего войска легли, верховых казаков на посты выслали. Стоя г.
Не пускают революцию. С нашей-то стороны они еще не совсем отгородились, а вот с самарской верст на двадцать всю степь выжгли. Неделю целую небо в зареве стояло, дым и вонючую гарь до Осиновки доносило. В общем, кондовый народ— уральские казаки, царевы любимцы. Они его плетями да шашками охраняли, а он им всякие привилегии.
Завечерело, и Михаил Иванович свернул корноухого к небольшому прудку в балке.
—Покормим, попоим коней и дальше тронемся. К утренней зорьке как раз у семиглавской грани будем.
Распрягли лошадей, спутали, пустили пастись, разожгли костер и до полуночи проговорили о казаках. Михаил Иванович утверждал, что к революции их за волосы не подтащишь. Редкий казак в бедняках окажется, да и то ненадолго. Степи в вольном владении, ни податей тебе с них, ничего. Слушать Кожина было интересно. За все время только Серега раз перебил его, спросив:
Дядь, а Семиглавый почему называется так, да еще Маром?
«Мары» по-казачьи—«горы»,— принялся объяснять Михаил Иванович.— Ну, горы не горы, а вроде бы курганы высокие. И вот их вокруг поселения семь. Семь, значит, маров. Там селенье-то — и ста дворов нет, а назвали звонко. Да вот подъедем к нему, поймешь, отчего он Семиглавый.— С этими словами Кожин поднялся, потягиваясь, посмотрел на бегущий в облаках месяц и приказал запрягать коней...
Заря только-только положила первую малиновую полосу на краю степи, ночь еще держалась по балкам. Мне казалось, что мы еще долго будем ехать. Но Михаил Иванович остановил корноухого и заявил:
—Слазь! Отсюда пешком пойдем.— Он махнул рукой на ближайший холм. В белесом утреннем полусвете на вершине холма маячило раскидистое дерево.— Ишь верба! От нее до Семиглавого ровным счетом две версты.
Григорий Иванович соскочил с полуфурка, толкнул вверх козырек картуза и некоторое время смотрел на вершину холма. Затем повернулся ко мне, потянул за руку.
Вот какой уговор будет,— кивнул он.— От той вербы пойдешь, а я возле нее до темной ночи пробуду. Сержанина стану ждать.— И вдруг решительно двинул локтями и заявил:— Да что я толкую! Пойду с тобой, и все!
Нет, я один пойду. Макарыч так велел,— ответил я и почувствовал, как щеки и уши у меня загорелись. Я уважал Григория Ивановича, а сказал грубо, независимо, будто чужому или злому человеку. Мне было стыдно.

До вербы на холме меня провожали все. Заря горела в полнеба, седой низенький полынок лоснился на ветру, золотился.
Михаил Иванович, прихрамывая, шел впереди, покашливал и говорил так, будто обещал показать что-то хорошее, приятное:
—От вербы и казачья грань как на ладони будет. Надо ж!.. Сказывают, всем казачьим войском ее копали, и длины ей сотни верст. До городка Гурьева, что на Каспии,—вон куда дотянули. Ну ничего. Нам грань ихняя не помеха. По бездорожью приехали, а посты казачьи на дорогах стоят.
Когда подошли к вербе, остановились под ее раскидистой и лохматой кроной, Кожин протянул руку и кивнул прямо перед собой:
—Вон он и Семиглавый!
По белым, будто посыпанным меловым крошевом буграм за широкой пологой балкой вразброс, прижимаясь к земле, лепились плоскокрышие избы. На все селение три шатровые кровли и несколько деревьев. Из-за желтого глиняного вала клубами поднимался дым. Ветер рвал его на клочья и развеивал над балкой.
—Паровоз, должно,— задумчиво сказал Михаил Иванович.— Ты, Роман, держи направление на дым. Выйдешь к вокзалу. Там всегда народишко. Ежели спросят, кто ты, откуда, говори:-«Казак станицы Лбищенской». Понял? А теперь сюда гляди. Видишь, в балке бурьян полосой тянется? Это та самая грань. Ты вот тут по промоинке от нас спускайся, пересекай ее и шагай. На мою руку на счастье. Я, дорогой, в каких только переплетах не был, а ишь какая у меня натура!
Григорий Иванович молча сжал мою руку, тряхнул и, отбросив, повернулся к Михаилу Ивановичу:
—Дай табачку на цигарку!
Дедушка чадил трубкой, держа ее в горсти, и смотрел на меня долгим незнакомым взглядом. Потом, будто отслоняя что-то от себя, сказал:
—Иди, поторапливайся. Солнце всходит.
А я был спокоен, убежден, что благополучно дойду до Семиглавого, разыщу дядю Сеню и все, все расскажу ему. И только когда сбежал с холма, продрался через заросли донника и лебеды за казачью грань, почувствовал такую жгучую жалость к дедушке, будто мне кто-то до боли надавил на виски, на брови, на глаза.
Через полчаса я уже шел просторными и пустынными меж-дворьями Семиглавого Мара. Улиц тут не было. То справа потянется несколько изб, то слева. Избы с обширными дворами были разбросаны и по ложбинам. В низине балки ютилась станция. На моем пути — широкая изба под камышовой крышей. На завалинке, опершись на кривую палку, сидел сивобородый старик в новом казачьем картузе. Серебристый чуб влез на козырек, и ветерок шевелил его. Я остановился шагах в пяти от старика и, выпятив грудь, громко сказал:

—Здравствуйте!
—Здорово, здорово!—ласково, с живостью откликнулся он.— Не нашего Мара житель, вижу? Откуда бог несет?
Из станицы Лбищенской буду.
О-о, станица хорошая. Куда ж, на станцию правишься?
Нет,—ответил я, думая, как спросить про конный пункт военного ведомства, где находится дядя Сеня.
А то вот по стежке шагай,—показал он палкой на тропинку, бегущую по косогору к станции.
Да нет. Мне бы на военный конный пункт. Брат мой там, хорунжий, по фамилии Климов.
Старик оживился, поднялся и, опираясь на палку, радостно, торопливо заговорил:
—Знаю, знаю его. Хороший казак. Ты не туда, казачок, зашел. Вон дорожка-то на бугор взбежала. Ты по ней через бугор, а там полем и как раз упрешься. Поклон ему от меня. Старшой, мол, из казаков Бурунный передал.
Едва удерживаясь, чтобы не крикнуть от радости, не побежать по дороге на бугор, поблагодарил старого казака, вразвалку, не торопясь пошел по указанному пути.
Бугор был полог, дорога малонаезженна, в колдобинах и кочках. Показалось, что мне не скоро добраться до вершины. Я заспешил. Солнце поднялось и горячо припекало мне спину. Но вот подъем на бугор кончился, и передо мной распростерлась пологая степная равнина. Дорога легла через нее как стрела. Справа потянулось поле, заставленное копнами. Слева по жухлому простору разбрелось стадо, а впереди островами поднимались ширококронные и белостволые тополя. Вот из-за одного острова потянулся плетневый забор, за ним завиднелось несколько серых будок, а дальше, за редкой изгородью из жердин я увидел сбившихся в группы разномастных лошадей. И я прибавил шагу. И побежал бы, не пересилил бы палящего чувства нетерпения. Но в эту минуту из-за деревьев выхвати-лось несколько верховых казаков. Они шли крупной рысью, и пыль, золотясь, вздымалась за ними редким облаком. Я сошел с дороги. Первым из казаков, подбоченясь, красиво раскачиваясь и приподнимаясь над седлом, скакал Долматов. Я сразу узнал его по пушистой черной бороде. Под ним был серый в яблоках конь, грудастый, но поджарый. Он бежал, высоко вскидывая стройные сухие ноги. Было жутковато наблюдать, как проскакивали вблизи меня казаки. От сердца отлегло, когда они уже были далеко, и я, пробежав саженей сто, пошел между стволами деревьев по широкой тропе. Она вывела меня на поляну, на противоположном краю которой возвышался плетень с новыми решетчатыми воротами и глухой тесовой калиткой. Возле калитки под навесом из камыша, подпертым кривыми сучковатыми столбами, на скамеечке сидел солдат, держа между колен ружье, а перед ним на снопе сухого камыша — пригорюнившаяся женщина.
Солдат, завидев меня, поднялся. Он был коренаст, приземист, круглолиц, с темными глазами под белесыми, широкими и длинными, доходящими до висков, бровями.
—К кому? — спросил он, приближаясь ко мне. Я сказал, кто мне нужен.
Солдат взял железный крюк, ударил в обрубок рельса, подвешенного под навесом.
Из-за плетня послышался голос:
—Кого?
—Хорунжего. Срочно! — ответил солдат и обратился к женщине: — Саня, отошла бы ты чуточку. Ей-ей, неудобно.
Женщина отмахнулась, сорвала с головы голубую косынку, встряхнула перед собой и, накинув ее снова на* голову, с раздражением ответила:
—И не подумаю!
Отвернувшись от солдата, она расправила подол кубовой сатинетовой юбки, выстелила его по камышовому снопу и, затягивая концы платка под острым подбородком, глянула на меня.
Ну, Санюшка, ну, прошу тебя! — снова заговорил солдат.— Право слово, стыдно мне перед товарищами. Третьи сутки я с тобой на посту. Уезжай, пожалуйста, домой!
Не уеду! Хоть с хорунжим вместе на штыки меня берите, не уеду!— резко заявила Саша и, обмяв камыш, еще плотнее уселась на нем.
—Да ты хоть не шуми.
—Фу ты!..— Тряхнув плечами, она рассмеялась.— Я еще, милый Ванюшка, песни играть стану.—И, сунув руки в бока, бранчливо заговорила: — Сидят тут, забором огородились. А дома чего идет? Ты что же думаешь, тут тебе товарищи? Чему ты меня учил? За свободу в бой — наша судьба. Не стыдно было брехать-то мне? Не кинешь ты этот конский лагерь, про меня забудь. Вот какой сказ! Встречай вон своего хорунжего, чтоб он околел, проклятый!
—Александра, уйди, враз уйди! —И солдат даже пристукнул винтовкой.
Калитка с нудным скрипом приоткрылась, и могучий русобородый красавец казак медленно вывернул из-за створа одно плечо, потом другое. Стройный, он шагнул, сверкая пуговицами, рукоятью шашки.
—А ты все здесь, Александра? — небрежно махнул он рукой у козырька.— Не уедешь — посажу, а мужа на охрану поставлю.
У меня перехватило дыхание. Голос дяди Сени! Но откуда у него борода? И почему он казак, да еще хорунжий какой-то?
А Саша, сцепив локти ладонями, опустив ресницы, дерзко выговаривала:
—Только-то вы, должно, и выдуманы на это, чтобы баб сажать. Ты-то уж ладно, из господ, должно. А мой-то Ваня — рабочий человек, плотник. Ажник жутко: какими ты медами его припоил возле себя? Какое ты там благородие, господин хорунжий, мне дела нету. Только ежели ты мне мужика моего домой не отпустишь хоть на неделю, вот на этой тополине на глазах твоих удавлюсь!
Дядя Сеня выслушал ее, усмехнулся и, указав через плечо на меня, приказал солдату:
—Пропусти парня ко мне.
Я шел следом за дядей Сеней, и было трудно, очень трудно удержаться, не броситься к нему. Обнялись мы, когда вошли в будку.
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—Ох, Ромашка, в себя не приду! Будто сон вижу! — полушепотом восклицал дядя Сеня и тряс меня за плечи.
А я так взволнован, что никак не соберусь с духом, чтобы хоть слово молвить. Я лишь смотрю на дядю Сеню и ничего не понимаю. Странно видеть его бородатым, в мундире, в высоком картузе с малиновым околышем. Он усаживает меня на топчан, хватает низенькую скамеечку, подбрасывает ее под себя и садится передо мной.
—Рассказывай. Про все и про всех рассказывай!—Смахнув с головы картуз, дядя Сеня нетерпеливо восйлицает: — Да рассказывай же!..
И я рассказываю. Рассказываю долго, беспорядочно перескакивая с одного на другое. Он, слушая, свертывает длинные козьи ножки и пустыми крутит их в губах. Покрутит-покрутит, сомнет и примется свертывать новую.
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У меня перехватило дыхание. Голос дяди Сени!

Раза два приоткрывалась дверь будки, и остроносый, пухлощекий, румяный солдат, вскидывая руку под козырек, говорил:
—Завтрак стынет, господин хорунжий!
—Отставить! — сердито бросал дядя Сеня и кивал мне:— Рассказывай!..
И вот, кажется, все обо всем и обо всех рассказано, дважды пересказано и то, что я затвердил по записной книжке Макарыча, не забыто и то, что какого-то Шилова давно ждут в Саратове.
—Ну, Ромашка,— весело, но взволнованно проговорил дядя Сеня,— ну ж и вести ты мне принес славные! У-ух ты, как хорошо! — Он поднялся, тряхнул головой и прикрыл глаза.
Я смотрел на него как зачарованный. В казачьем мундире, перетянутом по талии черным лаковым ремнем, дядя Сеня был красив и строен. Но вот он обернулся ко мне и, похмури-ваясь, суховато спросил:
—Значит, за гранью, под вербой ждет меня Григорий Иванович?
Я подтвердил.
—Так-так,— задумчиво протянул дядя Сеня, вздохнул и рассмеялся.— Раз такое дело, будем распоряжаться! — Толкнув дверь будки, он крикнул: — Рязанцев!
К будке подбежал светлобровый и светлоусый солдат. Он так выпятил грудь, что выцветшая гимнастерка натянулась, а одна из петель сорвалась с оловянной пуговицы.
Заложить мне в дрожки белоногого!
Слушаюсь, господин хорунжий!
Рязанцев рванулся было, но дядя Сеня крикнул:
—Стой! Со мной поедешь. Каурую заседлай и казачий мундир надень. На всякий случай второй мундир прихвати.— Он подмигнул.— Переоденем человека одного... Через полчаса чтоб все было готово! А сейчас смени постового у ворот и ко мне его вместе с супругой.
Рязанцев проворно повернулся и побежал, а дядя Сеня прикрыл дверь будки, подошел к зеркальцу, укрепленному на стене, и, обдергивая мундир, злым полушепотом заговорил:
—Господин хорунжий! В светлых пуговицах хожу, лампасы на штанах!.. Всю бы эту казачью сбрую на порог, да шашкой, да в крошево — и домой, в Саратов или к вам в Ба-лаково! А нельзя мне, Ромашка. Нельзя. Знаю, что в России творится, что фронт у правительства разваливается, солдаты домой бегут. Вон из моей команды четверо сами ушли, а семерых отпустил па еще новую обмундировку выдал. А мне нельзя...
Я недоумевал. Почему нельзя? Григорий Иванович Чапаев вон взял и приехал домой. Его даже Зискинд в комитет вызывал, арестовать собирался за то, что он с фронта убежал. И Михаил Иванович домой пришел, да еще и гранаты с собой принес.^ А сколько фронтовиков мы с пароходами на бала-ковской пристани встретили! И все они по домам разъехались.
—Правильно, ехали, и будут, и должны ехать. А я вот и не на фронте, да нельзя мне, Ромашка. На ином я фронте. О себе и не знаю уж как рассказать.— Он подсел ко мне и вновь принялся крутить козью ножку.— Помнишь, проводили вы меня на фронт?.. Что ж, целых полгода воевал. Со многими крепкими большевиками там встретился и сам многих по делам и по мыслям большевиками сделал. Ну что же?.. Задел меня осколок от немецкого снаряда. Отлежал в госпитале. Доктора мне было бумагу: езжай домой на излечение. А товарищи из фронтового большевистского комитета и говорят: «Нет, Семен Ильич, вот тебе документ с чином казачьего хорунжего и с фамилией Климов. Следуй в город Уральск. Явишься там в интендантство. О твоем приезде мы туда знак дадим». Приехал, а там сидит товарищ из Саратовского комитета большевистского. Нет его теперь. В день свержения царя зарубил его какой-то атаман казачий. Ну вот, он мне от имени партии и сказал: «Собирай команду из надежных товарищей, которые за революцию на смерть пойдут, езжай в Семиглавый, становись за главного на коныоприемном пункте. А задача твоя — превратить этот пункт в вооруженный боевой отряд нашей партии»... Вот ты принес мне весть, чтобы являлся я с отрядом в то место, где ему сейчас быть надлежит, а я, пожалуй, немного и растерялся.
В эту минуту в дверь будки осторожно постучали. Дядя Сеня, приподняв ладонь, прошептал:
—Ни слова, Ромашка! Постовой солдат с женой. Сейчас о Шилове разговор будет.— С этими словами он распахнул дверь и, отступая в глубину будки, ласково пригласил: — Входите, входите!
Первой через порог шагнула женщина, что сидела на камышовом снопе перед солдатом у решетчатых ворот. Солдат неуверенно ступил за нею следом.
Садитесь.— Дядя Сеня пододвинул скамью. Обдернув кофточку, женщина нехотя села и сказала:
Ну, давай бай, переливай из пустого в порожнее.
А может, я хорошего набаю? — улыбнулся дядя Сеня.
Хороша у тебя, господин хорунжий, борода. Вся на колечках да густючая. Только, вижу, добрые слова через нее не проскакивают. Загодя тебе скажу: сговориться со мной не думай. Не отпустишь Ивана, так за воротами и буду сидеть. Ни есть, ни пить не стану. Зачахну у вас на глазах, чтобы вы всю жизнь казнились.
А если мы с тобой вот как договоримся,— подсаживаясь к ней, тихо, но внушительно заговорил дядя Сеня.—• Возьмешь ты сейчас Ивана Акимыча и пойдешь к своей подружке. К той, у которой в Семиглавом остановилась. Поживете там, посоветуетесь. Сумеешь его уговорить, так уж и быть, отпущу и документ выдам.
А не врешь? — подозрительно взглянула женщина.
Александра! — укоризненно произнес солдат.
Но она не взглянула на него, двинула локтем и, прищуриваясь, спросила:
—Без обмана?
Дядя Сеня усмехнулся:
Без обмана. Был бы твой Иван Акимыч казак, я бы с тобой и разговаривать не стал. Отвел бы вон к станичному атаману, он бы тебе спину плетюгами и расписал. А он мужик. Пусть сам решает, где ему быть: у меня в команде оставаться или за казачью грань — навстречу революции спешить.
Шут тебя бери, поверю.— Забрав в горсть подол юбки, Александра встала, намереваясь уйти.
Дядя Сеня удержал ее:
Посиди-ка, посиди. Ты что же, сызмала такая бойкая?— Он рассмеялся весело, как раньше, бывало, смеялся на Волге.— Счастливая ты: не за казаком, а за мужиком замужем. Казак бы скрутил тебе белы рученьки.
Не дюже они у меня белые. У моей подружки белее и были и есть. Вон при каких капиталах жила. У отца-то и мельница паровая, и вечной земли полтысячи десятин. Замуж выскочила вон за какого казака. И богатый, и красавец писаный, и чин на нем как у тебя. Ему уж когда не то что голосом козыряют, а кажись, и глазами кричат: «Слушаюсь, так точно, господин хорунжий!» Имени-то у него будто и нет. «Господин хорунжий» да «господин Долматов». Ровно его поп и не крестил. Не человек, а скала каменная. Только этой скалой подружка как хочет, так и крутит.
Так подружка твоя — Долматовская женка? — удивился дядя Сеня.
А как же. Самая задушевная. Вместе росли.
А тот, что у Долматова под охраной живет, брат, что ли, ей?
Какой там брат! — отмахнулась Александра и спросила:— Не то ты не знаешь?. Рядом с Семиглавым, а не знаешь.
Да вот не знаю. Слышал, будто изловил Долматов какого-то на самой грани. Брата ли, племянника ли. И держит в каменной кладовой.
Александра засмеялась:
—Он ему брат, как овечка волку сестра. Шипов это у него заключен. Наш, саратовский. Мой Ваня его знает. Вместе их однажды жандармы-то брали.
В будку заглянул Рязанцев. В казачьем мундире, с шашкой, он метнул руку под козырек:
Дрожки заложены, господин хорунжий! Какие будут приказания?
Забери-ка вот эту штуковину,— указал дядя Сеня на плоский сундучок, окрашенный охрой.— Привяжи его в передке.— И, повернувшись к Александре, протянул руку: — Что ж, до свидания, Александра... вот как по батюшке величать, не знаю.
Ефремовна,— улыбаясь краем губ, ответила она.
Уж вы на меня не сердитесь, Александра Ефремовна. Служба. Ничего не поделаешь.
О-ох, кабы ты всегда такой добрый был, да не казак, может, я бы и помягчала сердцем, а то...— Отмахнувшись платочком, Александра Ефремовна вышла.
Иван Акимович проводил глазами жену, глянул на дядю Сеню, спросил шепотом:
Правда, мне домой снаряжаться?
Снаряжайся. Но пока не приведешь сюда Шилова, ни ты, ни я с места не сдвинемся. Сумей-ка ты это умненько и своей Саше внушить. Понимаешь, Иван Акимович...— Дядя Сеня сжал кулак и легонько стукнул себя в грудь.— Понимаешь, совесть замучила. Третий раз товарищи сообщают, что ждут Шилова. Обещали же выручить.
Ясно.— Иван Акимович, наклонив голову, пошел из будки.
Не заскучал, Ромашка? — обратился ко мне дядя Сеня.
Нет, мне не было скучно. Я смотрел на дядю Сеню. Приладив к поясу кобуру с револьвером, он сунул в карман шаровар еще один револьвер.
—Вот такие дела, Ромашка,— торопливо говорил он.— Сейчас я махну с Рязанцевым к той вербе, повидаюсь с Чапаевым, с Наумычем, поговорим, как и что... А ты отдыхай. Я сейчас прикажу накормить, напоить тебя и спать уложить. Ладно?
 

Солдат, которому дядя Сеня, уезжая, поручил заботу обо мне, был маленький, узкоплечий, но подвижный и говорун. Лицо у него с узкими глазками, в крупных рябинах, а брови и усы реденькие, словно выщипанные.
Вставай, паренек! Солнце закатилось, ночь воротилась,— выкручивая в фонаре фитиль, с тихим веселым смешком заявил он.— И жалко сладкий сон рушить, да судьба моя хорунжего слушать. Сказал, буди и веди.
Куда? — удивился я.
А к хорунжему. Велено доставить в целости.
Ночь стояла звездная, лунная и белая-белая, будто в вышине над лагерем и за его плетневыми стенами в степи, до самых маров, с звездной высоты лился трепетный прозрачный свет. В нем все казалось одноцветным, бледно-синим: лошади, повозки, палатки, деревья.
Солдат проворно шагал впереди меня и, оглядываясь, поторапливал:
—Жми, парень. Голова думает, руки делают, а ноги носят. Не отставай. Отсталых бьют.
Но я все же отстал. За одной из будок стоял наш фургон, возле него с торбами на мордах Пронька и Бурка, а под фургоном, ткнувшись лицом в охапку сена, спал Серега.
Солдат вернулся и потянул меня за рукав.
—Пойдем, Христа ради. Мне и то, гляди, выговор на ласточкиных крыльях летит.
Скоро мы были возле гряды раскидистых верб, под которыми укрывался белостенный сарай. Под низко напущенной кромкой кровли — узкие отдушины. В них красноватый и какой-то неустойчивый свет.
—Заходи,— сказал солдат, открывая скрипучую дверь.
На проволочных крюках, зацепленных за сучковатый березовый переруб, висели два фонаря с подкопченными стеклами. Под ними у кривого стола с покатой столешницей сгрудились люди. Кто стоял, кто сидел. Первым бросился в глаза Григорий Иванович. Казачий мундир нараспашку, а под ним его рыжеватая гимнастерка. Он осторожно, словно по секрету, спрашивал:
Про Ленина знаете?
Знаем! — раздалось несколько сдержанных голосов.
Мне его видеть не приходилось,— говорил Григорий Иванович.— Но кое-кто из большевиков его видал, вот как я сейчас на вас гляжу. Вон Михаил Иваныч Кожин из Оси-новки не только видал, но и слышал, как Ленин рассказывал
 

про задачи революции всего трудового народа. Хоть я вам, дорогие товарищи, и с чужих слов говорю, но слыхал я их от самых преданных большевиков. Вон Семен Ильич знает товарища Ларина Павла Макарыча. Давно, с пятого года, Ларин в революции. Врать не станет и другим не даст. Вот чего он мне про Ленина рассказал. Собрались это представители всех партий — эсеры, всякие там кадеты, меньшевики — и начали доказывать, что в России сейчас нет такой партии, которая бы осмелилась государственную власть принять и защитить. А Ленин поднялся и крикнул: есть такая партия! Большевистской она называется! И скажу я вам, правильно это! Мы берем эту власть. Даже вон в Балакове, в селище, где торгаш на торгаше, где эсер Зискинд все было в руки захватил со своими мучниками да лабазниками, мы взяли власть в свои большевистские руки. Конечно, противится он, да спета его песня! И скажу так: вся страна трудовая вот-вот пойдет на приступ, сметать Временное правительство. Насчет этого и постановление партии есть.— Григорий Иванович глянул на дядю Сеню.— Товарищ хорунжий, где же Ромашка?
Я давно стоял, слушал горячую речь Григория Ивановича.
Дядя Сеня сделал несколько неуверенных шагов от стола, но увидев меня, позвал:
—Иди сюда!
Когда я подошел, он обратился ко всем:
—Товарищи, этого паренька я давно знаю. Прислали его к нам с серьезным указанием от партии. Давай, Ромашка, говори, что тебе Макарыч приказывал передать.
Поначалу я стушевался. Но вот желтоватые странички из записной книжки Макарыча возникли перед глазами, и я словно по ним стал читать. Люди придвинулись и с удивлением рассматривали меня.
—Вот так, товарищи,— сказал дядя Сеня и, видимо, собрался с мыслями, подержался за козырек картуза. Затем колыхнул плечом, молвил: — Ясно.— И протянул руку Григорию Ивановичу: — Извиняй, товарищ Чапаев. Думалось до вербы с тобой доехать, там проститься, да видишь...
Он кликнул Рязанцева и приказал ему проводить Григория Ивановича за грань.
Провожать Чапаева двинулись все. Шли, весело переговариваясь, а вышли—остановились, примолкли. Небо над темными горбами маров было багровым и словно раскачивалось. Черные клубящиеся облака то и дело закрывали месяц, горьковатый запах сгоревших трав расплывался в воздухе.
—Опять проклятая каэачня степь запалила,— с досадой сказал Рязанцев.

Степь горела всю ночь и весь день. Говорили, что пожарище бушует страшенный и идет полосой верст на восемьдесят. Со мной в лагере Рязанцев да низенький солдат-говорун со смешной фамилией Горопузов. Всех солдат из команды дядя Сеня разослал. Одни погнали лошадей в косяки к какому-то Нургалиеву, другие в Семиглавом Маре шинуют колеса фургонов, несколько человек он забрал с собой, уезжая с дедушкой и Серегой на Овчинниковы хутора за горкин-скими нетелями. Взял на случай. Если все хорошо сложится, солдаты помогут дедушке сбить гурт, проводят через грань, а может, и до Осиновки его проводят. Мне хотелось поехать с ними.
—Нет, Ромашка,— сказал дядя Сеня,— ты со мной останешься. У меня для тебя большое дело в запасе. А чтобы не скучно было, вот тебе.— И он достал из кожаного мешка, что лежал под топчаном, книгу в зеленом лоснящемся переплете с золотым обрезом.— По случаю в Уральске купил. Знатная книжища.
Книгу я открыл сразу же, как только она оказалась в моих руках, и страшно удивился. Сверху красиво и крупно значилось: «Виктор Гюго», ниже — еще крупнее: «ОТВЕРЖЕННЫЕ», а еще ниже тонкими буквами вразброс было напечатано мое имя: «РОМАН». Я прочитал его вслух и с недоумением посмотрел на дядю Сеню.
Он рассмеялся:
—А это они не допечатали. Букв, должно, у них не хватило. Надо было напечатать: «Роману Курбатову», а букв-то и не осталось. Вишь, книжка-то какая толстенная. Ну, будь здоров...
Прощаясь со мной, дедушка отвел глаза в сторону и, невесело, устало покашливая в ладонь, проговорил:
—А ты, того, правда, без нас не заскучай.
—Да не дадут ему скучать!—крикнул дядя Сеня, взбираясь в фургон, и кивнул на низенького солдата, что разбудил меня вчера и вел через двор в сарай.— Горопузов вон и мертвого рассмешит.
Скучать мне действительно не давали ни книга, ни Горопузов. Книжка волновала меня. Всем сердцем я сочувствовал Жану Вальжану, Фантине, Козетте, хотя и не совсем верил, что они жили в какой-то Франции. Иногда по силе и доброте Жана Вальжана я приравнивал к дедушке и жалел, что у него нет бороды.
Горопузов часто отвлекал меня от чтения забавными рассказами из своей жизни. Рассказы он начинал с непонятной приговорки:

—Дело-то как было: затеяли варить мед, а вышло мыло.— И он закатывался мелким звенящим смехом. Отсмеявшись, клал руки на колени и вполголоса, словно по великому секрету, сообщал: — У нас на Тамбовщине как мужики живут? На наделе. А надел только на мужскую душу положен. А как быть, ежели моя жена, дай ей Христос здоровья, трех девчонок кряду родила? Пишет мне: что уродилось на наделе, к пасхе поели. Вот тут и покумекаешь.
Рассказы свои он обычно заканчивал длинным вздохом, а затем спрашивал:
—Может, тебе поесть охота?
Отбиться от него было трудно, и, если мне не хотелось есть, он непременно утаскивал меня на речку, допытываясь по дороге, почему я невеселый.
—Такой ты парень! Всеми статьями тебе в гвардии служить. А глазами тоскуешь.
Нет, я не тосковал, но мне было беспокойно. Меня подавлял серый, пропахший гарью день, желтое, за дымной пеленой солнце, черные горбы маров с клубящимися за ними облаками дыма.
Под вечер ко мне в будку заглянул Рязанцев.
—Пойдем, сайгаки[1] бегут! — тревожно сказал он. Я выскочил из будки.
По склону ближайшего мара прямо на лагерь мчалось стадо рыжих животных, похожих на горбатых коз. Они то сбивались в плотную отару, то вытягивались цепочкой и мчались, оставляя за собой темное облако пыли.
—Ох-ох! — протянул Горопузов.— Это ж они от пожара уносятся. А птица-то глянь! — И он поднял вверх руку.
Птицы испестрили все небо. Они летели стаями, разрозненно или парами и все в одну сторону.
—Давай, давай, милушки! — радостно кричал Горопузов, ударяя в ладоши.— Давай лети от них, изуверов, к нам, на русскую землю! — И, засмеявшись, крикнул Рязанцеву: — Карпыч, ведь это они на Саратовщину правятся.
Рязанцев из-под руки вглядывался в степь, ничего не отвечая Горопузову. Тогда тот подбежал ко мне и, размахивая картузом, засыпал словами:
—Видал, как оно? Прямо как бают: думали варить мед, а выходит мыло. Я намедни говорю своим дружкам: погодите мал-маля, не то там мы, человеки, что к чему, уразумеем, а и сама земля взворохнется. И значится...— Он не договорил, застыв с расставленными руками.
По склону мара неслась новая лавина сайгаков. Освещенная пламенеющим закатом, она была похожа на широкий огненный поток, и пыль над ним мешалась с черным дымом пожарища. От темнеющей казачьей грани наперерез сайгакам метнулось несколько всадников. Казалось, кони неслись по воздуху. В руках у всадников огнисто сверкали шашки, слышался многоголосый гик. Сайгаки мчали быстрее, и казакам не удалось перенять их. Всадники, сбившись в кучу, покружились и скучной рысцой потянули друг за другом к грани.
Горопузов, хлопнув себя по бокам, воскликнул:
Эх, охоту-то какую прозевали!
Хватит шутковать! — сказал Рязанцев.
А что?
Да так. Не больно веселое дело. Сайгак-то убежит, ловкий бегать, птица вон куда поднялась. А ежели человек, а на него огненная стена идет?
От слов Рязанцева мне вдруг стало холодно. Вдруг дедушка с дядей Сеней и Серегой окажутся перед огненной стеной и она накроет их!
Стараясь сохранить спокойствие, я спросил Рязанцева:
А Семен Ильич с моим дедушкой не угодят в пожар?
Не-е,— отрицательно закачал головой он.— Овчинниковы хутора вон где! — И он показал в противоположную от маров сторону.— Там река, да и через мары огню не перейти... Айдате поужинаем,— предложил Рязанцев.
К ужину вернулись и солдаты, провожавшие лошадей в косяки, и те, что шиновали колеса в Семиглавом. Сидели кто на телеге, кто на бревне, кто прямо на траве. Не торопясь черпали из котелков, говорили о пожаре в степи.
Сказывают, и посевы погорели. Больше четырех тысяч десятин. Ветер повернул, пшеничка и пошла полыхать!
И куда только ихнее начальство смотрит?!
А оно у них как раз за пожары,— с живостью откликнулся солдат, ездивший шиновать колеса.—Вон в Семиглавом человек восемь казаков-стариков пришли к старшому на селе хорунжему Долматову и говорят ему: «Надо бы всех жителей гнать пожар тушить. Если он через мары перескочит, и семи-главские посевы погорят». И что же Долматов? Изругал их, и вся недолга. «Вы, кричит, хлеб с травой жалеете, а жизнь вольная казачья вам нипочем? Вы желаете, чтобы мужики пришли да в лапти нас обули?»
Да-а, мужик им страшнее холеры,— со смешком протянул Горопузов и, ударив ложкой по котелку, воскликнул: —
А мужик российский не минует ихнего царства. Революция его сюда приведет. Вот громом меня расшиби, приведет, хоть ты все степи запали!
После ужина расходились молча. Останавливались, глядели в опаленное заревом небо, вздыхали.
Горопузов настелил мне постель на топчане в дяди Сени-ной будке, прикрутил фитиль в фонаре и, постояв у двери, шепотом сказал:
—Спи. Сон — штука дорогая.
Я чутко прислушивался, не заскрипят ли ворота лагеря, не застучат ли копыта верховых. Ведь если дядя Сеня вернется, то верхом, и не один, а с солдатами. Потом встал, вышел на улицу, долго смотрел на красное от зарева небо, слушал степные шорохи, шевеления и текучий шелест ветра. Дяди Сени не было. Я вернулся в будку, прилег. И вдруг за стеной заговорили:
Скоро ль будет?
Час на час жду.
—Вот что, Рязанцев. Мне больше не прибежать. Прибегу— заподозрят. Скажи хорунжему, чтобы все наготове было. Завтра или послезавтра к полуночи ждите. Прибежит он.
—Передам, Иван Акимыч. Слово в слово передам.
Я не понимал, кто должен прибежать, зачем, но то, что Рязанцев ждет дядю Сеню с часу на час, меня успокоило, и я уснул.
Когда проснулся, увидел приколотую на стене записку: Дорогой Ромашка!
У нас полное благополучие. Нетелей сбивают в стадо.
Дядя Сеня. 8 сентября 1917 г.
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Рязанцеву тоже была записка. Я попросил его дать мне ее прочитать. Он облазил все карманы и с виноватым видом объяснил:
— Должно, я ее куда-то засунул,—и, прислонив к белесой брови пальцы, стал припоминать: — В ней что же писано? Задерживается Семен Ильич на хуторах, а мне, конечно, поручение дает: фурманки [2] к отъезду подготовить, погрузить в них наше хозяйство, словом, чтобы к снятию лагеря все начеку было.
Я хотел спросить, зачем ночью приходил Иван Акимыч, да не осмелился. А Рязанцев, свертывая цигарку и прилизывая кромочку, кивал в небо:
—Пожар-то, должно, догорает. Ишь небо-то голубеет, расчищается.— И вдруг весело спросил: — И чего мы с тобой среди двора стоим? Давай позавтракаем, да я собираться команду дам. Хлопот ведь немало будет. Дня на два работы по самую шею.
Сборы действительно оказались длинными. Весь день, ночь и еще день Рязанцев и вся команда были заняты сборами, и лишь вечером на второй день дело подошло к концу. На широком лагерном дворе стояло пять высоко нагруженных пароконных фурманок, обтянутых брезентами, а в сторонке, под деревом,— рессорный тарантас. Горопузов набивал его сеном.
—Вот и все,— с облегчением сказал Рязанцев, проверяя, хорошо ли увязана поклажа.— Вроде ничего не забыто.— И, направляясь к воротам, махнул мне рукой.— Пойдем. Хватит нам тут...
Я не спрашивал, зачем так крепко увязывались фурманки. Знал, что дорога им будет дальняя. Видел и даже помогал грузить оцинкованные ящики с патронами, укладывать, перестилая сеном, винтовки...
Выйдя за ворота, Рязанцев сказал постовому, чтобы тот пошел поужинал, и, приняв от него винтовку, опустился на лавочку.
—Садись,— пригласил он меня,— подышим. Ишь ночка зашла какая звездная, и месяц на посеребренную лодку смахивает. К благополучию такая ночь.
Изредка по вершинам тополей пробегал ветер, сбивал с них листья. Кувыркаясь, они искрились в лунном свете и с тихим шуршанием падали на землю.
Рязанцев, откинувшись спиной к плетню, задумался. Так в молчании мы просидели долго. Вдруг на тропинке, вьющейся между деревьев, появился человек. Шел он быстро, а иногда срывался на бег. Я толкнул Рязанцева. Он вскочил, подавшись вперед, затем распахнул калитку и крикнул:
—Сюда, сюда давай!
Человек скользнул в калитку и остановился, прижавшись спиной к плетню. Дышал тяжело, дрожащими руками расстегивая пуговицы серой куртки, плотно облегавшей его грудь. Разбросил полы и замахал ими в лицо. Лобастый, с угрюмыми упрямыми бровями, а нос маленький, со сморщенным переносьем.
—Где хорунжий? — прерывисто спросил он.
—Нет его,— ответил Рязанцев.— А ты, парень, успокойся. Знаем, кто ты, знаем и куда тебя деть. Пойдем-ка.— Он взял его под руку, повел вдоль плетня, крикнув мне:— Роман, припри калитку да скажи Горопузову, чтобы на пост заступал!
Горопузов в шинели, с винтовкой через плечо уже спешил на пост.
—Видал, видал! — махнул он мне рукой.— Одевайся да выходи.
Я накинул на плечи пиджачишко и повернул не к воротам, а к плетню, мимо которого Рязанцев повел прибежавшего. Но удивительно: их нигде не было, словно они в землю ушли. Горопузов встретил меня веселым смешком:
—Вон оно как было: варили мед, вышло мыло! — Но вдруг приложил палец к уху, прошептал: — Слышь, скачут! — Прислушивался долго, а потом развел руками.— Не определю— чи наши, чи не наши карьером идут.
Скоро между деревьями замелькали верховые. Первым к воротам подскакал Долматов. Белый конь под ним, всхрапывая, танцевал.
Открывай ворота! — пьяным голосом приказал он. Горопузов вскинул винтовку и грозно ответил:
Сдай назад! Стрелять буду!
Открывай, открывай! — послышался голос дяди Сени, подскакавшего к Долматову вместе с пятью казаками. Спрыгнув с седла, дядя Сеня громко сказал:
Горопузов, хорунжий Долматов интересуется, не забегал ли к нам человек?
А кто бы его пустил? Може, как с задов... Так там речка да и пути нет,— ответил Горопузов и спросил: — Какой из себя человек-то? А то вечор тут вон как было: варили мед, вышло мыло. По низинке-то, вон вдоль того мара,— показал он рукой в простор лунной ночи,— уж до того-то спешил человек и все по-за кустиками хоронился.
—« В чем одет? — спросил Долматов.
—А вот это я, господин хорунжий, и не приметил. Далеко ж, да и невдомек примечать.
—* Шипов, нечистый его возьми! — с досадой воскликнул Долматов и обернулся к дяде Сене: — Водка у тебя, хорунжий, водится?
—А ты как думаешь? — усмехнулся дядя Сеня.
—» Давай выставляй,— приказал Долматов, спешившись.
Скоро возле будки уже хлопотал Рязанцев, заставляя белую кошму, раскинутую на траве, бутылками водки, жестяными плошками с хлебом и жареной бараниной.
Долматов.пил стакан за стаканом, не закусывая. Через полчаса он был пьян, буянил и разогнал всех своих казаков. Покозыряв ему, они кое-как взобрались на коней и с пьяной песней удалились. Долматов стучал кулаком по земле, крутил головой и грозил кого-то зарубить:
—Напополам пересеку! Пересеку и — собакам!
Кого это ты так? — смеясь, спрашивал дядя Сеня, доливая его стакан водкой.
Жену. Понимаешь, жену! — грохнул Долматов себя кулаком в грудь.
—Врешь, не пересекешь. Любишь ее, знаю.
—Э-эх! — Долматов закрутил головой, заскрипел зубами.— Что же она надо мной делает?! — И вдруг забормотал:— Зарубил бы! Давеча зарубил бы, да подружка ее с мужем на плечи нацепились. Понимаешь, сама Шилову тюрьму отперла. И мне в глаза: отперла, говорит, и денег на дорогу дала. Нет, зарубаю! Вернусь — и враз!..— Он выпил еще стакан водки и повалился, а через минуту храпел, бормоча что-то во сне.
Дядя Сеня накрыл его шинелью и кивнул Рязанцеву:
—Куда его дел?
—Известно куда, в подбережную землянку,— ответил Ря-занцев.
Тогда готовь тарантас. Сам готовься к отъезду.
Слушаюсь! — козырнул Рязанцев.
—Хватит, Алексей Карпыч, накозырялись,— рассмеялся дядя Сеня.— Веди сюда Шипова. А ребятам скажи, чтобы карих в тарантас поживее закладывали.
—Да знаю! — воскликнул Рязанцев выбегая. А дядя Сеня привлек меня к себе и заговорил:
Досадно, Ромашка. Ни повидаться, ни поговорить как следует не пришлось. Сейчас с Рязанцевым и с этим, за кем он побежал, поедешь. Прямиком на Балаково поскачете. Ты там этого товарища, если Чапаев еще домой не вернулся, или Александру Григорьевичу представишь, или, еще лучше, Ибрагимычу.
А он кто? — спросил я.
Наш он, Ромашка. Революционер вроде Макарыча. Работу здесь среди казаков вел. Сам-то он родом казак. Вот его сюда партия и направила. Скрутили его казаки да в Уральск, в тюрьму. Он убежал, а Долматов его поймать сумел и у себя взаперти держал... А ты давай собирайся. Я пойду, мне с ним кое-что передать надо...
Когда я вышел из будки, лагерный двор был полон быстрого, но молчаливого движения. Лошади уже были заложены, на козлах в шинели и серой шапке сидел Рязанцев, двое верховых с винтовками за плечами ласковым полушепотом успокаивали лошадей. Третьего коня солдат держал под уздцы. Он фыркал, бил копытом в землю.
—Садись,— подталкивал меня к тарантасу Горопузов, набрасывая мне на плечи шинель.— В дороге укутаешься. Холодные ночи-то, к зорьке утренней, гляди, как прихватит.
Рядом со мной в тарантас сел Шипов. Шинель, перепоясанная ремнем, и шапка изменили его лицо. Глаза весело играли. Садясь, он пожимал руку дяде Сене и повторял:
—Спасибо, спасибо, дорогой! А дядя Сеня кивал на меня:
—Вот на него положитесь. Он знает.— И обратился к Рязанцеву:— Значит, как и решили, на Сулак. За казачьей гранью прямиком по бездорожью до Солянки. Смотри, Алексей Карпыч, луна скоро зайдет.
—Знаю, Семен Ильич. Не заплутаюсь.
Тогда все. Дома держись, как и договорились.— Дядя Сеня бросил под козлы тарантаса какой-то сверток.
Ильич, не сомневайся,— с необыкновенной задушевностью откликнулся Рязанцев.— Жизнь положу, а убеждений наших не предам!
—Трогай! — сказал дядя Сеня, вскакивая на коня. Рязанцев ударил вожжами по лоснящимся крупам коней,
и они вынесли нас за ворота.
Следом за нами скакало двое верховых. Впереди, сверкая пуговицами казачьего мундира,— дядя Сеня.
Грань мы проехали по целине и с великой осторожностью. За нею верховые отстали, а Рязанцев гикнул, взмахнул кнутом, и лошади понесли.
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За последним из семи маров началась выжженная казаками степь. Едкая гарь полетела нам в лица из-под копыт всхрапывающих коней и, вздымаясь черным облаком позади, нагоняла и осыпала нас. Тарантас на бездорожье кидало из стороны в сторону, а иногда так встряхивало, что мы едва удерживались в нем. И так час за часом всю ночь. Только перед зарей у реки Солянки выбрались на дорогу в живую, не тронутую пожаром степь.
Черные, словно каждого из нас проволокли через трубу, мы по косогористому склону спустились к речке, запушенной ивняком.
—Отдых!—объявил Рязанцев, останавливая коней в узкой прогалине между ивовыми зарослями.— Ох, и зачернились мы, как те анчутки, что в аду под котлы с грешниками дрова подкладывают,— весело говорил он, наматывая на руку вожжи.— Вы чего же сидите? Выбирайтесь на землю. Тут она не казачья!

Я соскочил с тарантаса и бросился помогать Рязанцеву распрягать лошадей. Наш спутник с трудом сполз с тарантаса. Рязанцев успел подхватить его под руку и, держа возле себя, крикнул мне:
—Роман, под сиденьем брезент. Живо!
Я быстро раскинул брезент под куртинкой ивняка. Рязанцев, поддерживая Шилова под локоть, осторожно положил его на брезент.
—Э-э, товарищ, невеселые наши дела,— протянул он, присаживаясь на корточки возле Шилова.— Ты хоть слышишь, чего я говорю?
Шипов лежал как пласт. Серая бледность проступала даже через въевшуюся в кожу черноту. Рязанцев обтер ему лоб, щеки, помахал в лицо картузом и еще раз спросил, слышит ли он.
У Шилова чуть приметно дрогнули брови, и он с усилием ответил:
Да. Не трогайте меня... Спать, спать я...
Тогда лежи!—обрадовался Алексей Карпыч и качнул меня за плечо.— А ты стоишь на земле? — Он подмигнул и засмеялся.— Так чего же, давай хозяйничать. Пока я коней стреножу, добудь-ка из тарантаса суму мою солдатскую — там мыло, полотенце. Стряхнем с себя сажу казачью да искупаемся в Солянке.
Солянка вся заросла кугой и колючими водорослями. Едва отыскали чистую колдобину. Вода ледяная, но мы наперегонки окунаемся, мылимся, ныряем. Рязанцев бултыхается в воде, колотит по ней кулаками:
—У-ух, и ловко! У-ух, гоже!..
Я давно уже выбрался из речки, оделся, а он все ухал, крякал, шлепая себя по бокам и плечам.
После купанья я впервые заметил, что его темное от загара лицо осыпано мелкими-мелкими рябинками, а глаза под веселыми белесыми ресницами — с зеленоватыми радужными и голубыми белками. Одеваясь, он говорил:
—Приеду в Сулак, ахнут. Все писал: «Не ждите». Супруга, знамо, мне в ответ письмо за письмом: «У нас революция». Вот приеду, погляжу, какая она там... За фронтовую жизнь, окопную, кое-чего понял, да и Семен Ильич натракто-вал годов на десять вперед. Вот, парень, человек! Удивительный! Что ни скажет, так в самую точку, что ни сделает — в самый раз. Через наш лагерь больше не коней прошло, а людей с революционным пылом. Вот он какой! Нас у него в команде не больно много, а все как есть большевики. Да-а...—Рязанцев вздохнул.— В Сулаке-то у меня семья: жена, парнишка четырех годов, отец с матерью. Еду домой, а душой томлюсь. Вон получил Семен Ильич команду трогаться в последний и решительный бой, а меня, ишь ты, в Сулак... Да погляжу, может, сноровлюсь там боевой отряд или дружину сколотить...— Одевшись, он тщательно обдернул гимнастерку, обмел пучком травы сапоги и, кивнув на Шилова, калачиком свернувшегося на брезенте, сказал: — Накинь-ка на него мою шинель. Как бы не остыл. Холодновато...

Алексей Карпович набрал сушняка и раздул костер. Затем направился к тарантасу и вернулся с мешком. Вынул из него хлеб, жареную баранину, алюминиевую фляжку с навинченной пробкой и, взглянув на меня, сказал:
—Ешь. На меня не смотри. Я вот,— потряс он фляжкой,— того, выпью. Что-то зябко. Должно, закупался.— Он сделал несколько звучных глотков и потянулся к баранине.
После завтрака Рязанцев скомандовал:
—А ну, Роман, как там тебя по батюшке, давай ложись и спи без думки! Отдыхай! Нам еще долго ехать.
Я словно провалился куда-то в шелестящую темноту. Проснулся, когда солнце заваливалось за бугор, заливая его вершину бело-розовым светом. На крыле тарантаса, опершись руками о колени, сидел Рязанцев, а перед ним полулежал Шипов и жадно ел. На бледном лице ярко выделялись широкие темные брови и небольшие усы.
Увидев, что я встал, Рязанцев крикнул:
—Ходи сюда, Роман!
Шипов сел и, весело закивав мне, протянул руку:
Будем знакомиться. Алексей Карпыч рассказал, кто ты такой...— И он крепко-крепко пожал мне руку.
Значит, сама Долматиха отперла кладовую и дорогу в наш лагерь указала? — спросил Рязанцев.
Представьте себе...— удивленно развел руками Шипов.
Умно... Ох, умно все Семен Ильич обдумал! — воскликнул Рязанцев.— Нет, товарищ Шипов, Долматиха и не почесалась бы тебе отпирать, если бы не ее подружка, женка нашего боевика Ивана Акимыча. А Ивана Акимыча Семен Ильич настропалил тебя в наш лагерь доставить, а уж как он там соображал, не знаю.
Солнце село, и Рязанцев заторопился убирать в тарантас брезент, шинели, а меня послал привести лошадей.

Теперь мы ехали не торопясь, останавливаясь у прудов, чтобы покормить и напоить лошадей да и самим отдохнуть. В Сулак въехали под вторую петушиную перекличку. Улица под луной казалась прозрачной речкой, вьющейся между беленых изб, темных тесовых ворот, заборов и саманных тынов.
Где-то за скопищем крыш возвышалась белокаменная, с двумя куполами церковь, а на ее позолоченных маковках сверкали глазурью лунные отблески. Рязанцев нетерпеливо понукал лошадей и, оглядываясь на нас, все повторял:
—Сей момент доедем, сей момент...
На повороте в узкий переулок он сплеча огрел коней кнутом, но тут же осадил их и, крикнув: «Стой!» — спрыгнул с козел. Подбежал к беленой избе с тремя окнами, постучал в одно, другое, третье. И голос его, вначале притухший, раздавался теперь очень четко:
—Открывай же скорее! Я это, я!
Не прошло и секунды, как со двора донеслись легкие и быстрые шаги. Кто-то бежал к воротам. Загремела задвижка, калитка распахнулась, и к Рязанцеву бросилась женщина.
—Алеше-е-енька-а!—закричала она.
А он обнимал ее, что-то бормотал. Но из всего, что он говорил, можно было разобрать только:
—Я это, я...
В калитке появился старичок. Он всплеснул руками, прислонился к Рязанцеву, затем потоптался на месте и побежал обратно к калитке:
—Мать, ма-а-ать! Радости-то какие!..
Старичок еще раз появился в калитке, взмахнул руками и скрылся. Через минуту со скрипом раскрылись ворота, старичок схватил лошадей за поводья и выкрикнул:
—Заезжайте, правьте аккуратней! Радости-то какие!
Он провел лошадей в глубину двора, к стожку сена, и, подбежав к тарантасу, лепетал:
—Сынки, дорогие вы мои! Слазьте, слазьте, горюны, солдатики! В избу идите, в избу. Я лошадушек распрягу, уберу.
Когда мы вошли в избу, Рязанцев стоял возле деревянной кровати, держа над головой свечку. В постели, прижав кулачки к ушам, спал белокурый мальчуган. Лобастый, розовощекий, он словно обиделся на кого-то и сжал губы так, что нижняя выпятилась и чуть подрагивала.
—О-ох, какой! — восхищался Рязанцев. А жена его радостно говорила:

Весь в тебя, Алешенька! И такой же настырный. Уж если чего захотел, вынь да положь ему. А ну-ка я его разбужу.
Не надо, не тронь! — сказал Рязанцев.— Нехай он за отца отсыпается... Ну, женушка милая, ночь глухая, а баню топи, купай солдата с гостями, корми, пои да выпроваживай,— невесело проговорил он, беря жену за руку.
Куда-а?! — Она схватила его за плечи.— Не пущу! На пороге лягу! Руби пополам — не пущу!..
Да ты постой кричать, глупая! Мне на денек-другой отлучиться, а там уж...
Не пущу! Алешенька, милый, умру без тебя...
Да я вот только ребят, препорученных мне, до Бала-кова домчу и тут же назад.
Она припала головой ему на грудь и горько зарыдала. Мы с Шиповым переглянулись и, не сговариваясь, как по команде, крикнули:
—Не плачьте! До Балакова мы сами дорогу найдем!
В эту минуту в избу один за другим ввалились несколько мужиков и женщин. Начались объятия. Среди радостно-удивленных выкриков слышались и завистливые вздохи:
Ведь целый он, целехонький!..
Счастье-то Варюхе какое, радость-то!..
Шипов незаметно толкнул меня, кивнул на дверь, и мы вышли во двор. Лошади уже были выпряжены. Отец Алексея Карповича выбежал нам навстречу:
—Сынки дорогие! Айдате в мою избу. Там-то теперь шуму до утра.— И он засеменил в глубину двора, к приземистой избенке с ярко освещенным оконцем.
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Алексея Карповича не отпустили в Балаково и набежав шие утром товарищи-фронтовики.
Ты что же,—кричал один из них Рязанцеву,—выходит, ты только письма горазд писать? Бейтесь за Совет крестьянских депутатов! Не допускайте в него разных там арендаторов-тузов! Ишь революционер какой! Закопался где-то и строчит оттуда советы разные. А сам появился — и до свидания? Нет тебе ходу из Сулака, вот и все!
А как же с конями? — растерянно мигал Рязанцев.— Может, мне их еще возвращать прикажут?
Но шумный фронтовик и тут нашел выход:
—А у нас при Совете три приблудных коня. Телега есть, сбрую разыщу. Чего им налегке-то сорок верст! Доедут.
Через час возле двора уже стояла телега, и впряженный в нее рыжий конь со звездой на лбу весело помахивал белой гривой.
Набив телегу сеном, Алексей Карпович перенес из тарантаса шинель, мешок с харчами, какой-то сверток и, прикрывая все это новой рогожей, спросил:
—Кто же у вас за кучера будет?
Я первым взобрался на телегу и взял вожжи.
—Дорога по столбам идет, не собьетесь,— сказал он, виновато морща лоб.— Прямо не знаю, как я перед Семеном Ильичом отчитаюсь. Однако я вас маленько провожу.— Рязанцев, как стоял без картуза, в валяных туфлях на босу ногу, так и вскочил в телегу. Схватив вожжи, крикнул на Рыжего:— А ну, ходи проворней! —Но не проехали мы и ста саженей, как он ахнул, спрыгнул с повозки и побежал к дому. Оглядываясь, тревожно выкрикивал: — Не гоните! Подождите, я сейчас!
Вернулся запыхавшийся, сунул мне что-то, беспорядочно закрученное в желтую бумагу и перевязанное шпагатом.
—Из головы вон... В самый последний момент Семен Ильич сунул. Приказал тебе отдать,— объяснял он, вновь взбираясь в телегу.
Я надорвал обертку и увидел золоченый обрез книги. Это были «Отверженные».
Алексей Карпович проводил нас за Сулак и, указывая на дорогу, жмущуюся к шеренге телеграфных столбов, сказал:
—Так и езжайте. Столбы прямиком в Балаково врежутся.— Прощаясь, спросил Шилова: — Вроде ты мужик здоровый, грудастый. А чего же это тебя вчера подсекло? Мы с тарантаса как-никак сошли, а ты — брык на бок! Испугался я до смерти.
Шипов виновато усмехнулся и, опуская глаза, объяснил:
—Нервы не выдержали. Тут из Долматовской тюрьмы выскочил, тут и по пожарищу скачка, и страх, что тебя догонят, а со всем этим я больше суток не ел и не спал.
—Вот ведь оно что! Ну ладно.
Рязанцев пошел в Сулак, а мы поехали дальше своим путем.
Дорога тянулась по хребтине увала, и степь скатывалась по его склонам, теряясь в золотистой дымке. Поначалу было любопытно вглядываться в солнечную пестроту степи, в голубеющие гребни далеких увалов, отвечать на скупые вопросы Шилова, кто я, где живу в Балакове, чем занимаюсь. А потом я заскучал. И чем дальше мы ехали, тем тоскливее мне было. Шипов, порасспросив меня, замолчал и, кажется, задремал, склонив на грудь голову. И степь показалась скучной, утерявшей свою нарядную пестроту, а тут еще потянул тонкий леденящий ветер, телеграфные столбы нудно и однообразно загудели. Не заметил, как задремал.
Очнулся от тряски и грохота под колесами. Рыжий, горбясь, брал выстланный булыжником взвоз с плотины речки Балаковки.
Со стороны взвоза Балаково начиналось широкой Завраж-ной улицей. Был поздний вечер, во многих домах уже зажгли огни.
—Куда править? — спросил Шипов.
Повернув в первый переулок, мы выехали на Самарскую.
Вот и наш дом. «Да наш ли? Почему ставни окон закрыты, а ворота настежь?» С ходу я направил Рыжего прямо во двор. Под сараем заметил Ибрагимычевых рысака и пролетку. Соскочил с телеги и в одну секунду очутился в коридоре. В дверях прихожей столкнулся с Григорием Ивановичем.
—Роман!—удивленно воскликнул он. — Никак, ты один явился?
Запыхавшийся, взволнованный, я никак не соображу, что ответить.
В эту минуту из горницы выглянул Ибрагимыч.
—Зачем такой шум делал? — строго шепотом спросил он, а заметив меня, ахнул, схватился за тюбетейку.— Приехал? Ой, якшй, больно якшй!—Он гладил меня по плечу и прятал глаза за припухшими веками.
Григорий Иванович задумчиво покусывал губу. Я почувствовал, что в доме что-то случилось. Какая-то беда. Тяжелая и непоправимая.
С трудом перешагнул через порог в горницу. Здесь у стола стояла Наташа и примеривалась налить из бутылочки в стакан какую-то темную густую жидкость. Откинув голову, она будто застыла в этом движении, и только тяжелые длинные косы, отслоняясь от спины, легонько раскачивались. Вздрогнув, оглянулась, прислонила бутылочку к груди.
—Как я испугалась! —тихо сказала она, опускаясь на табуретку.
В эту минуту из спальни послышался ослабевший, но такой родной и такой привычный голос бабани:
Лежа-то я в неделю на нет сойду. И так пятые сутки колодой валяюсь.
Нет уж, полежите, Марья Ивановна. Это не просьба, а мой докторский приказ. У вас сердце, как у загнанной. Не послушаетесь, сами на себя пеняйте. Вот вам весь мой сказ.
Из спальни с желтым саквояжиком в руке вышел молодой, широкоглазый, с высокой розовой лысиной, человек. Снимая белый халат, он обратился к Наташе:
—Лекарства те же. И все так же. С постели не позволяйте и ног спускать. Две недели отлежит, тогда подумаем.
Я понял, что это доктор, незнакомый, не балаковский. И, стараясь, чтобы он не заметил, скользнул в спальню.
Бабаня лежала на огромном пуховике. «Не наша подушка»,— отметил я про себя. И странно, непривычно, до смущения удивился. Над кроватью в изголовье на полочке горел ночник с синим абажурчиком. «Тоже не наш». Бабаня медленными движениями подбирала со лба и щек жиденькие, совершенно белые прядки. Я стоял возле постели и не мог отвести глаз от бабани. Лицо у нее было большое, раздувшееся, а веки так набухли чернотой, что совсем закрыли глаза. Но вот они дрогнули, бабаня тихо повернула голову на подушке и с тихой укоризной произнесла:
—Чего это ты так-то дышишь? Ну-ка, подойди поближе.
Я бросился к ней, прижался лбом к ее рукам. Не раз я испытывал чувство страха, испуга, но сознание безнадежности и бессилия что-нибудь сделать сейчас пришло ко мне впервые. Я только прижимался к рукам бабани, дышал на них. А она, как всегда, спокойно, с суровой ворчливостью спрашивала:
—Чего это ты вроде загорюнился? Ничего, так это мне, с пустяка попритчилось. Ежели бы Григорий с Натальей да Ибрагимычем шуму не наделали, все бы и обошлось. Нет ведь, доктора привезли. Ты откуда же тут взялся?
Я торопливо объяснил, откуда и с кем приехал. Она перебила меня:
—Дед-то здравый?
Выслушав все, что я мог рассказать о дедушке, о Поярковых, о дяде Сене, она сказала:
—А я ишь чего умудрилась, захворала,— и, усмехнувшись, добавила: — Через свою глупую милость бревном легла. За жизнь свою ни разу подлого человека за душевного не посчитала, а тут будто глухая тьма меня накрыла...
Я не понимал, какая такая тьма накрыла бабаню. А она, вздохнув, тихо, словно в глубоком раздумье, заговорила:
—И все-то хорошо шло. Проводила тебя с дедом, ждать приготовилась. Скучно, а не скучаю. Все округ меня люди, да веселые, да шустрые. Макарыч приехал. С Григорием-то Чапаевым да с Александром Григорьичем комитет народный сместили, доктора Зискинда высокого звания лишили и какой-то Совет выбрали. Все Балаково из края в край всполохнулось. Я радуюсь. А тут Наташа... Уж такая девушка хорошая да ласковая! Умчал Махмут Макарыча с Григорием Иванычем в Осиновку. Вышли мы с ней вечерком к воротам, сидим на скамеечке, а люди-то снуют туда-сюда. На маминском заводе в тот день какой-то союз металлистов объявился, и Балаково, как котел, закипело. Совсем уж затемнело. Глядь, к нам Евлашиха подплывает. Подсела на лавочку, и уж такая-то ласковая да умильная, вроде и не она. Прощения просить принялась. Ишь, ненароком она такая дурная была, всех обижала, за людей не считала, высоко себя несла. Да с теми словами и вынимает из корзинки курицу. Уж такая-то пеструшечка нарядная, с мохнатым хохолком! Вынула да мне с низким поклоном, да поздравлением с новосельем. Беру я, дурища старая, курочку, думаю: ладно, отдарю. У ней тоже новоселье. Послала Наташу из укладки рушник достать. Девушкой я еще его вышивала. Хлопнула им ей в колени и счастья на новом жительстве пожелала... Прошло время, она опять ко мне жалует. Сидим это с ней, разговор ведем. Она-то уж расхвасталась, удержу нет. Всю, говорит, жизнь я как в котле кипела, капитал стремилась нажить, а теперь уж до того мне вольготно! И сплю спокойно, и ни колготы, ни ругани... Спрашивает, где Наумыч, ты, Макарыч. Ну, рассказываю. Чего скрывать-то? А Макарыч утром из Осиновки. А вечером из какого-то Николаевска за ним прискакали... А тут она враз через стол-то как перегнется и шепчет: «Ивановна, дорогая, упроси ты, Христа ради, чтобы нажитки мои у Горкина отняли. Все твои родные и близкие в большевиках. Макарыч-то, по слухам, от них самый главный. И все наши балаковские округ тебя завсегда. И Чапаев с Александром Григорьичем. Упроси, Христом богом молю!» Да лбом об стол как бухнется. Скажи, Ромаша, будто я в ту пору шла да враз и провалилась в бездонную ямину. Опамятовалась — уж на кровати лежу, а возле меня Наташа с Григорием Иванычем хлопочут. Подняться бы — не умею. В груди такое колотье, хоть криком кричи, и вроде вся я расшибленная. Ибрагимыч за Зискиндом кинулся, а тот сам в хворости от расстройства. Говорю им: не хлопочите, вылежусь без докторов. Так нет же! В Вольск поплыли, привезли доктора. Лечит.% Только уж больно строг. Лежи, говорит, полных две недели и стращает: «Встанешь — грохнешься, и смерть тебе».— Она усмехнулась: — Да я ежели умирать соберусь, за неделю всем скажу. А теперь-то ты около меня, и никакие лекарства мне не нужны. Завтра, гляди-ка, и встану.
— Нет, бабаня,— сказал я спокойно,— ты будешь лежать до тех пор, пока доктор не разрешит тебе вставать. Она поморщилаеь и, помолчав, сказала:
—Поди-ка Наташу кликни.
С трудом я вышел в горницу. Ослепленное тяжелыми отеками лицо бабани, темное и вздрагивающее, плыло передо мной, и щемящая тоска давила душу. Дверь в кухню была распахнута. С печной грубки тускло светила коптюшка, наполняя комнату колеблющимся желтым полусветом. Григорий Иванович, видимо, только-только поставил самовар на поднос и поворачивал его краном к себе. Наташа расставляла блюдца, чашки, время от времени хватаясь за уголок фартука и торопливо обмахивая им щеки. На ней белая кофта с пышными у плеч рукавами, косы, прихваченные опояской фартука, расплелись по концам и разметались в складках темной юбки. Григорий Иванович оперся на ручки самовара и выжидающе смотрит на нее.
—Что же ответишь? — тихо спросил он и закусил губу.
—Я же, Гриша, темная-темная, чисто ночь. Ничегошеньки не понимаю. Ты мне сказывай, чего надо делать. Скажешь: в огонь кидайся, и я, Гриша, кинусь. Истинный бог, кинусь!
—Что ты, Наташенька! Зачем же в огонь-то?
—Да это я уж так, к слову,— потупившись, тихо ответила она.
А мне мечталось увидеть Наташу со счастливым лицом. Но это чувство мгновенно пропало. В кухне не было Шилова.
Сказав Наташе, что ее зовет бабаня, я спросил Чапаева, где он.
—Ибрагимыч увез его к себе,— откликнулся Григорий Иванович.— Уж очень он торопился. А узнал, что бабаня Ивановна в тяжелой болезни, и совсем заспешил.
Я затревожился. Ведь нужно было сказать Ибрагимычу, чтобы он позаботился о Шилове. Дядя Сеня наказывал проводить его до Саратова.
Григорий Иванович не дал мне договорить.
—Знаем мы про Шилова. Макарыч рассказал, да и сам Шипов наскорях поведал. Ибрагимыч все сделает, надо будет, и в Саратов на руках отнесет. А тебе отдых. Макарыч в Николаевск направился. Приказал, если ты явишься, чтобы из дому никуда. Давай-ка вот чаю попьем, и спать ложись. Уморился ты, гляжу. Даже с лица спал.
Да, я уморился, и признаться в этом мне было нисколько не стыдно.
Напившись чаю, я вдруг будто отяжелел, почувствовал, как на меня наваливается сон.
И вот уже подо мной знакомо поскрипывают пружины дивана. Наташа подсовывает мне под голову подушку, и голос ее доносится до меня будто издалека-издалека...
— Уснула Ивановна. Три ночи без сна маялась, а сейчас так-то уж хорошо спит, так-то хорошо...
Я соглашаюсь с Наташей, что это хорошо, а сам думаю: «Хорошо ли? Нет. Надо дать знать, что бабаня больна. Надо послать телеграмму в Осиновку дедушке. Стадо он туда погнал. Он там, там...»
Наташа еще что-то говорила, но я уже не понимал ее слов.
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За телеграмму надо платить, а денег ни у меня, ни у Наташи нет. Будить бабаню жалко. По рассказу Наташи, она, проснувшись чуть свет, расспрашивала ее, правда ли, что я приехал, или это ей приснилось. Убедившись, что я дома, обрадовалась, сказала, что теперь она живо на поправку пойдет, и опять уснула.
Наташа проворно, но так легко движется по горнице, что я не слышу ее шагов. Быстрыми взмахами руки она вытерла пыль с подоконников, накрыла салфеткой стол, выбежала, тут же появилась с камышовым веником в руках и, придерживая в горсти косы, принялась подметать пол. Трудно от нее оторвать глаза. Светло-русые пряди золотистыми пружинками вздрагивают над ее прямым чистым лбом, а ресницы длинные, и от них будто тени на слегка впалые, но румяные-румяные щеки. Любуюсь ею, а сам думаю: «Где достать денег на телеграмму?»
Заметая мусор на лоток, она шепчет:
—Пойдем. Картошки я наварила. Не тужи. Кто-нибудь, гляди-ка, придет бабанюшку навестить, займем денег...
«Занять»... И как я столько времени не подумал об этом?
Я быстро оделся, обмахнул веником сапоги и выскочил на улицу, на бегу решая, к кому бы кинуться за деньгами. Конечно же, к Пал Палычу! Он ближе всех живет. И если у него нет денег, я с его помощью упрошу телеграфиста отбить телеграмму в долг.
Я очень удивился, увидев, что ставни на окнах избы Пал Палыча не только закрыты, но и крест-накрест заколочены тесинами, а на двери замок. Двигаю его крутую поржавевшую дужку в пробое, а она так противно скрежещет, что у меня по спине пробегают мурашки.
—Эй, ты чего там замком играешь?! — раздался сердитый окрик, и от ворот соседнего дома ко мне заспешила женщина, на ходу вытирая руки о полосатый фартук.— Чего ты возле него пристыл? — Но вдруг темные брови женщины взлетели, иАона радостно всплеснула руками:—Глядь-ка кто! Ромашка!
Я не узнавал женщины.
—Да как же! Грузчица я. С Царь-Валей в одной ватаге бьтла. Ай забыл, как мы горкинский хлеб грузили? Глянь-кося! — И она ударила руками по широким бедрам.— Вот тебе и на!.. А я глядь в окошко, а ты замок крутишь. Должно, думаю, шпанец какой. А ты к Пал Палычу, что ль? Ай не знаешь? Сместил его наш комитет с балаковских почтальонов. В Широком Буераке он с сумкой-то своей ходит. Набежит, глянет на избу — цела, и нет его...
Женщина говорила не останавливаясь. Но я уже не слушал ее, браня себя в душе, что напрасно потерял время. Знал же, что Зискинд уволил Пал Палыча с работы, да забыл в тревоге за бабаню. «Надо бы к Ибрагимычу»,— с раскаянием думал я. Но теперь ближе было до Чапаевых, и я решил идти в Сиротскую слободку.
—Постой-ка, чего я тебя поспрошаю,— остановила меня грузчица, и по ее лицу прошла волна хитрых улыбок и улыбочек.— Сказывают, Павел Макарыч, управляющий горкинский, теперь за самую что ни есть революцию? Бают, он приехал да таких делов понашарахал, что Зискинду из властей закрывай глаза да беги.
Я торопился уйти и коротко подтверждал все, о чем она расспрашивала.
—А про нашу Царь-Валю Захаровну слыхал? В Самаре-городе она. Сказывают, всех грузчиков в одну ватагу свата-жила. Наши бабы, которые без детей, к ней подались.— Пристально взглянув на меня, спросила: —А ты что-то ровно не в себе? Ежели дела, беги. Я до разговоров охотница.— Она проводила меня до угла, не переставая говорить: — А Горкин-то! На всю Волгу раскинулся. В Балакове все к рукам прибрал, а в Вольском мельника Цапунина так-то уж околпачил, что тот в Волгу кидался.— Отстав на углу, крикнула вслед: — Кого из наших увидишь, поклон, мол, от Пашуты!
Не оглядываясь, я заспешил в Сиротскую слободку. Застану ли Григория Ивановича, и есть ли у него деньги?
Еще издали увидел его. Он сидел на лавочке у ворот, а перед ним, заложив руки за спину, прохаживался невысокий, но стройный человек в суконной гимнастерке, туго перетянутой рыжим ремнем. Григорий Иванович тоже увидел меня и вскочил мне навстречу. А тот, незнакомый, сунул руки в карманы и смотрел, чуть-чуть склонив к плечу голову. У него было чи-столобое, остроскулое лицо с тонким носом, брови вразлет, концами к вискам, и пушистые, будто растрепанные усы.
Я рассказал Григорию Ивановичу, зачем прибежал. Он подхватил меня под руку и повел к лавочке.
Садись, отдышись малость.— И обратился к человеку в гимнастерке: — Вась, у тебя как с деньжонками? Ромашка это,— хлопнул он меня по коленке.— Нужда у нас с ним в деньгах. У тебя много ли есть?
А все при мне, в кубышках не храню.— Сверкнув серо-зеленоватыми цепкими глазами, он спросил: — Велика ли нужда?
Григорий Иванович коротко объяснил ему, зачем нужны деньги.
—Для такого душевного дела и рубахи не пожалел бы,— промолвил он, запуская в нагрудный карман гимнастерки гибкие, длинные пальцы.— Деньга, она, парень, дело временное, а мы постоянные. А ты, похоже, добрый. Да и смелый. Гришка мне про тебя раза два рассказывать принимался. На,— протянул он мне десятирублевую керенку и махнул кистью руки.— Можешь не вертать. Я от этого не победнею.— Рассмеявшись, он направился к калитке.
Григорий Иванович велел секундочку его обождать, сбегал в избу за картузом и пошел со мной в Балаково.
Человек, ссудивший мне десятирублевку, казался мне одновременно добродушным и строгим, и было в его лице, во всей его подбористой и подвижной фигуре что-то приковывающее.
—Он кто? — спросил я Григория Ивановича.
—Да брательник мой. Василий. В Николаевске живет. Приехал отца повидать. Мужик что надо, и голова у него сильно варит. Нас с ним ежели б учить, мы бы делов наворочали! Больше недели он у нас гостюет, и все ночи до зари мы с ним спорим. Все он добивается, чтобы я ему пояснил, куда революция может вывернуть. Говорю ему, что сама собой она никуда не вывернет. По моему разумению, направлять ее надо. На пользу народу направлять. А заглавными в этом деле должны быть большевики. Он соглашается вроде, но тут же и задумывается-. Как бы, говорит, буржуи с помещиками силу над большевиками не взяли. Куда ни кидай, они у власти, и войска в ихних руках. А вчера уж так-то и меня и себя костерил, зачем мы с фронта ушли. Надо бы, говорит, прямо оттуда всеми силами армии сговориться, ружья наперевес—и в атаку на весь капитал.— Григорий Иванович громко вздохнул и протянул: — Э-э-х, кабы так-то можно было... Ан нельзя. С Ма-карычем об этом беседовал.
У почты Григория Ивановича задержал какой-то мужичок. Я не стал дожидаться, когда он с ним закончи? разговор, вбежал в почтовую контору, попросил у телеграфиста бланк для телеграмм и у стоечки с чернильницей в углублении написал заранее составленную в уме телеграмму в Осиновку. Телеграфист принял бланк, выписал квитанцию и выкинул мне сдачу —два медных пятака. Я еще не сгреб в ладонь пятаки с квитанцией, как мою руку накрыла широкая короткопалая рука с желтоватыми рубчатыми ногтями. Я сразу узнал руку Лушонкова. Та же сила в хватке, как тогда на пристани, когда я рассовывал листовки. Он тяжело дышит мне в затылок, и я будто вижу его тупой подбородок над своей головой. Он заламывает мне руку назад, цедит сквозь зубы:
—А ну пойдем...
Я свободной рукой вцепился в косяк телеграфного оконца, а ногами влип в пол. Спокойно жду, что он еще скажет, чтобы затем подпрыгнуть, ударить его голдвой в подбородок. Я даже представил себе силу этого удара, и мне хотелось услышать, как щелкнут его желтые прокуренные зубы.
—А ну-у! — рванул он меня от окошка.
И тогда я подпрыгнул и наддал затылком. Он тяжело икнул, выпустив на мгновение мою руку, а я, извернувшись, толкнул его еще локтем в грудь.
В эту минуту в контору вошел Григорий Иванович. Понял ли он, что произошло тут, или нет, только от двери шагнул стремительно и прямо к Лушонкову:
—Ты чего здесь?
—А тебе какое дело? — зло откликнулся тот, обтирая рукавом прикушенную губу.
—У меня до всего дело,— отрезал Григорий Иванович.
—А у меня вот до телеграфа. Я контроль от комитета народной власти. И на это у меня документ. Пожалуйста, можешь читать, ежели грамотный.— 0?i выдернул из-за обшлага тужурки бумагу и протянул Григорию Ивановичу.
Тот взял ее, просмотрел и, усмехнувшись, спросил:
Зискинд выдал?
Ай не видишь? — У Лушонкова засверкали глаза.
Вижу,— возвращая бумагу Лушонкову, сказал Григо-оий Иванович.— Зискинд твой теперь нуль без палочки.
Ничего подобного! Он еще делов не сдавал, все печати при нем!—И, кинувшись к окошечку телеграфиста, крикнул: — Воздержитесь отстукивать телеграмму. Запрещаю!
Телеграфист, курносенький паренек, медленно повернулся, вперевалочку приблизился к окошку и, еще больше скурносив-шись, отчего на переносице собрались меленькие складочки, тихо ответил:
—Извините, пожалуйста, но я уже отстукал.
Лушонков хлопнул ладонью по подставочке окошка, выругался и вышел из конторы, хлопнув дверью.
—Не унимается человек,— с усмешкой сказал Григорий Иванович, глядя вслед Лушонкову. А когда мы вышли из конторы, развел руками.— Привык он, должно, к должности-то своей собачьей. Ишь, Зискинд еще печатей не сдал! На его глазах того с председательского места сдернули. Александра Григорьевича поставили, меня его заместителем. А он бумагу мне сует.
Против нашего дома Григорий Иванович замедлил шаг и, корябая пальцем у виска, задумчиво проговорил:
Зайти, что ли, Ивановну проведать? Зайду. В прихожей нас встретила Наташа.
Кто приехал-то! — радостно воскликнула она. В горницу меня словно ветер внес.
В спальне возле постели бабани, низко склонившись к ее руке, сидел Макарыч. Его светлые волосы спадали ему на лоб, на виски, на уши. У бабани мелко подрагивали одутловатые щеки, набухшие синевой веки. За ними не видно глаз. Но я знаю, какой теплый, согревающий душу взгляд устремила она сейчас на Макарыча.
Чего ты так встрепыхнулся? Конь о четырех ногах и то спотыкается,— певуче говорила она.— Ничего, поднимусь. Уж теперь-то меня сто евлаших с панталыку не собьют. Знамо, бороздовой-то я, должно, у вас отходила, ну, а борону, надо будет, потягаю.
Ты нам, крестная, везде нужна,— отрываясь от ее руки, тихо сказал Макарыч.— Жаль, нет Нади, в Питер ее услали, а то бы я тебя с собой в Саратов. Там доктора...
А ну тебя с докторами! — рассердилась бабаня.— Полежу денек-другой, и все. Пока еще становая жила не лопнула.
Макарыч увидел меня, шевельнул кистью руки.
—Подойди-ка! —и ласково обратился к бабане: — Крестная, вот Ромашка прибежал. И давайте вместе по-свойски поговорим. Завтра я должен уехать. Телеграммой меня в Саратов вызывают. Побыть с вами и лишнего дня не могу. И вот о чем я просить буду: вам с постели не вставать, пока доктор не разрешит, а тебе, Роман, неотступно быть возле бабани.
Она долго молчала, потом повернула на подушке свое слепое лицо, спросила:
Телёграмму-то отбил?
Отбил.
Где же денег взял?
У Чапаевых.
—Чего же меня не разбудил?
Ответить, что пожалел ее, постеснялся. Бабаня не любила, чтобы ее жалели, обижалась. Усмехнувшись, сказал:
Чай, я уж не маленький — по пустякам тебя тревожить.
Ох, лучше бы вы маленькие были! — тоскливо произнесла она. Но тут же засмеялась: — Вы бы маленькие, а я бы вон как Наташа... Скажите ей, чтобы ко мне прибежала. Да приберитесь вы, умойтесь. Оба ж грязные.
На кухне мы взяли ведро с водой, мыло, полотенце и вышли во двор. Наташа развешивала на веревке белье, а Григорий Иванович, держась за веревку, подергивал ее, словно проверяя, хорошо ли она натянута, и что-то тихо говорил. Наташа украдкой взглядывала на него, и щеки у нее полыхали. Я крикнул, чтобы она шла к бабане, и, зачерпнув воды, собрался сливать Макарычу на руки. Но Григорий Иванович подошел, взял у меня кружку.
Давайте я уж вам обоим солью,— весело сказал он, да вдруг смутился, задергал козырек картуза, виновато молвил, обращаясь к Макарычу: — Извини, товарищ Ларин, не поздоровался с тобой.
Ничего,— рассмеялся Макарыч.— Ведь мы вроде и не прощались. Из Осиновки-то ехали, я в Ершах из тарантаса да прямо в вагон. Уж в Николаевске вспомнил, что и рукой вам с Ибрагимычем не помахал. Выходит, сквитались.
Сливая на руки Макарычу, Григорий Иванович спросил, надолго ли он в Балакове, не задержится ли тут. Отфыркиваясь, Макарыч отвечал, что надобности задерживаться нет. Прямо с дороги он побывал у Александра Григорьевича. Все у него идет как надо. А что Зискинд печати не отдает, невелика беда. Большевистский Совет и без печати хорош.
Да я, видишь ли, Павел Макарыч, за брательника Василия сердцем болею,— с грустью проговорил Чапаев.
А что такое?
Спор у нас с ним. Душой он большевик, а разумом все чего-то разгадать не осилит.
Макарыч стряхнул с рук воду и, улыбаясь, сказал:
Зря беспокоишься. Разум от души никогда не отстанет.
Может, часок выкроишь с ним побеседовать?
Почему же часок? Разговор получится, и вечера не пожалею.
Так я его к тебе притащу! — обрадовался Григорий Иванович.
Нет уж,— беря у меня с плеча полотенце, откликнулся Макарыч.— Сам к нему пойду. Мне о твоем брате кое-что известно. В Николаевске о нем товарищи хорошо говорили.
Правда, что он с фронта с Георгиевским крестом на груди явился?
—Точно,— подтвердил Григорий Иванович.
—Ну вот, а у меня на рубахе одни пуговицы,— рассмеялся Макарыч.— Нет уж, сам к нему спутешествую.
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С Макарычем мне как следует побыть не пришлось. Расспросив, как я повстречался с дядей Сеней, он ушел с Григорием Ивановичем в Сиротскую слободку. Вернулся поздно, а утром Ибрагимыч отвез его на пристань к саратовскому пароходу. Прощаясь, он еще и еще раз наказал не дозволять бабане вставать с постели.
—А я через недельку, дней через десять наведаюсь,— сказал он.— Может, и Надя...— тут же тряхнул головой, весело поправился: — Надежда Александровна. Она давно в Балаково рвется.
Но прошла и неделя, и другая, и третья, кончился сентябрь, прошло и десятое октября, а от Макарыча хоть бы записочка, хоть бы слух какай. Бабане доктор давно разрешил подниматься и сидеть в постели.
—Ходить начнете, когда сами почувствуете, что эта пора наступила,— строго сказал он ей в последний приезд.
—Чую, сама чую,— недовольно отозвалась бабаня.
—Як тому это говорю, что едва ли еще придется навестить вас. Недели через две пароходы станут: в верховьях Волги уже шуга [3] идет.
Бабане с каждым днем становилось лучше. Страшные отеки почти сошли с лица, глаза стали шире, веселее. И хотя за суровостью она по-прежнему умудряется прятать мягкую добрую улыбку, я все равно ее вижу.
Вчера я заново рассказывал ей, как живут Поярковы. Слушая меня, она вдруг сказала:
—Гляжу на тебя, и вроде я здоровая. Вот совсем здоровая. А ты, выходит, возле меня как пришитый. Скучно, поди? Все ты в избе да в избе...
Но я, пожалуй, меньше всего сидел дома. Нужно было добывать для бабани мясо, яйца, сливочное масло. Все это доктор прописал как лекарство, и все это было на базаре, но не на деньги, а, как говорили балаковцы, «мен на мен». За фунт сливочного масла требовали четыре аршина ситцу или шитую рубаху. Я уже снес на базар ту рубашку, что сшила бабаня, когда мне исполнилось четырнадцать лет. Хорошо еще, что она до болезни сговорилась с молочницей Домушкиной и та за дедушкин овчинный полушубок черной дубки дает мне каждый день бадейку молока, и хорошо, что у нас есть мука, пшено, а то бы мы с Наташей все из дому вынесли.
Да и не чувствовал я себя пришитым к бабане. В доме у нас всегда кто-нибудь да есть. Если не Ибрагимыч, то его жены, шустрые лопотуньи Фатима с Каримой. Иногда неожиданно, проездом из Широкого Буерака в Вольск, завернет Пал Палыч. Изредка заходит Александр Григорьевич. Медлительный, он долго возится в прихожей, снимая пиджак, обтирая сапоги о половичок, и, неслышно ступая, проходит в спальню к бабане. Осторожно, чтобы не скрипнуть стулом, присаживается возле постели и, как доктор, прощупывая бабанину руку, расспрашивает о ее самочувствии. И уж каждый день обязательно хоть на минуту забежит Григорий Иванович. Он в последнее время какой-то беспокойный и до того исхудал, что щеки у него запали, а под глазами легли темные, с прозеленью круги. Я знаю, как ему трудно. Зискинда хотя и выдворили из комитета народной власти, хотя и назвали комитет Советом рабочих и крестьянских депутатов, но сторонников Зискинда в Совете немало. А сам Зискинд, не сдавая дел, ключей от несгораемого ящика, печатей, уехал в Саратов. Но не это тяготит Григория Ивановича. Понаехало в Балаково саратовское жулье, каждую ночь кражи, да не просто там у кого-то из сундука одежду украли или раздели человека темной ночью на улице, а вот позапрошлую ночь вывезли из магазина Балаковского потребительского общества шестьдесят кусков сукна и пять ящиков галош. А Григорий Иванович перед Советом и большевиками отвечает за спокойствие в Балакове и даже за цены на хлеб и на мясо. И попробуй-ка установить цену на балаковском базаре, прикажи мяснику или калаш-нику продавать не по ихней цене. Что же, часок-другой поторгуют, а потом на двери лавчонок замки — и торговле конец. А тут еще, как на грех, разболелись у него зубы.
Выберет он часок, забежит, перекинется двумя-тремя словами с бабаней, вынет из кармана яблоко или грушу и — на кухню к Наташе. Мне иногда обидна торопливость Григория Ивановича. Будто он обходит меня.
Как-то я попытался задержать его возле себя, даже за ремень схватил. Но бабаня молча взяла мою руку, отдернула и, осуждающе покачав головой, сказала:
— Глупый ты, глупый!
А когда Григорий Иванович вышел, выговорила:
—Что ты не даешь человеку душеньку успокоить? Наташа для него из радостей радость. Плохо, что ли, видеть, когда хорошее к хорошему тянется?..
Однажды Григорий Иванович не вошел, а вбежал к нам, запыхавшийся и с револьвером в руках. Было близко к полуночи, я давно запер ворота, и было удивительно, откуда он появился. Засовывая револьвер в карман, попросил воды. Наташа, бледная как полотно, дрожащей рукой поднесла ему кружку. Он осушил ее до дна и, брякнувшись на лавку, с удивлением протянул:
Ну и ну-у!.. Насилу отстрелялся... Окружили меня в Торговом переулке. Шестеро, вон какие верзилы, а ни тот, ни другой не решаются кинуться. Один маханул мне под ноги кол, да силенок, должно, не хватило. Не долетел кол-то. Ну, я и начал из реворвера вверх полыхать. Очухались, что никто из них не убит, не ранен,— вдарились за мной. А я уж возле ваших ворот. Махнул через забор — и тут.
Гриша-а! — схватившись за щеки, прошептала Наташа, но тут же выпрямилась и твердо сказала:—Нынче ты домой не пойдешь!
Что ты, Наташа, зачем же? — смущенно пробормотал Григорий Иванович, опуская глаза.
Не пойдешь! — выкрикнула она и убежала к бабане.
Я тоже принялся упрашивать Григория Ивановича остаться, заночевать у нас. Он подумал, согласился и, попросив что-нибудь под голову, лег в кухне на лавке.
Утром чуть свет ушел. Ушел и словно провалился. Да и все будто попрятались, даже Ибрагимыч не появлялся. Наташа ходит как тень, и все у нее из рук валится. Бабаня молчит и, не переставая, дремлет. Я боюсь ее волновать и ни о чем не спрашиваю, не заговариваю. Сегодня дал себе слово сходить в Совет. Уж там-то кто-нибудь знает, куда они все подевались.
Утро было серое, ветреное, пестрые лохматые тучи, клубясь, летели в несколько слоев. Я наколол дров, натаскал воды, помог Наташе начистить картошки, потом попросил ее достать из укладки чистую рубаху и стал собираться в Совет.
Вдруг шумно вошли Ибрагимычевы жены и заговорили, мешая русскую речь с татарской.
—Заскучал не знай как, прямо хворый стал.
Из белейших платков и та и другая высыпали перед баба-ней узорчатые печенья, по-особому витые крендели и, усаживаясь возле постели, принялись жаловаться на мужа. Никак не могут они его понять. Был такой добрый мужик, а теперь все ругается, все ругается. Ничем на него не угодишь. Как с ума сошел. Ходит, ездит. То одного человека прячет, то другого. Давешний неделя с подводой человека притащил. Рыжий конь в телегу был запряжен. Человека того в свой хороший чапан одел, ичиги дал, шапку. Стали его бранить, а он: «Пока живой, так будет!» Прямо караул!..
Выждав, когда они на секунду замолчали, я спросил, где же сейчас Ибрагимыч.
—А в Вольск ушел. Все туда пошли. Чапаев-га, Лександр Григорич-га, все, все, много человек.
Фатима с Каримой сидели часа полтора. И только успели мы проводить их, как явился Пал Палыч.
Ну-у-с, милые люди, победа, полная победа! — выкрикивал он, стоя в дверях и размахивая картузом. На нем была его форменная почтарская куртка с начищенными пуговицами,— Поздравьте-с. Вновь я балаковский почтальон Пал Палыч, по прозвищу Дух.
А ну-ка, иди рассказывай! — позвала его бабаня.
Сейчас, сейчас, Марья Ивановна, вот только руки согрею. Захолодало-с, молодой человек,— обратился он ко мне.— На Волге такой ветрило, ай-ой! А новостей, новостей!
Да что же за новости? — не утерпев, спросил я.
А уж пойдемте-с, пойдемте-с,— схватил он меня и Наташу за руки и потянул к бабане.— Всем сразу доложу-с.
Пал Палыч сел, подняв ладонь, загнул большой палец.
—Во-первых,— отчеканил он,— в Вольск со всего уезда съехались большевики. Зискинд со своими сторонниками попытался выступить и опровергнуть большевиков, но был позорно освистан. Григорий Иваныч с Александром Григорьи-чем разоблачили его как защитника интересов капитала. Во-вторых,— Пал Палыч прижал к ладони указательный палец,— появилось такое выражение: «Большевизация Советов». Это значит, большевикам и всем, кто с ними, надо быть в Советах в большинстве.
Бабаня засмеялась:
И впрямь, ты, Пал Палыч, вроде духа!
Не все-с еще, Марья Ивановна. У меня есть что сказать и в-третьих.— Он вытащил газету и принялся развертывать ее.
Наташа робко подала голос:
А Григорий Иваныч когда приедет?
Завтра. Вечером, ночью, а обязательно будет,— с живостью откликнулся Пал Палыч.
Я было потянулся к газете, но он отстранил мою руку.
—Нет, нет, я сам. Статья длинная, а я вам из нее самое существенное-с. Вот-с, слушайте. Название статьи — «Перво-гильдейный плут».— Откинувшись на спинку стула и держа газету высоко над глазами, Пал Палыч начал чтение: — «Пер-вогильдейный купец Горкин Д. Ф., пользуясь бедственным положением страны, идущей к обновлению жизни, свободе и равенству, запугивает представителей имущих классов большевиками и за бесценок скупает у них не только товары, мельницы, баржи, пароходы, но и драгоценные украшения, картины, фарфор и немедленно же закладывает все это в агентствах французского и швейцарского банков». Понятно? — сняв очки, спросил Пал Палыч.
—Чего же тут не понимать? — ворчливо отозвалась бабаня.— Только, поди-ка, и неверного тут наговорено.
А я поверил статье. Да и трудно было не поверить. Горкин все скупил и забрал у Евлашихи, у Мальцева хутор с землей, скотом и машинами...
—О-о-о, Роман,— затряс головой Пал Палыч,— огромная хитрость в этой статье. Горкина вроде бранят и осуждают, а другим богачам сигналец подают-с: действуйте, мол, как Горкин, закладывайте золотишко с драгоценностями французам. Прижмет вас рабочий с мужиком своей революцией, к нам прибежите-с, а у вас тут закладец, капиталец. Вот оно как!
Свертывая газету, Пал Палыч шумно вздохнул.
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Григорий Иванович, Александр Григорьевич и Ибрагимыч вернулись из Вольска, и в нашем доме все повеселело. Во дворе не переставая сыплет мелкий осенний дождь, окна в подтеках, ветер громыхает ставнями, в кухне почти не гасится коптюшка, а у нас вот уже больше недели что-то вроде праздника. Наташа как по воздуху плавает, а заговорит, так и не остановить ее. И удивительно: почти никуда не ходит, а все знает, что творится в Балакове. О том, как изловили шайку грабителей, что магазин потребительского общества обокрали, рассказывала с такими подробностями, будто сама их поймала. Избили женщины калачника Монкина на базаре за то, что он непропеченный хлеб продавал по высокой цене. Так она эту драку от начала до конца нам описала, хотя в тот день не то что на улицу, а и во двор не выходила. Ни я, ни бабаня не перебивали ее рассказов, не спрашивали, откуда ей все это известно. Знали: конечно же, от Григория Ивановича. Он, как и до отъезда в Вольск, почти каждый день забегал к нам, а однажды пришел, молча поздоровался со всеми за руку, сел, поерошил пятерней волосы и сказал, медленно поворачивая голову к двери в спальню:
—Марья Ивановна, мы с Наташей, похоже, поженимся. Бабаня молчала.
Не сейчас, повременим, чай. Поутихнет чуток, жизнь станет налаживаться...
Не советчица я в таких делах, Григорий Иваныч,— задумчиво проговорила бабаня.— Со своей душой да сердцем советуйся. Они не обманут.
Наташа в эту минуту стояла, собрав в горсть свои косы и прижимала их к лицу. Лоб, уши и шея у нее горели.
Григорий Иванович вдруг так взволновался и за что-то принялся растерянно благодарить бабаню, а затем меня и Наташу.
Сегодняшний день оказался особенно веселым. У нас побывали и Александр Григорьевич с Григорием Ивановичем, и Махмут Ибрагимыч. Среди разговоров о балаковских событиях и о том, как себя чувствует бабаня, Александр Григорьевич нет-нет да и кивнет мне:
—Как, Роман, после Семиглавого отдышался?
Мне даже смешно было отвечать. Конечно же, отдышался, и давно. Да сейчас казалось, что ничего трудного не было в той поездке.
—Оно верно, конечно, дорога нетрудная,— согласился Александр Григорьевич.— Только, поди, страшновато тебе стало одному до Семиглавого шагать?
А я и не помнил, страшно мне было или нет. Александр Григорьевич рассмеялся и, махнув рукой, сказал:
—Ладно, не объясняй, понимаю. Макарыч об этом складнее рассказывал. Проводил тебя и двое суток, пока Григорий Иванович в Осиновку не вернулся, как в горячке метался. Расскажи лучше, как горкинских нетелей у Овчинникова выцарапали.
Этого я не знал. На хутора ездили дядя Сеня с дедушкой.
—Вон оно что! — будто удивился Александр Григорьевич и, обернувшись к бабане, стал советовать обратиться со своими болезнями к Зискинду.
Он хоть и не согласен, что его из комитета устранили, но то из комитета, а из докторов зачем же его устранять? Доктор он хороший.
Уходя, Александр Григорьевич неумело подмигнул мне, отчего его вислые усы качнулись, и сказал:
—Ничего, Роман, ничего. Расти дальше.
Григорий Иванович задержался возле Наташи, что-то сказал ей. Она потянулась было за шалью, висевшей на спинке стула, но глянула на меня, спросила:
«— Может, Ромашка сбегает?
Не отдаст он ему. Договорено, что ты придешь.
Ну, раз так, побегу.
Она быстро накинула шаль, схватила с вешалки кацавейку, метнулась к поджидавшему ее Григорию Ивановичу. В дверях они столкнулись с Ибрагимычем.
Стой, пожалуйста! — выставил он руку.— Кого сейчас Махмут видал, знаешь? Горкина! На тройке скакал. Пароход нет, он на тройке. Весь тарантас грязный, сам грязный. Прямо к Зискинду во двор вкатывал.
Да нехай скачет,— отмахнулся Григорий Иванович.— Нехай. Чего ты испугался?
Моя не испугался. Моя мал-мала удивлялся. Зачем его по такой распутице сюда несло?
Чапаев и Наташа ушли, а Ибрагимыч еще долго разводил руками и, обращаясь то ко мне, то к бабане, рассуждал:
—Какой ему тут дело? Говорил, может, зимой приеду. А какой теперь зима? Не-е-ет, шайтан, без барыша он ехать не станет. Правду говорим, Марья Ивановна?
Бабаня, подумав, сказала:
Намедни Пал Палыч газету читал. Уж так-то его в ней обесчестили!
У-у-ух! — рассмеялся Ибрагимыч.— Ту газету он кошкам стелил. Честь у него не родился, а совесть — рогожка драный. Ну, мы пошли, что ли?
Только проводили Ибрагимыча, явился Пал Палыч. Весело поздоровался и, присев на табуретку возле двери, принялся копаться в своей суме.
—Открыточки вам от Данилы Наумыча. Извините-с, не выдержал, прочитал. Бери, Ромашка, читай вслух.
В первой открытке говорилось, что до Осиновки стадо догнали славно, а через казачью грань беда как трудно переходили. Долматов чуть плетью не засек. Спасибо, Овчинников бумагу дал, чтобы скот и их пропустили. Правда, бумагу ту Семен Ильич у него со скандалом взял. Потом дедушка слал всем поклоны и заверял, что они с Серегой в полном здравии. Во второй открытке дедушка писал, что прибыли они с гуртом в село при станции Плес. И тут произошла задержка. Распоряжение поступило: скот дальше не гнать. Пасут скот на плесовских выгонах.
—Уж такая тебе, Пал Палыч, благодарность!—воскликнула бабаня.— Воистину ты добрый дух. Уж не знаю, какое тебе спасибо сказывать. Прямо оздоровела я.
А я вглядывался в открытки, перечитывал их и удивлялся, как долго они шли. Из Осиновки дедушка написал двадцать шестого сентября, из Нахоя — первого октября. А нынче двадцать пятое октября.
—Э-э-э! — отмахнулся Пал Палыч.— Как теперь наше ведомство работает! Ни складу, ни ладу...
Вернулась Наташа. Крадучись, прошмыгнула прихожую и скрылась в кухне. Куда посылал ее Григорий Иванович? С чем она пришла, да еще будто таясь? Не выдержав, я пошел в прихожую, осторожно заглянул в кухню. Наташа что-то высвобождала из-под полы кацавейки и подсовывала под ларь. Я тихонько окликнул ее. Она поманила меня рукой.
—Видал, чего? — показала она мне обойму винтовочных патронов.— Гриша посылал. Знаешь, к кому? К соседу, что позавчера с войны пришел. У него их целая сума. Двадцать таких-то он мне отсчитал. Часом, он уж такой чудной!..
Мне было непонятно, кто чудной.
—Да Григорий Иваныч! Говорит: «Помогай мне в делах». А какая от меня помощь? Ну ладно, буду самовар греть...
А вечером, когда бабаня и Наташа легли спать, я принялся дочитывать «Отверженных». Иногда мне казалось, что в книге написано не только о Жане Вальжане, Козетте, Гав-роше и Мариусе, но и обо мне. Хотя в книге меня и не было, но в ней были слова, близкие мне: «Революция, братство, свобода», «Баррикады сражались во имя революции». А когда я дошел до главы, рассказывающей, как Гаврош выбрался из-за баррикады, чтобы взять патроны из сумок убитых гвардейцев и принести их сражающимся революционерам, я уже был с ним. И мне не было страшно, что нас убьют. Мы сражались за революцию!..
—Сынок! — окликнула меня бабаня из спальни.— Ложился бы. Поздно. Шуршишь листами-то, сон гонишь...
Я с сожалением закрыл книгу. И не успел еще подняться •из-за стола, как в окно осторожно постучали. Так обычно стучал дедушка. Я бросился в прихожую, коридор и, не спрашивая, кто стучит, выдернул задвижку. На крыльце стоял высокий человек в черном клеенчатом плаще. Полы плаща трепал ветер, они со свистом шуршали, обдавая меня мозглой прохладой.
—Не узнаешь, Роман? — спросил пришедший. Зискинд! Я несказанно удивился. А он перешагнул порог,
приказал:
—Запри дверь да посвети мне чем-нибудь.
Я кинулся за спичками. Но Наташа уже несла коптюшку, высоко держа ее над головой.
—Рано, рано вы ложитесь,— говорил Зискинд, снимая в прихожей плащ.— Как поживаешь, Ромашка? А вы, красавица? Извините, не знаю, как вас зовут... Ах, Наташа! Хорошее имя.—Он отдал ей плащ, а меня взял под руку.—Веди к Марии Ивановне...
Бабаня, увидев Зискинда, и удивилась и растерялась.
Батюшки, Михаил Маркыч! И как же так-то вы?
А вот так,— откликнулся Зискинд, садясь на табуретку возле постели.— Не ожидал я от вас такого, Мария Ивановна. Ну, не схожусь я в убеждениях с Макарычем, с его многими друзьями. Даже Данила Наумыч имеет право на меня сердиться. А вы-то, Мария Ивановна, душевная и мудрая женщина, что же это вы? Для них-то я, может, и недруг, а для вас тот же доктор, каким и был, и...
Бабаня спокойно перебила его:
За добрые слова благодарствую, Михаил Маркыч. Только когда с яблони яблоки трясут, и стволу и веточкам достается.
Что-то я не понимаю вас, Мария Ивановна.
Понимай не понимай, только не обижайся. Однажды ездили за тобой, да ты сам хворал. Потом-то не раз думала послать. Как доктор ты земного поклона достоин. Да где же тебе! Ты вон революцией занятый. Уж совсем было обреклась: помру так помру, а не помру, жива буду.
Хорошо, потом разберемся. Давайте-ка я вас послушаю. Роман, прикрой дверь!
Мы с Наташей сели на диван, а из спальни слышались знакомые докторские команды:
Дышите. Покашляйте. Не дышите!..
Добрый-то он какой! А Гриша на него лютует,— шептала Наташа.— Знаешь, как он его называет? Враг, говорит, всего бедного люда. Не душа его в революцию бросила, а нечистая совесть. Красуется он в ней, как павлин. Птица-то хоть и нарядная, а соколом ей никогда не взлететь. Правда, что ли?
Так же шепотом я ответил, что Григорий Иванович пустых слов не говорит и не один он думает, что Зискинд против бедных, а за богатых.
Господи, страшно-то как! — пролепетала она.
Что же, Мария Ивановна, превосходно! — послышался голос Зискинда.—Сколько вы отлежали? Семь недель? Можно потихонечку вставать и хлопотать по хозяйству. Сразу-то не перегружайтесь. А главное — не волноваться. Я уж больше не буду раньше времени яблоки с яблонь стрясать.— Он рассмеялся.— Ушел с председательского поста. Ну его к богу в рай, как говорят.
Веселый и какой-то необыкновенно оживленный, он вышел из спальни и приблизился ко мне:
—А ты ух какой парнище! — Подсел ко мне на диван, обнял и восторженно воскликнул:—А я горжусь! И тобой горжусь и собой. По косточкам ведь я тебя собрал, по жилочкам. Помнишь, как ты под полицейский тарантас угодил?
Да, я помнил. Только Зискинд казался мне в ту пору не таким говорливым. Бывало, молча посапывая и хмуря брови, он возился возле меня, и я ни разу не видел его улыбки. Я боялся того Зискинда и уважал. А теперь он был каким-то деланно веселым и смеялся натужно, будто нарочно.
—Ты давно из Семиглавого Мара? Как Овчинников, отдал Горкину нетелей? — спрашивал он.— Ты приехал, а дедушки почему нет?
Я ответил, что дедушка, должно быть, еще гонит стадо.
—Да-да, должно быть,— согласился он и, попросив Наташу подать ему плащ, стал прощаться.
Когда я закрыл за ним дверь, мне вдруг тревожно подумалось: «Почему он пришел без приглашения и так поздно?..»
 
49
 
Разбудил меня Григорий Иванович. Сонный, я долго не узнаю его. Подрос, что ли, он за ночь? Да чистолицый какой! Брови, обычно сомкнутые над переносьем, разошлись, отлетели к вискам, а глаза будто распахнулись и озорно сверкают.
Какой это фасон — до полден спать? — тихо спрашивает он и торопит: — Вставай живей, пока бабаня...
А что с бабаней?! — И сна как не было. Хватаю с табуретки штаны, рубаху, вышвыриваю ногой из-под дивана сапоги.
Тише, не греми,— толкает он меня на диван, опасливо оглядываясь на дверь.— Тише, говорю, забранит меня Ивановна. Я еще когда разбудить тебя собрался. Не допустила. У меня к тебе дело вот какое! — Он провел рукой под подбородком.— Позарез дело, а она: не смей будить, и все.
—А бабаня встала?
—Фу-у! — отмахнулся он.— Наташа рассказывала, еще потемну поднялась. Сама оделась, постель убрала, потребовала, чтобы дали ей сковородник, и двинулась, как архиерей с посохом. Сейчас на кухне. Уж раздышалась. Говорит, только ноги подгибаются да стенки в глазах раскачиваются. Я ведь словчил в горницу-то попасть. За водой вроде пошел, а сам дверью в сенцах хлопнул —и к тебе на цыпочках. Так что ты аккуратней одевайся. Я к колодцу сбегаю, и посидим, посоветуешь ты мне...
Я оделся и заспешил в кухню.
Опираясь обеими руками на сковородник, бабаня сидела около стола. Черная юбка раскинулась у ее ног, полы белой праздничной кофты выстилались по коленям. Полушалок она не завязала, а небрежно закинула за плечи. Лицо у нее открыто и будто освещено каким-то несказанным светом.
—Проснулся? — с радостной торопливостью спросила она, и этот свет затрепетал в морщинках и морщинах на бледных, одрябших щеках, на темных крыльях рыхлого носа, на синеватых отечинах под глазами, ласковой улыбкой тронул блеклые, запавшие губы, но тут же погас, словно его кто смахнул, потушил. Ровным, строгим голосом она сказала: — Волосы-то ворохом! Умойся, причешись да рубаху чистую надень.
Из-за печки выглянула Наташа, кивнула мне и скрылась.
Бабаня поднялась, пересела на лавку к окну. И такая же она, как и была,— надежная и в ласке и в строгости.
Радостный возвращался я в горницу. Мимоходом сполоснул под умывальником лицо, мокрыми руками погреб свои непокорные волосы, прихлопывая их на затылке и за ушами, чтобы не топорщились. Достал рубаху и, надевая ее, выглянул в окно.
Туманистый серый денек, притиснутый мохнатыми тучами, брел улицей. Стекла в рамах запотелые, в прозрачных промоинах от дождевой капели. Противоположный порядок затянут паутинной сеткой осеннего дождя. В ней глохнут все шумы. Голос и слова Григория Ивановича еще различаю, а вот кто ему отвечает — это растекается в тягучем, едва уловимом шелесте дождя.
—С кем ты разговаривал? — поинтересовался я, когда Григорий Иванович, вытирая сапоги, остановился за порогом горницы.
Он рассмеялся:
—А со своим извечным дружком, с Лушонковым. На том порядке под кленком от измороси укрывается. Стоит, во все стороны глаза пялит.— Переступив порог, Григорий Иванович полез рукой в карман на гимнастерке, вынул записную книжечку, а из нее бумагу. Разгладил ее на столе, а затем, смущенно посмотрев*на меня, длинно вздохнул и попросил: — Глянь, пожалуйста. Пишу-то я, как кура лапой. Да то бы ничего, а вот ошибков страшусь, шут их бери. А тут еще эта ять. Кто знает, где ее ставить? Прочитай, пожалуйста, поправь где надо, а потом уж я еще разок перепишу. Комитету Российской социалистической рабочей партии большевиков в Балакове, — прочитал я три длинные строчки из старательно выписанных букв и с недоумением посмотрел на Григория Ивановича. Он стоял, опершись кулаками о стол, насупив брови. Я вновь опустил глаза на бумагу. Шла строка: От Чапаева Григория Ивановича, 1892 года рождения.
И еще строка, в которой каждая буква стояла отдельно и была подчеркнута:
ЗАЯВЛЕНИЕ Готовый жизнь положить за трудящийся класс рабочих и класс крестьянства и за тоу чтобы только им принадлежала земля и все богатства в стране, пропитанный ненавистью к буржуазии и капиталу с дней детства, прошу зачислить меня в партию большевиков.
Ниже шла подпись с взвихренной завитушкой.
С удивлением смотрел я на Чапаева, не находя слов, чтобы спросить, зачем ему потребовалось писать заявление, если он сам десятки раз говорил, да и все в Балакове знают, что Григорий Иванович большевик.
А он вдруг выхватил заявление из-под моей руки и, всовывая его в карман, метнулся к окну.
—Вот они! — и, обернувшись, громко позвал Наташу. Она вбежала, набрасывая на плечи бабанину дорожную
шаль, и тревожно, выжидающе посмотрела на Григория Ивановича.
—Наташа, лети! Александр Григорьич на почте.
Она опрометью выскочила в прихожую, и скоро из коридора послышалось, как звонко ударилась дверная щеколда. Я ничего не понимал.
Погоди, поймешь,— с досадой сказал Чапаев, отмахнувшись. Он припал к оконному стеклу, глядел на улицу: — Вот, сатана их бери! Ну, давай, давай, я вас встречу.
Да в чем дело?! — не выдержав, крикнул я и подбежал ко второму окошку. Оно такое запотелое и так запылено с улицы, что ничего нельзя рассмотреть. Все будто в тумане.
Вчера Зискинд о чем с тобой разговаривал? — спросил Чапаев.
—Да ни о чем. Он бабаню выслушивал, с ней говорил... Отойдя от окна, Григорий Иванович поманил меня рукой:
—Иди гляди, с кем он. Прямо к дому подвел. До крайности человек оподлел!
В узкую дождевую промоинку, змеившуюся по стеклу, было видно, как стояли и разговаривали Зискинд, Горкин и незнакомый человек в брезентовом плаще. Зискинд будто отталкивал от себя что-то обеими руками, хватался за шапку. Горкин брал его за полу пальто, легонько тянул. Человек в брезентовом плаще переминался с ноги на ногу. Но вот Зискинд круто повернулся и, не оглядываясь, быстро пошел. Горкин махнул ему вслед рукой, взял человека в плаще под руку, и они вместе двинулись к нашему крыльцу.
В горницу, опираясь на сковородник, вошла бабаня и осторожно опустилась на диван.
—Ну, будем гостей встречать! — бодро воскликнул Чапаев. Он обдернул гимнастерку, сел на стул спиной к столу, оперся ладонями о колени и устремил взгляд на дверь. Между бровей у него то появлялась, то исчезала непривычная для меня морщинка с двумя веселыми рогульками.
Шаги нежданных «гостей» загремели в прихожей, и, смело шагнув через порог, Горкин направился прямо ко мне.
—Мер-р-рзавец!—сипло, как бы через силу выдавил он. И тут же, выпучив глаза, дрожа челюстью, повернулся к ба-бане и, будто расталкивая локтями что-то теснившее его с боков, закричал: — А ты, старая, чего молчишь?! Уважал, кормил, поил, крестника твоего, сукина сына, в люди вывел, вот этого...— указал он на меня пальцем.— Чем платите, мерзавцы?
Свинцовой тяжестью налились у меня спина и руки. Я шагнул, намереваясь сказать Горкину, чтобы он убирался вон, не то я изобью его. Но в эту минуту бабаня вскинула на него глаза, поднялась и, пристукнув сковородником, грозно приказала:
—А ну, замолчи! — Она распрямилась, стала выше Горкина на целую ладонь, громко спросила: — Ты кого мерза-вишь? На кого пыхаешь, как Змей Горыныч? Кто кого в люди вывел? Ну-ка, ответь, кем нажито все, чем ты по Волге гремишь?
Горкин попытался что-то сказать, но она прикрикнула на него:
—Молчи, пустая голова! В своем доме пыхай да горло дери. А тут ты никто. Посмеешь еще плохое слово молвить, при всех опозорю! — Бабаня приподняла сковородник, погрозила им:—Убить не убью, но рог из дури на твоем шишка-стом лбу вырастет!
Горкин, тараща глаза, беззвучно открывал и закрывал рот, как рыба, оказавшаяся на берегу. А бабаня медленно, устало опустилась на диван.
—Вот ловко поговорили! — засмеялся Григорий Иванович и, встав со стула, подставил его к коленям Горкина.—
Садись, купец. Ругаться будешь — подеремся. Видишь, какие горячие мы люди. Садись. Побеседуем.
—А ты кто такой здесь?
—Садись, узнаешь,— хлопнул Григорий Иванович ладонью по стулу.
Горкин сел, вытирая со лба испарину.
И ты садись,— обратился Чапаев к человеку в плаще, пристально приглядываясь к нему.— Личность будто знакомая, а не припомню.
Управляющий мой. Бывший жандармский ротмистр Углянский,— пробубнил Горкин.
Фыо-ю-ю!—присвистнул Григорий Иванович.— Вот ведь штука! Не узнать с бородой-то. Как же так? — развел он руками.— Это же конфуз! Из жандармских офицеров — в управляющие! Родителю-то, выходит, позор. Человек он у вас, можно сказать, достойный, священник, сказывают, вот-вот благочиние получит, а сын вон какие чурочки откалывает! При царе в аксельбантах, их благородие, а при временном строе в плаще брезентовом...
Григорий Иванович явно издевался, но в его издевке не чувствовалось злобы. А я глядел на Углянского с ненавистью. Из этого дома он отправил в тюрьму Надежду Александровну. У этого дома я бросился под полицейский тарантас, в котором он скакал, чтобы арестовать Макарыча, Акимкиного отца, дядю Сеню. Мне хотелось подойти к нему, что-то сделать: ударить, плюнуть в лицо. Однако будто кто-то внутри меня предупреждающе внушал: «Не надо горячиться, не надо».
Григорий Иванович продолжал разговаривать с Углянским и будто сочувствовал ему:
И тестю, поди, обида. Правда, из купцов-то он сам вроде выбыл. Но все же фамилия по* Балакову известная. Охромеева тут не то что собаки, вороны и те знают.
На каком основании вы так со мной разговариваете? — выпрямившись и сверкнув глазами, спросил Углянский.
—А что? — в свою очередь с удивлением спросил Чапаев. В эту минуту прибежала Наташа. Следом за нею вошел
Александр Григорьевич. И тут же у косяка двери появился Махмут Ибрагимыч. Удивительно! Будто он стоял там давно, внимательно рассматривая всех и чего-то выжидая.
Наташа прошла через горницу и села рядом с бабаней, прислонившись к ее плечу. Александр Григорьевич снял кар туз, поправил свои вислые усы и сдержанно проговорил:
—Здравствуйте, господа! С приездом!
Горкин шевельнул локтем. Он еще никак не мог отдышаться от своего крика. А Углянский что-то буркнул себе в бороду. За всех ответила бабаня:
—Здравствуй, Александр Григорьич! Проходи, присаживайся.
Поблагодарив бабаню, Яковлев прошел к столу, сел, неторопливо достал из-за борта пиджака телеграмму, разгладил ее на столе и обратился к Горкину:
Упреждены мы о вашем прибытии, господа.
Дай сюда телеграмму! — потребовал Горкин.
Подождите, Дмитрий Федорыч. Телеграмма прислана мне...
А ты кто такой? — перебил Горкин.
Ни такой и ни сякой,— ответил Александр Григорьевич, и добродушная улыбка шевельнула его тяжелые'усы.— Яковлев я буду. Председатель Балаковского Совета рабочих, солдатских и крестьянских депутатов. А вот этот человек,— кивнул он на Григория Ивановича,— мой заместитель товарищ Чапаев. Мы вас с утра поджидали. Только вы с дороги к Зи-скинду завернули.
А я, кроме Зискинда, никаких председателей и Советов не признаю! — вызывающе произнес Горкин.
Ваше дело. Только Зискинд-то у нас отставлен. Он вроде бы во Временном правительстве у нас был и...— Александр Григорьевич развел руками, выпятил нижнюю губу так, что она приподняла его нависшие усы.— Не пойму я, господин Горкин, чего вы от него добиться хотели.
А вот этого хлюста допросить,— ткнул в меня пальцем Горкин.
Это насчет семиглавских нетелей? — скосил глаза на Горкина Александр Григорьевич.— Так Роман о них ничего не знает.
Но кто-то же должен знать, черт возьми! — опять вспылил Горкин.— Я же в воры своего собственного добра попадаю.
Не кричите,— спокойно заметил Александр Григорьевич— Хут вашего крика никто не боится. Вместе с вами и честные, можно сказать, благородные люди в воры зачислены.
Ты мне загадки не загадывай! — вскочил Горкин.
Говорю, не кричи. Хочешь толком знать, пойдем ко мне в Совет.
Идем, дьявол тебя бери! Пойдем! — махнул Горкин Углянскому.
Проводи их, Григорий Иваныч,— указывая глазами на дверь, тихо сказал Александр Григорьевич, а Ибрагимыча поманил пальцем, приказал: — Езжай к Зискинду. Там горкинекая тройка; скажи кучеру, чтобы он ее к Совету подавал, А ты, Ромашка, вот...— Яковлев достал из кармана газету, развернул на столе и указал на статью, обведенную синим карандашом.— Вот, читай, все понятно будет... Заголовок статьи будто кричал: сарынь на кичку!
«Сарынь на кичку!»—старинный разбойничий клич, означающий «грабь, бери, хватай, тащи!», на днях вновь прозвучал близ берегов матушки-Волги. Бросил его, как мы установили, прибывший в Саратов полуказак, полумужик, % марксист-большевик Шипов Н. Г. С большим энтузиазмом подхватил разбойничий призыв саратовский миллионер купец Горкин-Д. Ф. Мы уже не раз писали о его выдающихся плутовских способностях. Но здесь он превзошел самого себя.
Закупив в прошлом году осенью у некоего Овчинникова триста голов нетелей (за бесценок, конечно) и договорившись за особую плату, что закупленное стадо будет зимовать на хуторах Овчинникова под Семиглавым Маром, он только среди лета этого года направил за своей покупкой доверенных людей. Не дожидаясь, когда закупленный им товар прибудет к месту назначения, Горкин заглазно продает его военному ведомству и получает за него на девять тысяч рублей солдатских сапог и ботинок. «Мен на мен», «натуру на натуру», как теперь говорят торгующие и покупающие на саратовском Верхнем базаре.
Проходит месяц, другой, наступает третий, а проданных трехсот нетелей нет и нет, как нет уже и ботинок с сапогами, полученных купцом Горкиным,— он продавал их оптом и в розницу.
Началось расследование. Овчинников честно и благородно по доверенности Горкина Д. Ф. передал скот гражданину Курбатову Д. Н., коему сопутствовал представитель уральского интендантства казачий хорунжий Климов С. И., выплативший Овчинникову за сохранение скота в течение зимы и весны определенную условиями сумму. Нетелей догнали до селения Плес, и здесь они исчезли аки дым...
Большевик Шипов, будучи облечен доверием губсо-вета и, видимо, не меньшим доверием миллионера Горкина, прибыл в селение Плес не один, а с группой сотоварищей и приказал гнать скот обратно, по пути вручая нетелей осиротевшим солдаткам, заканчивая каждое вручение речами по возвеличиванию большевизма. Горкин до сих пор делает вид, что ничего не знает и что никакого Шилова он ни на что не уполномочивал. Однако вчера нам стало известно:
Первое. Получатель скота у Овчинникова — бывший служащий Горкина — Курбатов Даниил Наумович. Он если не большевик, то связанный с таковыми родственными отношениями.
Второе. Помогавший Курбатову получить нетелей у Овчинникова хорунжий Климов — не хорунжий и не Климов, а большевик-подпольщик Сержанин Семен Ильич, который очень долгое время работал у Горкина и пользовался у него всяческим доверием.
Итак: большевики и Горкин!
Слезами умоется Россия, если она попадет в руки людям, которым разбойничий клич «сарынь на кичку!» дороже молитвы богу.
Читая статью, я краем глаза видел, как Наташа помогла бабане подняться с дивана, поддерживая под локоть, проводила ее в спальню.
Не дочитал статью. Схватил с вешалки пиджак, шапку и побежал в Совет.
Меня кидало то в жар, то в холод. Если в газете напечатана правда, то где же дедушка с Серегой?
Дул леденящий ветер, к сапогам липла вязкая, хлюпающая грязь. Я не разбирал дороги. Когда вышел на Мариин-скую, от подъезда бывшего полицейского управления, а теперь Совета оторвалась разномастная тройка, впряженная в фаэтон, и умчалась в направлении Волги.
На верхней ступени подъезда, заложив руки за спину, стоял Григорий Иванович.
Я бросился к нему.
Давай, давай!—замахал он картузом, а когда я был уже рядом, воскликнул: — Ну и умыли мы их, Ромашка!
Как? — спросил я, догадавшись, что он говорит о Горкине и Углянском.
Пойдем к Александру Григорьевичу.
Когда мы вошли в просторную комнату Совета, Яковлев закрывал тяжелую дверцу несгораемого шкафа.
Не захлопывай! — крикнул Чапаев.
А-а, Роман! Не утерпел, пришел? Поджидал тебя. Думал, прочитает статью и прилетит. Ну, здорово «Саратовский вестник» большевиков разделал? С Горкиным одной веревочкой связал,— говорил Александр Григорьевич, развязывая папку.
Да ты покажи ему телеграмму, которой мы Горкина умыли,— сказал Чапаев.— Покажи, он хоть на подпись поглядит.
Читай.— Александр Григорьевич достал из папки телеграмму и двинул по столу ко мне.— Позавчера еще получил, да без газеты не понял, к чему она. Пал Палыч газету доставил, и все прояснилось.
В САРАТОВСКОМ ВЕСТНИКЕ СТАТЬЯ САРЫНЬ НА КИЧКУ ПОЗОРЯЩАЯ НАС НАПИСАННАЯ ЧЕЛОВЕКОМ КУПЛЕННЫМ ГОРКИ-НЫМ РАДИ СВОЕГО ОПРАВДАНИЯ ГОРКИН ВЫЕХАЛ БАЛАКОВО ЕСЛИ ОН ЖЕЛАЕТ СНИСХОЖДЕНИЯ ПУСТЬ СРОЧНО ИЩЕТ МЕНЯ В ГУБСОВЕТЕ НАШИХ УСПОКОИТЕ НАУМЫЧ ЗДОРОВ ЗАДЕРЖИТСЯ САРАТОВЕ ЛАРИН.
Я прочитал, и от души отлегло. Вспомнив слова Чапаева о том, как они умыли Горкина, я спросил Александра Григорьевича.
—Да просто,— откликнулся он.— Телеграмму прочитали ему, а потом поговорили вот так.— Александр Григорьевич пристукнул кулаком по столу, рассмеялся.— Поговорили и спрашиваем: «Ну как, Дмитрий Федорыч, сам в Саратов поедешь или проводить с конвоем? Мы теперь и это можем». Уж кричал он, кричал, и ногами топал, и ругался хуже пьяного босяка. Выскочил из Совета, а возле крыльца его тройка. Умчался. Скатертью дорога! А проще сказать, гад. Ну его! Давайте домой пойдем. Устал я, как на молотьбе.
Григорий Иванович не утерпел, зашел к нам. Просидел весь вечер, рассказывая бабане и Наташе, как Александр Григорьевич разговаривал с Горкиным.
И только собрался уходить, как в окно с улицы раздался голос Пал Палыча:
—Открывайте! Скорей открывайте!
Я выбежал в коридор, выдернул задвижку. Пал Палыч со словами: «Скорее, скорее!» — ринулся мимо меня в прихожую. Я — за ним. Он уже стоял возле Григория Ивановича и повторял свое: «Скорее, скорее!»
—Что — скорее? — спрашивал его Чапаев.
—г Да на почту ж беги скорее! — выкрикнул Пал Палыч и прижал руку бабани к груди.— Ивановна, дорогая, дождались!. Бегите же скорее! — повторил он нам.
Небо было усыпано яркими звездами. Лужицы прихватил мороз, и льдинки с треском и звоном разлетались из-под ног.
Окна почтовой конторы ярко светились. Мы бежали молча, и только когда очутились на крыльце почты, Чапаев ворчливо бросил:
—Хорошо, что близко, а то и сердце выскочило б.
На почте было людно, шумно и накурено так, что под потолком висело облако. За застекленной стеной телеграфного отделения, за спиной телеграфиста, опершись на спинку стула, стоял Александр Григорьевич и, будто ему было страшно жарко, махал себе в лицо фуражкой. Телеграфист, встряхивая на ладони тянувшуюся из аппарата ленточку, говорил что-то Александру Григорьевичу.
Мы с Григорием Ивановичем вошли в телеграфное отделение. Александр Григорьевич посмотрел на нас, махнул еще раз картузом в лицо и сказал:
—Сейчас...
Первый аппарат умолк, и тут же заработал второй. Телеграфист наклонился к нему и, схватив гибкими пальцами рычажок, застучал им. Потом оглянулся, сказал:
—Из Бароиска. И то же самое, Александр Григорьевич!
—Пусти ленту-то, нехай она сама собой идет. А ты бери эту,— указал он на первый аппарат,— и давай туда, в общую. Ишь там сколько народу! Пойдемте,— загреб он нас с Григорием Ивановичем своей длинной рукой.
В комнату ввалился Ибрагимыч. За ним так же торопливо вбежали два незнакомых мне человека в брезентовых куртках.
Кого еще надо? — подбегая к Александру Григорьевичу, спросил Ибрагимыч.
Пока никого,— ответил Александр Григорьевич и, подняв руку, обратился к собравшимся: — Товарищи, поздравляю вас! Пролетарская революция победила! Снять головные уборы, товарищи! Сейчас нам с телеграфной ленты прочитают великое воззвание революции!
Телеграфист нес ленту на широком листе желтого картона. Она, как ворох из кружев, колыхалась и будто вспыхивала в ярком свете лампы.
—Начинай! — кивнул ему Александр Григорьевич. Перекладывая ленточку с ладони на ладонь, телеграфист
звонким голосом прочитал:
—«К гражданам России!..— На мгновение умолк, набрал в грудь воздуха и продолжал: — Временное правительство низложено. Государственная власть перешла в руки органа Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов— Военно-революционного комитета, стоящего во главе петроградского пролетариата и гарнизона.
Дело, за которое боролся народ: немедленное предложение демократического мира, отмена помещичьей собственности на землю, рабочий контроль над производством, создание Советского правительства, это дело обеспечено.
Да здравствует революция рабочих, солдат и крестьян!»
—Да здравствует! — воскликнул Александр Григорьевич, и от его могучего голоса дрогнул свет в ламповом стекле.
А Чапаев вдруг схватил меня и так крепко обнял, что захрустели плечи. И мне было так хорошо оттого, что я вот в эту минуту со всеми и радуюсь, что эта радость неизъяснима словами.
—Ибрагимыч, подавай пролетку! — как-то особенно весело крикнул Александр Григорьевич и, обняв нас с Чапаевым, подтолкнул к выходу.— Пошли, други!
Втроем в пролетке едва уместились.
Какой путь держать будем? — спросил Ибрагимыч, свешиваясь с козел.— Домой везем ай по делу?..
Жарь в Совет! Дом теперь там будет,— ответил Александр Григорьевич.
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И Совет стал нашим домом.
Первые три-четыре дня Балаково из улицы в улицу, из края в край — на ногах. Разговоры, споры, ссоры, даже драки. Одни верят, что пролетарская революция в России свершилась, другие и мысли такой не допускают. Телеграммы, что зачитывались на митингах, встречались и радостными и злобными выкриками:
—При нужде и попы с амвона по-собачьи лают!
—Телеграмма — мама! Подавай печатный лист, с него читай!
Но никаких печатных листов не было. Волга, несущая обычно на себе пароходы, беляны, плоты, баржи, рыбачьи будары и лодки, а с ними и все новости, была пустынна. Куда ни посмотришь — вверх, вниз,— ничего, кроме слепящего солнечного света, пересыпаемого гребнями волн. Григорий Иванович дважды на моторке начальника пристани ходил в Вольск, но и-там пока ничего, кроме телеграмм. Из Саратова на запросы Александра Григорьевича отвечали одним словом: «Ожидайте». И только вечером второго ноября пришли долгожданные печатные листы с крупными, броскими заголовками:
ДЕКРЕТ О МИРЕ ДЕКРЕТ О ЗЕМЛЕ
И Балаково взволновалось. Если митинг, так с утра до поздней ночи. Ветрено, сечет ледяная крупка, а люди стоят, слушают обезголосевших ораторов. Сбегают обогреются и назад возвращаются. Затем начались митинги с шествиями под фл агами. Особенно многолюдным было шествие в честь Второго съезда Советов, создавшего Совет Народных Комиссаров во главе с Владимиром Ильичем Лениным.
После этого шествия было объявлено об утверждении Советской власти в Балакове и о том, что эта власть по примеру Петрограда переходит в руки главного органа Совета рабочих и солдатских депутатов — Военно-революционного комитета, состоящего из большевиков.
В сутолоке митингов и собраний, в беготне и деловой суете по переписке протоколов мы под руководством Александра Григорьевича разучили революционный гимн большевиков — «Интернационал». И когда был избран Военно-революционный комитет, пели его дружно и так слаженно, что казалось, поем не только мы, небольшая группа людей, но и стены поют, и окна, и столы...
Я, долго не понимавший строфы гимна: «С Интернационалом воспрянет род людской», вдруг понял, что вот мы все — я, Григорий Иванович, Александр Григорьевич, Ибрагимыч, Пал Палыч, дедушка, только вчера приехавший из Саратова вместе с Серегой,— все мы стоим прямые, сильные и счастливые. Счастливые оттого, что пришла наша революция, и мы поем гимн для того, чтобы утвердить ее окончание...
Все, что представлялось мне концом, оказалось только началом. На другой день Балаковский Совет принял решение о смещении начальствующих лиц на бывших казенных складах и пристанях, постановление о введении рабочего контроля на маминском заводе, в мастерских Затона, на мельницах, создал народные комиссии по учету запасов хлеба в амбарах и лабазах хлебопромышленников, ссыпщиков, мучников, а также товаров в магазинах и кладовых всех крупных и мелких торговцев и купцов. Эти решения подняли на ноги всех.
В Совете от зари до зари толчея, крики, ругань, плач. Меня закружило словно в водовороте. Я то помогаю Александру Григорьевичу сводить в одну ведомость акты на выявленные в амбарах хлебопромышленников запасы пшеницы, ржи, ячменя, муки, то для Григория Ивановича переписываю характеристики на скрывшихся балаковских буржуев и небуржуев. Михаил Маркович Зискинд исчез из Балакова в один день с миллионером Мальцевым, прислал в Совет письмо, которое я целиком переписал в книжку характеристик. Он был бы рад объединить свои усилия с усилиями большевиков, но убежден в провале их идей. «Опыт великих революций в передовых странах Европы,— писал он,— подтверждает неизбежность разгрома республиканской власти, если во главе ее стоят представители низших классов общества, от рождения лишенные интеллекта». Убежал или где-то спрятался Лушонков. На него характеристику не писали: всем известен.
Кроме книги буржуйских характеристик, мы с Григорием Ивановичем вели учет всех прибывающих в Балаково военнослужащих— рядовых и офицеров. Григорий Иванович занимался еще и подыскиванием людей на место неблагонадежных или скрывшихся служащих. Когда коменданта Затона сместили с должности, Чапаев поручил наблюдать за всеми делами по Затону дедушке. А приехавшего в Балаково Ната-шиного отца с Серегой поставил за старших сторожей на лесных складах.
Скоро Григория Ивановича назначили еще и председателем народной комиссии по выявлению и учету инвентаря, машин и скота в экономиях балаковских землевладельцев. Мы проездили по хуторам без малого две недели. Уехали в тарантасах, а вернулись на санях. С ходу — прямо в Совет, чтобы запереть там списки.
И в коридоре на лавочке увидели дедушку. Он был в тулупе, а голова так низко опущена, будто он заснул сидя. Трубка в горсти, синяя стружка дыма вьется мимо лица, а он словно и забыл про нее.
На меня поднял странно притухшие глаза и как бы спросонья сказал:
—Беда!.. Макарыча-то нету...— и махнул рукой.
На минуту передо мной будто все посерело и закачалось. Ни шагнуть, ни поднять руки, ни заговорить...
—Как — нету? — шепотом спросил Григорий Иванович. Дедушка полез в карман, достал измятый, с истершимися
уголками конверт и положил его на полу тулупа:
—Читайте.
Григорий Иванович вынул из конверта небольшой листочек, прочитал и протянул мне.
С величайшим трудом подняв руку, я принял листок. Но странно: читал совершенно спокойно, только буквы и строчки в письме попеременно становились то смолянисто-черными, то вдруг наливались огнистой краснотой.
Дорогие мои!
Сегодня я похоронила самого близкого мне человека. Павел Макарович умер на моих руках. Просил не горевать о нем, а только помнить и думать, что он сделал все, что мог. Простите меня, что пишу так коротко, но у меня сейчас нет ни сил, ни слов. Весной я приеду к вам. Обнимаю.
Ваша Н. Ларина.
10 ноября 1917 г.
Перечитывая, я почувствовал, что меня кто-то держит за локоть. Поднял глаза. Это Григорий Иванович. Меж бровей у него глубокая складка, и он глядит на меня сухо и даже как бы зло. Я смотрю в его суженные, маленькие зрачки и до странности спокойно рассуждаю мысленно: «Умер Макарыч. Больше никогда его не увижу». И вдруг, вспомнив про бабаию, едва удерживаюсь, чтобы не крикнуть: «Бабаня знает?» Но я не крикнул, а, подсев к дедушке, тихо спросил.
Он дернул себя за бороду, и голос у него сорвался.
—Не говорил ей. Тебя ждал.
На подводе, что привезла нас с хуторов, мы поехали домой.
Бабаня обрадованно встретила нас, упрекнула, что уехали и ровно провалились. А потом устало села возле стола и, глянув на дедушку, спросила:
—Чего ты, Наумыч, третий день от меня прячешься?
—Ромашку спрашивай, он теперь знает,— с трудом выговорил дедушка, медленно клоня голову на грудь.
Я достал из кармана письмо Надежды Александровны, не читая, пересказал его. Рыхловатые щеки бабани задрожали, приспустились, отекшие веки упали, закрыв глаза. Медленно протянула она руку.
—Письмо дай-ка,— взяла и спрятала его в своих ладонях. Глядя на руки и покачивая головой, будто только себе, сказала:— А как же по-иному-то? По-иному, должно, никак нельзя было...
Наташа, стоявшая около самовара, вдруг разрыдалась и выбежала из горницы.
—Иваныч,— обратилась бабаня к Чапаеву,— поди угомони ее.— И, стукнув пальцем по краю стола, сердито воскликнула:— Чтобы в доме ни слезы! Не любил их покойник. По таким, как он, не слезами, а душой плачут.
Этот грустный час, а за ним вечер и ночь скоро затерялись в суетной, кипучей работе Совета. Теперь уже по спискам, составленным комиссиями, инвентарь, машины и скот раздавались крестьянам-беднякам или вместе с хуторами объявлялись имуществом народных экономии, куда назначались советские управляющие.
По зиме в Балакове был создан Совет народных комиссаров, а военным комиссаром в нем назначен Григорий Иванович. На любование всему Совнаркому я оформлял дела на комиссаров, всех советских работников, на фронтовиков, а когда был в отсутствии секретарь Совнаркома, вести протоколы заседаний Александр Григорьевич поручал мне. На одном из заседаний было прочитано письмо какого-то гражданина Миг-лова, проживающего на Лягушевке: «Мне семьдесят пять годов,— писал он.— И помню я, товарищи, крепостное право. За второй десяток мне шло, когда его отменили. И было это 19 февраля 1861 года. Сейчас наступила революция, и я, как урожденный в крестьянстве и всю жизнь хлеборобствую, желаю, чтобы этот день праздновался всенародно».
Комиссары поинтересовались, что за человек Миглов, поговорили и решили: какой бы он ни был, а дело предлагает. Давайте и старику удовольствие доставим, да и сами хоть денек попразднуем.
—Повеселимся, Ромашка?! — озорно подмигнул мне Григорий Иванович, выходя из помещения, где заседал Совнарком.— Свадьбу мою с Наташей сыграем. А? — И он зажмурился, затряс головой, крякнул: — Теперь, чай, можно!..
Предпраздничное настроение нам с Григорием Ивановичем портили прибывающие в Балаково офицеры и спекулянты. С офицерами проще. Многие из них сами являлись на регистрацию. А вот спекулянтов нужно было ловить, на изъятые товары и деньги писать акты. А писать до того надоело, что временами при виде ручки меня кидало в дрожь.
Накануне праздника мы ушли из Совета засветло.
—Хоть побанимся да чистые рубахи наденем, а то уж мы с тобой больше недели как следует и не умывались,— смеясь, говорил Григорий Иванович. И спросил: — Слушай, Роман, а куда Ибрагимыч делся?
Я видел Махмута Ибрагимыча среди дня. Забежал на минуту домой, а он у нас. И не один, с Пал Палычем. Правда, оба они куда-то торопились, и Пал Палыч еще оставил бабане какую-то бутыль, завернутую в желтую бумагу.
Все это я рассказал Чапаеву по дороге домой. И каково же было наше удивление, когда почти у самых ворот нас перегнал Ибрагимычев рысак. Ибрагимыч, в лучшем праздничном плисовом бешмете, в чапане с лисьим воротником, сидел на облучке, а в санках, в рыжем овчинном тулупе,— дядя Сеня.
Встреча была необыкновенно радостной. Бабаня впервые на моих глазах взволновалась до растерянности. Она то садилась, то торопливо поднималась и бежала в кухню, а возвращаясь, всплескивала руками и восклицала:
—Ой, да чем же мне тебя угощать, Семен Ильич? В печи-то, окромя пустых щей, ничего нет.
—Мне любых щей, только погорячей! — шумно отвечал дядя Сеня.— На Волге ветрило. Через тулуп и то до самой печенки доставал.
К встрече подоспел и Пал Палыч. Обняв дядю Сеню, он потребовал у бабани бутыль, поставил ее на стол, и она заиграла алым ярлыком с золоченым названием: «Кагор».
Дядя Сеня рассказал, как трудно ему было притворяться казачьим хорунжим, сбивать боевую большевистскую группу, добывать оружие. Но вроде справился, как и положено. А как только проводил нас из Семиглавого, казачий мундир с себя долой, бороду долой и на пяти пароконных фургонах через степь — до слободы Алексеевской. А там в полубаржу— и в Саратов. Хорошо доплыли. И к самому делу саратовским большевикам и винтовки, и пулемет, и больше трех тысяч патронов...
А как же с Макарычем-то? — тихо, словно про себя, спросил дедушка.
Меня казнить надо,— грустно сказал дядя Сеня, наклоняя голову и будто сминая рукой ножу на лбу.— За тем и приехал.— Он широко вздохнул.— Нам с ним поручили сделать опись всего горкинского имущества и товаров в магазинах, на складах. Да кому бы и поручать, как не нам. Ну Горкин сам нам и ключи отдал. Широко так их на стол швырнул. «Берите, говорит, ваши карты выиграли». Ну все будто ладно. Утром — в главный магазин. Комиссия с нами, приказчики. Макарычу все ходы и выходы знакомы. Прямо в меховой отдел. А там пусто. Что такое? Вчера все было на месте, а нынче хоть шаром покати. А мальчонка тут один и говорит: «А Митрий Федорыч был с грузовыми извозчиками. Уж, поди-ка, в катер погрузили».—«Так у нас же ключи»,— говорим. А мальчонка свое: «И у Горкина ключи. Я ему еще в чемоданы все столовые и чайные приборы, что из серебра, сложил». Макарыч на извозчика — и на Волгу. Пока я сообразил ехать за ним, время-то и утекло. Доскакал я до Волги, да поздно. Катер с Горкиным уже за островом скрылся. Извозчик, что Макарыча вез, рассказал: схватился Макарыч с Горкиным на берегу, как раз у сходней, что на катер вели, ну да разве враг с пустыми руками будет? Два выстрела из револьвера дал в Макарыча Горкин. Вот и все...
А он где? Он, шайтан его глотай, где?! — закричал Ибрагимыч.— Ловить надо, вешать надо!
Далеко ушел, Ибрагимыч. Рыбу легче поймать, чем человека на Волге. Ушел. В Персию ушел.
Бабаня шевельнулась, видимо собираясь что-то сказать, но дядя Сеня попросил:
—Марья Ивановна, голубушка, не расспрашивай, не надо.
Бабаня согласно кивнула головой. И в горнице долго стояла тишина. Прервал ее Григорий Иванович. Поднявшись, он твердо и строго произнес:
—Придет час, мы его и в Персии достанем.
Тоскливое чувство, что уже никто из нас никогда не увидит и не услышит Макарыча, уступило место злому, торжествующему ожиданию встречи с Горкиным...
Утром дядя Сеня попросил меня сбегать к Александру Григорьевичу и пригласить его к нам.
Александр Григорьевич жил далеко от нас, и я, торопясь, обдумывал, как мне сократить путь. Решил, что через базар ближе, и нырнул в ворота. Народ на базаре не двигался, а, как-то странно скучившись, молча смотрел в одну сторону. В тишине оглушающе грохали навесные створы на мясных лавках, двери мучных лабазов. Вдруг возник шум, толпа колыхнулась, взворошилась, побежала. Вал бегущих подхватил меня, завертел и вынес на Завражную. Улица была забита народом, и из толпы неслось:
Бей их, бей!
Дави гадов!
Я вскочил на скамью возле чьих-то ворот.
По улице четверо с винтовками, двое с оголенными шашками вели комиссара просвещения Майорова. Происходило что-то невероятное, необъяснимое. Я понял, что мне сейчас же, немедленно надо к кому-то бежать, сказать... В эту минуту прошмыгнули два подростка, выкрикивая:
Григорь Ваныча тоже заарестовали!
И Кутерланова!
Бежим на Троицыну площадь, их всех туда гонят!
Я ринулся домой, к дяде Сене. Он, только он был нужен мне в эту минуту.
Базар уже опустел. А когда я выбежал на свою Самарскую, увидел Ибрагимычева рысака. Ибрагимыч, в каком-то рыжем домотканом азяме нараспашку, гнал коня, свистя и гикая, а дядя Сеня, без фуражки, держа в руке наган, стоял в санях, обняв Ибрагимыча и держась за него. Я крикнул. Махмут осадил коня, махнул рукой:
—На телеграф! К Палычу! — и вновь пустил во всю мочь рысака.
На крыльце почтовой конторы с винтовками стояли Пал Палыч и дедушка. На нижней ступеньке, прикрытый тулупом, сидел отец Григория Ивановича. Всклокоченный, страшный, он тянулся ко мне дрожащей рукой, что-то хотел сказать и не мог.
—Ромашка! — сбегая с крыльца, крикнул Пал Палыч и всунул в карман моего пиджака ключи.— Ты, того-с, беги ко мне в избу. И никуда из нее. Запрись и сиди. Офицеры-подлецы и эсеры... восстание! Понимаешь!— И он толкнул меня.— Не робей! Телеграф работает. Из Сулака на выручку скачут, из Николаевска...
—Ромка-а! — с трудом выкрикнул старик Чапаев и поманил меня рукой.
Я кинулся к нему.
—На Лягушевке-то все фронтовики, и никто ничего не знает. Не добежал я, уморился.
А Пал Палыч кричал:
—Кому сказано, беги!
Я побежал. Но не в избу Пал Палыча, а на Лягушевку, по домам фронтовиков, которых знал, поднимал их на ноги. А когда обежал всех, бросился на Троицкую площадь. Ни робости, даже пустяковой боязни не ощущалось. Было тревожно, однако эта тревога не подавляла, а только настораживала и будто прибавляла сил. Пробегая мимо чьего-то плетня, я вывернул из снега вязовую подпорину и побежал дальше.
Вот она и Троицкая площадь. Народу, народу!.. Люди умудрялись повисать на воротах, влезать на заборы, на крыши. Тысячеголосый гул перекатывался из конца в конец, звенел выкриками, резкими пересвистами. Я протолкался вперед. Середина площади свободная, чистая, а по ней в редком окружении вооруженных темной кучкой шли балаковские комиссары. Последний в группе — Григорий Иванович. Белая рубаха на нем в клочья, лицо в крови. Но он шел, высоко держа голову, останавливался и что-то кричал, взмахивая рукой. Кто-то высокий, в сизой шинели и серой мерлушковой шапке, толкал его в спину.
—Что же мы стоим, граждане?! — крикнул возле меня какой-то дядька.— Наших же, знаемых людей?! — И он, выхватив у меня вязок, рванулся из толпы.
За ним метнулось еще несколько человек. Но в эту минуту с правой стороны грянул выстрел. Площадь, ахнув, замерла. Григорий Иванович, будто споткнувшись, сделал несколько мелких шажков и повалился на снег. Мужики, побежавшие было на помощь, остановились, а там, откуда раздался выстрел, стена людей с глухим гулом отодвинулась к домам, отступив от человека, стоявшего на одном колене и отнимавшего от плеча винтовку. Человек поднялся, спокойно кинул винтовку за плечо и пошел через площадь.
Я не верил своим глазам. Это был Лушонков. Он шел так, будто красовался своей гнусностью перед людьми. Я вырвал у дядьки подпорину. «Догнать, ударить Лушонкова по голове, убить!» Но в эту минуту из толпы с душераздирающим криком выметнулась Наташа и побежала к Григорию Ивановичу. За нею, путаясь в концах шали, спешила бабаня. Я перенял Наташу на полпути, ясно сознавая, что и ей и мне сейчас бесполезно подходить к Чапаеву. Подоспела бабаня, накрыла Наташу концом своей шали, обхватила за талию, сказала:

Наташенька, домой! Домой, домой...
Нет, не домой,— твердо выговорил я, тоже подхватывая Наташу,— к Пал Палычу. Он велел к нему...
Мы почти несли Наташу. Она то и дело обвисала на наших руках. А навстречу скакали конные и бежали пешие вооруженные чем попало знакомые фронтовики и мужики. Мелькали винтовки, топоры, железные лопаты. Из переулка вырвалась лавина вооруженных винтовками. Впереди всех мчались дядя Сеня, Александр Григорьевич, Махмут Ибрагимыч.
Мы уже подходили к избе, когда с площади донеслись выстрелы и с нее по улицам и переулкам потоками хлынул народ.
—Господи, и кого же убили! Кого убили! — не своим голосом воскликнула Нагаша и упала на колени посреди избы.
Невыносимо было слышать этот безутешный крик. Потрясенный, я бросился к двери. Но в сенях меня остановил властный голос бабани:
—Вернись! И я вернулся.
Бабаня села на пол, положив на колени голову Наташи и, тихо поглаживая ее вздрагивающую спину, посмотрела на меня с таким укором, что меня всего перевернуло. Помолчав, заговорила тихо, певуче и словно ни к кому не обращаясь:
—Перед кем ей горе-то выплакать? Кто его поймет, кто разделит, окромя нас с тобой? Ты убежал, я убегу. Кому же она его понесет? — Бабаня погладила Наташу по голове, подняла на ладони одну из ее золотых кос и, будто взвешивая, сказала:— Хватит! Слезами пожар не тушат. А ты,— вскинула она на меня глаза,— ты сядь вон и сиди.
Я подчинился бабане. Мы с ней помогли Наташе подняться с пола, уложили в постель. Она лежала как мертвая.
В молчании мы просидели возле Наташи до самых сумерек.
В избу с винтовкой за плечом вошел Пал Палыч.

—Вот и славно-с, вот и славно-с! — заговорил он, смахивая с плеча винтовочный ремень, но, увидев Наташу, вновь насунул его и горестно сказал: —Ах ты милая девушка!
Наташа соскочила с постели и, судорожно подтягивая сжатые кулаки к подбородку, громко и торопливо спросила:
—Живой он? Говори! Говори все!
Пал Палыч взял ее за локти и нежно прислонил к себе.
—Все, все скажу. Давай-ка вот сядем.— Он подвел ее к скамейке, посадил и сам присел.— Начну с твоей печали, милая девушка. И с твоей и нашей общей печали.— Пал Палыч склонил голову и медленно потянул треух со своей лысой головы.— Первая жертва в великом деле — святая. Григорий Иванович приказал долго жить...
Наташа, откинув голову к стене, застонала. «Зачем же он про это говорит? Да еще как поп у аналоя?» — досадовал я.
А теперь и радостное послушай, Наташенька,— вновь заговорил Пал Палыч. Заговорил бодро, оживленно.— Выстояли мы. Да-с. Но оправдания нам нет. Увлеклись успехами и забыли, что у революции врагов не один человек. Следили там за эсерами да офицерами, а вышло, маловато следили. Ну, они все же глупее нас оказались. Надо же додуматься, восстанием в Балакове революцию уничтожить, Советскую власть! За нее ведь народ. Тут и балаковцы вместе с большевиками на врагов революции кинулись, да вон и из Сула-ка полета человек прискакало, а тут из Николаевска брат Григория Ивановича Василий Иванович с отрядом. Ну, а уж с Гри...
Хватит, Пал Палыч,— перебила его бабаня.— За добрые вести спасибо тебе, а уж мы домой пойдем. Одевайся, Наташа. Роман, подай-ка ей жакетку.
Наташа медленно поднялась, вышла на середину комнаты и, глянув на меня, на Пал Палыча, на бабаню, проговорила:
—Я сейчас, подождите немножко,— и принялась расплетать свои тяжелые косы. Расплела, тряхнула головой, рассыпав золотую волну волос по спине, затем собрала ее в горсть, свила в жгут и закрутила на затылке в огромный пучок, скрепив его гребнем. В задумчивости постояла минуту и будто только себе сказала: —До смертного часа он мой, а я его,— и как-то на ходу, торопливо принялась одеваться.
Домой мы пришли затемно. В горнице возле стола толпилось человек восемь. Дедушка вставлял в гнездо под круг лампу, дядя Сеня помогал ему, Александр Григорьевич развертывал на столе карту и уверенно говорил:
—Кроме двух дорог, заводилам восстания выбирать нечего. Иль в степь на Мавринку, или по Волге на Вольск. Вверх пути нет.

Я медленно подошел к столу. Все оглянулись. И тут же ко мне бросился Алексей Карпович Рязанцев.
—Роман! Вот и свиделись! —тряс он мои руки.— А я за-спрашивался: где, где он? Здравствуй! Как живешь?
Мне было грустно. Слова не шли с языка.
—Ну, давай раздевайся. Сядем. Потолковать охота. Вешая пиджак, я увидел Василия Ивановича Чапаева. Он
стоял, опершись о край стола костяшками сухой руки, и смотрел на меня. Это был тот же пристальный, ощупывающий взгляд, что и в минуту, когда я брал у него деньги на телеграмму. Правда, сейчас он казался усталым, таившим в себе какую-то особую суровость. Василий Иванович четким легким шагом приблизился ко мне, шевельнул высокими бровями:
—Спасибо тебе, Роман!
Я удивленно посмотрел на него.
—Это я за Григория тебе говорю. Он не успел.— На секунду Василий Иванович нижней губой прихватил свои пушистые усы и, коснувшись пальцем моей груди, договорил: — Второй раз с тобой набегом видаюсь. В третий свидимся — может, и надолго.— Он снова шевельнул бровями и отошел к столу.
Неведомо почему, я был уверен, что встречусь с ним не раз и жизнь переплетет мою судьбу с его судьбой так же, как переплела она ее с судьбами самых дорогих для меня людей.
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1

Сайгаки — парнокопытные животные, вид диких коз,
2

Фурманка — военный фургон, повозка.
3

Шуга — мелкий лед.
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