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Константин Михайлович Станюкович 
Куда уйти? 
{1} - Так обозначены ссылки на примечания соответствующей страницы. 
I 
Валерий Николаевич Привольев, крупный, свежий и видный курчавый блондин под сорок, с очень белым, отливавшим нежным румянцем и несколько рыхлым лицом, напоминающим недошедшее заливное, в этот зимний день обедал торопливо и без обычного плотоядного внимания к наваристому супу с фрикадельками, кровяному ростбифу и трубочкам со взбитыми сливками. 
Идеальный, еще влюбленный муж, любящий прелесть домашнего очага, Валерий Николаевич не рассказывал сегодня жене новостей и свежих сплетен, которые обыкновенно привозил со службы, мило пошутил с двумя птенцами, очень похожими на него, и не спорил со своим гостем Иваном Ивановичем Безбородовым, давнишним другом-ровесником, худощавым чиновником-скептиком и неисправимым спорщиком. 
Привольев только любезно подавал реплики и помалчивал, пощипывая свою выхоленную шелковистую бороду и стараясь скрыть нетерпение поговорить с Иваном Ивановичем наедине. 
Когда взрослые окончили пирожное, Валерий Николаевич с обычной своей мягкостью деликатного мужа попросил у хозяйки позволения встать. 
Она поднялась, разрешив детям остаться и съесть еще по трубочке. 
- Но не больше, фрейлейн, пожалуйста! - сказала бонне молодая женщина. 
- О, ja! О, ja!* - ответила, вся краснея, немка из Эстляндии. 
______________ 
* О, да! О да! (нем.) 
Вид этой девицы, самолюбиво-застенчивый и в то же время самодовольно-исполнительный, словно бы говорил об ее добросовестности и ревностной глупости. 
И Привольева подавила вздох. 
"Найди-ка бонну умнее за двенадцать рублей!" - подумала она. 
Валерий Николаевич быстро поднялся, подошел к жене, горячо и крепко "по-влюбленному" поцеловал ее руку и проговорил, точно просил: 
- А нельзя ли кофе нам послать в кабинет, Лика? 
Лика, как звал муж Лидию Антоновну, стройная, хорошо сложенная и изящная, в ярко-пунцовом лифе и черной юбке, среднего роста брюнетка, разумеется, не имела ни малейшего повода уменьшать свои тридцать два года, так она была привлекательна редким сочетанием красоты и ума. 
Она не спросила мужа, какие тайны торопится он сообщить другу, - Лика к тому же и догадывалась. 
И, ласково улыбаясь большими греющими глазами, она быстро, с нежной шутливостью, провела по щеке мужа ласковой, душистой и красивой рукой с несколькими блестевшими кольцами на мизинце и с обручальным кольцом на безымянном пальце и сказала: 
- Сейчас подадут, Валерий... 
И участливо спросила: 
- Ты встревожен по службе? 
- Не особенно, Лика... 
- То-то... Не волнуйся... Право, милый, не стоит. Везде одно и то же... Всем порядочным людям трудно! - заботливо утешала жена мужа. 
И, снова пригладив любящим и слегка покровительственным взглядом, прибавила: 
- Ну, иди, иди в кабинет... Спорь с Иваном Иванычем... А я почитаю детям сказку... 
- Милая! - сердечно шепнул Валерий Николаевич. 
II 
Привольев взял за талию друга и через залу провел в небольшой кабинет, убранный не без претензий. 
Фотографии Лики, детей и нескольких писателей красовались на стенах. Большой письменный стол, мягкие кресла, шкап с книгами и оттоманка, словом все, как следует у интеллигентного человека, получающего тысяч пять и подумывающего иногда и о "душе". 
Валерий Николаевич запер двери и, внезапно возбуждаясь, проговорил: 
- Нет... Ты послушай, Иван Иваныч, какую сделали пакость... Я, понимаешь, не хотел рассказывать при Лике. За что ее волновать заранее... 
- Ну, конечно... 
- Так ты выслушай, голубчик, и поймешь... 
- Позволь, мой друг, только закурить твою сигару - твои лучше моих, ты ведь по десяти берешь - и сесть в кресло... Тогда присядь и говори. 
Иван Иванович закурил, поглубже уселся в мягкое кресло и подумал, что лучше всего было бы вздремнуть четверть часика после обеда. 
Но, считая одной из обязанностей друга быть складочным местом дружеских излияний, как бы ни были они однообразны и бесплодны, Иван Иванович самоотверженно готов был слушать то, что время от времени он уже добросовестно выслушивал в том же кресле, и не всхрапывал, чтобы не потерять единственного друга, которого, конечно, любил и у которого можно было пообедать и потом повинтить хоть до утра{284}, если бы не строгая Лидия Антоновна, заботившаяся о здоровье этого откормленного и влюбленного Валерия Николаевича, - как сердито думал Иван Иванович, если приходилось уходить с проигрышем. 
Не без снисходительно-ядовитой улыбки, обнаружившей скверные зубы человека некрасивого, совсем худого, желтого как лимон и лысого как колено, но зато не сомневавшегося, что он и умнее, и основательнее друга, и, главное, не под башмаком своей жены, - Иван Иванович проговорил своим скрипучим и назойливым голосом: 
- Ну, рассказывай, Валерий Николаевич... Какая такая подлость тебя огорчила?.. 
И только было начал Привольев, как Иван Иванович перебил: 
- Значит, опять нашла полоса возмущения?.. 
И хихикнул. 
- Да ты не смейся... Ты слушай... 
- Слушаю... Не кипятись... Побеседуем толком, дружище, а потом... винт устроишь?.. 
- Тебе только винт... Устрою, успокойся! Совсем ты, Иван Иваныч, опустился... Ты войди в мое положение... 
Подали кофе, и Валерий Николаевич наконец стал рассказывать о той обыкновенной истории в правлении, где служил, которую он называл "подлостью". 
Чем подробнее и картиннее говорил он о лакействе и пролазничестве, о несправедливости и произволе, о взяточничестве и вымогательствах некоторых и завистливом попустительстве многих, о полной беспринципности людей, думающих только о наградах и деньгах, - тем Привольев возбуждался все более и более, и ему было приятно сознание, что все это он понимает и что все это его возмущает. 
Недаром же он с молодых еще лет возмущался, и Лика знает и любит и уважает его за то, что он благородный человек, принимающий к сердцу все несправедливое и позорное... И сама она такая же благородная и сочувствующая... 
- Ведь после этого нужно уходить из этой клоаки! - воскликнул Валерий Николаевич. 
И в эту минуту возбуждения, подогретого своими же словами, Привольев, казалось, сейчас же ушел бы из своего учреждения. 
- Ведь я сам подписываю то, что считаю вредным и в лучшем смысле бессмысленным... Я сам подписываю отчет, в котором раздуваются цифры, и многие верят, что наше дело, благодаря главному распорядителю, нашему коммерческому гению, стоит на идеальной высоте... А между тем еще сегодня... 
Иван Иванович осторожно зевнул. 
"Ведь порядочный и неглупый человек, а все-таки по временам впадает в транс и дает представления!" - подумал Иван Иванович, уверенный, что все-таки никуда Валерий Николаевич не уйдет и даже испугается, если его "великолепная королева", Лидия Антоновна, хоть для испытания согласилась бы с его благородными намерениями бросить клоаку. - "Лидия Антоновна умная женщина и недаром же любит друга и держит его в узде. Ореол беспокойного общественного человека ему оставляет и милостиво разрешает приносить в дом каждое двадцатое число четыреста шестнадцать рублей шестьдесят шесть копеек!" - подсчитал в уме Иван Иванович. 
И когда Привольев объяснил, что сегодня он делал то же, что и вчера, но что надо же когда-нибудь кончить, то Иван Иванович не без ехидного намерения протянул и как будто бы сочувственно: 
- А награду тебе большую назначили к Новому году? 
- Разве мне дадут? 
- Да ведь ты дельный служащий. 
- Кажется... 
- И обещали полторы тысячи? 
- Обещали и надули... 
- Сколько? 
- Семьсот... Урезали, чтобы дать какому-то "племяннику", который и на службу не ходит... Порядки... Прямо со мною подло поступили... 
- И очень... Нам, семейным людям, эти наградные деньги на затычки долгам... 
- И к чему надувать? 
- А ты рассчитывал?.. Ты еще, мой милый, пижонист... 
- Ну, черт с их деньгами!.. А главное... 
- Хочется бросить? 
- Именно... И бросил бы... 
- Что ж?.. Уж если тебе так опостылело, то уходи! - проговорил Иван Иванович, словно бы убежденный словами друга. 
Но Валерий Николаевич покраснел и раздражительно сказал: 
- Уйди!.. Тебе хорошо, вице-директору, говорить: уйди... А куда уйдешь?.. Точно ты не понимаешь моего положения?.. А ты так спокойно говоришь: уйди... Это просто свинство... С семьей я едва свожу концы с концами... И то еще благодаря Лике... Она во всем себе отказывает... Нарядов никаких... все переделывает, голубушка... Детям какого-то идиота за двенадцать рублей должны были нанять... Обивку надо бы в гостиной подновить и... не можем... Все безобразно дорого... И без того жмемся, а ты: уйди!.. Что ж, позволь тебя спросить, я должен Лику и детей в конуре поселить и получать где-нибудь сто рублей?.. И поищи еще их... 
И Валерию Николаевичу представилось, что его любимая, милая и ненаглядная Лика, которая так греет и одна только дает смысл жизни, и голубчики птенцы, и он сам - в конуре. Она - этот ангел - безропотно терпит, дети больны, он за сто рублей целые дни корпит... Когда представилось, что придется есть впроголодь и Лику запрятать в кухне, и не болтать с Ликой в их уютной, теплой спальне, - Валерий Николаевич пришел в ужас. 
И его небольшая квартира, и его родной очаг с Ликой, - этой верной подругой, заботливой женой и очаровательной женщиной, которую после семи лет он еще более любит и более влюблен в нее, чем прежде, и которая, казалось, тоже еще сильнее чувствует счастье близости и верного и влюбленного друга, вся обстановка, все привычки, словом - все, все казалось ему таким необходимым, дорогим и близким, добытым после бродяжной жизни необеспеченных правильным заработком интеллигентных людей, что Валерию Николаевичу казалось бесцельной подлостью с его стороны лишить семью удобств... 
И он снова обиженно воскликнул: 
- А ты: уходи! Нечего сказать... совет! 
- Так оставайся... 
- К сожалению, должен... Понимаешь: должен! Ты, небось, не уходишь? 
- Еще бы... И не думаю. 
- И не думаешь!.. Или твой хомут такая прелесть? 
- Такой же, как твой, дружище... И атмосфера такая же, как и твоя... И мне приходится фарисействовать, как и ты... И я, Валерий Николаич, такой же, как ты! Только не такой красивый здоровяк, как мой благородный друг, и... знаешь ли еще что? - с насмешкой прибавил Иван Иванович. 
- Что? 
- Меня называют ретроградом-чиновником, а тебя... либералом. Ты по временам любишь "поманиловствовать"{287} о том, что было бы, если бы ничего не было, а я... помалчиваю, делаю, что велят - а ты знаешь, что иногда велят? - и получаю столько же, что и ты... Ну, а теперь... я тебе скажу, куда идти... 
- Куда? 
- К Лидии Антоновне! 
- Зачем? 
- Попроси ее разрешения послать за партнерами... Винтить пора. Право, полезнее, чем сотрясать воздух. 
III 
Несколько сконфуженный вошел Валерий Николаевич в спальную. 
Дети уж были уложены, и Лика сидела за книгой. 
- Ну что, милый, доспорились? 
- Иван Иванович совсем закис, Лика, и только хихикает... 
- А что?.. Да ты присядь, Валерий... О чем вы спорили? 
- Да он не понимает, что можно возмущаться... Можешь себе представить, Лика? 
И, присевши к Лике, Привольев поцеловал ее руку. 
- Чего от него ждать... Сухой формалист и больше ничего! 
- А говорит: уйди! 
- Пусть он сам уйдет с своего места, - возмущенно сказала Лика. - Ты по крайней мере людям не вредишь, Валерий. Ты у меня ведь независимый... На сделки с совестью не пойдешь... 
- Ну, положим, Лика! 
- Что положим?.. Что ты хочешь сказать, Валя? - спросила Лика, сдерживая волнение. 
- Я только что рассказывал Ивану Ивановичу, Лика... 
- Напрасно считаешь его твоим другом. Хорош друг: "уйди". Что ж подало ему такой глупый совет?.. 
- Да ты не волнуйся, Лика... Не волнуйся, милая... Ну, ты ведь меня знаешь... 
- Еще бы не знать своего хорошего? 
- Ну, я говорил о неприятностях в правлении... Говорил, что бросил бы правление... Ну, конечно, если бы получил другое и лучшее место! - прибавил Валерий Николаевич, боясь огорчить свою Лику. 
- Милый!.. Я знаю, как ты всех нас любишь и как мы тебя любим. Я первая сказала бы: уйди, если бы везде таким людям, как ты, не было подчас тяжело... Это вот только Ивану Ивановичу везде легко, а ты... Так уж лучше оставаться там, где тебя знают и ценят все-таки тебя... Разве не так? 
- Умница ты моя. Конечно, так! 
- Они с тобою подлость сделали... большую подлость! - горячо и возмущенно говорила Лика. - Обманули с наградными. Я понимаю твое раздражение порядочного человека. Но бог с ними!.. Плюнь на них!.. Без этих денег ведь мы не пропадем!.. Живем же мы с тобою и не нуждаемся... Я счастлива... Ты ведь тоже, кажется, немножко любишь свою Лику? 
Любит ли он? 
И вместо слов Привольев обнял жену. 
- Дети у нас прелестные. Все у нас, слава богу, мирно и хорошо! радостно говорила Лика, улыбаясь. - Так не тревожься, мой милый... Не мучь себя напрасными и незаслуженными упреками... Помни, что хорошие люди в таких условиях, в каких мы живем, приносят большую пользу уже потому, что на их местах могли быть нехорошие люди... Разве ты не согласен?.. 
Еще бы не согласен! Ведь Лика говорит так умно и убедительно, что часто думает и он. Недаром же он возмущается и все-таки сам не делает ничего, что заставило бы его покраснеть. 
И Валерий Николаевич уже совсем успокоился и, обрадованный, что Лика по-прежнему считает его если не героем, то во всяком случае честным общественным деятелем, принимающим участие в разных благотворительных обществах вместе с Ликой, горячо и восторженно сказал: 
- Ты такая... такая прелестная, моя умница... И как я счастлив... 
И через минуту весело проговорил: 
- А на Ивана Иваныча ты не сердись, Лика... Он так посоветовал... Верно, думал, что у меня есть другое место... А потом, напротив, советовал не уходить, точно я в самом деле идиот и злодей перед тобою и детьми, что мог бы вас сделать нищими... Не сердись... Лика, на него... Он хоть и воображает, что очень умен, а... Но все-таки он в сущности добрый. 
- Он и не стоит того, чтобы сердиться... Бог с ним!.. 
- И уж знаешь ли что? 
- Что хочешь, милый? 
- Я пошлю за двумя партнерами... 
- И отлично... Но не заигрывайся, Валя. Тебе вредно. 
- Конечно, в двенадцать окончим. А ты что будешь делать, Лика? 
- Дома останусь... По крайней мере почитаю. А на неделе три собрания... И мы везде должны быть... 
В первом часу партнеры сели ужинать. 
Хозяин с обычным вниманием отнесся к скромному ужину, умело и хорошо приготовленному и поданному благодаря заботам Лики, и, когда выпил несколько стаканов вина и раскраснелся, он поговорил о долге, об обязанностях общественных людей делать хоть маленькие дела, памятуя о больших, и не оставлять своих постов, хотя бы и встречались на них тернии. 
Иван Иванович, выигравший десять рублей, не перебивал друга, не вставлял ехидных примечаний и не заводил спора. Он скромно помалчивал и усердно потягивал красное вино. 
А Лика взглядывала на мужа блестящими ласковыми глазами и думала: 
"И какой же он добрый и хороший человек, и как я его люблю!" 
ПРИМЕЧАНИЯ 
КУДА УЙТИ? 
Впервые - в газете "Русские ведомости", 1901, № 33, под рубрикой: "Современные картинки". 
Стр. 284. ...и потом повинтить хоть до утра... - то есть проиграть до утра в винт. Винт - разновидность карточной игры. 
Стр. 287. "Поманиловствовать" - образовано от ставшего нарицательным имени героя "Мертвых душ" - Манилова. 
В.Гуминский 
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