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Посвящается всем, вставшим на сложный, но прекрасный путь к своему истинному «я»

 

Часть I. Честность

[image: ]
Моя история – и ваша история

В 1987 году, в День матери, когда мне было всего несколько часов от роду, меня завернули в синее одеяло и оставили у скалы неподалеку от Мьюирского леса в Северной Калифорнии. При мне не было никаких свидетельств того, откуда я взялась. Меня обнаружили мужчина и женщина, которые вышли понаблюдать за птицами со своим маленьким ребенком. Они вызвали скорую помощь, которая и доставила меня в ближайший приемный покой. Я была здоровой, без каких бы то ни было повреждений, если не считать солнечного ожога. Спустя два дня другая пара – позже они официально стали моими родителями – забрала меня домой.
Я росла, зная, что меня удочерили. Позже мне рассказали, что меня выбросили. Хотя у меня были любящие приемные родители, это знание причинило мне много боли. Я не хотела ее никому показывать. Эту боль я игнорировала десятилетиями. Много лет я мечтала понять, откуда я взялась. Отсутствие информации о родной семье порой становилось мучительным. Я ненавидела, когда в школе мне давали задание нарисовать семейное древо. Я терпеть не могла, когда мне говорили, что я похожа на кого-то из родителей. Я не выносила рассказы подруг о том, что они унаследовали от своих родственников. Но больше всего я ненавидела себя за то, что я это ненавижу. Мне говорили, что я должна чувствовать себя счастливой, благодарной, удачливой, но очень часто я ощущала себя просто грустной.
Я искала свои черты в незнакомках и часто задавалась вопросом, кем была моя родная мать и почему она бросила меня в лесу. Я пыталась вообразить ее себе, где-то там. Я рассматривала незнакомых женщин с темными волосами и голубыми глазами, похожими на мои, думая: а может, это она? Сама того не осознавая, я сформировала глубочайшую убежденность в том, что во мне чего-то не хватает. Со мной что-то не так. А с чего бы еще меня бросили умирать в лесу?
Чтобы ответить на этот вопрос, я стала рассказывать себе такую историю: меня никогда не полюбят и не примут такой, какая я есть, потому что во мне чего-то не хватает. История не была правдивой, но соответствовала ощущениям, которые глубоко меня тревожили. Она позволяла мне жить дальше с чувством контроля над событием, на которое я не могла повлиять. Звучит жестоко, но мне казалось, что это единственный возможный вариант.
Я проживала эту историю годами. Она пронизала каждый аспект моего существования. Я не верила, что смогу когда-то стать собой, поскольку с самого начала была никому не нужна. Я старалась избегать способов это изменить. Я опасалась заводить новых друзей, боялась, что они как-то поймут: со мной что-то не так. Я старалась это исправить. Я стремилась стать особенной, как можно более талантливой, уникальной и умной, думая, что это сделает меня достойной. В четырнадцать лет я оказалась на грани суицида и только тогда с помощью терапии и упражнений начала наконец исследовать свой жизненный сценарий и его влияние на мое самовосприятие, на мои отношения с собой и другими.
Этот процесс потрясал и пугал. Я не была уверена, что мой сценарий можно изменить. Меня этому не учили, об этом не говорили, когда я росла, и я понятия не имела, что это возможно. Но мне стало ясно, что я должна оспорить мою историю, исследовать ее и переписать, если хочу получить шанс на полноценную жизнь.
Я посещала психолога много недель и начала размышлять о своих убеждениях и истории, которая за ними скрывалась. Терапевт, которая со мной работала, специализировалась на проблемах приемных детей, и мне не пришлось много говорить, чтобы она поняла, какую боль я испытывала. Она видела меня насквозь. Я понимала это, ведь та тяжесть в груди, которую я как будто ощущала всегда, немного слабела, когда я была в ее кабинете. Я помню, как она сказала: «Многие приемные дети так себя чувствуют, многие приемные дети верят, что в них чего-то не хватало и вечно будет не хватать. Вы не одиноки, и чувствовать себя так нормально. Мы постепенно сможем это преодолеть». Я ощутила невероятно глубокое облегчение, узнав, что я не одна. Я никогда не общалась с другими приемными детьми, и эта информация дала мне чувство причастности, пусть и к людям, с которыми я никогда не встречалась.
Момент, когда я поделилась своей правдой с терапевтом, стал катализатором, позволившим мне исследовать мою историю. Я никогда не облекала ее в слова. Получив возможность выразить то, что я носила в себе, я обнаружила ясность. Возможность честно и открыто говорить о моей истории, которую я раньше держала в тайне, освобождала. Этот опыт направил меня на путь исцеления и роста, который был непрост и продолжается всю мою жизнь. Но в итоге он показал мне, что я обладаю куда большей властью над моей жизнью, чем я всегда считала. Как и все мы.
У меня много ролей, и одна из них – роль терапевта, который помогает клиентам распутывать их истории. Я не всегда думала, что буду предлагать людям то, в чем когда-то нуждалась сама. Изучая, как другие терапевты помогают людям раскрывать их истории, я поняла, что я столь долго чувствовала. Все эти специалисты дали мне шанс изучить происходящее внутри меня, а позже и в жизни моих клиентов. Среди них такие ученые, как профессор Брене Браун, совершившая революцию в исследовании смелости, уязвимости, эмпатии, стыда и – что особенно важно для нас – в присвоении своих историй. А еще Тара Брах, психолог, которая научила меня тому, что она называет радикальным принятием. Согласно этой концепции, поиск принятия позволяет нам вернуться к своему истинному «я». Среди них и такие люди, как Карл Роджерс, психолог, один из основателей гуманистической психологии, который напомнил нам, что мы уже достаточно хороши. А также Пема Чодрон, Мэри Оливер, Белл Хукс, Гленнон Дойл, Шерон Зальцберг, Шерил Стрэйд, Ирвин Ялом, Элизабет Гилберт и Рик Хэнсон, писатели и мыслители, которые по-разному повлияли на мою жизнь и работу. Упомяну и несколько направлений исследований: нарративную терапию, которая помогает рассматривать проблемы вовне, вместо того чтобы считать проблемой себя; системную семейную терапию субличностей, позволяющую изучать и исцелять разные части личности, живущие внутри нас; терапию, основанную на осознанности, которая учит присутствию и безоценочной осознанности. Терапия, основанная на сострадании, побуждает нас испытывать сострадание к себе и другим. Методика семейных систем демонстрирует, как на нас влияют семья и происхождение; терапия принятия и ответственности исследует принятие, осознанность и эмоциональную гибкость. Все эти духовные учителя, творческие личности, лидеры и методы исцеления помогли мне сформировать мой взгляд на себя и мое мировоззрение.
Благодаря своей работе я поняла, что придумала свою историю не просто так. Я сформировала убеждение о том, что недостаточно хороша, чтобы придать смысл происходящему со мной. Поскольку у меня не было нужных мне ответов, я их придумала. То же происходит и с моими клиентами. Легко забыть о том, что наши сценарии отчасти помогают нам, пусть и приносят проблемы. Интерес к тому, что дает мне моя история, как бы болезненно это ни было, позволил мне понять, почему я ее проживаю. Это стало началом моего пути к исцелению. Клиенты часто обнаруживают, что их путь начинается там же. Я написала эту книгу, чтобы и вы могли начать и продолжить свой путь.
Словарное определение исцеления – «процесс восстановления целостности или здоровья». Мы понимаем, что это значит в физическом смысле, когда речь идет о выздоровлении после болезни или травмы. Но это применимо и к нашему эмоциональному здоровью. Мне бросается в глаза слово «процесс». Я хорошо поняла на своем опыте, как важно помнить о том, что исцеление – это процесс. Ведь и я переживала взлеты и падения на пути к новой жизни. У исцеления нет конечной точки, есть лишь приливы и отливы, которые мы постоянно ощущаем. Увы, в нашей культуре к нему слишком часто относятся как к простой задаче, которую можно быстро решить и вычеркнуть из списка дел.
Печальная правда в том, что исцеление – любого рода – не происходит за ночь. Это не однократное переживание, оно не линейно, его невозможно завершить полностью. Исцеление не означает исправление, забвение, стирание или отмену. Это интеграция болезненных частей нашей истории, позволяющая стать более цельными, полными версиями себя. Оно означает, что мы сможем принять нашу историю, но не позволим ей поглотить себя.
Прекрасная правда в том, что исцеление всегда нам доступно и это всегда процесс, а значит, оно всегда возможно. Я выяснила это благодаря исследованию моей истории и наблюдению за историями моих клиентов.
Наши сценарии – опыт, который мы получили, убеждения, которые сформировали, сюжеты, которые сочинили в ответ на этот опыт и убеждения, – влияют на нас во многих аспектах. Они влияют на наше чувство собственного «я» и наши отношения; на то, какой выбор мы делаем и как заботимся о себе. Они влияют на призму, через которую мы рассматриваем мир, и на то, как мы себя в нем проявляем. Они влияют на нас множеством способов, и мы даже этого не понимаем, пока не присматриваемся повнимательнее. Именно поэтому так важно их исследовать.
Хотя мы рассказываем себе очень много историй, я заметила, что у нас, как правило, есть одна или две самые громкие. Когда мы размышляем об этих громких историях, то часто можем проследить их происхождение до определенного события или конкретного момента в период нашего взросления. Когда я думаю о своем опыте, большая его часть сводится к выводам, которые я сделала из того, что меня бросили и удочерили. Ребенком я фантазировала, что никому не нужна, всеми брошена и должна быть как можно ближе к идеалу, чтобы меня полюбили. Все сводилось к вере в то, что я недостаточно хороша.
На своем опыте я убедилась, что истории других людей часто вырастают из аналогичной посылки. Многие решили, что они недостаточно хороши. Что почему-то они должны изменить часть себя или действовать так, чтобы их любили, слышали и видели, понимали и принимали. Я предполагаю, что убежденность в собственной неполноценности – из числа коренных.
Коренное (или глубинное) убеждение – центральная идея, которая влияет на то, как мы относимся к себе и миру. Именно из него вытекают наше самовосприятие, истории о том, кто мы есть, формируется наш способ пребывания в мире. Есть много вариантов поведения, которые вырастают из коренного убеждения. Кто-то, например, начинает всем угождать, чтобы чувствовать себя хорошим, а кто-то отрицает свои потребности, чтобы заслужить любовь. Неважно, как это выглядит в вашем контексте, результат одинаков. Все вырастает из корня. Если в наших корнях таится порицание или отрицание, процветать сложно. Когда мы исследуем наши сценарии, мы сможем разобраться, что из них выросло (или не выросло). Если наши корни недостаточно сильны и здоровы, мы неспособны развиваться. Если же они достаточно крепки, чтобы пережить шторм, то мы можем процветать. Вот почему важно изучать свою историю. Она прольет свет на то, что долго было скрыто, и позволит узнать, откуда взялись наши мысли, убеждения и свойственное нам поведение. И тогда мы сможем выбрать: что удобрить, а чему дать усохнуть.
Нас не учат задумываться и разбираться в том, правдивы ли наши истории или, что еще важнее, полезны ли они на самом деле. Работая с клиентами, я заметила, что этот вопрос становится для них открытием. Наблюдение за тем, как люди исследуют, почему думают так или иначе, чувствуют так или иначе, взаимодействуют с другими так или иначе и как они пришли к своим сценариям, производит невероятно сильное впечатление. Я наблюдала множество незабываемых моментов. Когда сидишь напротив кого-то в мягко освещенном кабинете, зная: тишина означает, что в сознании человека что-то сдвигается. Когда проливаются слезы, поскольку мы медленно и аккуратно исследуем закономерности поведения. Когда радуешься, услышав фразу: «Как отрадно знать, что я стала такой по конкретной причине. Не потому, что я не такая, а потому что со мной что-то произошло». Когда слышишь благодарность, потому что клиенты добились реальных изменений в своем эмоциональном состоянии. Эти мгновения изменяют жизнь, и каждый человек заслуживает такого исцеления.
Непосредственная работа с людьми напомнила мне о том, сколько у нас общего, когда мы отбрасываем различия и добираемся до сути. Все мы хотим чувствовать себя любимыми, надеемся, что нас услышат и увидят. Все мы желаем быть понятыми. Нам необходимо, чтобы в нас нуждались.
Мы хотим знать, что мы то, что надо, мы хороши такими, какие мы есть.
Вот что я обнаружила на моем пути исцеления.
Когда-то я рассказала себе историю: меня никогда не полюбят, не примут, я не стану своей, потому что я недостаточно хороша.
И я переписала ее. Моя новая история звучит так: «Я человек, которого можно полюбить, принять, который хорош сам для себя, а значит, и для мира. Я достаточно хороша такая, какая есть». И теперь, используя этот новый сценарий (пусть и не 100 % времени), я живу совсем иначе с точки зрения как восприятия себя, так и проявления в мире. Переписав свою историю, я изменила свою жизнь.
Если вы когда-либо чувствовали себя не на своем месте, словно вы ничего не стоите, недостаточно стараетесь… возможно, и вам пора рассказать себе новую историю.
Эта книга о том, как быть честными и исследовать пути, которыми наши истории влияют на нас. Скорее всего, вы обнаружите, что их влияние намного сильнее, чем вы думали. Это книга о смелости, необходимой для трансформации своей истории и позволяющей выбрать новое отношение к себе. Она о той свободе, которую приносит интеграция всех частей себя, как прекрасных, так и не очень, приводящая к истинной, более цельной и осмысленной жизни.
Эта книга – руководство, компаньон и любовное письмо. Она научит, на какие инструменты опираться, когда исцеление кажется сложным. Напомнит, что вам стоит сохранять свой старый опыт, но одновременно и освобождать место для возможного нового. Подскажет, как найти связи и поддержку, доказательство того, что вы не одни. Именно это помогло мне на собственном пути исцеления.
Буду с вами предельно честна: я пока в процессе исцеления. Он не завершился, не закончен, не пришел к финалу. Я не выяснила абсолютно все и не перебралась на «другую сторону». В популярной психологии часто можно встретить своего рода иерархию. Одних людей возносят на пьедестал и назначают «экспертами», «гуру» или «авторитетами», словно они обладают тем, чего нет у нас. Я не верю в иерархии и не собираюсь навязывать вам очередную сказку в духе «Я смогла – и у вас получится!». Я здесь, чтобы поделиться частью своего опыта, тем, что я узнала по пути, чтобы и вы могли поделиться своей правдой. Я человек, как и вы, и продолжаю находить новые грани своего исцеления, открывая новые части себя. Я пишу эту книгу и для себя.
Как я уже говорила, у исцеления бывают приливы и отливы. Несмотря на всю внутреннюю работу, что я проделала, я продолжаю исследовать истории, которые рассказываю себе. Все еще случаются дни, когда мне кажется, будто я не понимаю, что делаю. У меня до сих пор бывают мгновения полной растерянности и разлада. Я все еще испытываю приливы депрессии. Порой меня заносит. Я пишу, преподаю и работаю исходя из того, что, как и вы, продолжаю свой путь. Я продолжаю исцеление и позволяю себе в первую очередь быть человеком.
Вот главное, что я узнала об этом: я не должна стыдиться быть человеком, как и вы. Мы не обязаны стать идеальными, чтобы быть хорошими. Когда мы позволяем себе отказаться от сценариев, в которых малы и слабы, мы можем снова осознать свои лучшие стороны. Эти хорошие стороны всегда были с нами, скрытые от нас, пока мы жили своей жизнью. Мы часто забываем о хорошем в себе. Часто не верим или не видим его. Но мы родились с этими хорошими сторонами и всегда будем ими обладать, неважно, сколько боли нам придется пережить. Потому что вы – мы – всегда были что надо.
На страницах этой книги я поделюсь многими практиками и идеями, которые поддерживали меня и других на пути исцеления; я разделила их на три части: «Честность», «Смелость» и «Освобождение». В части о честности речь пойдет о том, как осознать и исследовать наши убеждения и истории, которые из них выросли, как они проявляют себя в наших жизнях и воздействуют на нашу личность. Понимание сценариев, вплетенных в наши жизни, даст нам осознанность, которая позволит двигаться вперед с ясностью. Часть о смелости посвящена работе по трансформации историй, которые удерживают нас на месте, и созданию новых. Этот процесс позволит нам сделать выбор, решить, кто мы. Часть о свободе посвящена нашему будущему. В ней рассказано о том, как воплотить все, что мы открыли благодаря непростой, но замечательной работе, проделанной ранее. Воплотить, полностью реализовав нашу человечность, хорошие стороны, полноценность. Такая работа позволяет нам обрести контроль над тем, как разворачиваются наши истории и наша жизнь.
В этой книге я поделюсь своим опытом и опытом вымышленных героев, чьи истории составлены на основе моей работы с людьми. Надеюсь, их примеры проиллюстрируют типичные формы влияния сценариев на нашу жизнь и то, как можно преобразовать их и создать новые. Хотя у всех разный опыт, думаю, многие наши истории схожи. Люди очень часто делятся убеждениями, что они обязаны быть идеальными, чтобы быть достойными, что их потребности не важны; говорят о синдроме самозванца, потребности себя критиковать, чтобы получить право на свое место, и об отсутствии собственного места в жизни. Все это исходит из коренного убеждения, что мы недостаточно хороши, но проявляется по-разному.
Я хочу поделиться с вами не просто техниками, а образом жизни, мышления и поведения, вопросами, которые разбудят вашу мудрость, и напоминаниями о том, что вы уже обладаете всем необходимым. Вы уже достаточно хороши. Вас не нужно исправлять, вам надо только вспомнить, кто вы, избавиться от ограничивающих мифов о себе, которым вы верили столько лет. И вы увидите, что вы прекрасны.
Надеюсь, эта книга сделает ваше исцеление человечным и отдаст должное вашему пути. Я хочу, чтобы она говорила вам не об исправлении, а о том, как вспомнить себя. Надеюсь, она освободит и вашу красоту, и ваш хаос. Пусть она станет вашим убежищем. Пусть поддерживает вас, пока вы выясняете, как поддерживать себя.
Добро пожаловать! Я так рада, что вы здесь.

Десять необязательных правил работы с этой книгой

1. Наши истории – дело личное, щепетильное, сакральное. Прошу вас относиться к себе с максимально возможным сочувствием и добротой, пока вы пытаетесь разобраться в историях, из которых вы произошли и в которых живете. Сделайте себе подарок, позвольте себе в процессе быть нежными и милосердными.
2. Эта книга учитывает многие темы, но не все. Она может не затронуть конкретно ваш опыт, ведь вы уникальный человек с уникальной историей. И она не касается людей с тяжелыми травмами или проблемами психики. Я уточняю это, чтобы вы не решили, будто с вами что-то не так, если все в этой книге не перекликается с вашими обстоятельствами. Вам стоит обратиться за индивидуальной поддержкой, например терапией, коучингом или наставничеством (есть и другие варианты, о которых я расскажу в книге!). Мы не обязаны решать свои проблемы в одиночестве. И никогда не должны были.
3. Авторы многих книг делают вид, будто они точно знают, что вам нужно, чтобы стать совершенно, полностью, абсолютно реализованными личностями… прямо сейчас. В этой книге вы такого не встретите. Быстрые решения привлекательны, но их результат обычно неустойчив. Исцеление – это надолго, друзья мои, и если вы позволите ему стать процессом, а не пунктом назначения, вы скорее примете себя такими, какие вы есть. Воспринимайте истории, техники, инструменты и ресурсы этой книги как рекомендации, а не указания. Я не хочу быть очередным авторитетом, который говорит вам, что делать. Надеюсь, книга станет даром, идеей, сотрудничеством, приглашением, напоминанием о том, что внутри вас уже есть все необходимое для исцеления, роста и процветания.
4. Эта книга содержит мой опыт, наблюдения, итоги моего обучения, мои идеи и догадки. Некоторые могут отличаться от ваших, и это нормально. Надеюсь, вы будете отмечать, с чем вы не согласны, и размышлять почему. Я не всегда права.
5. Вы ваш лучший целитель. Надеюсь, эта книга поможет вам начать черпать из собственных источников, пока вы исследуете, как проживать свою историю и двигаться вперед.
6. В жизни есть свои взлеты и падения. Некоторые времена сложнее, другие кажутся легче. Надеюсь, вы будете помнить об этом, исследуя собственную историю, зная, что вы не обязаны достигать определенной точки, чтобы попробовать что-либо из того, чем я делюсь в этой книге.
7. Иногда исцеление оказывается тяжелым. Не забывайте делать паузы, смеяться, искать поводы для радости, наслаждения, практиковать легкомысленность и просто быть собой. Вы поймете, что такие моменты и поступки – крайне важная часть исцеления. Работа над собой может затянуть, и в итоге мы рискуем забыть, что мы не проекты, которые надо довести до совершенства, а люди.
8. Исцеление – это не очередная точка приложения вашего перфекционизма. Идеал недостижим и не нужен. Ни в исцелении, ни в чтении книги, ни в работе по предложенной схеме… ни в чем. Мы часто хотим идеально исцелиться, расти, меняться и чтобы окружающим при этом было комфортно. Если процесс будет слегка хаотичным, исцелению это пойдет только на пользу. Я считаю, что в хаосе уже заключается некая магия.
9. На каждом этапе пройденного пути благодарите себя за то, что вы решили сделать шаг вперед. Я вижу вас и горжусь вами.
10. Вы всегда можете начинать снова, и снова, и снова.

Обращение к коллективной истории

В популярной психологии редко говорят о том, как коллективная история влияет на личную. Под коллективной историей я имею в виду ту, что разворачивается в системах, в которых мы живем, ведь все они влияют на наши личные истории. Мы склонны приписывать людям полную ответственность за их исцеление, не касаясь реальных и серьезных внешних факторов, которые вносят свой вклад в формирование непростых личных историй. Представьте себе людей, которые предлагают темнокожей женщине отвечать на грубость «любовью и светом». Или тех, кто советует представителям ЛГБТ+-сообщества помедитировать над чувствами, вызванными преступлениями на почве ненависти. Я думаю о нашей культуре, которая советует нам отдыхать, одновременно делая приоритетом и поощряя безграничную производительность. О культуре, настаивающей, что позитивное мышление исцелит даже тех, кто живет в небезопасных условиях. Мне, как привилегированной белой женщине с высшим образованием, очень легко говорить и писать о самопомощи, исцелении и принятии себя. Но я хочу отметить, насколько эта задача сложнее для людей, которым не хватает денег на обед, которые подвергаются угнетению и насилию, живут там, где мало что доступно, кроме самого примитивного. Не все наши проблемы мы можем решить сами – некоторые нужно признавать и решать системно.
Я упоминаю об этом, поскольку мировоззрение и техники из моей книги (да и любой другой) не исцелят всех. Сострадание к себе неспособно победить расизм. Осознанность сама по себе не улучшит положение маргинальных сообществ. Ведение дневника не поможет затянуться ранам оттого, что в вас не видят человека. Медитация не спасет от неравенства. Я не хочу притворяться, что внутренняя работа способна исправить внешний мир. Это не так. Осознавать это нелегко. Попытка жить более полноценно, когда мир недостаточно безопасен, выглядит как борьба с превосходящим противником. И тогда практики и идеи, которыми я делюсь, становятся банальностью. Я замечала, наблюдая за клиентами, что никакие практики и техники неспособны отменить реальные травмы, которые люди приобретают в силу внешних причин.
Многие чувствуют, что они обязаны «исправить себя» – и тогда на них перестанут влиять внешние факторы. У кого-то это может и сработать, но я считаю неправильным возлагать такую ответственность на людей, когда необходимо изменить систему, чтобы они могли ощущать себя в мире уверенно и безопасно. Как профессионал и человек, считаю необходимым заявить об этом, ведь, храня молчание, я становлюсь частью проблемы. А говоря о ней, я помогаю создать пространство настолько безопасное, насколько возможно (что не всегда достижимо) для людей, которые в нем отчаянно нуждаются.
Так что до того, как мы двинемся дальше, я хочу сделать паузу и признать, что прекрасно понимаю, почему для многих эти идеи и практики сложны. Я глубоко уважаю людей, которые с трудом продолжают двигаться вперед в мире, не признающем их. Я согласна с тем, что несправедливо просить вас работать над собой в обществе, которое не собирается трудиться над тем, чтобы вы чувствовали себя ценными, защищенными и любимыми. Вы заслуживаете мира и пространства, которое принимает вас с открытыми объятиями, признаёт вашу внутреннюю ценность, уважает вашу уникальность, благодарно вам и вашим талантам, несмотря на все различия. Вы важны, и ваше существование важно, и мне жаль, что общество не всегда с этим согласно.
И пусть мне ясно, что то, чем я делюсь в этой книге, не отменит и не исправит внешние факторы, ежедневно влияющие на многих из нас, надеюсь, что некоторые идеи и практики позволят вам найти способы проявить себя, пусть мир и не на вашей стороне. Надеюсь, эти предложения помогут вам открыть свои внутренние силы, даже если вы не обязаны оставаться сильными перед лицом такой действительности. Надеюсь, исследование ваших историй позволит вам отчасти защитить себя от навязанных сценариев, какими бы громкими они ни были. Пусть эта книга напомнит о том, что вы не одиноки и способны контролировать свою жизнь, хоть проблемы и не исчезнут, когда изменятся ваши внутренние истории.
Найдя внутри себя способы исцеления, мы должны также признать и обсудить то, как вредят людям наши коллективные истории. Конкретный человек не обязан постоянно заниматься лечением симптомов, навязанных обществом. Мы (особенно привилегированные белые люди) должны говорить о том, как поддержать себя и близких, выступая за политические изменения. Через голосование. Через демократию. Через волонтерскую работу, если у вас есть на нее эмоциональные силы. Через изучение истории угнетения и дискриминации. Через признание привилегий. Через слушание. Через принятие других. Через сострадание и эмпатию.
Задача продолжать надеяться и бороться в этом мире может показаться нерешаемой. Но я по крайней мере всегда оставляю место для надежды. Я часто говорю клиентам: я буду надеяться за вас, если вы не можете сделать это сами. Я продолжу верить, что мир и общество могут измениться и мы найдем способы исцеления и изменения коллективной истории, которую мы все переживаем по-разному. Я глубоко благодарна темнокожим, представителям коренных народов, небелым людям, ЛГБТ+-сообществу, бодипозитивному сообществу и всем остальным группам, которые ведут нас вперед, обучая, как интегрировать эту работу в наши жизни.
Вот некоторые из тех, у кого я учусь, узнавая нашу коллективную историю: Триша Херси, Рэйчел Рикеттс, адриенна мари браун, Ресмаа Менакем, Соня Рене Тейлор, Рэйчел Каргл, Дженнифер Муллан, мои группы клинической супервизии и супервизоры.


Понимание наших историй

Я впервые проговорила вслух часть моей истории вне кабинета психолога на семинаре в Калифорнийском университете в Санта-Крузе. Я посещала курс по моральной философии, и для зачета мне нужно было подготовить получасовую презентацию о каком-либо аспекте жизни, который меня беспокоит. Я решила поговорить о моем чувстве покинутости, неутомимом поиске идентичности, опыте депрессии (ну, знаете, обычные, легкие темы). Я стояла перед однокурсниками и чувствовала, будто нахожусь на краю пропасти.
«Я понимаю: то, что меня бросили, не имеет отношения к тому, какой я человек, или к моей ценности как новорожденной, – сказала я. – Но на меня это повлияло, у меня сформировались определенные убеждения о себе, неважно, верны они или нет. Я пронесла их сквозь всю мою жизнь».
Я рассказала, как мои убеждения проложили дорогу нездоровым отношениям с собой и проблемным отношениям с другими. «Все не так плохо, – сказала я. – И между тем, какой я была в 14 лет и какой стала, лежит огромный путь, но мне предстоит еще немало пройти».
Я призналась в том, о чем говорила лишь с несколькими людьми. Поделилась частью себя, которую считала необходимым скрывать и предпочла бы похоронить. Я все еще ее стыдилась. В конце выступления я прочла вслух письмо, которое написала моей биологической матери: «Моя душа тоскует о том, чтобы встретиться с тобой, и не только для того, чтобы задать тебе вопросы, но и чтобы обнять тебя и сказать, что все хорошо. Все хорошо. Пусть мне было непросто, но и тебе тоже. Я знаю, что, когда я каждый свой день рождения вспоминаю о тебе, возможно, и ты где-то думаешь обо мне».
Я поблагодарила мою биологическую мать – за то, что ей хватило смелости выносить меня, чтобы отпустить. Я поблагодарила ее за то, что она дала мне шанс любить, ощущать боль, испытывать радость, обнимать друзей и родных и открыть, кто я и чего хочу от этой жизни. «Без тебя меня бы не было», – сказала я.
Я с трудом смогла дочитать письмо до конца. В горле стоял ком. Голова кружилась.
Когда я закончила, несколько секунд стояла тишина. Я уставилась в пол, сердце быстро билось. Когда я подняла взгляд, то заметила, что большинство слушателей были в слезах. Моя преподавательница прижала руку к сердцу. Все они видели меня, и все они встречали меня с распростертыми объятиями.
Я стояла на ватных ногах, в благоговении перед тем, что произошло, когда я решилась поделиться тяжелой частью моей истории, когда решилась наконец сказать правду.
Я часто вспоминаю этот момент. Написав это письмо, я изменила себя, а прочитав его вслух, изменила еще больше. Оно стало мощным напоминанием о том, для чего нужно раскрывать наши истории. Это позволяет и нам самим перестать скрываться. Понимание моей истории не исправило и не изменило то, что произошло в моей жизни, но позволило людям увидеть меня как цельную личность, а мне – исцелиться. И мы все этого заслуживаем.
Преобразование начинается с понимания. Очень сложно сочувствовать историям, которые вы не понимаете, тем более делиться ими с другими. Вот почему глубокое понимание наших историй так сильно все меняет. Вот почему мы начинаем с этой точки.
Рассказывать истории естественно для человека. В 1944 году психологи Фриц Хайдер и Марианна Зиммель провели эксперимент, во время которого люди смотрели мультфильм о фигурах, движущихся по экрану. Психологи обнаружили, что большинство подопытных, когда их просили объяснить, что происходит, сочиняли историю. Это наш способ придать смысл тому, что мы испытываем. Он дает нам ощущение контроля. Сочинение внутренних историй – порой бессознательный процесс. Мы можем даже не понимать, что рассказываем себе, пока не сделаем паузу и не начнем обращать на это внимание. Именно тут вам поможет книга: аккуратно и мягко настроит на восприятие собственных историй, чтобы вы смогли трансформировать те их части, которые вам мешают, и двигаться дальше, став более цельными. Понимание, преобразование и затем интеграция вашей истории – часть исцеления. Став честными, вы становитесь смелыми, а смелость освобождает.
Мягкое напоминание: возможно, вам уже немного не по себе из-за всплывших воспоминаний о какой-то вашей истории. Это нормально. Рекомендую двигаться в собственном темпе, разрешить себе делать паузы и дышать. Исцеление – процесс, а не график. Так что сверяйтесь с собой, пока читаете, и поблагодарите себя за то, что взялись за эту работу.
Откуда берутся наши истории
В этой книге я часто буду использовать слово «история». Вы могли бы спросить: а что такое история? Я использую это слово в двух смыслах: как то, что мы пережили, и то, что мы рассказываем себе о пережитом. Допустим, вы попробовали новый рецепт шоколадного торта, но передержали его в духовке, и он сгорел. Вот история, которую вы пережили: «Я сожгла шоколадный торт». История, которую вы рассказываете себе о том, что вы испытали, может быть такой: «Я даже шоколадный торт испечь неспособна».
Наши истории могут быть незначительными («мне не дается этот рецепт») и глобальными («я неудачница»). Иногда они нас поддерживают («я попробовала новый рецепт и сделала все, что могла»), но порой ранят («даже испечь шоколадный торт не могу, у меня никогда не получится ничего приготовить как надо»). Они не всегда правдивы, но мы часто воспринимаем их как истину, если повторяем достаточно часто. Джилл Болти Тейлор, нейроанатом, говорит, что жизненный цикл эмоции составляет примерно 90 секунд. Правда, удивительно? Из этой информации я сделала вывод, что истории, которые мы себе рассказываем, говорят об отпечатках эмоций, которые остаются с нами. Сами по себе эмоции переменчивы. Пока не становятся историями.
Эмоция без истории – просто эмоция. Чувство – всего лишь чувство. Опыт – просто опыт. Но мы, люди, – машины создания смысла. С истоков времен людям свойственно в целях самозащиты находить смысл в том, что происходит в их жизни. Жизнь бывает хаотичной, ненадежной, пугающей. Придав смысл тому, что происходит вокруг и внутри нас, мы обретаем возможность двигаться вперед, подарив себе чувство безопасности.
Наши истории всегда рассказывают о том, что мы пережили, и о том, что, как нам кажется, мы пережили.

В частности, мы отчаянно хотим придать смысл миру в детстве. Доктор Даниэль Зигель, профессор психиатрии и выдающийся нейропсихиатр, рассказывает о важности четырех элементов привязанности: быть увиденными, находиться в безопасности, ощущать покой и надежность. Когда дети лишены этого, они нередко начинают выдумывать истории, объясняющие, почему их потребности не удовлетворены. Если вы выросли в обстановке небрежения, насилия, хаоса, ненадежности, отсутствия близости (список можно продолжать бесконечно, ведь негативные переживания детства разнообразны, как показывает педиатр и текущий руководитель здравоохранения Калифорнии доктор Надин Бёрк Харрис), вы, вероятно, создали историю, задача которой – вас оберегать.
Вот несколько примеров:
• Если ваши близкие часто злились, вы могли решить, что защититься от агрессии получится, если стать тихими и незаметными.
• Если ваши близкие были непредсказуемы, вы могли придумать такое объяснение, позволяющее управлять ожиданиями: вы не заслуживаете постоянной заботы, поэтому ее и не получаете.
• Если близкие причиняли вам физический или эмоциональный вред, ваша история может подсказывать, что с вами что-то не так. Так вы придаете смысл боли, в которой не виноваты.
• Если ваши близкие больше ценили то, что вы делаете, чем то, кто вы есть, то вы могли усвоить правило: чтобы вас заметили, нужно быть хорошими, идеальными и продуктивными.
• Если ваши близкие страдали от проблем с психикой, ваша история могла нормализовать перевернутые детско-родительские роли, утверждая, что заботиться о других важнее, чем о себе.

Во всех подобных случаях дети пытаются найти смысл в том, почему близкие о них не заботятся, превращая себя в тех, в ком нуждаются родители или опекуны. Дети предполагают, что если бы они смогли угадать, как вести себя «правильно», то, возможно, они бы заслужили необходимую им заботу. Вы, наверное, понимаете, почему это становится тяжелой ношей.
Тут заключена проблема поиска смысла. Изначально этот ресурс нас поддерживает. Но если значение, которое мы придали чему-то, некорректно, возникают осложнения. Деб Дана, ведущий эксперт по поливагальной теории[1], часто говорит, что «история следует за состоянием». Она имеет в виду, что наши истории часто возникают как ответ на реакцию нашей нервной системы на происходящее. И пока мы растем, то, что возникло как защитная мера, превращается в историю о себе, которая велит оставаться незаметными, испуганными и лишенными связей.
Вопросы для исследования собственных процессов поиска смысла:
• Какими были ваши отношения с родителями?
• Какие послания вы часто слышали в детстве?
• Как ваш опыт повлиял на то, какими вы выросли?
• Как вы узнали, что вам нужно делать для того, чтобы сохранить отношения с близкими?
• К каким выводам вас привели ваш опыт и все пережитое?

Дополнительные факторы, вносящие вклад в наши истории
Даже если вы росли в сравнительно «здоровом» доме, окружающая среда, культура, само общество могли повлиять на ваши убеждения о себе. Наши истории вытекают из разных источников; иногда важно не то, откуда они взялись, а то, как они проявляются в нашей повседневной жизни.
 
Семья
В детстве мы постоянно получаем информацию от семьи. Это начинается еще до рождения: окружение наших матерей, то, что они говорят себе, их опыт, отсутствие или наличие поддержки начинают влиять на нас еще в утробе. Исследования показывают, что пренатальный стресс, настроение и переживания воздействуют на новорожденных и даже на формирование их мозга. Например, выявлено, что на развитие плода во время беременности могут повлиять гормоны стресса, что, в свою очередь, иногда повышает риск проблем с обучением и поведением в будущем.
Многие наши истории зарождаются еще раньше. Мы наследуем и носим бремя историй, которые даже не имеют к нам отношения. Исследование межпоколенческой травмы показывает, что ее передают из поколения в поколение через истории, которые мы наследуем, осознанно или нет. История нашей семьи влияет на то, кем мы становимся. Она в нашем теле. Вспомните, например, детей и внуков жертв холокоста. Согласно исследованиям, потомки людей, переживших его, имеют пониженный по сравнению с ровесниками уровень кортизола – гормона, который помогает нам реагировать на стресс. Так травма изменила их биологию. То же можно сказать и об ином травматическом опыте, который пережили наши предки и пронесли с собой.
Факторы, влияющие на формирование наших историй, включают семью, травму, окружение, СМИ и общество.

Родившись, мы замечаем всё, что видим и слышим. Мы, как маленькие губки, впитываем всё, что переживаем, еще до того, как начинаем понимать происходящее. Если ваши близкие постоянно критиковали ваш вес, вы могли усвоить историю о том, что ваша ценность зависит от худобы. Если вы наблюдали, как близкие отрицают свои эмоции, вы могли усвоить историю о том, что чувства нужно скрывать. Если вы видели, как близкий человек заглушал свою боль алкоголем, покупками или едой, вы могли решить, что тяжелые чувства нужно отбрасывать, а не проживать. Если ваши близкие говорили вам «терпи», «не будь неженкой», вы могли усвоить, что чувствительность равносильна слабости. Когда у нас нет других примеров, мы знаем лишь то, что знаем. А в детстве то, что мы знаем, зависит от того, что мы видим и переживаем.
Поскольку у многих наших близких вряд ли были техники, умения или подготовка для работы с травмой, регулирования эмоций, построения здоровых отношений, они делали что могли, используя свои знания. У них не было такого доступа к информации, как у нас. Все мы неидеальные люди, взаимодействующие с другими неидеальными людьми, и это приводит к тому, что мы наследуем убеждения и истории, которые не всегда отражают нас настоящих.
Только обретя независимость, мы можем распознать привычные семейные сценарии. После этого нам под силу, если мы сами того захотим, оспорить истории, которые унаследовали и в которых уже не хотим участвовать. Это может привести к ощущению угрозы разрыва с семьей, вызвать страх, что нас разлюбят, бросят, изгонят. Вот почему многие продолжают следовать семейным убеждениям, традициям и историям, которые на самом деле не отражают ни их ценностей, ни правды.
 
Травма
Кроме межпоколенческой вы могли столкнуться и с личной травмой. Бессел ван дер Колк, ведущий исследователь травмы, говорит, что травма – «это все, что превосходит способность тела справляться». Мы часто думаем, что это значительное событие, например автомобильная авария или война, но травма также может быть результатом повторяющихся менее заметных, но глубоко ранящих переживаний: эмоционального отвержения, отсутствия глубокой связи, ненадежного окружения или отношений, игнорирования потребностей, соприкосновения с насилием, маргинализации в обществе… Есть много переживаний, которые стоит считать травмой, и они куда более распространены, чем мы думаем.
Осознание такого опыта в своей жизни позволит нам понять наши истории. Он вновь напоминает, что если мы не в курсе альтернатив, то знаем лишь то, что знаем. Мы приложили все усилия к тому, чтобы найти смысл в произошедшем, опираясь на ту информацию, которая у нас тогда была.
 
Окружение
Если не считать моего брата, в юном возрасте я не была знакома с другими приемными детьми. Я помню, что не понимала, почему я не знаю больше никого, кого бы удочерили, и задумывалась, что это говорит обо мне. Значит ли это, что я не на своем месте? Или я какая-то странная? Со мной что-то не так? Я задавала себе эти вопросы много раз. Отсутствие информации о людях, похожих на меня, отчасти сделало мой детский опыт тяжелее. К тому же я сливалась с окружением. Я была похожа на моих родственников. Все предполагали, что я «обычный» ребенок. Все думали, что всё в порядке. Именно поэтому было очень легко поверить, что я сама виновата в своих мыслях, будто что-то не так, а значит – что-то не так со мной самой.
Порой я думаю о том, что бы изменилось, если бы я общалась с другими приемными детьми, если бы у меня был простор для изучения этой части моей идентичности в компании людей, которые ее понимали. Из-за отсутствия таких связей в моем окружении я стала задаваться вопросом, как глубоко на нас влияет среда – и не только то, что в ней есть, но и то, чего в ней нет. На нас воздействует все, чем мы окружены или не окружены, все, что мы видим и чего не видим, все, что мы слышим и чего не слышим, все, чему мы становимся свидетелями или нет. Наше окружение влияет и на то, к чему у нас есть доступ, какие ресурсы нам принадлежат, как мы связаны с сообществом и получаем ли от него поддержку. Наше окружение – своего рода дом, который мы носим внутри себя. Оно тоже влияет на то, как мы относимся к себе и друг к другу. Исследуя, как ваше окружение проявляется в вашей истории, вы можете получить информацию о том, как вы стали теми, кто вы есть. Как ваше окружение повлияло на вас?
Примечание: эта книга не касается травмы напрямую и может не подойти для работы с ней. При поиске исцеления от травмы крайне важно работать с профессионалами и получать личную поддержку. В книге есть ссылки на источники, которые пригодятся вам при исследовании вашей жизни.

Медиа
Наши истории родом из детства, но это не единственный их источник. На всех этапах жизни нас заваливают историями о том, кем мы должны быть и что значит быть «хорошими», «приятными», «желанными» и «успешными».
Огромный мир медиа идеализирует определенные истории, тела, образ жизни, цели… ну, вы понимаете. Нам без конца демонстрируют идеальные образы, которые влияют на создаваемые нами истории. Это истории о том, что наши тела недостаточно стройны, отношения недостаточно прекрасны, цели недостаточно глобальны, дома недостаточно элегантны, а мы сами недостаточно молоды. Наши истории основаны на информации, которой мы питаемся и которая может воздействовать на нас так, что мы этого даже не замечаем.
Сегодня, в эпоху соцсетей и интернета, где еще проще столкнуться с подсказками культуры о том, к чему мы обязаны стремиться, это особенно верно. Мы видим предлагаемый образ идеала ежедневно, так что сравнения неизбежны. Наши внутренние истории часто опираются на внешние ожидания, нормы и системы, которые не всегда создавались ради нашего благополучия.
Если мы прислушиваемся к этим историям достаточно долго, мы их усваиваем. Порой мы даже начинаем оценивать себя исходя из того, отвечаем ли мы этим внешним стандартам, тому, какими мы «должны» быть и как «должна» выглядеть наша жизнь.
Понимание посланий, которые мы ежедневно слышим, и того, насколько мы их переняли, – ключ к выявлению жизненных сценариев, вообще-то не имеющих отношения к нашей жизни.
 
Общество
Мы живем не в пузыре, а в обществе, у которого есть свои истории, влияющие на нашу жизнь разными способами. Медиа – только часть этого процесса, истории проявляются повсеместно, начиная со школьных программ и заканчивая указами правительства и религиозными доктринами, вплоть до социальных норм. Сегодняшняя Америка погружена в культуру капитализма, патриархата и превосходства белой расы. Богатых ценят выше, чем бедных, мужчин выше, чем женщин, гетеросексуальных – выше, чем ЛГБТ+, здоровых выше, чем больных, худых выше, чем толстых, а белых выше, чем людей с другим цветом кожи. Американские истории укрепляют эти ценности. Соня Рене Тейлор, автор книги The Body Is Not an Apology («За тело не нужно извиняться»), показала мне, как системы, в которых мы живем, влияют на наш внутренний мир. Какие истории вы унаследовали о том, что значит быть мужчиной, женщиной или не отождествлять себя ни с каким гендером? Какие истории вы узнали о цвете своей кожи? А о том, сколько у вас денег? О вашей одежде? О вашем районе?
Нас постоянно окружают истории, в которых нам говорят, какими мы «должны» быть, как «должны» действовать, по какому графику нам жить и кем мы «обязаны» стать в силу культурных норм и стандартов (все они созданы искусственно). А какие истории вы унаследовали о том, что вам можно и нельзя делать? Как можно и нельзя себя чувствовать?
В моем детстве все было пронизано историями нашего общества. То же происходило и во времена, когда росли мои родители. Так что они стали не только общественными историями, но и семейными. Наши личные истории сформированы семейными, которые определяются общественными историями. Вполне естественно пытаться искать причину в себе, но также стоит знать, как наши личные истории сплетены с теми, которые мы унаследовали и услышали.
Это особенно важно для тех, кто чувствует, будто у них было хорошее детство, но все равно ощущает внутреннюю боль. Ее легко сравнивать… легко предположить, что раз кому-то было хуже или чья-то история была тяжелее, то ваши боль и история не засчитываются и не имеют значения. Нас учили выстраивать иерархии, оценивать себя и признавать лучшими или худшими, большими или меньшими. Правда в том, что у каждого своя уникальная, индивидуальная жизнь и потому своя личная боль и история. Вам не нужно доказывать, что вам больно, что у вас есть свои проблемы, негативный опыт, объяснять, почему вы испытываете тяжелые чувства. Достаточно уважать свою индивидуальность и позволить другим делать то же.
Как видно, наши истории могут начинаться в разных местах и вся наша жизнь – история. Наши убеждения – история. То, что мы думаем о себе, – это история. Чувства, которые у нас при этом возникают, – тоже история. Размышляя о том, что все эти части личности можно представить в виде историй, я испытываю чувство освобождения. Ведь если истории сочиняют, значит, их можно изменить. Надеюсь, читая эту книгу, вы тоже это почувствуете. Мы способны принять уроки, которые нам преподало повествование, и перелистнуть страницу. Наша жизнь – история, и по мере того как мы ее изучаем и разбираемся в том, куда она нас ведет, мы вспоминаем о своей способности самостоятельно влиять на ее ход.
Как наши истории проявляются в нашей жизни
Наши истории могли зародиться в детстве, но затем проникнуть во все сферы нашей жизни.
В начале наших отношений, за год до того, как я выступала на семинаре со своей историей, мы с моим парнем сидели в моей машине на парковке магазина и затеяли спор. За окнами было темно, и внутри я тоже ощущала мрак. Спор был из тех, которые начинаются из ничего, но быстро превращаются в нечто. Я выключила радио и наполнила салон пустотой и тихим унынием, что отражало мои внутренние ощущения. Он пытался меня утешить, но я не принимала его слов. «Ты просто бросишь меня, – сказала я. – Ты собираешься уйти. Я не заслуживаю тебя. Я ошибка, а теперь я еще и твоя ошибка».
Я часто повторяла эти слова. Я делала все возможное, чтобы заставить его признать, что он хочет уйти, поскольку где-то внутри меня таилась история о том, что я недостаточно хороша, чтобы кто-то со мной остался. Если моя родная мать не смогла, с чего у него должно получиться?
Я продолжала отталкивать его, настаивая, что ему все равно, что он на самом деле не хочет быть со мной. Каждый раз, когда он пытался сказать мне, что останется, что я заслуживаю его, что я не ошибка – когда он рассказывал мне другую историю, – я испытывала невероятное раздражение. Я так хотела услышать подтверждение моей истории, пусть даже это меня ранит.
Наконец он закричал: «Я не твоя мать! Я не уйду!»
И я сломалась.
Эта фраза пробрала меня до костей. Никто еще не произносил ее вслух, даже я сама. Я долго верила в то, что недостаточно хороша, и проецировала это убеждение на все отношения, в которые вступала. Думаю, многие из нас так делают. Мы формируем убеждение о себе и затем ищем подтверждения ему везде, где можем. Это самосаботаж в чистом виде, и, как я уже говорила, тут нет нашей вины. Пока мы не умеем иначе.
Тем вечером в машине с моим парнем мои системы защиты поддались. Я осознала, что кто-то не верит моей истории. Где-то в глубине души я понимала, что он может быть прав, пусть другая часть меня не хотела расставаться с привычным сценарием. Я не знала, как жить без моей истории. Сама мысль об этом ужасала.
Мы с ним расстались несколько недель спустя, поскольку я не смогла прекратить проецировать мою историю на наши отношения. Она так укоренилась во мне, что даже человек, которого я любила сильнее всех, не смог ее преодолеть. Но его слова остались со мной. В следующие несколько лет я искала корни вредящего мне сценария. Я пыталась встречаться с другим, думая, что этим можно заменить реальную работу над собой. Я настолько привыкла использовать других для оценки себя, что сделать это самостоятельно казалось невозможным. Вскоре в новых отношениях всплыли старые привычки, я отыграла тот же сценарий, на этот раз с новым человеком. Я знала, что пришла пора серьезной работы над собой.
Этот процесс был болезненным, одиноким и полным сложностей. Я наконец позволила себе задаться вопросом, как моя история влияет на меня, хотя и не желала признавать, что это так.
Наши истории вплетаются во все аспекты нашей жизни. Они формируют наши реакции и наш выбор. Они влияют на то, как мы обращаемся с собой и как относимся к другим. Наши истории становятся ведущими силами в том, что мы переживаем. Они проявляют себя как незаметно, так и очевидно. Поскольку я считала, что недостаточно хороша, мне было крайне сложно доверять людям, которые хотели, чтобы я присутствовала в их жизни. Таким, как мой парень. У меня было доказательство того, что кто-то считает меня не просто достаточно хорошей, а замечательной! Но эти доказательства не совпадали с историей, которую я продолжала рассказывать себе.
В период одиночества подруги уговаривали меня ходить на свидания, но я отказывалась. В нашей культуре есть миф, что отношения спасают, исправляют, наполняют нас всем необходимым и позволяют реализоваться. Правда в том, что, пока мы сами не поработали над собой, отношения будут лишь отражать всё, что мы не сделали самостоятельно. Я перестала перекладывать мое исцеление на других и обратилась к себе. Это решение было страшным, я чувствовала себя неуверенной, потрясенной (да кто я такая, чтобы верить в себя?), но в конце концов оно позволило мне принять собственную способность исцелять себя и для себя.
Два года спустя мы снова встретились с тем парнем, который озвучил мою проблему на парковке, но на этот раз мне не было нужно, чтобы он подтверждал мою никчемность. Или исцелял меня. Я исцеляла себя сама. И он впоследствии стал моим мужем.
 
Поиск подтверждения
Мы видим то, на что смотрим. И то, во что верим. Когда мы ищем доказательство чему-то, осознанно или бессознательно, мы его находим. Шона Шапиро, профессор психологии и эксперт по осознанности, говорит, что мы растим то, что практикуем. Это касается и наших историй. Чем дольше мы практикуем веру в них и жизнь в согласии с ними, тем более реальными они кажутся.
В психологии есть феномен предвзятости восприятия. Он описывают ситуацию, когда мы ищем подтверждение тому, во что верим. Поскольку я чувствовала, что недостаточно хороша, то постоянно искала доказательства своей правоты. Мне было легче воспринимать что угодно как свидетельство моей неполноценности не потому, что я была неполноценна, а потому, что я глубоко в это верила. А когда мы глубоко верим во что-то, мы делаем всё возможное, чтобы оправдать эту веру. Поиск подтверждения наших историй – способ постоянно подкреплять веру в то, что они истинны. Именно поэтому нам очень сложно видеть вещи иначе. Но стоит решиться – и вы сможете найти доказательства противного, тем самым освободив пространство для вероятности того, что истории, которые мы рассказываем себе, лживы.
 
Закрепление сценария
Когда наши истории проявляются часто, мы можем заметить, что раз за разом разыгрываем их заново. Мы воспроизводим знакомое. Вот что я делала с моим парнем на парковке, как и с моим новым партнером. В некотором роде, отыгрывая свои истории, мы воспроизводим их, будто оживляем то, что ранило нас изначально. Мы поступаем так не потому, что больны или неразумны, а потому, что иначе не умеем.
Реализуя мою историю неполноценности, я заводила дружбу, в которой мои потребности были не так важны, как потребности друзей. Я избегала озвучивать свои мысли, постоянно игнорировала свои способности и сильные стороны. В таком поведении тяжело признаваться. Ничего не напоминает?
Если да, то, вероятно, история Жасмин поможет вам понять вашу собственную.
Жасмин изначально пришла на терапию, чтобы разобраться, как принять себя. Знакомство с ней стало для меня подарком. Я сразу увидела, как она добра, щедра, какой у нее приятный характер. Но она сама не особо это замечала. Исследуя ее историю, мы в итоге поняли, что она считала себя обязанной быть всегда полезной и угождать другим, чтобы быть любимой и принятой, чтобы ее считали хорошей. Неудачное решение: когда мы определяем свою ценность через то, что делаем для других, мы забываем о своих силах. Мы позволяем кому угодно контролировать наше самоощущение.
Однажды Жасмин поделилась своими переживаниями, связанными с попыткой поддержать подругу. Та страдала из-за сокрушительного разрыва с партнером, но и Жасмин пришлось нелегко: она переживала сильный стресс, поскольку ее ждало собеседование. От него зависело ее повышение, и она боялась, что не сможет содержать себя и свою семью, если провалится.
Жасмин приложила все усилия, чтобы дать подруге эмоциональную поддержку, хотя сама была истощена. Она заказала доставку пиццы и выбрала идеально подходящие фильмы на Netflix, а затем села на диван и слушала, как подруга изливает ей душу на тему своих любовных неурядиц. И хотя у Жасмин на следующий день было собеседование, она задержалась куда дольше, чем планировала. Она проигнорировала свои потребности, чтобы поддержать подругу, хотя часть ее понимала, что у нее нет на это сил. Она все же чувствовала, что обязана согласиться, несмотря ни на что.
Наши истории проявляются по-разному.
Вот несколько примеров:
• Ваша история о том, что ваши потребности неважны, – вы постоянно избегаете их реализации.
• Ваша история о том, что вы никому не нужны, – вы стараетесь никак не обращать на себя внимания.
• Ваша история о том, что вы не заслуживаете любви, – вы постоянно ищете отношений, которые вас ранят.
• Ваша история о том, что вы ни на что не годитесь, – вы даже не пробуете чего-либо добиться.
• Ваша история о том, что другие важнее вас, – вы крайне мало заботитесь о себе.
• Ваша история о том, что мир опасен, – вы избегаете рисков, нового опыта или уязвимости.

– Как вы чувствовали себя после того, как помогли подруге? – спросила я Жасмин.
– Сначала мне было приятно, но потом я стала задумываться о том, что со мной не так, почему мне никто не помогает так, как я помогаю другим.
– Кажется, вы немного разочарованы. Вы, видимо, удивляетесь, почему вы не получаете то, что даете другим? Точно? – спросила я.
– Именно так. Я много делаю для людей, но, по-моему, никто не хочет сделать то же для меня. Как будто я им не нравлюсь или неприятна. Это подтверждает мою мысль, что я нужна, только когда ставлю других на первое место и игнорирую свои потребности.
– Очень интересная идея, Жасмин. Получается, вы знаете, что помощь другим заставляет вас чувствовать себя недооцененной, но продолжаете помогать. Вы не думали, что, возможно, вы закрепляете идею о том, что никому не нужны, если не помогаете другим? Может, стоит об этом поговорить?
Она посмотрела на цветок в углу кабинета. Она часто туда глядела, когда задумывалась или нуждалась в паузе, чтобы что-то лучше понять. «Я человек, который помогает другим, когда мне это не нужно, и я автоматически предполагаю, что другие не делают этого для меня, потому что я этого не заслуживаю. Получается, я словно хочу подтвердить мои же убеждения, – сказала она. – Это я пытаюсь доказать, что я недостойна».
– То, что вы можете это увидеть, говорит о большой осознанности, – заметила я. – Я знаю, что очень сложно спорить со своими убеждениями. Что вы чувствуете, когда рассказываете мне это?
Я всегда стараюсь замедлить процесс раскрытия и осознания с моими клиентами. Если мы будем двигаться слишком быстро, то рискуем отпугнуть себя от исследования еще более сложных тем.
– Мне грустно, – ответила она, – но я чувствую облегчение. – Она снова взглянула на меня. – Кажется, мне теперь понятнее, почему я так стараюсь помочь людям. Мне кажется, это сделает меня достойной, так что, конечно, для меня это приоритетная задача.
– Да, – сказала я. – И поскольку чувство собственного достоинства не может прийти извне, вас подстерегает неудача и вы всегда в итоге чувствуете себя недостойной. Но тут нет вашей вины.
Мы с Жасмин постепенно начали изучать ее веру в то, что она достойна, только когда чем-то жертвует. Мы нашли корни ее истории в детстве. Жасмин – старшая из четырех детей. Ее родители работали, и она помогала присматривать за младшими братьями и сестрой. Жасмин быстро приучилась к тому, что единственный способ получать доброжелательное внимание – игнорировать собственные потребности и делать то, чего от нее хотят остальные. «Молодец», – слышала она. Она получала подтверждение тому, что должна быть нужной, чтобы чувствовать себя ценной.
Жасмин превратили в маленькую маму: на нее возложили больше ответственности, чем положено детям. И она свыклась с ролью помощницы. Ее наградой было ее место в семейной системе. Вы, наверное, догадываетесь, как легко эта роль создала историю, которую Жасмин принесла во взрослую жизнь. Чтобы быть ценной, она должна быть полезной. Разумеется, она верила в эту историю… которая зародилась в истории ее семьи и превратилась в ее собственную.
Жасмин продолжала выбирать отношения и коллективы, где она могла быть полезной. Она участвовала в благотворительной программе обучения взрослых чтению, хотя и выматывалась на работе. Она дружила с людьми, злоупотреблявшими ее добротой и редко спрашивавшими, как у нее дела. Она отвечала на работе за задачи, которые выходили за пределы ее обязанностей и не оплачивались, например организовывала ежемесячные встречи команды и ежегодные корпоративные вечеринки. Выбор Жасмин укреплял ее убеждение в том, что она достойна, только когда она помогает другим, и она продолжала создавать ситуации, где ее ценность определялась ее пользой.
Однако, копнув чуть глубже, Жасмин смогла понять, откуда взялись эти убеждения и почему они казались разумными. Для нее это было началом создания новой истории о себе.

Осознание наших историй

Мы подтверждаем, закрепляем и проживаем вредные для нас истории, когда не осознаём, что делаем. Вот почему осознать наши истории и сложно, и важно.
Нам всем нелегко начинать исцеление старых ран. Порой мы предпочитаем комфорт переменам, хотя они и принесли бы нам больше удовлетворения. Наши тела стремятся к стабильности. Перемены ненадежны, они пугают. Наши тела хотят, чтобы все оставалось так же, и предостерегают нас, когда мы пытаемся думать, говорить или делать что-то иначе. Например, если мы хотим установить новый распорядок дня, наше тело будет тянуть резину. Когда мы желаем вести дневник, оно может сопротивляться. Если мы захотим приучиться по-новому с собой разговаривать, тело будет автоматически соскальзывать к старым манерам. Наши тела любят то, к чему привыкли. Во время тренировок попытка сделать что-то новое воспринимается как глубоко некомфортная и даже болезненная. Может показаться, что вы делаете что-то неправильно, раз вам так неприятно. Но со временем дискомфорт утихает, и наши мышцы начинают соответствовать заданию, которое мы им поручаем. То же происходит и с нашим разумом. Нас может неосознанно затягивать обратно в истории, которые нас ранят, пусть мы даже осознанно этого не хотим.
Я так привыкла жить с верой в свою неполноценность, что альтернативы казались невероятными. Когда мой парень заявил, что он мне не мать, я впервые обнаружила, что можно смотреть на ситуацию иначе. В этом проблеске таилась возможность перемен.
В надежде, что я тоже смогу показать вам иной взгляд на мир, предлагаю вам следующую медитацию. Сядьте поудобнее, сделайте вдох и настройтесь на себя.
По мере того как вы устраиваетесь поудобнее, предлагаю прислушаться к вашему телу в настоящий момент. Есть ли в нем напряжение или зажим, мягкость или нейтральность? Обратите на них внимание. Не надо осуждать это или задаваться вопросами, просто зафиксируйте факт.
Когда вы обратите внимание на свое тело, спокойно направьте дыхание в те части, где ощущаете напряжение. Нежно направьте в них свою энергию. Позвольте им расслабиться, если это возможно. Если нет, также обратите на это внимание.
Когда вы будете готовы, вспомните историю, которую часто себе рассказываете. Ту, которую повторяете себе, когда дела идут не так, когда возникают проблемы, когда вы пытаетесь понять, кто вы. Историю, которую вы не раз слышали в своем детстве.
Обратите внимание на то, что происходит, когда вы повторяете эту историю. Отметьте чувства, которые вспыхивают, эмоции, которые поднимаются, ощущения, связанные с вашей историей. Обратите внимание на историю, которую вы рассказываете о самой истории, на осуждение, критику, сомнения, вопросы, желание сбежать. Обратите внимание на всё. Оставьте всё как есть.
Когда вы впервые услышали упоминание об этой истории? Где? От кого вы ее узнали?
Кем, по-вашему, эта история заставляет вас себя чувствовать? Как она начала разворачиваться в вашей жизни? На какие убеждения опирается?
Пока вы держите эту историю в своем сознании, представьте, что она уплывает прочь, что вы ее отпускаете. Обратите внимание на то, что вы чувствуете, когда она покидает ваше тело. Когда вы смотрите, как она остается позади. Прислушайтесь к тому, какие ощущения изменяются, а какие нет. Просто обращайте на все внимание.
Какие еще истории вам пришли на ум? Какие просят отпустить их на волю? Какие хотят, чтобы их заменили? Что вы чувствуете, когда думаете о том, чтобы отпустить и заменить их?
Когда вы ощутите, что значит держать историю и наблюдать за ее уходом, проявите к себе сострадание. Признайте, сколько сил нужно для того, чтобы хотя бы приступить к процессу. Вы так смелы. Вы так отважны. Вы то, что надо.
Любимые темы наших историй
Часто мы неспособны распознать истории, которые проживаем. Это понятно. Почти невозможно наблюдать за собой в процессе получения некоего опыта. Но на расстоянии и благодаря любознательности мы можем распознавать темы – мысли, убеждения и поведение, повторяющиеся снова и снова, – которые могут помочь вам осознать вашу историю. Здесь я перечислю кое-что из того, что может присутствовать в вашей жизни. Эти темы возникают как ответ на некоторые наши убеждения о себе. Представьте себе, что это некое внешнее выражение наших подспудных историй.
Возможно, некоторые из тем откликнутся в вашей душе, а какие-то оставят равнодушными. Предлагаю принять те, что кажутся похожими на ваш опыт, и обдумать выводы. Обращайте внимание на то, что бросается в глаза, пока вы читаете, и используйте вопросы для размышления как подсказки, о чем сделать запись в дневнике, поговорить с близкими либо просто подумать на прогулке или за чашкой чая.
 
Внутренний критик: голос, утверждающий, что вы никогда не будете достаточно хороши
Внутренний критик. Он есть у всех. Обычно он груб и, кажется, появляется именно тогда, когда мы бы хотели, чтобы он убрался прочь. Это голос внутри вас, перечисляющий причины, по которым вы недостаточно хороши. Это голос, который напоминает о каждом провале и собирает доказательства того, почему вам стоит оставаться скромными, тихими и покорными. Можно подумать, вся эта критика способна помочь нам стать лучше.
Странно, но факт: часто внутренний критик проявляется, когда мы ищем возможности для роста. Он мастер вылезать в моменты, когда нам действительно нужны поддержка или поощрение. На работе он может сказать нам, что мы ленивы или некомпетентны. В отношениях он будет убеждать, что мы не заслуживаем любви. Когда мы пробуем новое, он может выкрикнуть, что не стоит и стараться, ведь все равно не получится. На каждом жизненном повороте внутреннему критику есть что сказать, лишь бы не дать нам в полной мере себя проявить.
Внутренний критик влияет не только на то, как мы ощущаем себя сейчас, но и на наше благополучие в целом. На самом деле исследования показали сильную корреляцию между негативным внутренним диалогом (это и есть внутренний критик) и депрессией, тревожностью, расстройствами питания и низкой самооценкой, помимо прочего. Если задуматься, в этом есть смысл. Сложно чувствовать себя уверенно и безопасно, когда кто-то – а именно вы сами – постоянно говорит вам, что с вами что-то не так. Когда вы не осознаёте присутствие своего внутреннего критика, его слова превращаются в факты, хотя на самом деле это всего лишь хаотичные размышления.
Мой внутренний критик порой обращал мою историю против меня. Он напоминал мне, что меня бросили, что я неважна и никогда не стану нужной. Он заставлял меня задаваться вопросом, на своем ли я месте. Так происходило, пока я его не заметила. Тогда я смогла использовать некоторые из инструментов, которыми поделюсь позже в этой книге, чтобы отделить этого критика от себя, заметить его и заняться им. Теперь, зная о нем, я часто замечаю, что мой внутренний критик выступает, когда я отхожу от старого сценария (пробуя новое, делясь своими открытиями, создавая эту книгу). А еще я обнаружила, что мой внутренний критик – это не я.
Если вы сделаете паузу и задумаетесь о своих повторяющихся негативных мыслях, вы сможете найти нечто общее. Они ведь чем-то связаны? Возникают ли они в ответ на определенные триггеры? Я постоянно спрашиваю об этом моих клиентов.
Вопросы для размышления:
• В чем ваш внутренний критик чаще всего пытается вас убедить?
• Когда он обычно появляется?
• Если бы у него были имя и лицо, как бы вы его назвали и описали?
• Напоминает ли внутренний критик о фразах, которые вы слышали раньше?
• Как внутренний критик удерживает вас от проявления в мире?
• Что вам приходит в голову, когда вы думаете о внутреннем критике?

Когда мы начинаем обращать внимание на своего внутреннего критика, могут подняться сильные чувства, так что будьте нежны с собой после того, как прочли этот раздел.
 
Перфекционизм: убеждение, что если вы сделаете всё идеально, то наконец будете достаточно хороши
Перфекционизм опирается на убеждение, что если мы будем действовать идеально, идеально выглядеть, работать, достигать своих целей, писать, то мы станем достаточно хорошими. Проблема с перфекционизмом в том, что идеал недостижим, поэтому мы постоянно стремимся к чему-то, чего никогда не произойдет… в итоге мы никогда не ощущаем себя достаточно хорошими.
Перфекционизм вырывает нас из текущего момента и запирает в бесконечном стремлении. Он выматывает и ранит, обрекает на повторение ситуации. Ведь стать идеальными невозможно, и это обостряет наши страдания.
Если в детстве от вас всегда ждали совершенства, вы, скорее всего, выработали привычки перфекциониста. Среди распространенных примеров я наблюдала такие: оценки как мера вашей ценности, отказ в любви за ошибки, перекладывание на ребенка ответственности за семью, критика или унижения. Более того, мы все подвержены культуре перфекционизма, которая стала результатом жизни в патриархальном белом капиталистическом обществе. Кеннет Джонс и Тэма Окун пишут, что перфекционизм – симптом превосходства белых. И если посмотреть на него с этой точки зрения, мы сможем увидеть, как система, в которой мы живем, влияет на наш внутренний мир. Она поддерживает упорное стремление к большему, лучшему, и эта гонка за идеалом лишает нас власти. Например, перфекционизм можно заметить в том, как используются женские образы для продажи товаров. В результате возникает стыд за естественные особенности лица, убеждение, что целлюлит – это плохо, вера в то, что мы обязаны выглядеть как идеальная женщина с обложки, и т. д. Идеал предлагается извне, но мы быстро усваиваем его как личный, а не навязанный системой. В итоге у вас могла сложиться такая история: чтобы быть любимыми, нужно быть как можно ближе к идеалу. Я пыталась и начала уже в младших классах.
В детском саду я читала быстрее всех в классе. Это было для меня очень важно. Зная, что меня удочерили, я страшилась, что меня «отдадут обратно», если я провинюсь. Этот страх поглощал меня даже в шесть лет. Когда другой ребенок читал так же быстро, как я, моя тревожность зашкаливала. У меня болел живот. Меня проверяли на непереносимость лактозы, но в конце концов учительница сказала маме, что знает, в чем дело: в волнении. Вот как перфекционизм стал проявляться в моей жизни. Чтобы начать исцеляться, мне было крайне важно понять, как моя история привела к таким последствиям.
Изучая свои истории и опыт, начните проверять и отмечать, как в вашей жизни развивался перфекционизм. Для меня он был способом маскировать мою якобы неполноценность. Если у вас есть склонность к перфекционизму, какая история может за ним скрываться?
Вопросы для размышления:
• Как перфекционизм проявляется в вашей жизни?
• Приходилось ли вам бороться с перфекционизмом (или вы до сих пор с ним боретесь)?
• Откуда взялась ваша история о том, что вы должны быть идеальными?
• Чего вы избегали, боясь сделать это неидеально?
• Какие мысли, чувства или ощущения возникают, когда вы думаете о перфекционизме?
• Как именно перфекционизм влияет на то, что вы думаете о себе?

Чувство изолированности: стремление скрыть часть себя, чтобы найти свое место
Мы все ищем принадлежности. Но на самом деле мы уже часть общества. Просто потому, что мы люди, мы имеем право на свое место. Мы все на своем месте, и каждый связан с остальными. Я глубоко убеждена, что принадлежность нельзя заслужить, мы ею уже обладаем. Но многие вырастают с ощущением, что они не на своем месте в собственной семье или сообществе. Они могут слышать, что обязаны менять себя, чтобы занимать место, что их пустят только под определенным условием. Так появляются части личности, которые подавляются окружающими. Вы могли сталкиваться с травлей, критикой, отрицанием этих частей. Этот болезненный опыт усиливает веру в то, что мы не нужны. Когда мы не можем себе позволить безопасно проявлять себя, весь мир становится недоброжелательным, в нем сложно быть собой, говорить правду, позволить увидеть себя настоящих.
Последствия могут быть разрушительными. В нашей культуре мы видим это повсюду: в высоком риске самоубийства для представителей ЛГБТ+-сообщества, повышенном уровне алкоголизма у малых народов, повышенных уровнях депрессии и тревожности, часто сопровождающихся одиночеством и изоляцией. Когда вы чувствуете себя не на своем месте (и хуже того, вас так заставляет себя чувствовать культура в целом), признать собственную ценность кажется невозможным.
Для усыновленных / удочеренных ощущение изолированности – обычное дело, и оно укрепляется нашей культурой. Многие из моих клиентов пришли из среды, семей или культур, которые также навязывали им ощущение отчужденности. Поскольку обычно нас не учат рассматривать свой опыт через иную призму, кабинет психотерапевта может оказаться первым местом, где клиенты знакомятся со своими убеждениями. Они обретают силы, когда начинают исследовать свое ощущение изолированности, понимают, откуда оно взялось, как развивалось и как мешает им расти. Крайне важно помогать в этом людям, чтобы они приблизились к смене убеждений и начали искать необходимую им поддержку и окружение, в котором им есть и всегда было место. Это также может укрепить общественные отношения, что видно на примере работы групп поддержки или организаций, которые объединяют людей на основе общего пережитого опыта или цели и естественным путем создают чувство принадлежности.
Обратите внимание, когда вы ставите под сомнение свою принадлежность. Место, которое болит, когда к нему прикасаются, – попросту рана, – часто показывает, где таится старая история.
Вопросы для размышления:
• Задаетесь ли вы вопросом о своем месте в жизни?
• Когда вы впервые ощутили, что вы не на своем месте?
• Какие ситуации укрепили вас в этой мысли?
• Где вы чувствуете себя наиболее востребованными? В какой среде? С какими людьми? В каких делах? В каких местах?
• Влияет ли чувство изолированности на то, что вы думаете о себе?
• Что для вас означает принадлежность и как вы узнаёте, когда оказываетесь на своем месте?

Сложности в отношениях: убеждение, что вы никому не понравитесь
С начала времен мы настроены на создание связей. Люди нуждаются в них не только для выживания, но и для процветания. С момента нашего рождения связи необходимы нам, чтобы учиться и расти. Мы учимся общаться друг у друга. Мы реализуем наши потребности друг с другом. Мы ищем безопасность в компании. Мы формируем свое чувство идентичности через связи. Связь с другими – ключевой компонент жизни, что подтверждают и исследования привязанности.
Когда наши связи обрываются в раннем возрасте по любой причине (насилия, небрежения, межпоколенческой травмы, потому что нас бросили и т. д.), наше поведение в отношениях может измениться. Мы способны отказывать себе в своих потребностях, лишь бы сохранить близость. Или можем не доверять другим и отказываться от сближения. Мы начинаем опасаться заводить дружбу или тесные отношения, потому что «в конце меня все равно бросят». Мы можем саботировать здоровые отношения. Мы можем даже верить, что должны бросать людей сами и оставаться в одиночестве.
В итоге у нас появляются истории об отношениях. Если это история о том, что отношения всегда плохо заканчиваются, мы опираемся на это убеждение. Если это история о том, что мы не заслуживаем любви такими, какие мы есть, мы верим в это. Если это история о том, что все нас бросают, мы верим в нее. Тут нет нашей вины, но когда мы не осознаём наш сценарий отношений, нам не удается создать значимые отношения, которых мы заслуживаем.
Моя история влияла на то, как я вела себя с партнерами, сколько любви позволяла себе получать, какой уровень доверия устанавливала. Когда я поняла, в чем дело, я смогла начать менять эту динамику, чтобы найти более здоровый способ сближения.
Я замечаю это и у клиентов, видя, как они разыгрывают знакомые схемы с партнерами и друзьями или полностью отказываются от отношений. Когда мы начинаем уделять внимание нашим сценариям в отношениях, мы постепенно избавляемся от того, что удерживает нас от истинных, искренних связей с другими. Схемы, которые разворачиваются в наших отношениях, могут подсказать, с какой истории все началось.
Вопросы для размышления:
• Кажутся ли вам отношения естественными или вам сложно идти на сближение?
• Как ваши истории влияют на ваши отношения?
• Какие отношения в прошлом или настоящем сформировали ваш взгляд на себя?
• Что вы узнали благодаря вашим отношениям, будь то родительские, дружеские или романтические?
• Замечали ли вы закономерности, которые повторяются в ваших отношениях?

Желание всем угодить: потребность быть тем, кем тебя хотят видеть, чтобы тебя ценили
Я считаю стремление всем угождать попыткой преуменьшить свои потребности ради других, как правило из желания нравиться. Самое странное в этой схеме то, что, хотя в центр ставятся другие, на самом деле речь идет о нас, о чувстве, что нам нужно игнорировать наши потребности, чтобы нас любили. Поставив других на первое место, мы обретаем чувство контроля над тем, как эти люди нас воспринимают. Когда мы не относимся к себе хорошо, чужое мнение способно раздавить нас или воскресить. Когда мы стараемся добиться, чтобы всем было хорошо, потому что это поможет нам ощущать себя хорошо, все наши чувства зависят от того, нравимся ли мы другим. Это крайне неустойчивый фундамент, особенно для роста.
Попытки угождать проявляются во всех сферах жизни, даже в терапии. Я встречала много клиентов, которые не решались говорить откровенно (и сама так вела себя на сеансах). Они могли скрывать то, что в самом деле с ними происходило, чтобы терапевту было комфортнее, или пытались повлиять на то, как я их воспринимаю, потому что привыкли делать это в быту. Когда я указывала клиентам на эту схему, их реакция всегда была интересна, потому что разгадка такого поведения их одновременно и смущает, и освобождает. Они словно ощущают, что их поймали на чем-то, но одновременно наконец увидели такими, какие они есть. Я часто сама скрывала подробности или не признавалась в некоторых чувствах, не говорила о своем поведении из страха, что не угожу другим. Беда в том, что мы никогда не испытаем опыт принятия, если будем демонстрировать фальшивую версию себя.
Стремление всем угодить может казаться манипуляцией, но многие не умеют иначе проявлять себя в отношениях с людьми. Они могли стать свидетелями того, как родители игнорируют себя, лишь бы понравиться другим, или видели, как окружающие демонстрируют улучшенную версию себя. Не наша вина в том, что мы приучились так поступать, и благодаря осознанности это можно изменить. Когда мы признаем, что склонны всем угождать, мы можем принять решение полагаться на свое мнение, а не на то, как другие нас воспринимают, и вспомнить, что мы уже то, что надо.
Вопросы для размышления:
• Склонны ли вы угождать людям?
• Когда вы склонны проявлять это качество чаще? А когда реже?
• Как это качество мешает честно проявлять себя?
• Какие события прошлого могли привести к тому, что вы ставите других людей на первое место?
• Как склонность всем служить влияет на вашу повседневную жизнь или идентичность?
• Что вы чувствуете, когда представляете, что больше не пытаетесь в первую очередь угодить окружающим?

Глубокий стыд: «что бы я ни делал(а), я не исправлюсь»
Стыд – результат глубинного убеждения, что с вами что-то не так, вы плохи. Он даже болезненнее вины. Вина связана с внешними событиями, с тем, что вы сделали неправильно. Стыд основан на внутреннем убеждении – он говорит о том, что что-то неправильно с вами.
Стыд часто возникает из-за того, что нам говорят или как с нами обращаются другие. Покажу на примерах, как он зарождается. В детстве, когда вам было грустно, вам говорили, что не надо себя так чувствовать, вместо того чтобы поддержать и выслушать. Вы могли усвоить, что грустить нельзя. Если вы знали, что вы нетрадиционной ориентации, но вам говорили, что это неправильно, вы могли усвоить, что вами быть нельзя. Стыд лежит в основе многих душевных ран.
Стыд находится в постоянной борьбе с нашим достоинством, и он очень не любит проигрывать. Хуже того, нас часто учат игнорировать стыд, терпеть, вытягивать себя из болота за волосы, не замечать нападки. Порой это помогает, но при этом лишает нас возможности преодолеть свой стыд.
Когда мы несем в себе стыд, мы сохраняем барьеры, которые возвели, чтобы другие не увидели этого стыда. Но они не дают окружающим увидеть нас полностью. В результате мы и держимся тихо, скромно, избегаем выступать, изолируемся. Стыд может привести к пониженной самооценке, депрессии, одиночеству и глубокому ощущению неадекватности. Писательница Брене Браун, которая провела серьезные исследования на тему стыда, рассказывает о его последствиях, о том, как он внедряется в нашу жизнь и в нас.
Я была свидетелем того, как крепко держится стыд во мне и в окружающих. Часто работа с ним – самое сложное для клиентов в терапии, потому что им приходится добираться до скрытых частей себя. Стыд бывает признаком истории о том, что с вами от природы якобы что-то не так, а это слишком болезненно, чтобы с ним жить. Но когда мы замечаем, как стыд себя проявляет, мы начинаем видеть способы свести с ним счеты, понимать, что что-то не так с нашей историей, а не с нами.
Вопросы для размышления:
• Как стыд проявляет себя в вашей жизни?
• Как понимание происхождения наших историй влияет на то, что вы чувствуете в отношении своего стыда?
• Как стыд ощущается в вашем теле? Физически? Эмоционально?
• Какие слова и поступки укрепляют ваше чувство и опыт стыда?
• Как вы себя ведете, когда испытываете стыд?
• Когда в детстве вас заставляли стыдиться себя?

Мягкое напоминание: сделайте паузу. Возьмите передышку. Обратите внимание на то, как вы себя чувствуете, физически и эмоционально. Что вы ощущаете? Где появилось напряжение? Уделите этим частям себя побольше внимания. Будьте нежны с собой, когда обдумываете, как эти темы проявляются в вашей жизни. То, что вы разрешили себе заняться этим исследованием и пытаетесь лучше себя понять, говорит о вашей смелости, отваге и достойно восхищения. Вы прекрасны.
Хорошо, отправляемся дальше.
 
Сомнение в себе: чувство, что вам вряд ли стоит себе доверять, ведь вы недостаточно хороши
Сомнение в себе проявляется в том, что вы постоянно ставите под вопрос свои способности. Вы не верите, что можете себе доверять и поддерживать себя. По сути, это недостаток доверия к себе. Сложно верить в себя, если вы убеждены, что ваши инстинкты или суждения негодны, а вы недостаточно хороши.
Часто сомнение вытекает из критики, насмешек или сомнений других людей в детстве. Если вы интересовались тем, что не нравилось вашим родителям, вы могли задуматься, нормальны ли ваши интересы. Если вы открыто проявляли свои чувства, а ваши родственники их скрывали, вы могли решить, что неправильно демонстрировать свои эмоции. Если люди смеялись над вашим внешним видом, вы могли начать сомневаться в том, доверять ли своему вкусу. Когда ваши убеждения, ценности или мнения отличаются от представлений других людей и для ваших убеждений места нет, вы можете усвоить этот опыт и начать подвергать сомнению самые важные для себя ценности и мнения. И если ваши мнения и убеждения не слышат и не признают, вы можете поверить, что с ними что-то не так, и тогда вам сложно будет доверять своей интуиции.
Сомнение в себе проявляется по-разному. Мы можем обнаружить, что всегда всё перепроверяем, прежде чем принять решение. Неуверенность способна помешать нам заниматься тем, что мы очень хотим попробовать. Мы можем снова и снова задаваться вопросами, пока не перестанем действовать вообще. Нам порой сложно даже придерживаться собственных убеждений, вступаться за себя или окружающих.
В основе неуверенности в себе лежит страх: боязнь провала, негативной реакции, разочарования, неправильного выбора… да почти чего угодно. Проблема в том, что сомнения не помогают преодолеть страх: чувствовать его, но при этом что-то делать.
Сомнение в себе часто возникает, когда мы покидаем зону комфорта. Оно тянет нас назад и мешает развиваться в новых направлениях. Вот почему так важно понять, откуда берется неуверенность. Это позволит нам взглянуть на себя со стороны и может дать новую точку зрения на историю, которая больше нам не помогает.
Вопросы для размышления:
• Когда у вас чаще всего возникают сомнения в себе?
• Как ваша история неуверенности изменялась со временем?
• В чем именно в себе вы склонны более всего сомневаться?
• Мешали ли вам сомнения в себе доверять своему выбору или действовать?
• Что вам говорили в детстве об уверенности и неуверенности?

Синдром самозванца: «все узнают, что я недостаточно хорош(а)»
Возникала ли у вас мысль: «Мне, наверное, просто повезло» или «Все заслуживают большего, чем я»? Такие мысли – часто результат синдрома самозванца (на самом деле это не «синдром», просто популярное выражение). Он вырастает из убеждения, что вы как-то убедили всех, будто вы достойны, хотя на самом деле это не так. Он обычно также включает постоянное беспокойство о том, что вас разоблачат как мошенника. Когда вы испытываете синдром самозванца, то и чувствуете себя самозванцем.
Синдром самозванца мешает проявиться где угодно: в учебе, работе и даже отношениях. Вы постоянно думаете: «Я этого не заслуживаю!»
Синдром самозванца также мешает уважать свои успехи, сильные стороны и таланты. Мы стесняемся поделиться хорошими новостями с другими, скрываем наши достижения и спрашиваем себя, вправе ли мы делать то, что делаем (хотя обычно мы более чем квалифицированы!). Когда мы часто с этим сталкиваемся, то обычно не позволяем себе идти к мечте, а это усиливает влияние синдрома.
Осознать, что вы столкнулись с синдромом самозванца, порой сложно. Мы вряд ли его заметим, пока не остановимся, чтобы обратить на него внимание и узнать о нем. Я подробно ознакомилась с этим явлением, пока писала книгу. К счастью, я его распознала, и мне было легче отделить себя от него, чем раньше. Когда мы понимаем, что синдром самозванца – свойство нашей истории, мы постепенно осознаём: если мы знаем, что достаточно хороши как есть, мы также знаем, что заслуживаем быть там, где находимся.
Вопросы для размышления:
• Есть ли сферы в вашей жизни, где вы чувствуете себя самозванцем?
• В чем ваш синдром самозванца проявляется изо дня в день?
• Говорили ли вам, что вы не заслуживаете быть там, где вы находитесь?
• Чем вам мешает синдром самозванца?
• Когда вы сильнее всего чувствуете его влияние и как вы обычно реагируете?

Теперь, когда мы исследовали некоторые формы проявления наших историй в повседневной жизни, предлагаю еще раз глубоко вдохнуть. Эти темы порой непростые. Если вам тяжело, вы не одиноки; если же чтение вас освежило или придало сил, то вы тоже не одни. Вполне нормально взять паузу или, напротив, искать дополнительную информацию, но в порядке вещей и не вполне понимать, что делать дальше. Нормально также, если вы не знаете, имеет ли это к вам отношение.
Рекомендую продолжать исследовать то, как эти темы перекликаются с вашей жизнью, тем способом, который вам подходит. Вы предпочитаете записывать свои мысли? Прекрасно! Возьмите дневник и опишите то, что вам пришло в голову во время чтения этой главы. Вы любите поговорить? Замечательно! Свяжитесь с кем-нибудь знакомым и обсудите то, что вы заметили в себе, пока читали. Вы творческий человек? Как здорово! Создайте то, что отражает ваши эмоции, появившиеся во время чтения.
Не существует неправильного способа обработки информации, нет неправильного способа исследования, как и неправильного способа самовыражения. Главное – позволить себе это сделать.
Вот некоторые вопросы для дальнейших размышлений:
• Какой опыт сформировал то, как я проявляю себя в мире?
• Как мои истории о себе влияют на то, кто я есть?
• Какие истории я проживаю, чем они мне полезны или вредны?
• Какие из моих историй могут быть ложными?
• Не проживаю ли я историю, которая изначально не моя?
• Какие истории лучше отпустить, изменить или рассмотреть с другого ракурса?
• Какие темы из этой главы возникли в моей жизни из-за моей истории?

Исследуя, как понимание приводит к исцелению, стоит сделать еще один глубокий вдох. Медленно оглянитесь вокруг. Назовите то, что видите. Обратите внимание на то, как вы себя чувствуете. Это называется ориентированием, и оно помогает возвратить себя (и нервную систему) в текущий момент. Поблагодарите себя за то, что вы здесь, за то, что обдумываете свое исцеление, за то, что начали работу над собой. Она прекрасна и глубока, и я уважаю вас за это. Вы очень смелы.
Самые распространенные истории, которые мы себе рассказываем
Я уже упомянула несколько типичных историй, но есть множество других, которые проявляются самыми разными способами. Ниже перечислены примеры, которые могут оказаться актуальными для вас.
Нуждаться в других – проявление слабости.
Нуждаться в помощи – проявление слабости.
Нуждаться в других – недостаток.
Мне надо во всем разобраться самостоятельно.
Если я делаю ошибки, значит, я ошибка.
Если я делаю что-то неправильно, то я сам(а) неправилен / неправильна.
Предполагается, что я знаю ответы на все вопросы.
Я сломлен(а).
Со мной что-то неправильно.
Я не могу доверять себе.
Мне нужно добиться, чтобы все меня любили.
Я готов(а) измываться над собой, чтобы нравиться другим.
Чтобы не выделяться, мне нужно скрывать части себя.
Меня не примут, если я буду собой в полной мере.
Я непохож(а) на общественный идеал – значит, я уродлив(а).
Мне нужно выглядеть определенным образом, чтобы меня полюбили.
Небезопасно выделяться и быть заметными.
Безопаснее быть маленьким человеком.
Мне нужно уступать, чтобы меня можно было любить.
Мне нужно всем угождать, чтобы меня любили.
Мне нужно всем нравиться, чтобы меня могли полюбить.
Я не заслуживаю любви.
Никто не полюбит меня настоящего / настоящую, так что мне нужно скрывать свое «я».
Мне необходимо доказать, что я заслуживаю любви.
Мне надо заработать любовь и принятие.
Эгоистично считать себя центром своей жизни.
Эгоистично ставить себя на первое место.
Эгоистично бережно заботиться о себе.
Я должен / должна заработать право на радость, игру, легкость и отдых.
Моя ценность определяется моей производительностью.
Я не заслуживаю хороших вещей.
Небезопасно в чем-либо нуждаться.
Мне нужно быть хорошим человеком, чтобы мои потребности удовлетворяли.
Мне нужно вести себя вызывающе, чтобы привлекать внимание.
Я недостаточно хорош(а).

Что еще вы бы добавили к списку? Какие еще истории встречались в вашей жизни?
Основные темы наших историй:
Внутренний критик
 
Перфекционизм
 
Чувство изолированности
 
Сложности в отношениях
 
Желание всем угодить
 
Глубокий стыд
 
Сомнение в себе
 
Синдром самозванца
 
Известны ли вам другие темы, которые вскрывают ваши собственные истории? Какие они?

Какие функции выполняют наши истории?
Размышляя над историями, которые повторяются в вашей жизни, вы могли задаться вопросами: «Почему я продолжаю говорить себе то, что меня ранит? Зачем я создал(а) историю, которую теперь так больно проживать?»
Вы не первые, кто задается такими вопросами. Когда-то эти истории выполняли определенную функцию. Они появились по некой причине, и их целью была ваша безопасность. У меня однажды случился чудовищный приступ страха, что меня вернут обратно: я решила, будто родители пожалеют о том, что удочерили меня. Страх был вызван моей вечной историей неполноценности. Я думала, что если буду говорить о моем любопытстве и желании узнать больше о биологической семье, если проявлю себя иначе, чем должен идеальный удочеренный ребенок, каким я себе его представляла, если не буду читать быстрее всех и т. д., то мои родители больше не захотят со мной жить. Я скрывала свою тоску. Я думала, что если никогда не заговорю об этом чудовищном страхе, то смогу сохранить связь с моими родителями. Я не разочарую их, не расстрою, не раню их чувства. Вера в историю о том, что я должна держать свои вопросы при себе, служила механизмом безопасности, хоть и причиняла боль. Она появилась не без причины. Это пример того, как мы создаем свои истории, чтобы оставаться в безопасности и сохранять наши связи, пусть истории нас и ранят. Только позже, получив больше опыта и все обдумав, я осознала, что могла быть честной по поводу своих чувств и сохранить отношения со всеми, кто был значим в моей жизни, что мои чувства не мешали связям с людьми.
Оглянитесь на себя в детстве. Представьте себе всё, что вы испытывали, воспринимали и переживали. Возродите послания, которые получали, явно или завуалированно, о том, кем вы должны быть, чтобы оставаться в безопасности. Проверьте, сможете ли вы воспроизвести воспоминания о том, что глубже всего повлияло на вас в детстве и какие убеждения у вас сформировались в результате. Спросите себя, что эти убеждения сделали для вас. Они вас защищали? Обеспечивали вашу безопасность? Помогали сохранять отношения? Делали вас маленькими и незаметными (или, наоборот, выдвигали в центр внимания)? Помогали утешиться? Позволяли выжить?
Теперь уйдите еще дальше, к себе в младенчестве. К той версии вас, которая понятия не имеет, что ее ждет. Которая будет жить с теми, кто привел ее в этот мир, неважно, останутся ли они с ней или нет. Вообразите вашу свежую чистую кожу, ваше несформированное «я». Ощутите все то благое, что было в вас с самого начала. Обратите внимание на то, каково ощущать свои хорошие стороны, воспринимать хотя бы часть себя как хорошего, ценного, самодостаточного человека. Это часть вас, которой всего лишь нужно быть собой. Она даже еще не знает, чего от нее ожидают. Почувствуйте, что она до сих пор скрывается где-то внутри вас.
Мы крайне зависимы от связей. Мы сделаем всё, что от нас потребуют, чтобы сохранить отношения, в том числе создадим истории, которые нас ранят в долгосрочной перспективе, но дают нам то, в чем мы нуждаемся в данный момент. До того как мы создали эти истории, мы были всем, чего мы еще не знали. Мы делали что могли, пользуясь тем, что у нас было и чего не было. Истории возникают по определенной причине, и эта причина не ваша вина.
Призываю вас поблагодарить себя. Поблагодарите ту часть, которая нуждалась в ваших болезненных историях, чтобы выжить. Ту, которая цеплялась за эти убеждения, поскольку думала, что они нужны вам, чтобы быть в порядке. Поблагодарите более юную версию себя, которая создала эти истории, и отнеситесь с уважением к тому, почему вы это сделали. На самом деле вы всегда пытались обеспечить свою безопасность, поэтому сочувствие к причинам, по которым возникли наши истории, позволяет начать их распутывать.
Вы не ваши истории
Благодаря этому размышлению, надеюсь, вам станет яснее, что неправильны ваши истории, а не вы сами.
Отделение себя от истории, которую вы рассказываете себе, позволяет создать своего рода точку перехода к исследованию себя. У вас возникает перспектива, простор для движения, место, где можно увидеть все иначе. Вы будете способны отдать дань тем частям себя, которые, возможно, отрицали. В нарративной терапии это называется экстернализацией: вы выносите проблему вовне, вместо того чтобы считать себя проблемой. Мы удаляем себя из истории, которую создали, чтобы наблюдать ее с большей ясностью и сочувствием.
Когда мы сознательно отделяем себя от наших историй, то создаем пространство, где можно отвечать, а не реагировать, выбирать, а не переживать, что выбора нет; решать, как мы хотим подходить к нашим историям и к себе. Это дает невероятные силы.
Вывод истории вовне также может привести к прекрасным открытиям о нашей внутренней ценности, скрытой за убеждениями и историями, которые мы на нее нагромоздили. Как можно замечать свои провалы, недостатки и ошибки, но игнорировать свои лучшие стороны? Если вы похожи на меня и большинство людей, это, пожалуй, просто. Мы настолько погружены в наши истории, что забываем о частях себя, которые никогда не соответствовали привычному нам ограничивающему нарративу.
Моя история неполноценности привела к тому, что я не замечала и даже отрицала части себя, которые ей противоречили. Отрицание нашей достаточности – еще один способ проявления наших историй. В моем случае комплименты ощущались как пытки, поскольку были прямо противоположны моим ощущениям. Признание своей полноценности как будто становилось предательством моей истории о себе.
Я продолжала работу с историями, утверждающими, что я не на своем месте, когда писала эту книгу. Было бы нечестно притворяться, что я полностью преодолела многолетние привычки. К счастью, суть не в преодолении. И не в том, чтобы больше никогда не сталкиваться с нашими тяжелыми историями. Суть в том, чтобы помнить все, чем я уже поделилась. И чтобы помнить, что мы больше, чем наши болезненные истории. Пока я писала эту книгу и распознавала собственные сценарии, я решила реагировать на них иначе, чем в прошлом. Я решила двигаться дальше. И выбрала работу над книгой, пусть и сомневалась в себе. Я смогла выбрать уверенность, хотя и спрашивала, заслуживаю ли я все это. И мы все способны сделать такой выбор.
Когда я напоминаю себе, почему могут возвращаться такие истории (потребность в безопасности, знакомой обстановке), я могу распознать эти причины и напомнить себе, что проявляться безопасно, что принятие дискомфорта приводит к росту, что в новизне скрываются возможности, а позволить событиям складываться иначе – значит дать шанс чему-то новому в жизни. Это огромный дар – предложить себе все перечисленное, вместо того чтобы продолжать проживать истории, которые заставляли меня бояться перемен. Для старых историй вполне нормально оживать во времена перемен, на пороге нового витка.
Я поделилась этим, потому что хочу, чтобы вы знали: для человека естественно хвататься за старые привычки, когда мы исцеляемся, растем и меняемся. Даже для тех, кто давно работает над собой. Даже для экспертов, лидеров и людей, обладающих властью. Даже для тех, кем вы восхищаетесь. Мы все люди, пытающиеся как можно лучше разобраться в происходящем прямо в пути. Даже те, кто пишет об этом книги.
Мягкое напоминание: вы захотели исследовать эти темы – и это прекрасно. Нужно много смелости, чтобы решить проявлять себя иначе, и я верю, что вы уже делаете это, раз читаете эту книгу. Советую ненадолго отвлечься и поблагодарить себя за работу, которую вы проделали. Она заслуживает серьезного отношения. Вряд ли мы встречались, но я горжусь вами.
Горевание по нашим историям
Исследование историй, которые уже не служат задаче исцеления, поиски причин того, как они возникли, могут быть болезненными и тревожными. Наряду с широким кругом эмоциональных переживаний, которые возникают в этом процессе, вы можете испытать горе. Не исключено, что вы ощутили укол грусти уже сейчас. Это вполне оправданно, поскольку вы изучаете опыт, который больно вспоминать, а вы глубоко заглянули в свою историю.
Отделить себя от своей истории можно такими способами:
• Дать истории название.
• Говорить об истории или проблеме с чьей-то иной точки зрения.
• Думать об истории как о госте, а не постоянном обитателе вашей жизни.
• Больше не называть себя проблемой, но дать истории имя, связанное с тем, что вы испытываете.

Мы редко говорим так о горе. Однако оно возникает не только когда кто-то умирает, но и когда части нашей жизни меняются и заканчиваются тем или иным образом. Возможно, вы уже испытывали такое горе раньше. Возможно, ощущали печаль, когда переезжали из дома детства, расставались с хорошим другом, уходили с любимой работы или рвали с партнером, с которым планировали провести всю жизнь. Примирение со своей историей всегда включает процесс горевания. Это может быть печаль о несложившихся отношениях с вашими родителями. Либо горе о том, что никогда не произошло, о том, чего вы никогда не испытывали. Как бы ни ощущалось горе в вашей истории, крайне важно его признать. Оно оправданно.
Сначала вы можете не заметить горе. Оно часто приходит в форме тревоги, нервозности или злости. Этот эмоциональный опыт нам знаком лучше, но скрытое за ним горе ждет, чтобы его заметили. В детстве мне никогда не говорили, что значит горе, как оно выглядит и как дать ему проявиться в здоровой форме.
Я не могла даже дать название этому чувству, пока мне не перевалило за двадцать. Когда я училась в колледже, то продолжила работать с терапевтом, которого годами посещала в подростковом возрасте. На одной из сессий я поделилась чувством пустоты, которую ощущала, словно во мне было место, которое нужно заполнить, но я не знала чем. Я отчетливо помню, как терапевт спросила меня, не было ли это чувство ощущением утраты, которую необходимо признать. И мои глаза тут же наполнились слезами.
Мне потребовалось несколько мгновений, чтобы разобраться, что со мной происходит, и спустя пару минут я сказала что-то вроде: «Это горе, которое я не отгоревала». Мне почему-то никогда не приходило в голову, что в предыдущие десять лет я никогда не признавала, что потеряла. Я утратила отношения с моей биологической семьей, связь с моим родом. Утратила чувство принадлежности. Я не признавала это внутри себя, и никто другой не признавал это за меня. Горе было вплетено в мою историю, но я никогда не обозначала его. И честно говоря, оно всегда будет частью моей истории, потому что я навсегда останусь приемной дочерью и в моей жизни всегда будет утрата, напоминающая о себе разными способами. Вот почему так важно и необходимо отдавать дань своему горю.
Благодаря тому что я наблюдала как терапевт, я узнала, что большинство из нас не умеют освобождать место для горя (любого) в нашей жизни. Это еще один эмоциональный опыт, который мы быстро подавляем или обходим молчанием. Мы не знаем, как о нем говорить, поэтому не понимаем, что это, почему оно здесь и почему это так больно. Фрэнсис Веллер, психотерапевт и духовный лидер, говорит, что горе – духовная работа, необходимая каждому из нас. Он называет это «наставничеством горя», рассказывая о том, какими способами оно пронизывает нашу жизнь и наше существование. Мы должны дать ему имя. Мы должны подержать горе в своих руках и позаботиться о нем, как если бы оно было хрупким живым существом. Мы должны посмотреть на него с состраданием. Когда мы это сделаем, горе отступит. Когда у него есть свое место, оно приходит и уходит, как отлив.
Пока я не понимала, какую важную роль горе играет в человеческом опыте, я не знала, как отдать ему должное. Почтение к горю позволило мне отпустить старые истории и принять новые.
Отпустить старые истории и старые версии себя неизбежно означает потерю, а следовательно, и горе. Это часто кажется слишком страшным или шокирующим, чтобы на такое решиться. Как я уже писала, многие из нас скорее останутся в тупике, чем выдержат дискомфорт перемен, позволяющий расти и процветать. Вот почему я считаю горе ключевым компонентом, позволяющим нам перейти оттуда, где мы сегодня, туда, где мы хотим оказаться, и делать это снова и снова. Когда мы нормализуем наш опыт горя и его роль в нашем исцелении, оно становится менее страшным. Горе всегда будет глубокой частью человеческого опыта, так что привычка к нему – акт самоуважения.
Пока вы оглядываетесь на свое прошлое, рекомендую задуматься над следующими вопросами о горе и горевании:
• Что вы утратили, отпустили, по чему тоскуете, что не признавали потерей?
• Как обычно горе ощущается в вашем теле, где концентрируется?
• Как говорили о горе и обращались с ним в вашей семье?
• Позволяли ли вы себе горевать в прошлом?
• Где вы больше всего ощущаете горе, когда задумываетесь о нем?
• Как вы обращались с горем, признавали ли вы его в прошлом?
• Где может скрываться ваше непрожитое горе?
• Каким частям вашей жизни следует отдать должное, отгоревав по ним?
• Как проживание горя помогает создавать и испытывать новое?

Когда вы будете отвечать на эти вопросы, можете вспомнить отдельные события или переживания. Советую быть добрее к себе в процессе, потому что горе бывает тяжелой темой. Уважение к нему как к нормальной части человеческой жизни – замечательный способ разрешить себе горевать, учиться у горя и расти благодаря ему.
Признание наших историй
Когда мы осознаём наши истории, мы ощущаем горе, но также признаём их. Признание – это процесс узнавания и принятия чего-то в себе или других, утверждение нашего опыта, уважение к нашей ноше и в итоге создание пространства для полученного нами опыта. Вот что я почувствовала, когда поделилась письмом, адресованным биологической матери, на семинаре в Калифорнийском университете в Санта-Круз. Вот что я чувствовала, сидя на кушетках психологов и в присутствии тех, кого я люблю. Вот что я испытывала всегда, когда кто-то по-настоящему видел меня.
Признание – то, что мы чувствуем, когда вспоминаем, что мы не одни.
Помню, как-то подростком я сидела у терапевта. Она сказала: «Если чувствуешь себя комфортно, расскажи мне историю своего происхождения».
Я поведала ей, что меня бросили и я не знаю, кто мои родители. Что никогда не общалась с другими усыновленными. Я рассказала ей о том случае в начальной школе, когда учительница потребовала, чтобы я убрала моих биологических родителей с семейного древа, потому что они «не твоя семья». Я рассказала ей, как часто чувствовала, что обязана быть благодарной, как часто меня называли чудом и как больно было это слышать, потому что мою боль не признавали. Я думала, что она тоже станет заставлять меня выражать благодарность.
Признание может выглядеть так:
• Вас видят, слышат и полностью понимают.
• Ваши чувства признают.
• Вас видят, но не пытаются изменить.
• К вашему опыту относятся с уважением.
• Вас слушают, чтобы понять, а не ответить.
• Вас принимают во всей вашей человеческой природе.
• Вам позволяют проявить свои чувства и эмоции.
• Вас слушают с интересом, а не с осуждением.
• Вас направляют с эмпатией и позитивным подкреплением.

Но она сделала паузу и сказала: «Неудивительно, что ты себя так чувствуешь. В этом столько боли. Я понимаю ее. Ненормально потерять свою биологическую семью при рождении». Тут мои плечи дрогнули. Мое сердцебиение изменилось. Глаза наполнились слезами, которые годами рвались наружу. Я ощутила облегчение, пусть даже ничего не изменилось на самом деле. Моя история была все той же, но вдруг стало немного легче. Кто-то смог охватить все ее части вместе со мной. Я чувствовала себя менее одинокой. Вот в чем заключается сила признания.
Поделившись частью истории и увидев, что ее признают с сочувствием, я поняла, что, возможно, и я бы могла отнестись к ней так же. Может быть, допустимо действовать иначе. Я неспособна изменить то, что со мной случилось или как я жила с моей историей в прошлом. Но я могу изменить то, как я понесу ее в будущее. Я могу изменить то, как я говорю с собой. Я способна изменить многое, и в этот момент в кабинете психолога я это впервые поняла.
Предложив мне признание, терапевт изменила для меня все. Признание – это напоминание, что с нами всё в порядке. Что мы не должны плохо относиться к себе за то, кто мы, или за то, что мы пережили. Это напоминание, что мы всего лишь люди.
Признание – простая вещь, но оно может оказать на нас сильнейшее впечатление. Вот что мне больше всего и нравится в чтении: я могу увидеть себя в чужих словах и осознать, что я не одинока.
Можете ли вы вспомнить момент, когда кто-то признавал ваши чувства или опыт? Можете ли ощутить в своем теле разницу между пониманием и требованием преуменьшить, изменить или исправить то, как вы себя чувствуете, ради чьего-то блага? Это очень разные чувства – одно освобождает, а другое принижает. Одно открывает пространство для всего, кем мы являемся, а другое просит нас скрывать часть себя. Признание, как со стороны других, так и самостоятельное, – это способ напомнить себе, что мы то, что надо.
Очень многие из нас не получали признания. К нашим проблемам не подходили бережно. Дело не в том, что мы этого не заслужили, а в том, что большинство из нас не научили признавать других. У наших родителей могло не быть такого опыта. И у их родителей тоже. Мы не можем воспроизвести то, чего не встречали.
В терапевтической модели под названием «Ускоренная испытательно-динамическая психотерапия» (Accelerated Experiential Dynamic Psychotherapy, AEDP), сосредоточенной на обработке эмоций, одна из основных целей – «отменить одиночество». Меня завораживает эта идея, поскольку она упрощает многое из того, в чем заключается суть работы терапевта и что поддерживало меня на собственном пути исцеления. Она позволяет не чувствовать себя одинокими. Отмена одиночества крайне важна. Когда мы создаем связи с теми, кто отражает наше цельное «я», – это все равно что перестать смотреть в грязное зеркало и наконец увидеть то, что есть на самом деле, – то, что было всегда, но скрывалось от нас.
Я сталкивалась с этим и как тот, кто смотрел на отражение, и как тот, кто отражение создавал. Однажды мы с клиенткой обсуждали эпизод из ее прошлого, которым она не делилась раньше. После того как она около десяти минут рассказывала о разных аспектах себя, которые скрывала, я спросила ее, что она чувствует, когда делится ими. Она призналась, что ей неловко и она нервничает, но чувствует себя достаточно безопасно, чтобы поделиться. Я высказала вслух то, что услышала в ее словах: устойчивость, преодоление, силу, мощь и благоговение. Я отразила то, что не отражали ей, когда она делилась частью себя с другими. Я предложила ей признание.
Когда я это сделала, то заметила, что все ее тело изменилось. Взгляд стал мягче. Спина распрямилась. Появились расслабленность, легкость. Она начала принимать новое отражение, которое я ей предложила, иной способ видеть себя. Это не значит, что ей вдруг стало «лучше». Но это значит (или по крайней мере должно означать), что она почувствовала себя менее одинокой.
Такие моменты могут стать невероятно значимыми, поскольку отражают то, что мы где-то в глубине души уже считаем верным. Нам нужно, чтобы ту часть нас, которая знает, что это правда, услышали и увидели. Такие отражения напоминают о том, кто мы на самом деле, и они могут привести нас к созданию новых, более точных и более поддерживающих историй.
Размышление над нашими историями
Никто не говорил мне, о чем моя история. Я поняла это благодаря годам размышлений, исследований и глубоких погружений. Я позволила себе стать любознательной, уделять внимание смыслу, который вынесла из своего опыта, и тому, как он затронул мое чувство собственного «я».
Наша культура редко требует размышлений, но я рекомендую вам этим заняться. Размышления – без отвлечения на то, что делают, или думают, или чувствуют другие, – невероятно целительная практика. Они позволяют нам начать формировать отношения с собой, основанные на том, что с нами происходит. Они также дают нам возможность исследовать наш внутренний мир без необходимости искать ответы вне нас.
В этой части книги я поделилась множеством вопросов, ведь я не могу рассказать за вас вашу уникальную историю. Я не могу сказать, почему она появилась или откуда началась. Никто не мог найти смысл в моей истории за меня, только я сама. Так и я не могу узнать смысл ваших историй за вас. Я могу только предложить вопросы. Ваши ответы будут руководить вами.
Все мы уникальные, сложные создания, которым необходимо разное. Как бы ни хотелось иметь единую карту, универсального подхода не существует. Все мы начинаем исцеление и личностный рост с разных стартовых позиций, с разными системами поддержки, историями, опытом, личными особенностями и преимуществами. Сказать, что существует единственный правильный способ для всех нас, – значит отрицать нашу индивидуальность. Лучше позвольте себе размышлять – дайте себе место и поставьте цель познакомиться со своим внутренним ландшафтом, – и помните, что вы в этом не одиноки. В моей жизни и практике размышления оказались преобразующими. Мы забываем, что уже владеем картой нашего исцеления, роста и изменения. Внутри нас уже есть все, что нам нужно.
Далее предлагаю дополнительные вопросы для раздумий над вашими личными историями. Пока вы исследуете ответы на них, прислушивайтесь к внутреннему голосу, но не забывайте о поддержке. Используйте свои связи. Говорите о себе на встречах с психологом. Размышляйте, пока занимаетесь любимыми делами, будь то двигательная активность, искусство, музыка, что угодно. Ключ не в том, чтобы во всем сразу разобраться, а в том, чтобы создать для себя место, где можно настроиться на свой внутренний мир и исследовать то, что вы обнаружите. Вы способны себя удивить.
Я призываю вас размышлять, задуматься о том, что вы ощущаете, когда это делаете. Обращать внимание на первые возникшие мысли и спрашивать себя, ваш ли это ответ или просто вы привыкли так отвечать. Какой ответ скрывается за ответом?
Вопросы для размышления:
• Какие истории я часто себе рассказываю?
• Как я машинально реагирую, когда начинаются проблемы?
• Как я обычно реагирую, когда дела идут не по-моему?
• Какие суждения или критику я выношу в отношении других и себя?
• Что я постоянно повторяю в разные моменты жизни?
• Где я могла узнать или сформировать эти истории?
• Какие-то из этих историй мне знакомы или узнаваемы?
• Каково мое первое воспоминание о том, как я рассказываю свою историю и начинаю в нее верить?
• В детстве я узнал(а) о моей истории от близких или из моей среды?
• Сформулировал(а) ли я ее на примере моих опекунов или братьев / сестер?
• Как эти истории влияют на то, как я проявляю себя в жизни?
• Где чаще всего возникают эти истории? С кем?
• Как истории сдерживают меня или не позволяют искренне себя проявлять?
• Во что эти истории заставили меня поверить – о себе и других?
• Как истории проявляются в моих отношениях?
• Какие истории, рассказанные другими, я воспринял(а) как свои?
• Что из того, что мне часто говорили в детстве, я принял(а) как истину?
• Как со мной обращались, когда мне было непросто, тяжело?
• Как я отмечаю свои успехи и поддерживаю свой рост?
• Какие слова близких я вспоминаю чаще всего?
• Какие роли я играю, чтобы сохранять отношения?
• Какие качества мне чаще всего приписывали, называли свойственными мне?
• Как эти истории защищали меня в тот или иной период?
• Как мои истории помогли мне выжить, сохранить отношения, безопасность?
• Как истории помогли мне сохранить то, в чем я нуждался / нуждалась?
• Как попытка держаться за истории влияла на меня в разные периоды?
• Почему я мог(ла) сформировать эти истории или держаться за них?
• Как эти истории помогали мне?
• Какие закономерности я замечаю в своих историях?
• Как часто я замечаю, что заново проживаю свои истории?
• Что я чувствую, когда обращаю внимание на свои истории?
• С какими суждениями, критикой или мнениями я сталкиваюсь, когда замечаю свои истории?
• Становятся ли истории сильнее рядом с определенными людьми, местами, окружением?
• Как я реагирую на проявление моих историй?
• В чем истории мне больше не нужны?
• Какие из моих давних историй я хочу отпустить?
• Какие из историй, которые были нужны мне раньше, уже не необходимы?
• Какие истории не поддерживают меня сегодня?
• Какие истории ограничивают мои представления о собственных способностях?
• Какие из историй, в которые я верю, могут быть ложными?
• Каково будет жить с этими историями?
• Каково было бы реагировать осознанно, а не по привычке?
• Что бы изменилось, если бы изменились мои истории?
• Кем бы я стал(а) без этих историй?
• Что бы ощущалось иначе, если бы истории, которые я рассказываю себе, были иными?
• Если бы у меня были другие истории, как бы я проявлял(а) себя в жизни?
• Для каких историй я хочу освободить место, какие хочу вырастить или реализовать?
• Какие истории кажутся мне ободряющими и точными?
• На какие истории я хочу опираться в горе и радости?
• Какие истории позволят проявиться моим лучшим и истинным сторонам?
• Какие истории я вижу у тех, кем восхищаюсь, и как мне найти их в себе?
• Какие истории позволят мне жить так, как я стремлюсь?
 
Пока вы читаете и обдумываете истории, которые постоянно проявляются в вашей жизни, предлагаю отмечать следующее:
• Истории, которые я рассказываю себе чаще всего.
• Где я впервые выучил(а), перенял(а) эти истории.
• Где они чаще всего проявляются сегодня.
• Ощущения, которые испытываю, когда они проявляются.
• Как эти истории влияют на разные сферы моей жизни.
• Люди, места, которые укрепляют эти сценарии.
• Чувство, которое я испытываю, когда напоминаю себе, что это всего лишь сценарии.
• Новые, поддерживающие сценарии, которые я хочу написать для себя, своей жизни.

Изменение наших историй меняет нашу жизнь
Познакомившись со своими историями, мы даем себе возможность выбрать, как нам двигаться дальше, и я уверена, что это одна из самых важных частей пути исцеления. Выбор дает силу, надежду, это напоминание о том, что у нас есть право голоса. Реализация своего выбора в нашем исцелении – часто сложный процесс. Нередко факторы, навредившие нам в жизни, включали отсутствие выбора. Чтобы отучиться от этих убеждений, нужна смелость. Жизнь награждает нашу смелость, выбор проявить себя и движение к исцелению, хотя это может произойти не совсем так, как мы этого хотим, или не в то время, когда мы надеемся.
Когда мне было лет двадцать пять, после того как я годами размышляла о моей биологической семье, кто-то подарил мне комплект Ancestry.com. Я всегда боялась сама предпринять этот шаг, но теперь наконец держала в руках потенциальный ключ к информации, которую искала всю жизнь, но не чаяла найти. Я плюнула в маленькую пробирку и отправила ее на анализ. Когда результаты пришли, я узнала, что у меня есть предки в Шотландии, Англии, Ирландии и Швеции. Я наконец получила осмысленный ответ на то, откуда я взялась.
Кроме результатов анализа мне показали связи – людей, чей ДНК был близок моему. Я была связана с четвероюродными кузинами и более дальними родственниками. Я в отчаянии написала нескольким из них: вдруг они знают, почему меня бросили. Но мне никто не ответил. После этого я несколько месяцев не заходила на сайт.
Но однажды я заглянула туда, чтобы удалить свой аккаунт. Я давно его не использовала и не хотела больше за него платить. Я ввела пароль и увидела уведомление: есть совпадение с близким родственником. Мое сердце замерло – на секунду, а то и больше.
Меня соединили, как я вскоре выяснила, с биологической сестрой. Благодаря переписке я узнала, что у нас есть еще один брат и сводная сестра. У моей сестры были данные обоих родителей, и я отправила моей биологической матери письмо, которое зачитала на семинаре годы назад, не думая, что когда-то реально смогу его отправить. Она ответила. Я получила то, о чем мечтала с самого детства. И благодаря проделанному пути к исцелению я наконец почувствовала, что заслужила это и готова к этому.
Этого не произошло бы, если бы мне не хватило смелости провести тест, когда мне его подарили. Если бы я не зашла на сайт, чтобы удалить аккаунт. Если бы не готова была оспорить мою историю, зная, что нет гарантий результата, но все равно решила исследовать ее.
Это напоминает мне о том, как важно доверять своевременности своего исцеления. О том, что мы не всегда можем поторопить его или перескочить его этапы (что мы упустили бы, если бы попытались?). О том, что, возможно, все мои вопросы, боль, проблемы были не зря. Может, часть меня нуждалась в них, чтобы найти в себе смелость отыскать упущенное. Возможно, мне нужно было пробиться через застой, боль, одиночество и горе, чтобы появилась готовность прожить новое, историю, в которой больше места правде, историю о том, что я то, что надо, достойна и полноценна. Все мои братья и сестры пришли на мою свадьбу.
Благодаря своему опыту я по сей день уверена: уже сама вера в то, что возможно большее, делает большее возможным.
Я не верю, что кто-то из нас обязан страдать от того, с чем мы вынуждены сталкиваться в жизни. Но я верю, что, когда мы используем этот опыт, чтобы улучшить нашу жизнь и, возможно, жизнь других, этот опыт может стать не просто неприятной историей. Он становится большим, когда мы уже не позволяем ему нас определять, когда вспоминаем, кто мы без наших историй. Отложив тяжелые истории, те, которые преуменьшают наши качества, игнорируют хорошие стороны, отрицают способность быть любимыми и заставляют нас чувствовать себя хуже других, мы делаем невозможное возможным и во многом изменяем свою жизнь.
Вот что случилось с моей клиенткой, Джен. Ее жизнь со стороны выглядела невероятной. На занятиях она получала только отличные отметки и стремилась к своей давней цели: стать медсестрой. Казалось, она способна добиться всего, чего пожелает. Ее соцсети были полны прекрасных фотографий с пляжных вечеринок и барбекю с подругами. Все удивлялись, как ей все удается, и завидовали ее с виду безупречной жизни. Она полностью отвечала нашему представлению об идеале.
Однако со стороны не было заметно парализующей веры Джен в то, что этого мало. Внешне идеальная жизнь была результатом утомительных, бесконечных усилий скрыть тот факт, что Джен себе не нравилась. Она любила своих подруг, но ей вечно казалось, что они лучше нее. Ей нравилась учеба, но она считала себя отстающей независимо от своих результатов. Ей нравилось мороженое, но она перестала его есть, боясь поправиться, – а она усвоила, что это очень плохо. Ей очень нравилось танцевать, но она никогда не делала этого на глазах у других, поскольку не хотела выглядеть глупо или непрофессионально. Она позволяла другим видеть лишь те части себя, которые ее устраивали, и скрывала остальное. И даже когда ее хвалили, когда люди восхищались ее стройностью, когда она получала 99 баллов за задание, даже когда позволяла себе танцевать у себя в спальне, она все равно себя не любила. Она никогда никому не позволяла увидеть свое истинное неприглядное «я». Идеальность стала избранным ею способом почувствовать себя достойной, маской, за которой скрывалась ее боль.
Когда Джен начала терапию, она не понимала, что не так. Она тоже считала, что у нее все схвачено, что она должна быть счастлива. Посмотрите – все отлично! Она пыталась удерживать свою маску даже на приеме, потому что это стало привычкой. Она спрашивала, правильно ли ведет себя у психолога, позволено ли ей говорить о тех или иных вещах, может ли она выбрать то, что мы будем обсуждать на сессиях. Она извинялась за то, что занимает место, зевает, плачет, – за то, что она человек.
На одной сессии я задала Джен вопрос: «Мне кажется, что для вас терапия – это еще одна задача, которую вы пытаетесь выполнить идеально. Интересно, что было бы, если бы вы позволяли себе ошибаться… позволяли себе быть честной. И мне интересно, какие истории мешают вам это сделать. Что вы чувствуете, когда я об этом говорю?»
Джен опустила взгляд, скрестила руки, словно изо всех сил стараясь сдержаться. Она начала плакать. Я сказала ей: «Здесь можно плакать, Джен. Это нормально». Какое-то время мы молчали, пока она медленно разрешала себе увидеть правду, которую скрывала, и увидеть себя в этом состоянии. Я с уважением наблюдала за тем, как она проявляет свое несовершенство.
Джен выросла в обстановке, где нельзя было ошибаться и требовалось стремиться к совершенству. Где затруднения на пути осуждали, а успехи замечали, где запрещали неряшливость и принимали сдержанность. У нее не было места, чтобы стать той, кем она была на самом деле, ведь все, кроме притворства, подвергалось осуждению, остальные части ее личности задвигались в сторону или, хуже того, игнорировались.
Джен создала историю о том, что если она будет идеальной, то в семье ей станет хорошо. Ее родители построили успешную карьеру, но давали мало эмоциональной поддержки. Они хвалили Джен за внешние достижения, но не уделяли достаточно времени тому, чтобы узнать ее как человека. Это заставило Джен поверить, что внешняя иллюзия успеха – единственный способ казаться достойной. Джен без конца стремилась к совершенству, постоянно волнуясь о том, что что-то сделает неправильно, отстанет, где-то да напортачит.
Джен устала стараться. Она устала проживать этот сценарий и была готова к чему-то новому.
Двигаясь дальше
У поэта и философа Дэвида Уайта есть стихотворение «Начни вблизи» (Start Close In). Там говорится: «Начни вблизи, не делай второго или третьего шага, начни с первого, с того, который ты не хочешь делать». Я часто думаю об этих стихах, когда решаю, с чего начать мой путь, какой следующий шаг сделать, над чем задуматься. «Начать вблизи» – значит начать с себя. Не избегайте дискомфорта, повернитесь к нему лицом, откройтесь правде, присмотритесь к себе и изучите то, что вы обнаружите. В случае с нашими историями вы уже начали с начала: избрали путь понимания, который неизбежно приводит к открытию чего-то нового, иного.
Далее я поделюсь психологическими установками и практическими техниками, которые поддерживали меня и моих клиентов. Надеюсь, они поддержат и вас на пути трансформации ваших сложных историй и создания новых, более благотворных. Возьмите с собой в путь открытия, которые вы уже совершили, а ваше понимание своих историй позволит с состраданием относиться к той части себя, которой кажется, что изменить сценарий слишком сложно. Конечно сложно! Но я выяснила, что трансформироваться все же выгоднее, чем застрять в своей старой истории. Надеюсь, вы убедитесь, что этот вывод верен и для вас.
Предлагаю сделать передышку перед следующей частью книги. Обратите внимание на то, как ваше тело реагирует на борьбу с вашими старыми сценариями. Отметьте, что всплывает, когда вы исследуете свою историю и ее влияние на вашу жизнь. Обратите внимание, что сдвинулось или изменилось, пока вы углублялись в изучение вашей истории. Фиксируйте любые чувства, оценки или закономерности, которые вам открываются. Обратите внимание на все, что вы несете в себе в этот момент. Никакого осуждения… только наблюдение.
Сделайте паузу, чтобы отметить свои ощущения. Это практика осознанности, которая позволяет нам интегрировать изученное в повседневную жизнь. Мы часто упускаем эту часть пути, момент, когда нам необходимо осознать, что именно мы нашли. Далее вы узнаете больше о том, почему это так важно и как осознанность поддерживает нас на пути исцеления.
Надеюсь, по мере движения вперед вы будете задумываться не только о том исследовании внутреннего мира, которым вы уже занялись, но и о выборе, который сделали, занявшись им. Исследовать свою историю с новой точки зрения непросто. Работа над собой многого от нас требует. Благодарю вас за то, что вы взялись за себя, за то, что вы решились исследовать свои истории. Для этого нужно много смелости.
Напоминайте себе, почему вы читаете эту книгу, почему хотите исследовать свои сценарии и почему это исследование для вас важно. Память о наших «почему» помогает преодолевать сложности. У вас здорово получается!


Часть II. Смелость

[image: ]
Переосмысление наших историй

Тебе больно, и я слушаю.
Я записала эту фразу в своем дневнике много лет назад, в те дни, когда впервые попыталась уделить внимание моей истории. С тех пор мне стала близка идея обращения к себе. Я научилась признавать собственные чувства и прислушиваться к ним. Я убеждена, что выслушать истории, которые мы рассказываем себе, о чем я писала в части I, – ключевой шаг, позволяющий освободить место для новых историй.
К этому моменту у вас могло сформироваться более глубокое понимание вашей истории. Вы, возможно, разобрались, почему вы за нее держитесь и откуда она взялась. Не исключено, что вы способны определить, как именно ваша история проявляется в вашей жизни, как влияет на вас и почему мешает. Это потрясающе, прекрасно и заслуживает награды! (Кстати, как бы вы отметили сегодня свои достижения?)
Предлагаю сейчас сделать паузу. Погружение в наши сценарии, истории и опыт – порой крайне сложный и интенсивный процесс. Ваша смелость вдохновляет, восхищает и заслуживает того, чтобы вы поблагодарили себя.
Вот несколько аффирмаций, которые вы можете прочесть вслух, записать в своем дневнике или тихо поразмышлять над ними, пока работаете над собой:
• Я проявил(а) смелость, разобравшись в моей истории.
• Я отважно расследовал(а) то, что, возможно, скрывал(а) от себя.
• Я заслуживаю восхищения за то, что готов(а) освободиться от своей истории.
• Я сильный человек, потому что позволил(а) себе услышать, как именно я разговариваю с собой.
• Я человек, потому что я борюсь, и я невероятный человек, потому что принимаю себя полностью.
• Я то, что надо, пусть даже мои старые истории пытаются убедить меня в обратном.

Повторять аффирмации, пока мы занимаемся любой внутренней работой, очень полезно, даже если вам это кажется «болтологией» (это не так). Я предложила вам сделать паузу, потому что устраивать передышки в повседневной жизни – ценная привычка. И тут неважно, занимаемся ли мы внутренней работой или чем-то другим. Учитесь сбавлять темп, чтобы успевать отдать должное всему, что вы уже преодолели, проработали, тому, как вы выросли, чтобы напоминать себе о своей устойчивости и силе – о том, что мы часто забываем или даже не признаём.
Теперь поговорим о том, как стать достаточно смелыми, чтобы преобразовать свои истории. Их понимание приводит к тому, что мы с ними что-то делаем.
В этой части книги мы рассмотрим, как может выглядеть переход от старой истории к новой, когда мы черпаем идеи из разных подходов и практик. Наши истории, как и процессы исцеления, могут быть разными, но эта часть пути приводит каждого из нас в точку, где мы способны открыть свою суть и уйти от привычных мифов о себе. Рефрейминг вашей истории поможет вам уйти от того, что вас принижало, и прийти к тому, что вас освобождает.
Отсюда: → Сюда:
Мне надо быть идеальным человеком, чтобы меня любили → Я заслуживаю любви во всем моем несовершенстве
 
У меня не может быть потребностей → Мои потребности значимы
 
Быть собой небезопасно → Я могу полностью принять себя
 
Я отстаю по жизни → Я там, где мне нужно быть
 
Со мной что-то не так → Со мной все в порядке
 
Я плохой человек → Мне больно

Я перечислила много возможных сценариев, ведь мы разные и уникальные, но уверена, что все они вариации одной и той же идеи. Надеюсь, у нас получится сменить историю «мы недостаточно хороши» на историю «мы то, что надо».
Преодоление дискомфорта при освобождении от старых историй и вживании в новые – это процесс, но мы его заслуживаем. Надеюсь, в этой части книги вы поймете, как избавиться от того, что уже не приносит пользы, чтобы освободить место для всего ценного, хорошего и достойного в себе.
Пять базовых потребностей
Позаботьтесь о самом важном
Одна из первых тем, к которой я обращаюсь со своими клиентами (и с собой), – базовые потребности. Легко забыть о простом, однако, чтобы перейти к сложному, необходимо с ним разобраться. В процессе исследования, раскрытия и изменения старых историй необходимость в заботе о своих базовых потребностях даже не обсуждается.
Серьезные потрясения, большие перемены и важная работа могут отвлечь от сути, и мы забываем, как способны все поменять и как важны простые вещи. Вы, наверное, спросите: «Какие простые вещи?»
 
1. Потреблять достаточно еды, причем питательной.
2. Пить достаточно воды и избегать обезвоживания.
3. Достаточно спать и отдыхать.
4. Поддерживать физическую активность.
5. Поддерживать связи и оставаться частью сообщества.
 
Я считаю эти факторы самыми важными в повседневной заботе о себе. Если у меня плохое настроение, я всегда проверяю эти пять пунктов, вспоминая, позаботилась ли я о себе. Если нет, то ставлю себе такую задачу. Это всегда помогает (ну, почти).
Мы можем опираться на эти основы заботы о себе, когда все остальное кажется слишком сложным, пугающим. Заботиться о себе непросто, если вы считаете, что недостаточно хороши и не заслуживаете этого. Практикуя эти простые вещи, мы поддерживаем себя на пути к новым историям. Мы укрепляем уверенность в том, что достойны заботы. А это, в свою очередь, напоминает нам, насколько мы ее заслуживаем.
 
Изучите свои базовые потребности
Предлагаю вопросы, над которыми можно задуматься и к которым стоит возвращаться, чтобы выяснить, в каком вы состоянии сегодня и в чем бы вы хотели изменить свои практики заботы о себе.
 
1. Потреблять достаточно еды, причем питательной.
Что вы едите в течение дня, хватает ли вам этого? Питательна ли ваша пища и приносит ли удовлетворение? Выбираете ли вы то, что позволяет вашему телу чувствовать себя хорошо? Завтракаете ли вы? Достаточно ли сытен ваш завтрак, хватает ли вам энергии на все утро? Выбираете ли вы еду, которая приносит вам радость и комфорт? (Я не диетолог, и если вам нужно больше информации о питании, то, пожалуйста, проконсультируйтесь со специалистом!)
2. Пить достаточно воды и избегать обезвоживания.
Пьете ли вы воду в течение дня? Достаточно ли ее? Если нет, как это можно исправить? Мы забываем о том, как важна вода для нашего благополучия. Мы состоим из нее на 90 %, так что нам ее нужно много!
3. Достаточно долго спать и отдыхать.
Сколько сна вам обычно нужно, чтобы почувствовать себя отдохнувшими? Не спите ли вы слишком мало? Если да, что вам мешает и что можно изменить, чтобы поставить ваш сон и отдых на первое место?
4. Поддерживать физическую активность.
Проявляете ли вы физическую активность в течение дня доступным вам способом? Делаете ли вы растяжку, заботитесь ли о своем теле? Умеете ли вы заботиться о своем здоровье с самосостраданием, а не так, будто наказываете себя? Если нет, как это можно изменить?
5. Поддерживать связи и оставаться частью сообщества.
 
Регулярно ли вы общаетесь с людьми? Вы чувствуете поддержку? Находите ли время для общения? Если нет, что вам нужно, чтобы восстановить свои отношения?
Гораздо проще практиковать техники, которые поддерживают нас эмоционально, когда мы хорошо чувствуем себя физически. Вот почему пять базовых потребностей должны быть на первом месте в вашем списке приоритетов. Составьте такой список или напоминание, поместите там, где он будет бросаться в глаза, чтобы поддерживать свои усилия и продолжать практиковать то, что позволит вам чувствовать себя настолько хорошо, насколько возможно.
Пять базовых потребностей:
1. Есть (достаточно).
2. Избегать обезвоживания.
3. Достаточно спать и отдыхать.
4. Двигаться.
5. Поддерживать отношения.

Два вопроса, которые нужно задать себе, прежде чем приступить
В процессе преобразования наших историй, пока мы будем отучаться от старых привычек, расти и исцеляться, нам нужно много разного. Но есть два условия начала процесса, которые я считаю особенно важными и обязательными, фундаментом – тем, с чего начинается строительство. Как и в случае с домом, фундамент не позволяет обрушиться целому. Эти условия поддерживают нас, пока мы заменяем старые сценарии новыми. Вот они.
Безопасность. Необходимо иметь безопасное пространство как внутри себя, так и в общении с другими, чтобы исследовать, преобразовывать и интегрировать наши истории.
Желание. Важно, чтобы вы хотели принять более благотворную историю.

Так что, прежде чем двигаться вперед, спросите себя: что для вас означают безопасность и желание? Как я узнаю, что я в безопасности? Как понять, что я хочу исцелиться? Как сохранить эти условия, чтобы способствовать процессу исцеления?
 
Безопасность
Недавно мы с мужем отправились в поход неподалеку от Окленда. Мы выбрали незнакомую тропу, петлявшую между деревьями, туман собирался с окрестных холмов, лучи зари пробивались сквозь кроны. Я была уверена, что тропа приведет нас к главной дороге… рано или поздно. Мы поднимались и поднимались, прошли пару километров и оказались в тупике возле заброшенной электростанции.
Мое сердце быстро забилось, я почувствовала, что начинаю паниковать. Я подумала: «Мы проделали весь этот путь зря! Мы устанем и теперь не сможем погулять в красивой части! Поверить не могу, что из-за меня мы заблудились!» Тихо, но неуклонно в моей голове всплыли истории, основанные на стыде, в первую очередь о том, что я ни на что не способна. Они в очередной раз подтверждали мое коренное убеждение: я недостаточно хороша. Сейчас, когда я это пишу, это звучит надуманно, но когда мы внутри нашей истории, то мысли кажутся абсолютно верными.
Спустя всего несколько секунд я решила, что обязана остановить их. Я сделала глубокий вдох.
Я назвала историю, в которую погрузилась, вслух («Я говорю себе, что ни на что не способна, и это доказательство того, что я недостаточно хороша»).
Я предложила более точную версию происходящего («Я заблудилась… с кем не бывает. Всё в порядке. Я в порядке»).
И я тут же успокоилась. Мне стало смешно оттого, что такая простая ошибка выбила меня из колеи. Мы с мужем спустились с холма и вернулись к стартовой точке. Мы начали заново, и верная тропа оказалась куда красивее и зеленее, чем первая.
Когда-то такое происшествие привело бы меня к полноценному срыву, я бы залилась краской, погрузилась в бездну самокритики и решила бы вернуться домой, потому что – какая теперь разница? Тогда я не чувствовала себя достаточно безопасно, чтобы сделать что-то иначе. Но в тот день я была в достаточной безопасности, чтобы разобраться, в какую историю я попала, и изменить ее.
Мы мало на что способны, когда не ощущаем себя в безопасности, поскольку при всякой угрозе наша нервная система и тело определенным образом реагируют, мешая действовать. Среди прочих тело выдает такие реакции, как «бей, беги или замри», активируя их по очереди для самозащиты. Если вы пережили травму, такие реакции могут активироваться чаще и длиться дольше. (Многие исследователи глубоко изучали стрессовые реакции организма, среди них Бессел ван дер Колк, Деб Дана, Питер Левин, Янина Фишер, Пэт Огден. Настоятельно рекомендую познакомиться с их работами, чтобы больше узнать о том, с чем вы, возможно, сталкиваетесь.) Безопасность всегда остается внутренней задачей нашего организма, мы делаем всё возможное, чтобы ее сохранить. На самом деле, как я уже упоминала, часто именно из-за ощущения отсутствия безопасности возникают некоторые наши истории: они становятся способом защитить себя, сохранить отношения с близкими и поддержать ощущение безопасности.
Есть три аспекта безопасности. Первый – внутренняя безопасность. Она подразумевает, что наша нервная система не находится в режиме «бей, беги или замри». Мы способны регулировать свое поведение и замечаем, когда выходим из нашего «окна толерантности». Это понятие ввел психиатр Дэн Сигел. Оно описывает оптимальную зону возбуждения (не слишком активная психика и не слишком заторможенная). Внутренняя безопасность также означает следующее: мы знаем, что у нас есть инструменты, позволяющие вернуться к нейтральному состоянию. Второй аспект – внешняя безопасность, которая начинается с нахождения в безопасной обстановке. Мы также знаем, куда можем пойти, если что-то произойдет. Наконец, третий аспект – безопасные отношения. Нам нужны люди, на которых мы можем положиться, которые поддерживают нас, общаются с нами и верят нам. Очень полезно обращать внимание на три этих источника безопасности: так вы напоминаете себе, как можете поддержать себя или получить поддержку. В тот день в походе я ощутила внутреннее чувство безопасности, использовав инструменты, вернувшие меня в мое окно толерантности. Я сделала глубокий вдох. Я ощутила внешнюю безопасность, обратив внимание на мое окружение и увидев, что мне ничто не может навредить. И я ощутила безопасность в отношениях. Мой муж оставался рядом и напоминал мне, что я в порядке. Ощущение безопасности позволило мне легче прожить историю, которую я себе рассказывала, и создать новую.
Как выглядит безопасность при исследовании личной истории?
• Вы проверяете, все ли ваши базовые потребности удовлетворены, и заботитесь о себе каждый день.
• Вы сохраняете свою нервную систему настолько стабильной, насколько возможно, и позволяете себе вернуться к стабильности, если что-то выводит вас из себя.
• Вы владеете техниками и установками, помогающими вернуться в окно толерантности (дыхательные упражнения, физическая активность, заземление, общение, ритуалы, замедление, ориентация в пространстве, осознанность, самомассаж и т. д.).
• Вы ощущаете, что люди, вместе с которыми вы исследуете ваши истории, видят вас и слышат.
• У вас есть знакомые, которые готовы выслушать ваш сценарий с сочувствием и принятием.
• Вы распознаёте ощущение как безопасности, так и ее отсутствия.
• Вы знаете, что можете столкнуться с неизведанным во время исследования вашей истории, и понимаете, что способны с этим справиться.

Пока вы исследуете, что для вас может означать и как ощущаться безопасность, советую составить список людей, с которыми вам нестрашно быть собой. Кто видит вас такими, какие вы есть, и все равно проявляет сочувствие? С кем можно поделиться своими самыми темными сторонами? Кто любит вас независимо от того, что вы делаете и как себя проявляете?
Задайтесь и другими вопросами. Где вам безопаснее всего? Когда вы чувствуете себя безопаснее всего? Как вы понимаете, что вы в безопасности? Как она ощущается в вашем теле? Знакомство с вашим ощущением безопасности и пониманием, что это для вас, можно превратить в постоянное упражнение, к которому стоит отнестись c самоотверженной ответственностью.
Если вам нужна дополнительная поддержка при исследовании того, что для вас значит безопасность, существуют особые методы терапии, которые вам пригодятся:
• Соматическая терапия – в ней для исцеления используются телесные практики («соматический» означает «относящийся к телу»).
• EMDR (Eye Movement Desensitization and Reprocessing, десенсибилизация и переработка движениями глаз), которая не требует общения.
• Сенсомоторная терапия, сочетающая телесные техники с когнитивными.
• Брейнспоттинг, позволяющий воздействовать на мозг с помощью движений глаз.
• Когнитивно-поведенческая терапия (КПТ), техники которой используются для лечения травм.
• Древние и традиционные целительские практики, используемые коренным и цветным населением.
 
Другие соматические практики, которые могут вам пригодиться:
• Работа с дыханием, техника, в которой дыхание используется для обработки информации и исцеления.
• Йога, в том числе для людей с психологическими травмами, в которой упор делается на внутренней безопасности и выборе.
• Интуитивное движение, основанное на том, что кажется вам хорошим и естественным.
• Работа с телом, например массаж или краниосакральная терапия.
• Любые танцы.
• Направленная визуализация и медитация.

Желание
Чтобы разобраться со своей историей и действительно ее изменить, вам нужно этого хотеть: желать позволить себе измениться, разрешить себе не знать, делать свое дело, позволить ему быть простым, когда оно просто, и сложным, когда сложно; применять новые способы существовать, видеть и чувствовать себя в себе и мире. Желание создает возможности. Когда мы чего-то хотим, у нас появляется ровно столько места, сколько нужно для расширения, роста и перемен, и в этом пространстве мы можем стать ближе к себе настоящим.
Вы могли подумать: «Конечно, я хочу! Почему бы и нет?» Но желание требует от нас готовности выступить против наших историй. Мы должны быть готовы признать всё, в чем мы могли заблуждаться.
Желать – значит открыться, открыться – значит отдать должное всему тому, что уже не работает. Отдать ему должное – значит внимательно всмотреться в себя и свою жизнь, отставив защиты, отговорки и причины, просто признать то, что надо изменить. Чтобы измениться, нужно сделать ряд шагов. Так что желание – непростая работа.
Желание также требует смелости, ведь вы выбираете предпринять действия, когда проще бездействовать. Это значит, что вы соглашаетесь делать в пути ошибки и иногда даже терпеть неудачу. Желание означает, что вы постоянно осознанно ищете новые способы быть собой.
Ваше желание может проявляться в малом, шаги навстречу ему не обязаны быть гигантскими, чтобы стать значимыми. Достаточно сделать выбор посетить психолога или прочесть эту книгу. Но желание может проявляться и в большем. Например, в готовности уйти из отношений, в которых нет поддержки, отдавать себе отчет в своих чувствах, взять на себя ответственность за свое исцеление.
Как выглядит желание при исследовании личной истории?
• Вы согласны испытать боль, которая может возникнуть при исследовании вашей истории.
• Вы готовы исследовать вашу историю с разных точек зрения.
• Вы готовы изменить свою историю с помощью психологических установок и техник.
• Вы согласны на вызовы, которые возникнут при изменении ваших историй.
• Вы хотите отпустить свои истории.
• Вы готовы перестать держаться за то, что может оказаться ложью.
• Вы готовы честно признать то, что возникнет при изучении ваших историй.
• Вы готовы, если надо, просить о помощи, поддержке и содействии.
• Вы готовы испытать дискомфорт перемен и роста.

Пока вы исследуете то, как может проявляться и ощущаться желание, полезно также обдумать, что оно вам даст. Что ждет вас на той стороне? Почему это важно для вас? Как ваша работа может вас поддержать и положительно на вас повлиять? Чем вы вдохновляетесь? С кого можете взять пример, если вам понадобится напоминание о вашем желании? Как вы можете в большом и малом отдать должное своему желанию? Что поможет вам твердо сохранять его?
Четыре поддерживающие мысленные установки
Мягкое напоминание: надеюсь, вы гордитесь собой за то, что пытаетесь понять, как можете изменить повторяющиеся в вашей жизни истории. Вы делаете себе огромный подарок. Пусть мы не встречались с вами за пределами этих страниц, уже думая о том, что вы это читаете, я горжусь вами.
Безопасность: у вас есть безопасное место, как в душе, так и в общении с другими, для исследования, преобразования и интеграции вашей истории.
 
Желание: вы готовы принять новую, более благотворную историю.

Итак… вперед.
Изменение наших историй требует культивации психологических установок, необходимых для того, чтобы проявлять себя по-новому. Надеюсь, эта мысль вас порадовала – меня, по крайней мере, да, – поскольку она напоминает, что мы не обязаны достигать определенной точки или цели. Нам предстоит не столько определенный процесс, сколько жизнь с непреходящей приверженностью идее, что вы то, что надо.
Осознанность, любознательность, сострадание к себе и согласованное действие – вот четыре установки, которые поддержат нас на пути исцеления. На это мировоззрение я опираюсь сама. Вначале, для того чтобы принять эти установки, потребуются время и желание, и мы должны выбирать их снова, и снова, и снова. Со временем речь будет идти не столько о выборе, сколько о привычке. Эти установки превратятся в способ быть собой и пребывать в мире (об этом я подробнее расскажу в части III).
Практики, которыми я здесь делюсь, оказались крайне эффективными и благотворными для меня и моих клиентов, когда мы начали внедрять их в своей жизни. Но есть множество других техник, к которым люди обращаются за поддержкой. Среди них нет правильных или неправильных, все они обоснованны. Ведь то, что работает для одного человека, порой неэффективно для другого. Важно настроиться и научиться чувствовать, какая из них поддерживает ваши личные потребности и уникальный контекст вашей жизни. Обратите внимание на то, как можно внедрить каждую из установок в вашу жизнь. Отметьте случаи, когда вы уже практиковали их, сами того не зная. Обратите внимание на то, что вам может захотеться более целенаправленно внедрить эти практики, и подумайте, как они могут поддержать вас в приближении к себе настоящим.
Осознанность
Возможно, увидев слово «осознанность», вы закатили глаза. И я вас понимаю: о ней сегодня говорят все. Но тому есть уважительная причина. Она действительно способна трансформировать наше пребывание в этом мире.
Крайне важная часть рефрейминга вашей истории – осознанность, понимание, какие истории вы проживаете, как они на вас действуют и когда проявляются. Но когда люди думают о тех, кто практикует осознанность, они часто воображают некоего отшельника на вершине горы: поза лотоса, глаза закрыты, полный дзен. Истина заключается в том, что осознанность так же проста (и сложна), как присутствие в текущем моменте без осуждения. Все мы можем ее практиковать и обойтись без горы.
Я впервые услышала об осознанности, когда подростком, после попытки самоубийства, попала в больницу. Каждый день вместе с ровесниками мы ходили в «класс», где изучали темы, связанные с психическим здоровьем. Один из уроков посвящался осознанности. Изначально я отбросила эту идею, мне показалось, что это не для меня. Я решила, что это для более развитых людей (знакомо?). Когда мы говорили об этом в классе, я узнала, что суть осознанности не столько пребывание в дзене, сколько внимание к происходящему со мной в данный момент. Уделять внимание. Быть свидетелем. Наблюдать. Признавать мысли, которые возникают внутри меня, вместо того чтобы зацикливаться на них или критиковать их, позволяя им проходить естественным путем. Снова и снова.
После этого я стала читать об осознанности у таких авторов, как психологи Тара Брах, Рик Хансон и Шона Шапиро, у буддистских мыслителей, например Джека Корнфилда, Шерон Зальцберг и Пемы Чодрон. Эти учителя подтолкнули меня к более полному пониманию того, как осознанность влияет на наш мозг, как она важна для поддержания нашего благополучия и как помогает во всем, будь оно прекрасно или ужасно. Я продолжаю многому у них учиться.
Вскоре я начала практиковать осознанность в других условиях, разными способами. Я тренировалась наблюдать за моими мыслями и проговаривать их вместо того, чтобы сразу им верить. Я училась наблюдать за мыслями, как за фильмом, который показывают на экране, постепенно создавая небольшую дистанцию между собой и тем, что разворачивалось в моей голове. Если заглядывать в себя было слишком тяжело, я практиковала внешнюю осознанность, обращая внимание на окружение, сканируя комнату, используя все мои чувства, задавая себе найти все предметы определенного цвета или внимательно прислушиваясь ко всем звукам… Осознание происходящего извне часто ощущается как более безопасная практика, когда осознание происходящего внутри нашего разума шокирует.
Тренировка всех способов осознанности помогала мне создать пространство между собой и моими реакциями. Вместо того чтобы автоматически реагировать, опираясь на старые истории, я делала глубокий вдох. Затем выбирала реакцию, опираясь на новую историю. Помню, однажды, в начале моего пути исцеления, коллега не согласился с моим мнением по какому-то вопросу. Тут же заработала история, исходящая из идеи, что я недостаточно хороша. «Я не на своем месте, раз кто-то со мной не согласен». Но вместо того чтобы реагировать на основе этой истории, я придумала новую, в которой отдавала себе должное: «Со мной могут не соглашаться, но при этом все равно принимать меня». Сделав паузу, вместо того чтобы проживать мою старую историю, я смогла продолжить беседу. В итоге мы нашли нечто общее, несмотря на разногласия, и у меня появилась возможность укрепить отношения с коллегой. Такого бы не произошло, если бы мной руководила старая история. Вот так осознанность позволяет нам вступать в контакт с собой, другими и миром конструктивным способом, а не бездумно реагировать на стимулы.
Прелесть практики осознанности – в ее разнообразии. Любой человек может применять ее разными способами (некоторые я перечислю ниже). Ее можно использовать, когда мы ощущаем радость и когда переживаем глубокую боль. Ее можно практиковать везде, в любой момент, по любой причине (или без причины), вместе с другими техниками или отдельно.
При этом результат будет одинаковым. Осознанность дарит нам шанс взять паузу перед тем, как реагировать, приостановиться, прежде чем делать выводы, освободить себе пространство, где можно заметить, что происходит внутри нас. И по мере того как мы ее практикуем, она становится нашим способом взаимодействия с миром.
Осознанность остается моим способом взаимодействия с миром, который я культивирую как в периоды роста, так и в самые сложные дни. Я рекомендую этот подход и моим клиентам. Советую им настроиться на то, что происходит в их теле, тренировать внимание к своему внутреннему голосу без осуждения (зачастую это сложнее всего), замедляться. Вот важная часть техник, которым я учу клиентов, чтобы они могли сформировать более осмысленные отношения с собой, научились прислушиваться к себе и начали себе доверять. Если вы годами не уделяли внимания себе, осознанность может показаться непростой. Важно понять, что дискомфорт нормален. Знайте, это нормально иногда испытывать сложности с осознанностью. Я часто думаю о том, что дискомфорт – признак того, что мы выполняем важную работу, знак, что мы открываем для себя новые закономерности, новые варианты мировоззрения и бытия.
Осознанность поначалу может казаться тяжелой, потому что пробовать что-то новое сложно. Помните: наш мозг и правда предпочитает, чтобы все оставалось по-старому. Осознанность также может казаться тяжелой, потому что, когда мы наконец начинаем обращать внимание на происходящее, мы замечаем то, что ранее игнорировали, например дискомфорт или пугающие чувства, ощущения, переживания. Но осознанность также дает нам шанс проявить себя новым, более благотворным способом.
Вы практикуете осознанность, выбрав эту книгу. Исследование своих историй, глубокое понимание того, как они сформировались, осознание способов их проявления – все это осознанность в действии.
Проявления осознанности:
• Вы замечаете, когда возвращаются старые истории.
• Вы обращаете внимание на свои реакции и поведение.
• Вы стараетесь осознавать свои чувства и эмоции.
• Вы прислушиваетесь к подсказкам тела, его потребностям и желаниям.
• Вы учитесь реагировать без осуждения.
• Вы делаете паузу, прежде чем обращаться к привычным поведенческим схемам.
• Изо дня в день вы делаете осознанный выбор.
• Вы стараетесь по возможности возвращаться в настоящее.
• В своей жизни вы прибегаете ко всем пяти чувствам.
 
Пара слов об осознанности и травме: если вы пережили травму и осознанность или медитация кажутся вам особенно тяжелыми, вы не одиноки. Концентрация внимания на своей боли может возбудить нашу нервную систему, что часто ощущается как ретравматизация. Если вы привыкли заглушать боль или избегать ее, сосредоточиваться на своем внутреннем мире слишком страшно. Осознанность постепенно станет более доступной, но практикуйте ее с учетом особенностей травмы. Если вам нужно мягче настроиться на осознанность, то замечательным проводником для вас станет Дэвид Треливен, исследователь и автор книги Trauma-Sensitive Mindfulness («Осознанность для переживших травму»).

Техники осознанности
 
Замедлитесь
Помедленнее. Это слово порой вызывает сильную тревогу. Как можно медлить в таком скоростном мире?
Замедление – важный способ внедрения осознанности. Притормозить можно, только сконцентрировав свое внимание: оценив свой темп, признав, что мы двигаемся слишком быстро или живем в спешке. Наша культура поощряет скорость и срочность. Мы считаем, что на электронные письма нужно отвечать немедленно, сразу реагировать на сообщения, принимать решения со скоростью молнии. Но то, что мир стал скоростным, не означает, что мы обязаны постоянно торопиться.
Один из способов замедлиться, который я использую, – единение с природой. Когда я отправляюсь на прогулку, иду в поход или просто опускаю ноги на траву, я вспоминаю о ритме природы, которая нас окружает. Она не спешит, но все успевает. Она напоминает мне, что я могу создавать более естественный ритм и для себя. Я способна отпустить ощущение срочности и принять мысль: все, что должно произойти, успеет произойти. Я заметила, что, даже если отправляюсь на короткую прогулку с утра, остаток дня кажется мне более умиротворенным. Есть в наблюдении за природой то, что позволяет замедлиться достаточно, чтобы заметить себя, вспомнить собственную природу.
Когда мы замедляемся, мы менее склонны принимать поспешные решения, торопливо реагировать или действовать. Так мы скорее придем к осмысленному проявлению себя в мире. Замедление поддерживает нас при рефрейминге наших историй: когда мы замедляемся достаточно, чтобы понять, что происходит внутри нас, появляется возможность выбрать, как мы хотим реагировать. Мы можем выбрать проживать новую историю, а не старую.
Замедление на практике выглядит довольно просто: сделать вдох, прежде чем отвечать на вопрос, или взять перерыв в использовании соцсетей. Как бы вы ни внедрили замедление, замечательно и очень важно, что вы это делаете. Где бы вы могли действовать медленнее? Какие задачи можно выполнять не так торопливо? Что вы можете вычеркнуть из вашего списка дел? Где в вашей повседневной жизни вы можете найти место для медлительности? Как замедление позволит вам привлечь в свою жизнь новые истории – новые способы быть – новые способы жить?
 
Присутствуйте
Замедление приводит к еще одному результату – присутствию. Это состояние нахождения полностью в текущем моменте, без размышлений о прошлом и попыток предсказать будущее.
Замечали ли вы когда-нибудь, насколько все становится яснее, когда вы присутствуете в настоящем? Как будто беспорядок в вашем сознании более естественным путем организует себя, когда вы присутствуете, а не гонитесь за любым внешним раздражителем. Сила присутствия дарит прекрасную возможность быть с собой прямо здесь и сейчас.
Присутствие – сложная для многих практика. Она требует замечать все, что происходит: и хорошее, и плохое. А значит, нужно видеть то, как на нас влияют события, и то, что происходит внутри нас. Порой мы замечаем болезненные ощущения. Но зато благодаря присутствию мы получаем больший доступ к себе настоящим, а не тем, кем мы были. Мы можем спросить себя, как мы хотим относиться к себе, а не какого отношения желали бы от других, и действовать исходя из своего ответа. Все события разворачиваются именно там, где мы присутствуем. Именно в настоящем у нас возникает пространство для решения, выбора, как поступать. Сила – в настоящем.
Если вы задумались об использовании этой техники, предлагаю изучить и прочувствовать, как настоящее выглядит и ощущается в вашей жизни. Откуда вы знаете, что вы полностью присутствуете в настоящем? К чему у вас есть доступ, когда вы там? Что мешает вам возвращаться туда? Что усложняет или упрощает процесс? Как, на ваш взгляд, присутствие поможет вам отыскать правду о себе? Как оно позволяет пригласить в вашу жизнь новые истории – новые способы быть – новые способы жить?
 
Практикуйте благодарность
Когда мы присутствуем в настоящем, то способны видеть четче. Мы можем отыскать искры радости, мгновения доброты, доказательства того, что мы не только наши тяжелые истории. Культивирование благодарности открывает для нас еще больше таких моментов.
В детстве я часто слышала, как должна быть благодарна за то, что меня удочерили. Порой я была благодарна. Порой нет. Но мне казалось, будто я должна заставить себя стать постоянно благодарным человеком, пусть я разлучена с матерью, которая меня выносила, и оторвана от моих корней. Этот опыт вызвал у меня глубокое отвращение к благодарности.
Благодарность часто используют, чтобы скрыть что-то неприятное, например то, что я утратила мою кровную семью. Фраза «скажи спасибо» порой отвергает наш реальный жизненный опыт и настоящие чувства. Я думаю, что такая благодарность навязанная, ненастоящая и неустойчивая. На самом деле принуждение к благодарности может еще больше отдалить нас от своего истинного «я» и подкрепить истории, от которых мы пытаемся избавиться.
В магистратуре я впервые узнала об исследованиях благодарности. Моя первоначальная реакция была резкой. Но постепенно я осознала: суть благодарности не в том, чтобы говорить спасибо за всё, а в том, чтобы быть благодарной за что-то.
Удивительная сила искренней благодарности состоит в том, что она и не должна скрывать дурное, но напоминает: кроме него есть и хорошее. Вот за что мы благодарим. Благодарность позволяет нам увидеть, что еще происходит, что еще возможно и что еще истинно. По сути, благодарность – осознанность в действии. Это готовность обратить внимание на благо, красоту, радость, которые мы заметим, если замедлимся и вернемся в настоящее.
Наш мозг настроен на восприятие негативного – это помогает оценивать опасность и выживать. Но трудно жить, если мы постоянно замечаем только дурное. Практика благодарности позволяет нам натренировать мозг, преодолеть этот настрой и замечать заодно и хорошее. Это не значит, что мы должны принуждать себя к благодарности, когда она не ощущается как нечто естественное. Это значит, что, когда она нам нужна или когда мы этого хотим, у нас появляется доступ к благодарности и она становится ресурсом и практикой, благотворно влияющей на наше исцеление.
Мои отношения с благодарностью изменили то, как я относилась к себе и миру. Она открыла мне двери к радости и восторгу, а для меня очень важно и то и другое. Она позволяет мне удерживаться от мысли, что все ужасно, когда жизнь становится сложной. Она позволяет помнить о хорошем, которое существует бок о бок с болью. Она помогает заземлиться, не отрицая неприятные стороны жизни.
Каковы ваши отношения с благодарностью? Как вы практиковали ее в прошлом? Какие мысли у вас возникают, когда вы думаете о благодарности? Как вы могли бы внедрить ее в свою повседневную жизнь или продолжить ее применять? Как культивирование благодарности создает условия для появления новых историй – новых способов быть – новых способов жить?
Альтернативный вариант, если благодарность кажется слишком сложной практикой, – спросить себя: «Был ли сегодня момент, когда я чувствовал(а) себя хорошо? Что это было?»

Любознательность
Любознательность – сильное желание что-то узнать. Я рассматриваю ее как мировоззрение, которое привносит в нашу жизнь открытость. Любознательность – внутренний путь к новым возможностям, которому я следую в жизни.
Осознанность помогает нам сделать паузу и обратить внимание на то, какие истории мы рассказываем о себе. Любознательность дает возможность выяснить, почему мы их рассказываем. Она позволяет открыться выбору, новым перспективам, магии и волшебству человечности. Задавайте себе вопросы, которые ведут к личным открытиям. Исследуйте разные способы раскрытия историй, которые вы создали. Тренируйтесь видеть всё в более широком контексте, когда смотрите на себя. Именно так мы можем исследовать альтернативы, новые идеи, различные способы восприятия мира, находить новую оптику для своего опыта.
Любознательность помогает уйти от повторяющихся схем и начать проявлять себя новыми способами. Как человек, который всю жизнь предавался самоуничижению, я считаю фразу «будьте любознательными» преображающей. Говоря об использовании любознательности как психологической установки, я имею в виду вопросы.
Вот лишь некоторые вопросы, которые я задаю себе и своим клиентам:
• Как еще я могу это интерпретировать?
• Что еще возможно?
• В чем еще может быть дело?
• Что еще я мог(ла) упустить?
• Что я мог(ла) не заметить?
• Могу ли я подробнее исследовать происходящее?
• Есть ли более простой способ проживать эту историю?
• Интересно, что изменилось бы, если бы _____?
• Что я могу сделать, чтобы верным стало нечто иное?
• Это факт или история, которую я рассказываю себе?

Даже просто задав себе эти вопросы, вы позволите себе думать и чувствовать по-новому. Лишь прочтя их, вы создаете возможность появления ответов.
Любознательность позволила мне изучить себя с разных точек зрения, различных перспектив, через разную оптику. А все эти перспективы научили меня по-новому относиться к моему опыту, убеждениям и историям. Я считаю, что любознательность – естественное приглашение к изменениям, дающее проблеск надежды. Любознательность – шанс увидеть, какой может быть иная жизнь, поддерживающая нашу цельность, жизнь, в которой можно выпрямиться во весь рост, расти и развиваться.
Всякий раз (ну, не всякий, но как можно чаще, потому что, эй, я всего лишь человек), когда я начинаю рассказывать себе старую историю, я стараюсь задать себе некоторые из вопросов, приведенных выше. И пока это делаю, я начинаю понимать, в чем могла ошибаться. После этого я могу оказать себе больше поддержки, и это часто полностью меняет ситуацию.
Возьмем недавний случай. По работе, например, я часто делюсь отрывками и частями собранной информации, чтобы помочь людям в их исцелении. Долгое время я работала над курсом, который мог бы предложить эту информацию в другом формате. Я сомневалась, делиться ли им. Я начала погружаться в мою историю о том, что я недостаточно хороша, что мне нужно все исправить до того, как показывать (привет, перфекционизм!). Повторение этой истории месяц за месяцем не позволяло мне поделиться презентацией. Я заметила, что история, которую я проживаю, не пускает меня вперед, и меня охватила любознательность. Я наконец задала себе некоторые вопросы. Я спросила: «А что еще может произойти, если я поделюсь курсом?» Наверное, он способен помочь людям, даже если неидеален (повторюсь: ничто не идеально, никто не идеален). Я поделилась курсом, и все прошло куда лучше, чем я ожидала. Это простой пример, но он показывает, как любознательность может проложить дорогу новой истории и новому способу жизни.
Проявления любознательности:
• Вы спрашиваете себя: а что еще может быть правдой?
• Вы отмечаете, какие истории рассказываете себе, и спрашиваете почему.
• Вы используете разные точки зрения для оценки ситуации.
• Вы учитываете чужие точки зрения.
• Вы исследуете свои ощущения, эмоции и чувства.
• Вы задаете новые вопросы и исследуете альтернативные варианты.
• Вы готовы позволить жизни повернуться по-новому.
• Вы открыты новому.

Звучит просто, но наполнение нашей жизни любознательностью – практика, которая не всегда оказывается легкой (не все легко, что просто). Когда мы последовательно практикуем любознательность, наш разум начинает тянуться к новым историям, вместо того чтобы цепляться за старые. Нам комфортнее исследовать, чем успокаиваться на достигнутом. Любознательность – антитеза застою и приглашение перемен в жизнь.
(Кстати, вы уже проявили любознательность, решив прочесть эту книгу. Вы последовали чутью, наитию, любознательности… отлично!)
 
Техники любознательности
Удивляйтесь
Когда я думаю о моментах, которые больше всего меня поражали, то вспоминаю о природе. В такой среде я гораздо спокойнее наблюдаю за всем, что происходит вокруг. Я вижу, как свет отражается от разных поверхностей. Наблюдаю за текущей водой или шелестящими папоротниками. Прислушиваюсь к тому, как по-разному звучит ветер. Отмечаю, как изменяются различные растения, когда я снова прохожу по старой тропе. Я удивляюсь почему. Позже я ищу ответы на мои вопросы онлайн, спрашиваю знающего друга или читаю книгу. Так я прихожу к новым идеям. Я вижу вещи по-новому. Удивление приводит к новым знаниям. Оно также позволяет тренироваться в незнании – в принятии того, что существуют вещи, которых вы никогда не узнаете.
То же происходит, когда мы удивляемся самим себе. Удивление означает принятие тайны, неизвестного, чудесного, загадочного, исследование мира с любознательным сердцем. Удивление позволяет заботиться даже о том, чего мы, возможно, никогда полностью не поймем. Оно помогает с почтением относиться к собственной неуверенности. С благоговением уважать скрытые в нас магические глубины. Видеть чудеса. Когда мы позволяем себе удивляться, у наших старых историй не остается шанса. Мы прокладываем дороги, которые могут привести нас к созданию новых историй и новой жизни. Удивление – дорога к чему-то лучшему.
 
Тренируйте выбор
Одна из главных составляющих развития и открытия новых способов проявлять себя в мире – признание выбора, который есть у всех нас.
Мы не можем выбрать, как себя чувствовать. Но свои реакции и действия мы способны определять сами. Мы можем выбрать историю, которую будем рассказывать себе. Наверняка вам порой кажется, что ваши реакции – данность. Но на самом деле существует множество их вариантов. Вы вольны сделать выбор и сказать: «Понимаю, почему мне так тяжело», а не восклицать: «Что со мной не так? Мне не должно быть так тяжело!» Вы способны попросить помощи, вместо того чтобы делать все самим. Вы можете сделать выбор и попытаться сформировать новые привычки, а не верить, что вы никогда не изменитесь. Вам под силу определить свои границы, вместо того чтобы постоянно ощущать досаду. Есть множество способов практиковаться в выборе.
Вам особенно сложно выбирать, если когда-то у вас такую возможность отнимали. Трудно давать себе право выбора после того, как вы долго жили, веря, что его нет. Если в детстве у вас иногда не оставалось вариантов, кроме как быть смирными и скромными, сложно напоминать себе о том, что теперь вы можете поступать иначе. Если вам всегда приходилось скрывать свои чувства, сложно осознать, что вы вправе ими делиться. Если вы не могли повлиять на то, как с вами обращаются, непросто понять, что теперь вы решаете, позволите ли так с собой поступать дальше или нет. Нехватка выбора в окружающем мире может внушить нам ощущение, что выбора нет вообще.
Используйте любознательность, чтобы видеть выбор, который раньше не замечали. Например, в детстве вам казалось, что вам позволено быть только скромными и смирными; но что вы способны выбрать сегодня? Можете ли добиться того, чтобы вас увидели и услышали? Как ваш выбор поддержит вас в преобразовании вашей истории? Используйте любознательность, чтобы узнать, какие варианты у вас есть.
 
Учитесь доверять себе
Я уже упоминала, как в младших классах мне задали нарисовать фамильное древо. Я очень хотела включить в него биологическую мать, даже не зная ее. Она ведь тоже часть моего древа. Но когда я сказала об этом учительнице, она ответила: «Ты должна включать только твою реальную семью! У тебя есть только одна мама». Я никому не рассказала о произошедшем.
Из-за этого задания я перестала верить в то, что считала моим личным древом. Оно отрицало, что у меня есть кровная семья и она имеет значение. Но биологическая семья была важна для меня, хотя мне и сказали, что так не должно быть. Я хотела, чтобы она имела значение, пусть мне говорили, что так нельзя. Я спрашивала себя, что со мной не так, и начала ставить под сомнение свои убеждения, желания и потребности. Со временем мне стало очень трудно в принципе себе доверять. Удивительно, как такое незначительное событие в юном возрасте смогло настолько усугубить мое недоверие к себе.
У всех нас бывают подобные моменты. Думаю, вы можете вспомнить хотя бы один пример из вашей жизни, когда вы чувствовали нечто особенное, но вам говорили, что вы ошибаетесь, что это чувство нужно отбросить или игнорировать. Такие слова учили нас не доверять своей интуиции, мудрости и знаниям. Осознав, почему нам сложно доверять себе, мы возродим доверие. Чтобы культивировать доверие к себе, его нужно практиковать ежеминутно. Тогда мы сможем использовать его, отдавая должное своему внутреннему компасу, мудрости, потребностям и желаниям.
Признав собственный внутренний опыт (я рассказала об этом в части I), я смогла с уважением отнестись к своим чувствам, вместо того чтобы их отрицать. Я начала принимать их, а не скрывать. Стала доверять моим реакциям, а не винить себя за них. Со временем и постоянной практикой за счет этих маленьких моментов самоуважения я выработала более глубокое доверие к себе. Любознательность означает, что вы задаете вопросы о себе и для себя. Доверие к себе позволяет вам принять, куда вас ведут ваши поиски.
Как и многие другие техники в этой книге, доверие к себе – упражнение. Вы можете сверяться со своими потребностями и делать то, что удовлетворяет их. Уделяйте внимание своим чувствам и признавайте их. Выясните, в чем заключаются ваши убеждения, и придерживайтесь их. Обращайте внимание на ваши побуждения, инстинкты и интуицию, старайтесь применять их, а не игнорировать.
Самосострадание
Разговариваете ли вы с собой как тот, кто вас любит?
Многие в детстве не научились этого делать. Зато мы научились критиковать себя, усвоив стыдившие нас голоса.
Самосострадание означает проявление сострадания к себе даже в сложные времена и периоды неудач. Оно дарит нам возможность быть несовершенными, но не становиться из-за этого плохими. Доктор Кристин Нефф посвятила свои исследования этой революционной идее. Она пишет: «Когда мы относимся к себе с состраданием, тугой узел негативной самооценки начинает расплетаться, сменяясь чувством спокойного, адекватного принятия – словно из угля возникает сияющий алмаз». Наряду с психологом Крисом Гермером Кристин стала одним из ведущих специалистов в этой области.
Я не слышала о самосострадании, пока не попала в магистратуру, что показательно (понимаете теперь, насколько ограничен доступ к этой информации). Только там я изучила его преимущества: снижение тревожности, риска депрессии, повышение мотивации и способности учиться на своих ошибках, повышение эмоциональной устойчивости и, помимо прочего, развитие любознательности. Однако мой внутренний критик оказался очень упорным, и поначалу обратиться к самосостраданию было непросто. Возможно, вы тоже усомнитесь в том, что стоит относиться к себе с состраданием, если привыкли порицать себя за любую мелочь. Поскольку, как уже говорилось, мы стремимся к однообразию и чувствуем себя безопаснее, когда нам комфортно (пусть этот комфорт не всегда во благо), практика самосострадания требует последовательности и упорства, даже когда вам кажется, что это неправильно.
По крайней мере я ощущала именно это. Постепенно я начала более осознанно воспринимать внутреннего критика. Я стала задаваться вопросом, хочу ли я и дальше разговаривать с собой так и зачем мне это нужно. Я думала, что ни с чем не справлюсь, если буду сочувствовать себе, что у меня не будет ни воли, ни желания продолжать работу. Как будто, если я достаточно себя накажу, это как-то поможет мне сделать то, что я должна. В магистратуре я думала: чтобы стать лучше, мне надо говорить себе, что у меня все выходит плохо. Или настаивать, что я недостаточно хороша – с той же целью. Наше общество поддерживает идеал «жесткого, но справедливого» обращения; нас приучают верить, что строгость к себе и другим ведет к переменам.
Вскоре я поняла, что на самом деле у нас больше сил и ответственности при выполнении своих задач, когда мы практикуем самосострадание. Когда мы создаем ощущение безопасности внутри себя, нам проще рисковать, делать то, что для нас важно, пытаться. Самосострадание поддерживает нас в создании чувства безопасности. Теперь мы знаем, что не будем наказаны за то, что мы всего лишь люди. Мы приступаем к делу, зная, что в любом случае отнесемся к себе с добротой и заботой. Вы удивитесь тому, чего вы достигнете, избавившись от давления самокритики.
Одна из величайших, самых преобразующих возможностей самосострадания заключается в том, что оно позволяет создать безопасный дом внутри себя и разрешает ошибаться. Быть неправыми. Путаться. Демонстрировать наши недостатки. Когда мы воздвигаем внутри себя стену упреков, наказаний, осуждения или ненависти к себе, мы делаем всё возможное, чтобы избежать своего гнева и не видеть, что мы неидеальны. Мы будем избегать споров, бояться проявлять себя и в итоге отступать, смиряться, прятаться от собственной кары. Но когда мы знаем, что мы себя поддерживаем, мы себя не накажем, будем помнить о своих хороших сторонах, даже если делаем то, чего предпочли бы не делать, или не знаем чего-то, или не разбираемся в чем-то, пытаться снова и снова становится гораздо безопаснее. Учиться. Предпринимать шаги. Проявлять себя. Делать что-то. Участвовать. Двигаться вперед.
Сострадание к себе стало краеугольным камнем моей личной практики. Это один из главных элементов моего пути исцеления. Бывают дни, когда я осуждаю себя (все-таки я человек), но сострадание к себе позволяет мне укреплять поддерживающие отношения с собой, а не карающие. В частности, это помогает переписывать мои истории. Порой я замечаю возвращение старой истории, например: «Я не справляюсь, мне надо держаться скромнее». Я не злюсь на себя за то, что ненадолго поверила в свою недостаточную «хорошесть», а обращаю внимание на эту мысль (осознанность) и спрашиваю себя: как иначе я могу оценить происходящее (любознательность). Затем я напоминаю себе, что с нашими историями непросто, что я не единственный человек, который порой забывает о своей ценности. Я говорю себе, что я хороша, что я то, что надо, даже если об этом и забываю. Все это самосострадание. Предлагая себе сочувствие, мне легче вспомнить историю, в которой мне хотелось бы жить, в которой я всегда что надо.
Проявления самосострадания:
• Вы разговариваете с собой как с тем, кого любите.
• Вы признаёте, когда вам тяжело.
• Вы признаёте свои чувства и эмоции.
• Вы предлагаете себе поддержку и напоминаете о своей ценности.
• Вы разрешаете себе ошибаться.
• Вы даете себе пространство, чтобы учиться и отучаться.
• Вы поддерживаете себя.
• Вы ласково прикасаетесь к себе.
• Вы признаёте, что вы не одиноки и другие испытывают то же самое.

Эта техника позволила мне отсеять некоторые послания извне. Она напоминает мне, что я не обязана застревать в моих старых историях, что могу выбрать сострадательное обращение с собой, а это всегда приятнее и больше соответствует моим ценностям.
Замечательный побочный эффект практики самосострадания заключается в том, что оно также позволило мне испытывать более глубокое сострадание к другим. И правда, сложно сочувствовать окружающим, когда вы постоянно обвиняете себя. Непросто видеть человека в других, когда отказываетесь видеть его в себе. Сложно терпеть других и все их особенности, когда вы не можете разрешить себе быть собой, считая себя плохими, неправыми или испорченными.
Когда я начинала работать психологом, у меня было мало сочувствия к себе. Все мои сессии с клиентами становились очередными доказательствами того, что я недостаточно хороша. Я критиковала себя за ошибки, придиралась к своей «производительности» и подвергала сомнению любое свое слово. Все это мешало мне оставаться полностью и честно в моменте. Бессознательно я вредила своей работе, ведь моя осознанность как будто оказывалась в чужих руках, словно я возлагала на кого-то другого неуместное обязательство выступать за меня. Как часто мы используем других для определения собственной ценности? И способны ли мы полностью присутствовать рядом с другим человеком, пока сосредоточены лишь на том, соответствуем ли мы идеалу?
Самосострадание изменило не только мою личную жизнь, но и мою работу. Я смогла увидеть свои ошибки, не называя ошибкой себя. И поскольку я позволила себе признать свою человечность, я научилась полностью воспринимать человечность клиента, сидящего напротив меня. Я научилась встречаться с людьми без тайной повестки, без подсознательного желания, чтобы то, что с ними произойдет, удовлетворило мои потребности. Это дар и для меня, и для тех, с кем я работаю.
Воспроизведение сострадания к себе с клиентами – важная составляющая моей работы терапевтом. Я откликаюсь на запросы клиентов так, как того заслуживает любой их опыт: с любовью и добротой, сочувствием, принятием, эмпатией и положительным вниманием. Поскольку многие из моих клиентов не получали такого отклика в детстве, им некомфортно разрешить себе принимать его сегодня. Это кажется просто, но позволить себе ощутить сочувствие другого тяжело, если мы не сталкивались с этим раньше. Нормализовав дискомфорт клиентов и рассказав, почему они себя так чувствуют, я предлагаю им дополнительный уровень сострадания. Когда мы опираемся на доброту, открывается окно возможностей. Происходит сдвиг. Развивается новая история о том, что вы то, что надо, даже если вы ошибаетесь, сидите в неуверенности и тоске, – и возникает новый способ бытия.
 
Техники самосострадания
Практикуйте радикальное принятие
Боль + сопротивление = страдание – эту буддистскую поговорку я впервые услышала от Тары Брах.
Большую часть моей юности я сопротивлялась боли, которую породило мое удочерение. Я заталкивала ее глубже, словно это могло заставить ее уйти. Тогда я об этом не знала, но сопротивление боли делало ее сильнее. Оно заставляло меня чувствовать себя плохой уже за то, что я ее испытывала. Отсюда рождался стыд, и боль становилась еще сильнее. Видите, как быстро цикл боли и сопротивления может встать на пути принятия нашей человечности? Мы не можем сочувствовать тому, что не принимаем.
Я помню, как сидела с терапевтом в медицинском центре, где провела две недели, когда мне было пятнадцать, после второй госпитализации. Терапевт объяснял мне, что я должна разрешить себе ощущать боль, чувства, мою историю. В ту неделю я должна была замечать и ощущать, снова и снова. Мне это казалось странным. Даже неправильным. Зачем мне чувствовать грусть и разочарование, печаль и стыд? С чего мне их терпеть? Я хотела поступать наоборот. Я желала, чтобы все это ушло. Я сама хотела уйти.
Мой терапевт рассказал мне, что, когда мы сопротивляемся нашей боли, мы заметаем ее под ковер. Но то, что скрыто, часто разрастается и ухудшается, а в итоге выходит из-под контроля. Он предложил не заметать под ковер ничего: ни боль, ни любые другие чувства.
Тот терапевт был первым человеком, который начал учить меня радикальному принятию. По мере исследования этой идеи я задумалась о том, сколько людей вокруг меня занимались тем же, что и я: пытались исправить или преуменьшить мои чувства, подчеркивая, что я «должна быть благодарна», находить положительное в боли, не спрашивая, как она на меня влияет. Я не одна отталкивала все болезненное. Многие отбрасывали прочь и мою, и свою боль. Мало кто знает, что делать с ней.
Практика радикального принятия – упражнение, в котором мы позволяем всем частям себя быть в порядке, даже если они так себя не чувствуют. Это практика уважения как к свету, так и к тьме, как к боли, так и к радости, как к простому, так и к сложному. Тара Брах, которая написала об этом целую книгу[2], называет радикальное принятие готовностью испытать себя и свою жизнь как она есть. Это совсем не то же, что избегание, побег, отрицание. Это отличный способ быть с собой!
Допустим, вы переживаете разрыв. Вы можете испытывать боль, тоску, сомнения в себе. Задумываться, что с вами не так, почему отношения не сложились и как бы вы могли все исправить. Вы можете почувствовать, что сопротивляетесь поднимающимся эмоциям, говоря дурно о вашем бывшем, или выпивая чаще, чем обычно, или ощущая прилив безжалостной критики к себе.
Что бы произошло, если бы вы замечали и позволяли себе чувствовать то, что чувствуете? Наблюдали за своими чувствами с состраданием, вместо того чтобы осуждать само их наличие? Уважали их, вместо того чтобы отталкивать? Верили, что вы сможете справиться со своими чувствами, опираясь на самосострадание, что выдержите их дольше, чем предполагали? Приняли бы их?
Именно в этом и заключается радикальное принятие.
Радикальное принятие может выглядеть так:
• «Вот что я ощущаю прямо сейчас – и, возможно, это вполне нормально».
• «Я испытываю тяжкое чувство горя – и, возможно, в этом есть смысл. Возможно, я выдержу это чувство еще немного дольше».
• «Я полностью принимаю то, что происходит, и мне не нужно это отрицать, чтобы чувствовать себя иначе».
• «Я не буду отрицать это чувство. Я позволю ему тоже оставаться здесь».
• «Я осознаю эмоции, которые возникли в ответ на этот опыт, и принимаю их полностью».

Радикальное принятие позволяет нам быть с тем, что мы испытываем. Когда мы практикуем его, то не говорим, что всё в порядке, но заявляем, что не будем больше этому сопротивляться, бороться или отрицать это. Ничто не будет скрыто. Принятие того, что есть, позволяет нам увидеть то, что мы можем изменить. Карл Роджерс, гуманистический психолог, сказал: «Поразительный парадокс заключается в том, что, когда я принимаю себя как есть, я могу измениться». Я верю, что то же может быть сказано о наших тяжелых историях: когда мы признаём их, мы можем их изменять.
Джен, моя клиентка, страдавшая от перфекционизма, именно так и поступила. Она начала внедрять радикальное принятие, меняя то, как она оценивает себя в свои неидеальные моменты. Она старалась замечать, когда выступает ее внутренний критик. Тот становился громче, когда она делала что-то, не отвечавшее его стандартам идеала, например получала за тест 4, а не 5. Вместо того чтобы сразу верить внутреннему критику, Джен практиковала принятие своих ошибок. Она училась называть свой опыт тем, чем он и был, а не воспринимать как доказательство своей недостаточной «хорошести». Ей не нравились промахи, но радикальное принятие совсем не об этом. Она позволила своим промахам быть частью себя, научилась рассматривать их без резкого осуждения. Радикальное принятие помогло Джен жить со своими достижениями и неудачами и ощутить себя цельной личностью, вместо того чтобы стремиться к недостижимому идеалу.
 
Простите (себя и других)
Как вы относитесь к прощению? Кого и за что вы прощали, как это выглядело, как вы себя ощущали? Кого или что вы до сих пор неспособны простить, как это ощущается? Есть ли в вашей жизни ситуации, где прощение могло бы сделать вас свободнее? Есть ли то, что вы неспособны простить прямо сейчас (или вообще никогда), но хотели бы прийти вместо этого к некоему принятию? Что могло бы вам в этом помочь?
Я так долго держалась за свой гнев, смущение и неприязнь к родной матери, которая меня бросила, к тем, кто не понимал, как мне разобраться с моим удочерением, к обстоятельствам, которые я не выбирала, к себе… к жизни. Акт прощения потребовал поддержки, терпения и времени, но именно оно (снова и снова) позволяло мне двигаться вперед.
Прощение может быть непростым, поскольку есть традиция «прощать всех». Его легко перепутать с идеей «не иметь границ и дать каждому место за своим столом». Я не считаю, что мы обязаны произносить «я тебя прощаю» вслух. Я не верю, что мы вообще обязаны прощать тех, кто нас ранил. Я не думаю, что это необходимо для исцеления. Но я верю, что суть прощения не столько в том, чтобы вас все устраивало, сколько в том, что вы всё принимаете. Вы не можете изменить прошлое, но способны влиять на то, что произойдет дальше. Вот как прощение помогает проявиться новому сценарию. Оно напоминает мне о том, что я хочу быть в настоящем и что культивировать желаемую жизнь полезнее, чем воспроизводить ситуации, которые я бы предпочла забыть.
Как может выглядеть прощение в вашей жизни:
• Вы склонны к эмпатии и сочувствию к себе и другим.
• Вы устанавливаете границы приемлемого и допустимого для себя.
• Вы исследуете выбор, который есть у вас в настоящем.
• Вы находите смысл в том, что произошло.
• Вы признаёте прошлое, одновременно осознанно создавая будущее.
• Вы оставляете позади то, что вам больше не приносит пользы, пусть это и тяжело.
• Вы оставляете пространство для горя и уважаете все свои чувства.
• Вы культивируете умение прощать, снова и снова.

Примите свое поражение
Больше никакого надрыва. Никаких попыток контроля. Ослабьте хватку. Примите настоящее. Доверяйте будущему. Принятие своего поражения – это особенно глубокий способ практики самосострадания, потому что он требует от нас принять свою сущность, вместо того чтобы пытаться сделать из себя кого-то другого. Для меня практика поражения оказалась наиболее полезной, когда я трансформировала свою историю о недостаточности, напомнив мне о том, что я и так достаточно хороша. Она позволяет мне мягче относиться к своей человечности. В буддизме отсутствие привязанности – ключевая часть облегчения страданий. Это глубоко связано с практикой поражения.
Поражение напоминает нам, что есть предел возможностям, участию, влиянию на будущее. Оно помогает создавать пространство вокруг нашего опыта, не цепляясь за то, что мы не в состоянии контролировать. Оно дает нам возможность дышать свободно, ценить то, что есть, искать способы оставаться с собой, что бы мы ни переживали. Порой нам нужно оставить попытки сделать все определенным образом и позволить событиям идти своим чередом. В конце концов, мы всего лишь люди.
Принятие поражения не означает, что мы перестаем пытаться. Мы приветствуем то, на что можем повлиять, а если мы чего-то не знаем, не контролируем, то и не заставляем себя это делать. Порой, пустив дела на самотек, мы приходим к прощению, затем к принятию, потом к признанию своего поражения. И все это подпитывает сострадание к себе и питается от него.
Вот как принятие поражения может выглядеть в вашей жизни:
• Вы не пытаетесь контролировать любой исход.
• Вы отпускаете старые истории вместе с верой в то, что они обязаны быть верными.
• Вы освобождаете место неизвестному.
• Вы больше не заставляете, не цепляетесь, не пытаетесь все предопределить.
• Вы балансируете между своими возможностями и верой в себя.
• Вы отпускаете потребность в уверенности.
• Вы принимаете неизвестность.

Согласованное[3] действие
Осознанность, любознательность и самосострадание позволяют нам понять истории, которые мы проживаем, и исследовать те, в которых мы хотели бы жить. Согласованное действие позволяет нам проживать новые истории.
Как терапевт, я часто слышу один и тот же вопрос: «Что мне делать со всей этой информацией?» Когда вы готовы действовать, это обычно означает, что вы уже провели некую подготовку. В случае переосмысления вашей истории подготовка означает, что вы поняли и осознали, откуда взялась история, исследовали способы проявить сострадание и принятие этой части себя и готовы попробовать новые способы жить как цельная личность.
Учитывая мою историю о недостаточности, для начала я должна была понять, откуда она взялась. Затем мне нужно было развить осознанность, чтобы заметить, когда возникает моя история и как она на меня влияет. Мне потребовались любознательность, чтобы выяснить, что можно сделать иначе, и сострадание, чтобы напоминать себе, как непросто пробираться через свои истории. С этой информацией я должна была начать поступать по-новому, выбирать историю, в которой я то, что надо.
Это выглядит (и продолжает выглядеть) как напоминание себе о том, что мои старые истории неверны, что это всего лишь истории и я могу рассказать себе более благотворные. Новый подход означает, что я делаю то, что хочу, вместо того чтобы прислушиваться к мысли, что я этого не заслуживаю. Он означает, что я позволяю себе получать поддержку, вместо того чтобы слушать историю о том, что я хочу чересчур многого. Он означает, что я встаю и наливаю себе стакан воды, если хочу пить. Что я иду на прогулку, если мне нужна передышка. Что я делаю то, что для меня полезно, пусть я этого и не хочу. Что я регулярно практикую установки, которыми с вами поделилась, поддерживая правду о моей достаточности. Согласованное действие заключается в признании того, кто мы, что нам действительно нужно и чего мы желаем, а затем в совершении необходимых действий для получения желаемого.
Как согласованное действие может выглядеть в вашей жизни:
• Вы идете спать, когда устаете.
• Вы проявляете себя и вас замечают, даже если какая-то часть вас этого не хочет.
• Вы проводите время с людьми, которые ценят вас в вашей цельности.
• Вы постоянно рассказываете себе новые, более благотворные истории.
• Вы выбираете то, что способствует вашему благополучию и не подталкивает к старым привычкам.
• Вы откладываете телефон, чтобы не листать тревожные новости (и соцсети, когда они не улучшают вам настроение).
• Вы спрашиваете себя, что вам нужно, и затем делаете это.
• Вы исследуете свои ценности и действуете, опираясь на них.
• Вы практикуете всё, что помогает вам вернуться к себе.

Действовать согласованно непросто, ведь никто не может точно сказать, как это должно выглядеть конкретно в вашей жизни. Меня часто спрашивают: «Что именно я должна сделать со всей этой информацией?» Фиксация на поиске ответа порой мешает нам понять, какие незначительные, последовательные действия приведут к новому способу бытия. Нет единого ответа. Мы хотим сделать один решительный шаг, но к переменам ведут маленькие повседневные действия, которые мы решаемся предпринять. Наша культура приучила нас ожидать великих перемен, глобальных решений, конечных целей и монументальных сдвигов. Нормализация такого отношения мешает доверять изменениям, которых мы добиваемся крошечными, последовательными, скромными решениями, принимая их одно за другим, снова и снова. Это звучит совсем не так привлекательно, как возможность поделиться фотографиями «до и после».
Более того, зачастую мы вынуждены делать то, чего не очень-то хотим, и преодолевать дискомфорт. Нам приходится заботиться о себе так, как мы не привыкли, проявлять себя способами, в которых мы не уверены. Временами нам нужно ориентироваться на то, что нам нужно, а не на то, чего мы хотим. Приходится прислушиваться к себе. Находиться в постоянном взаимодействии со своим истинным «я» и поступать исходя из него. Но дискомфорт, который приходит с проявлением себя, окупается. Прелесть согласованного действия в том, что оно приводит к проявлению уважения ко всему ценному, хорошему и достойному в себе. Когда мы последовательно реализуем согласованные действия, мы начинаем оживлять новые истории, те, в которых мы хороши, достойны любви и полноценны.
 
Техники согласованного действия
Практикуйте мягкую дисциплину
В психологическом центре, куда я попала в пятнадцать лет и где я впервые узнала об осознанности, одним из наших ежедневных заданий было вести дневник. Сначала я ненавидела это задание. Я терпеть не могла писать, когда мне этого не хотелось. Ненавидела идею обязанности делать что-то и повторять это снова и снова. Я хотела быстрого решения. Желала лишь скорее избавиться от своих ощущений.
Однако благодаря ежедневному ведению дневника я постепенно заметила перемены. Я поняла, что более открыто думаю о моих чувствах, чаще делаю паузы, чтобы понять, что со мной происходит.
Я заметила, как начинаю лучше разбираться в том, что скрывается за моими поступками или мыслями. Практика ведения дневника дала мне возможность регулярно и последовательно возвращаться к себе, как бы сложно этой порой ни было. Постепенно я начала с нетерпением ожидать времени работы с дневником, не потому что это было приятно, а потому что выполнение обещания, данного себе, дарило исцеление.
Дисциплина – ключевая часть исцеления. Джеймс Клир, автор книги «Атомные привычки»[4], рассказывает, как важно формировать привычки и как они влияют на нашу повседневную жизнь. Привычки складываются не просто так, не возникают из ниоткуда. Новые способы мышления не образуются сами собой. Нам надо работать над ними, тратить время и обязывать себя повторять одно и то же снова и снова. Для тех из нас, кто вырос в неустойчивой среде, кому не хватало структуры и определенности, дисциплина может оказаться еще сложнее, потому что она нам не свойственна. Если у вас не было режима дня, у вас могло сложиться убеждение, что дисциплина не важна. Если вам позволяли делать все, что вы хотели, у вас могло сложиться мнение, будто вы неспособны к дисциплине. Как я уже рассказывала ранее, мы усваиваем послания, с которыми растем, и наши истории могут влиять на то, как мы заботимся о себе во взрослом возрасте, понимаем мы это или нет.
Культивирование дисциплины – способ взять на себя родительскую роль. Когда мы делаем для себя то, что не сделали для нас, или то, что всегда хотели сделать, но не могли, мы напоминаем себе, что достойны заботы.
Заметьте: дисциплина может стать нездоровой, если не совпадает с тем, в чем мы действительно нуждаемся (например, это значит запрещать себе гибкость, склоняться к перфекционизму, не уважать свое чутье, игнорировать потребности ради дисциплины и т. д.). Суть не в том, чтобы быть строгими к себе, порицать себя, когда нам нужен отдых, доминировать над своими чувствами или наказывать себя, когда мы выбиваемся из графика. Истинная, мягкая дисциплина – это дар. Это способ нести ответственность как акт любви к себе. Осознанность поможет видеть разницу.
Вот как может выглядеть дисциплина:
• Вы делаете выбор соблюдать данные себе обещания.
• Вы продолжаете выполнять практики, которые вас поддерживают.
• Вы внедряете полезные привычки.
• Вы заботитесь о себе даже тогда, когда этого не хотите.
• Вы делаете выбор, который отвечает вашим потребностям, даже если это сложно.
• Вы активно поддерживаете собственное исцеление.
• Вы тренируетесь быть последовательными, снова и снова.

Примите радикальную ответственность за себя
Сложная часть (точнее, одна из сложных частей) взросления заключается в том, что только мы отвечаем за себя. Мы понимаем, почему нам больно… мы можем рассудить, почему чувствуем и ведем себя определенным образом… можем держать наш опыт в себе. Но если мы хотим исцелиться, то не стоит больше обвинять других, проецировать на них наши проблемы или перекладывать ответственность за свою жизнь. Я говорю это так мягко, как могу (мне и самой это непросто).
Когда мы уже не перекладываем ни на кого другого то, как мы заботимся о себе и как проявляем себя в мире, мы можем задать себе вопросы:
• Какой вклад я вношу в сценарии, которые уже мне не помогают?
• Почему я боюсь взять на себя ответственность за свою жизнь?
• Что бы я почувствовала, если бы взяла ответственность за свои чувства, выбор и убеждения?
• Как формировалась моя ответственность за себя в моем детстве?
• Что я чувствую, когда планирую взять на себя ответственность за свою жизнь?
• Где мне не хватает ответственности, а где она развита?

Разобраться в этих вопросах непросто. Я очень долго их избегала. Прекрасно понимаю, почему многие из нас, уже будучи взрослыми, до сих пор не готовы взять всю ответственность за себя, особенно если мы не получали необходимого в детстве. Порой больно осознавать, что теперь это наша задача.
Радикальная ответственность означает, что вы выбираете принимать участие в своей жизни несмотря ни на что. Мы никогда не сможем полностью контролировать то, что делают остальные, то, что происходит в мире, или то, что нас ждет в будущем. Но мы можем контролировать то, как мы реагируем на происходящее в нас самих и вокруг нас.
Эта идея оказалась близка Жасмин, когда мы внимательнее изучили ее историю. Она привыкла угождать другим и реализовывать их потребности, но постепенно начала выяснять, что хочет она сама и что нужно ей. Она позволила себе позаботиться о себе так же, как заботилась обо всех вокруг. Она хотела изменить свою историю, избавиться от необходимости быть полезной, чтобы доказывать свою ценность, и вместо этого осознать, что она достаточно хороша и так. Ее желания и потребности были значимы, даже если она не была «хорошей».
На это ушло время. Переписывание наших историй – часто долгий процесс, поскольку наш мозг привыкает к знакомым образам мышления, чувствования и поведения. Все новое не кажется естественным. Но со временем и практикой становится проще. Жасмин исследовала, откуда взялись ее убеждения. Это само по себе способствует переменам. Каждый раз, когда возвращалась ее старая история, она приучала себя говорить: «О, опять это». Так она создавала дистанцию между собой и своей историей, что позволяло ей постепенно принять то, что она не была своей историей. Мы разбирали ее сценарий, пока он не превратился именно в историю. Наконец Жасмин смогла разоблачить свою историю о том, что она достойна, только когда кому-то помогает. Когда-то она поверила в нее, и на то была убедительная причина.
После этого мы с Жасмин стали разрабатывать новые способы позаботиться о себе в отношениях. Мы начали проявлять любознательность. Мы учились понимать, в чем заключались ее потребности и какое имя им дать. Жасмин практиковала радикальную ответственность, напоминая себе, что только она может внести необходимые изменения, уважая свои потребности. Никто другой не сделает это за нее. Когда она добилась результата, у нее появились возможности немного изменить свою жизнь. Она начинала и заканчивала день с рефлексией, что снижало ее тревожность. Когда ей звонила подруга или коллега просила о помощи, она делала паузу, чтобы решить, есть ли у нее время и энергия помогать другим в этот момент. Она отвечала «да» или «нет» в зависимости от собственной оценки. Радикальная ответственность поддерживала Жасмин, когда она решилась занять свое место в жизни. Это изменило ее поведение в отношениях. Так действует радикальная ответственность. Когда мы больше не привязываем свое благополучие к кому-либо извне, у нас появляется больше сил на исцеление. Мы уже не поддаемся старым схемам. Мы напоминаем себе, что сами делаем выбор. Мы уважаем себя.
Как может выглядеть радикальная ответственность:
• Вы предпочитаете выполнить сложную задачу, которая полезна для вас, вместо легкой, которая неполезна.
• Вы берете на себя ответственность за то, как реагируете на мир вокруг себя.
• Вы обещаете себе быть на своей стороне и выполняете обещание.
• Вы отдаете должное прошлому и выбираете будущее.
• Вы берете на себя полную ответственность за свое исцеление (но это не значит, что вы обязаны справляться в одиночку).
• Вы честны с собой, даже когда это тяжело.
• Вы отвечаете за свой выбор, свои действия и эмоции.

Уточню: практика ответственности не означает, что нам нельзя обратиться за помощью или поддержкой других. И это не значит, что нам нельзя испытывать раздражение и разочарование, когда другие вредят нам. Это также не значит, что на нас не влияет система, в которой мы живем. Но это значит, что мы можем признать, как именно на нас влияют люди и институты, одновременно выбирая, как реагировать на них. Это ситуация «и / или» – на нас может влиять то, что выходит из-под нашего контроля, но одновременно мы можем брать на себя ответственность за заботу о себе.
 
Сделайте наилучший следующий шаг
Я обнаружила, что многие люди откладывают согласованное действие, поскольку им кажется, будто они не видят полной картины. Они не знают, куда все это приведет, какой результат их ждет, как изменится их жизнь. Действия неотделимы от страха, вот почему мы легко возвращаемся к старым схемам, привычкам и сценариям. Но мы и не должны знать всё, что будет впереди. Нам просто нужно сфокусироваться на наилучшем следующем шаге.
Нам стоит делать только один шаг зараз. Готовясь к переменам, обычно куда легче спросить: «Каким будет мой следующий лучший шаг?», чем «Что мне нужно делать в следующие два года, чтобы попасть туда, куда я хочу?» Первый вопрос удерживает нас в настоящем, а второй приводит в ужас.
Обычно к новым способам жизни приводят не глобальные перемены, а маленькие шаги, которые мы совершаем день ото дня. Все эти движения вместе создают новую жизнь. Наша культура признаёт нормой моментальное вознаграждение и приучает искать простые средства, так что понятно, почему сложно доверять величию маленьких, крошечных решений. Но если вы отбросите наилучший следующий шаг как слишком незначительный, вы проигнорируете важность наших повседневных действий.
Вот как может выглядеть наилучший следующий шаг в вашей жизни:
• Вы пробуете сделать что-то одно новое вместо десятка новых дел.
• Вы уделяете внимание своим повседневным потребностям и удовлетворяете их.
• Вы фокусируетесь на происходящем здесь и сейчас, а не на долгосрочной перспективе.
• Вы обращаете внимание на то, что уже делаете.
• Вы признаёте, что небольшие усилия также важны и значительны.
• Вы находите смысл в небольших сдвигах.
• Вы напоминаете себе, что вам не нужно знать все наперед.

Поиск наилучшего следующего шага требует от нас решать только одну задачу зараз, что куда реалистичнее, чем менять все одновременно. Когда я писала эту книгу, я, к примеру, задавала себе вопрос: «Как должен выглядеть следующий параграф?», вместо того чтобы спрашивать себя: «Как же мне написать всю книгу?» Когда мы проживаем новые истории, это может выглядеть так. Спрашивайте себя: «Какой один шаг я могу предпринять сегодня, чтобы проявить уважение к себе?» вместо «Как мне всегда чувствовать себя достойной уважения?» Не спрашивайте: «Как мне жить по-новому?», лучше спросите: «Как сегодня я могу отдать должное новой истории, которую я разрабатываю?» Задача – разделить то, к чему мы стремимся, на доступные шаги, которые со временем приведут к большим прекрасным переменам.
Мягкое напоминание: «Пока этого достаточно».
Наступил отличный момент, чтобы сделать вдох, размять плечи, вытянуть руки к небу и свериться с собой. Как вы себя чувствуете? Что поднимается внутри вас? Что вы чувствуете, воспринимая эту информацию и исследуя, как она соотносится с вашим уникальным жизненным контекстом? Сверяйтесь с собой по мере чтения книги, чтобы не просто читать, а действительно думать о том, как бы вы хотели применить полученные знания в вашей жизни. Поблагодарите себя за то, что над этим работаете. Это важно.
Формы дискомфорта
Пока вы рассматриваете истории, которые хотите переписать, советую спросить себя, что может измениться благодаря осознанности, любознательности, самосостраданию и согласованному действию. Как все это может поддержать вас, пока вы вспоминаете, какие истории вы хотите трансформировать, и что заземляет вас, пока вы это делаете? Возвращайтесь к этим образам, ведь они сами по себе наделяют силой, помогают изменяться и исцеляться.
Это может быть непросто. У вас может возникнуть раздражение. (Да почему я должен / должна что-то с этим делать?) Грусть. (Хотел(а) бы я не выполнять эту тяжелую работу.) Чувство вины. (Если бы я понял(а) это давным-давно, я бы не оказался / оказалась в этом положении.) Горечь. (Я потерял(а) столько времени и никогда не верну себе то, что утратил(а).) Поднимается многое, так что, пожалуйста, помните: совершенно нормально и даже правильно чувствовать все, что вы сейчас чувствуете.
Повторюсь: ваши чувства оправданны. Не могу даже сказать, сколько раз – порой целый день – я напоминала себе, что нормально испытывать человеческие чувства.
Дело вот в чем: это сложно. Все новое тяжело, даже если оно для нас полезно. Новые приемы дискомфортны, а дискомфорт сигнализирует о том, к чему наше тело или мозг не привыкли. Напоминайте себе, что вы будете и должны время от времени ощущать дискомфорт. Особенно когда речь идет о переписывании историй. Значит, что-то сдвигается, перемещается, меняется.
Далее я перечислила некоторые формы дискомфорта, с которыми вы можете столкнуться. Я предпочитаю думать о них как о дорожных знаках на пути исцеления. Они могут заставить задержаться, но не должны останавливать. Учитывайте знаки на дороге, чтобы скорректировать курс, вместо того чтобы сбиваться с пути. Эти переживания не плохие, они просто дают нам информацию для размышления. Вместо того чтобы спрашивать себя: «Как мне от этого избавиться?» вы можете спросить: «Как мне это использовать?» Посмотрите, что получится, если вы поприветствуете эти знаки, если примете дискомфорт, вместо того чтобы избавляться от него.
Сопротивление
Доводилось ли вам сопротивляться переменам? Если да, то вы не одиноки и с вами всё в порядке. Изменения пугают, если мы привыкли к тому, как жили до сих пор.
Когда сопротивление появляется в моей жизни, я напоминаю себе о прошлом: тогда возникали те же чувства, но я продолжала двигаться вперед. Я напоминаю, что говорила себе: «Я не справлюсь», когда поступала в колледж, но продолжала пытаться. Я помню, что говорила себе: «Я ничего не найду, зачем вообще пытаться», когда сдавала тест на Ancestry.com, но все равно его сдала. В моей практике я наблюдаю сопротивление, когда клиенты говорят, что они застряли, рассказывают, как сложно внедрять новые схемы поведения, или даже отрицают, что заслуживают радости. Мы сопротивляемся, когда не уверены в том, как по-новому жить в мире. Это не значит, что мы этого не хотим, просто мы не всегда уверены в том, способны ли мы на это вообще.
Нормализация, даже признание закономерности этой реакции может быть неотъемлемой частью исцеления, поскольку наша склонность отталкивать сопротивление, ставить его под сомнение или отрицать – это, как ни странно, тоже формы сопротивления. Лучше уважать ту часть себя, которая не хочет меняться, даже когда мы ищем перемен.
Как может звучать сопротивление:
«Я не хочу этого делать».
 
«Я не могу это сделать – это слишком тяжело!»
 
«Я попытаюсь в другой раз».
 
«Лучше я сделаю то, что просто, а не то, что правильно».
 
«Я знаю, что мне нужно, но я буду делать что-то другое».
 
«Сегодня я пропущу мою прогулку».
 
«Все это бессмысленно и глупо».

Еще одна точка зрения на сопротивление описана в книге «Война за креатив» Стивена Прессфилда[5]. Он рекомендует не забывать простое правило: чем нам страшнее из-за работы, тем очевиднее, что мы должны ее выполнить. Сопротивление воспринимается как страх, а уровень страха равен силе сопротивления. И чем сильнее наш страх перед каким-то предприятием, тем больше мы можем быть уверены, что оно важно для нас и роста нашей души. Отсюда и сопротивление. Если бы нам было все равно, его бы не было. Эти слова стали для меня надежной опорой, помогающей исследовать сопротивление: я понимаю, что скрывается за ним и за его пределами. Когда мы замечаем, что сопротивляемся переменам, то можем проявить любознательность, а не порицать себя за то, что испытываем. Почему нам страшно? Что лежит за нашим сопротивлением? Может ли оно стать частью пути, а не тем, что нужно попытаться обойти?
Когда вы переписываете свои истории, предлагаю обращать внимание на любой тип сопротивления, возникающего внутри вас. Есть ли в вас часть, которая не хочет отпускать прошлое, привязанная к старой истории? Возможно, она цепляется за истории, которые вы так долго себе рассказывали, поскольку они знакомы, комфортны, близки вам, даже если вас ограничивают? Если так, вы не одиноки. Эти части имеют право на существование, но не им определять, что будет дальше.
Вопросы для исследования сопротивления:
• Когда у меня чаще всего появляется сопротивление?
• Как оно ощущается в моем теле?
• Какие мысли обычно сопровождают сопротивление?
• Как оно влияет на мою способность действовать?
• Какую информацию может нести сопротивление?
• Что поддерживает меня в преодолении сопротивления?

Страх
Как отмечает Стивен Прессфилд, вместе с сопротивлением обычно приходит страх. Он часто сигнализирует, что наши действия выходят за рамки нашей зоны комфорта, они для нас новые или необычные. В этом направлении нас ждет не только риск, но и перспектива: как напоминает Прессфилд, страх также индикатор того, насколько велики на самом деле ставки.
Помните, что, как и все формы дискомфорта, страх – это знак. Это не всегда красный флажок. Он может быть путеводным знаком, который отмечает, что именно мы должны сделать, изменить или кем стать. Страх – это то, на что нужно обратить внимание, но важно понимать: мы не можем от него избавиться. Мы неспособны его избежать. Мы не выживем без него! Он помогает нам смотреть в обе стороны, когда мы пересекаем улицу; не писать сообщения за рулем; запирать двери; не вовлекаться в другие потенциально опасные ситуации. Страх необходим и полезен. Хитрость в том, чтобы не позволять ему бездумно диктовать нам, что нам делать или не делать. Если мы позволим страху мешать нам действовать, мы, скорее всего, сделаем очень мало. Мы никогда не заведем отношения. Не получим желаемую работу. Не поделимся нашими творениями. Не будем путешествовать, выступать, ходить в походы, делать что угодно новое. Когда мы понимаем, что страх – естественная часть человеческой жизни, мы можем прочувствовать его, но все равно делать свое дело.
Подойдите к сопротивлению и страху дружелюбно. Сопротивление сопротивлению усиливает сопротивление (хорошая скороговорка). Страх страха усиливает страх. Но если попытаться понять и даже приветствовать эти аспекты перемен, они всё еще будут существовать, но не захлестнут вас. Когда вы ощущаете сопротивление или страх, поздоровайтесь с ними. Спросите их, что они хотят вам сказать. Обратите внимание на то, что чувствуете, получив ответ. И если вы их не отвергаете, обратите внимание на то, что чувствуете, продолжая путь. Будьте на своей стороне, несмотря на сопротивление или страх (ведь они будут возникать постоянно).
Когда сопротивление или страх решат вас навестить, напоминайте себе, что это нормально, и спрашивайте себя, что вам нужно, чтобы двигаться дальше. Дайте сопротивлению и страху понять, что, хотя они могут присутствовать в ваших решениях, они не руководят вами. Они не имеют права выбирать за вас.
Так у вас получится приступить к изменениям, которые на первый взгляд кажутся страшными.
Вопросы для исследования страха:
• Какой страх появляется прямо сейчас и почему он мог возникнуть?
• Как страх ощущается в моем теле, откуда я знаю, что он здесь?
• Как я могу уделить внимание моему страху, не подвергаясь его воздействию?
• Что помогает мне отличать страх от опасности?
• Как страх может указывать мне на важные для меня вещи?
• Что поддерживает меня при преодолении страха?
Как может звучать страх:
«А что, если что-то пойдет не так?»
 
«Я терпеть не могу, когда не знаю, что произойдет!»
 
«Если кому-то это не понравится, то все будет плохо».
 
«Не уверен(а), что смогу это вынести».
 
«Как я выживу, если ничего не изменится?»
 
«Делать новое слишком страшно».
 
«Я не могу».
 
«Я просто все испорчу».

Одиночество
Решение распутать свои истории часто приводит к тому, что мы начинаем по-новому проявлять себя в мире, и этот сдвиг замечают люди вокруг нас. Не все хотят, чтобы вы изменились. Некоторых это может даже напугать, особенно если ваши старые истории были им выгодны. Если вы отпускаете историю о том, что вам нужно быть незаметными, и начинаете занимать больше места в собственной жизни, люди, чьи потребности удовлетворялись благодаря вашей скромности, почувствуют себя неуютно. Например, подруга привыкла проводить с вами почти все время, говоря о своей жизни, удачах и провалах. Когда вы начнете проживать новый сценарий и будете готовы занять больше места, вам, возможно, захочется поговорить о собственной жизни. Подруге может не понравиться, что она теперь занимает меньше места в ваших отношениях. Изменение отношений – это не знак, что вы делаете что-то не так. Это знак, что вы прислушались к своим потребностям и отнеслись к ним с уважением, пусть теперь ваши отношения и станут иными. Если вы будете помнить, что это не всегда плохо, вам будет не так сложно.
Мы привыкаем взаимодействовать с другими исходя из наших старых историй. Понятно, почему ситуация меняется по мере роста, трансформации и возвращения к нашему истинному «я». Вы сами сможете заметить, что дистанцируетесь от людей, мест, коллективов, которые не поддерживают ваш рост, и проводите больше времени в одиночестве. Порой вы будете чувствовать себя одиноко. Предлагаю нормализовать это ощущение, которое возникает по мере переосмысления наших историй и формирования новых способов заботы о себе.
Спросите себя, почему вы чувствуете себя одиноко: потому что действительно одни или потому что позволяете себе тратить время и пространство на то, чтобы глубже разобраться в том, что работает и не работает в ваших старых сценариях, отношениях, жизни. Если дело в последнем, то такой род одиночества может быть знаком, что вы позволили себе решать, насколько ваше окружение отвечает вашим истинным ценностям, и если нет, то вы можете сделать выбор, хотите ли вы сохранить отношения с этими людьми. Далее вы можете решить, какие отношения хотите сохранить, чтобы двигаться вперед, и какие отношения желаете заводить. А если вы действительно одиноки, подумайте, какие уроки можно извлечь из этого состояния. Что можно узнать благодаря такому опыту? На что он может указывать вам, что прояснять, как продвигать вас вперед?
Вопросы для исследования одиночества:
• Когда у меня чаще всего возникает ощущение одиночества?
• Какие чувства появляются, когда мне одиноко?
• Как мне отличить ощущение одиночества от реального одиночества?
• С кем я могу связаться, когда мне нужна поддержка?
• Какой смысл я могу найти в одиночестве, когда оно накатывает?
• Что поддерживает меня в продвижении через одиночество?
Как может звучать одиночество:
«Кажется, никто больше меня не понимает».
 
«Сложно выйти из отношений, где признают только старую версию меня».
 
«Так одиноко, когда никто не понимает, что я испытываю, как усердно я работаю над тем, чтобы стать собой».
 
«Я задумываюсь, смогу ли я сблизиться с кем-то на этапе, который сейчас прохожу».
 
«Я хочу, чтобы меня признавали таким / такой, какой / какая я есть».

Смятение
Новое проявление в мире для себя и окружающих может сбивать с толку.
Смятение – знак, что мы входим на неизведанную территорию. Это может быть что угодно: новые отношения, новая работа, новая привычка, новый сценарий. Наше отношение к нашему смятению важнее, чем попытки его подавить. Когда мы растем, практикуемся, пробуем что-то в первый раз, мы не находим все ответы. Именно поэтому я советую задавать вопросы. Когда вы ощущаете смятение, как вы хотите его приветствовать? («Не знаю, что и подумать, но я приму это чувство смятения и узнаю, что оно хочет сказать».) Чего оно может от вас хотеть? («Зная, что ощущаю смятение, о чем я должна себе напомнить? Что мне нужно услышать, чтобы жить в мире с ним?») Что вы можете от него хотеть? («Чего я еще не знаю и действительно ли это нормально? Что могло бы сделать ситуацию яснее? Как оставаться со своим смятением, вместо того чтобы стараться немедленно от него избавиться? Что мне нужно сделать для себя, пока смятение здесь?»)
Когда мы рассматриваем смятение как часть перемен и признак роста, оно становится менее страшным. Оно превращается в часть процесса, становится приглашением к более глубокому пониманию.
Вопросы для исследования смятения:
• Чего смятение обычно от меня хочет?
• Когда смятение чаще всего ко мне приходит?
• О чем я могу напоминать себе, когда возникает смятение?
• Какую информацию мне может предложить смятение?
• Что поддерживает меня при движении через смятение?
• Как смятение может помочь мне обрести ясность?

Дискомфорт может проявляться и в других формах. Важно, чтобы вы принимали эти сильные чувства. Они могут быть сигналами, а не препятствиями. Они хотят чему-то нас научить. Они преподносят уроки и имеют свою ценность. В обществе, которое ставит на первое место позитив, важно помнить, что дискомфорт – это тоже часть жизни и не всегда то, что надо исправить. Нет нужды избавляться от него, надо только изменить свое отношение к нему.
Пока вы исследуете движение сквозь дискомфорт, предлагаю опираться на установки, которые я упоминала выше. Как осознанность поможет вам обратить внимание на дискомфорт? Как любознательность поспособствует его исследованию, не давая ему себя подавить? Как самосострадание поможет вам быть мягче с собой в моменты дискомфорта? Как согласованное действие подскажет, какой маршрут выбрать, когда возникает дискомфорт? Тут и нужно применять эти методики.
Исследование того, как разные практики могут поддержать вас в продвижении через дискомфорт, тоже полезно. Как бы для вас выглядела практика радикальной ответственности при управлении дискомфортом? Что бы вы ощутили, применив к нему радикальное принятие? Как помогает принятие поражения в моменты дискомфорта? Исследуйте дискомфорт, используя часть того, что вы открыли (или переоткрыли) в этой книге. Это прекрасный способ вспомнить о своих силах и применить их на практике.
Как может звучать смятение:
«Кажется, я больше не понимаю, кто я».
 
«Я не узнаю себя».
 
«Я даже не уверен(а) в том, чего я хочу».
 
«Я понятия не имею, куда все это приведет».
 
«Все так непривычно».
 
«Правильно ли я поступаю?!»
 
«Я чувствую себя потерянным / потерянной».

Другие идеи, методики и практики, поддерживающие процесс переосмысления
Внутренняя мудрость
Естественный результат всей этой внутренней работы – более глубокая вера в себя, более глубокое понимание своих потребностей и желаний. Нам постепенно становится легче доверять себе. Меня очень впечатляет, когда клиенты переходят от обращенных ко мне вопросов к ответам, которые находят сами. Постепенно клиенты начинают осознавать, что они могут доверять себе и знают ровно столько, сколько и я. И их внутренняя мудрость заслуживает того, чтобы к ней прислушаться.
Чтобы создавать новые истории, нам нужно полагаться на нашу внутреннюю мудрость, а не на то, чему нас учили, чего от нас ожидали и хотели другие. Именно так мы вспоминаем себя, возвращаемся к себе. Вы не только ваша тяжелая история. Вы гораздо больше.
Восстановление своей цельности не означает, что мы становимся идеальными или даже хорошими. Это не значит, что мы забываем прошлое, игнорируем боль или то, что ее причиняет. Но мы признаём, что заслуживаем радости, общения, принятия себя. Пока мы живы, каждый день дарит новый шанс рассказать себе более благоприятную историю, которая позволит нам проявить себя во всей своей цельности и беспорядке одновременно.
Чего вы хотите теперь, когда знаете, какие истории несете в себе? Что вам нужно? Какими историями вы хотели бы себя наполнить?
Ответы на эти вопросы помогают культивировать связь с нашей внутренней мудростью. Так мы признаём, что всегда обладали определенными знаниями, но не всегда имели к ним доступ. Вспомнив то, что мы уже о себе знали, мы становимся экспертами по своей жизни.
Практики:
• Прежде чем поинтересоваться чужим мнением, советом или оценкой, попробуйте сделать паузу и прислушаться к себе. Каково ваше мнение? Какой совет вы хотите получить? Какая оценка вам нужна и можете ли вы дать ее себе сами?
• Как вы себя чувствуете, когда что-то знаете? Какие сигналы посылает ваше тело? Какие возникают чувства? Что поддерживает вас в обращении к собственной мудрости?
• Каковы ваши базовые убеждения? Как вы позволяете им влиять на ваш выбор, связи, работу, ценности, действия и образ жизни?

Внутренний ребенок
Благодаря новым психологическим установкам, практикам, большему доверию к своей внутренней мудрости мы растим и способность в малом и большом заботиться о своем внутреннем «я». Пожалуй, одним из самых важных направлений внутренней работы, которую я проделала как лично, так и профессионально, была работа с внутренним ребенком. Выражение «внутренний ребенок» для многих из нас звучит неуместно, но знакомство с ним – важная часть преодоления тяжелых историй и принятия нашей цельности. В психологии внутренний ребенок – это те части личности, которые представляют наше более юное «я», часто с потребностями или желаниями, которые остались нереализованными или незамеченными, но которые мы продолжаем нести в себе. Доктор Ричард Шварц, разработчик системной семейной терапии субличностей (это разновидность психотерапии, основанная на доказательных методах), говорит, что в нашем «я» есть разные части и внутренний ребенок – одна из них. И он может показать, что именно в нас нуждается в исцелении.
Мысленно я часто возвращаюсь к себе восьмилетней. Мне было именно столько лет, когда я узнала, что меня бросили. Я никогда не говорила об этом, пока не оказалась у своего первого терапевта. Я скрывала боль, растерянность и горе разлуки в себе, отчаянно желая, чтобы кто-то другой увидел их и понял. И та версия меня, которой нужно было услышать, что всё в порядке, которой необходимо было, чтобы ее признали, увидели и услышали, оставалась со мной все это время.
Я говорю моему внутреннему ребенку то, чего ему не хватало в детстве: ты чувствуешь себя одинокой не беспричинно, тебе не нужно исправляться. Я напоминаю той девочке, что она не одна, она то, что надо. Что она здесь по какой-то причине, ее появление не ошибка. Я часто вступаю в контакт с этой более юной частью себя, и это всегда идет мне на пользу. Учитывая, что многие наши тяжелые истории родом из детства, такая работа может помочь вам в исследовании, искоренении и переосмыслении историй, которые вам уже не подходят. Встреча с внутренним ребенком в настоящем способна преобразовать наши отношения с собой и другими людьми.
Подсказки для общения с внутренним ребенком:
• Что вам нужно было услышать в детстве, но вы этого не услышали?
• Что вы больше всего любили делать в детстве и что чувствовали, когда это делали?
• Когда вам приходилось отказываться от собственных потребностей, чтобы сохранить отношения?
• В каком возрасте вам приходилось тяжелее всего? Что вам тогда было нужно?
• Как вы перенесли свалившиеся на вас в детстве испытания?
• Как вы можете наладить связь со своим юным «я» и что вам подскажет, что ваш внутренний ребенок сейчас присутствует в вашей жизни?

Внутренний родитель
Забота о потребностях нашего внутреннего ребенка требует контакта и с внутренним родителем. Я (как и многие) воспринимаю заботу о себе как восстановление родительства – признание моей способности сегодня дать себе то, в чем я нуждалась или что хотела ощущать в детстве. Я поддерживаю себя сама. Когда вы поддерживаете себя, то вы отчасти становитесь сами себе родителем.
Наш внутренний родитель – та часть нас, которая полностью отвечает за наше благополучие. Она знает, как позаботиться о наших потребностях с любовью и сочувствием, даже если мы этого не хотим. Обращаясь с собой так, как с нами нужно было обращаться, а не так, как с нами обращались в прошлом, выдавая ту реакцию на свои опыт, чувства и эмоции, какую мы бы хотели получить от других, мы практикуемся в призыве нашего внутреннего родителя. Восстановление родительства не всегда вызывает приятные ощущения. Часто нам приходится делать то, что для нас необходимо, а иногда это значит ложиться спать, когда нам хотелось бы сидеть допоздна и смотреть видео в интернете.
Воссоединение с внутренним ребенком и внутренним родителем дает нам возможность жить по-новому. Именно это я имею в виду под проживанием новой истории.
У вас может возникнуть вопрос, как это будет выглядеть в вашем случае.
Предположим, вы пришли на новую работу и в первый день испытываете сильные эмоции, например страх. Ваш старый сценарий, согласно которому вы недостаточно хороши, может активироваться и будет звучать так: «Не стоит даже пытаться. Ты никому не понравишься. Держись скромно. Ты боишься, что не справишься. Так и будет». Возможно, в детстве вы слышали нечто подобное. Или вам часто советовали терпеть и быть выше, вместо того чтобы признать ваши эмоции. Так что теперь, годы спустя, ваш внутренний ребенок проявляет себя. Вот почему так полезно восстановление родительства. Теперь вы можете позаботиться о себе по-новому. Например, напомнить себе, что испытывать эмоции нормально. Сказать себе, что заслужили это новое место. Предложите себе ту поддержку, в которой нуждались тогда.
Вы можете обратиться к своему внутреннему родителю, дав себе то, что вам действительно нужно. Вы знаете, что вы уже достаточно хороши. И вы можете сказать: «Бояться нормально. Вполне понятно, почему тебе страшно. Но что нужно сделать, чтобы справиться со страхом? О чем я могу тебе сейчас напомнить? Как могу поддержать тебя в этот момент?»
Знаю, такие внутренние диалоги могут показаться странными. Но если вы будете действовать исходя из текущей ситуации, а не реагировать по старому сценарию, вы получите совершенно иную реакцию на страх либо другую сильную эмоцию, препятствие или проблему. Внутренний родитель помогает вам делать то, что вы хотите, и то, что вы должны сделать, даже если это сложно.
Мой внутренний родитель направляет меня, когда я равнодушна или не уверена в том, что мне нужно позаботиться о себе. Например, подсказывает мне пить достаточно воды, отправляет спать, когда я устала, назначает визит к врачу, если мне нездоровится, помогает взять ответственность за свою жизнь и напоминает о моих ценностях, чтобы сохранять с ними связь. Это значит, что я занимаюсь стиркой, даже если не хочу, понимая, что так я облегчаю свою жизнь. Это значит, что я полноценно питаюсь, когда хотела бы пропустить прием пищи. Вот несколько примеров того, как может выглядеть опора на внутреннего родителя. Вы можете не называть его именно так, однако речь идет о том, чтобы заботиться о себе должным образом.
Можете ли вы вспомнить примеры проявления своего внутреннего ребенка? А как насчет внутреннего родителя? Как можно более осознанно обращаться к этим частям личности? Что изменится благодаря созданию связей с этими частями себя?
 
Исследование ценностей
«Я привык(ла) считать своей главной ценностью заботу обо всех остальных: о том, как я выгляжу, насколько я успешен / успешна, как меня воспринимают окружающие, правильно или неправильно я поступаю. Я даже не уверен(а) в том, что для меня сегодня остается ценностью, потому что я слишком долго жил(а) в соответствии с тем, какими они должны быть». Это не реальная цитата. Но я знаю, что многие из нас испытывают нечто подобное.
По мере вашего роста и изменений, избавления от старых историй вы можете засомневаться в том, что остается у вас и от вас. Я выяснила, что тут очень помогает, поддерживает и воодушевляет воссоединение со своими ценностями.
Когда я спрашиваю людей, каковы их ценности, то ответа часто не получаю. Порой они вспоминают ценности, к которым их приучили, или те, которые они замечают вокруг себя, что не всегда отвечает их истинным ценностям. Я думаю, это верно для многих из нас.
Терапия принятия и ответственности – разновидность терапии, в которой исследуются избранные нами ценности или качества, которыми мы стремимся обладать. Она помогает людям жить в соответствии с этими ценностями. Этот процесс придает людям силы, ведь мы часто наследуем ценности тех, кто нас вырастил, культуры или общества, в которых выросли. Но все они могут оказаться не теми ценностями, которые мы выбрали бы для себя. Когда вы проживали ваши старые истории, ваши ценности тоже могли быть другими; вот почему теперь так важно вернуться к этому исследованию.
Когда вы думаете о ценностях, полезно изучить, что для вас важно и исполнено смысла:
• Какие ценности для вас священны?
• Каким ценностям вы подчиняетесь и как это проявляется в вашей жизни?
• Какие ценности вызывают у вас отклик сегодня?
• Какие ценности вы считаете важными, но пока живете не в согласии с ними и как вы можете внедрить их в свою жизнь?
• Какие ценности резонируют с вами в прошлом, но больше не кажутся актуальными?

Примеры ценностей:
Творчество, принятие, амбиции, надежность, щедрость, честность, игривость, преданность, талант, ответственность, доверие, уникальность, справедливость, доброта, мастерство, уважение, власть, открытость, страсть, духовность, надежда, цельность, откровенность, общение, уединение… и многое другое.

Исследуйте ваши ценности. Запишите их. Эта практика может многое объяснить и даже удивить вас. Некоторые из моих ценностей: цельность, креативность, отношения, присутствие и свобода. Когда я исследую их и проверяю, живу ли я в согласии с ними, я узнаю, что мне нужно изменить. Когда ко мне возвращается старая история о том, что я должна быть незаметной, я могу задать себе вопрос: «Не вызовет ли это разрыв с моими ценностями и не навредит ли моей задаче поддерживать отношения с людьми?» Это практичный способ напоминать себе о том, что для нас важно. Ценности можно представить как дорожные указатели. Когда я теряюсь, то смотрю на них, чтобы они руководили моими действиями. Я пересматриваю мои ценности несколько раз в году, чтобы убедиться, что они всё еще резонируют со мной, и проверить, не хочу ли я отождествлять себя с чем-то новым. Интеграция ценностей в вашу жизнь – прекрасная практика. Надеюсь, вы тоже в этом убедитесь.

Свое и чужое

Переосмысление старых историй, которые мы больше не хотим проживать, часто приводит нас к понимаю, что изначально мы и не должны были нести эту ношу. По ряду причин для людей маргинализированных, не вписывающихся в текущую реальность, для тех, у кого немного привилегий и кому отказывают в статусе полноценной человеческой личности, это еще более верно.
Мы живем в системах, которые приучают нас думать определенным образом и верить в определенные догмы. Такие системы, как патриархат, расизм и капитализм, влияют на то, как растили нас, наших родителей, дедушек и бабушек. Системы диктуют, кто и что получает: кто получает доступ и поддержку, а кто нет; кого принимают, а кого нет; кому верят, а кому нет; кем восхищаются, а кем нет; чьи базовые потребности удовлетворяют, а чьи нет; кто заслуживает безопасности, а кто нет. Эти системы также влияют на наше отношение к себе и своему телу, другим людям и их телам. Они влияют на то, что мы «должны» делать, как «должны» себя вести, что считается правильным и неправильным, нормальным и ненормальным. Эти убеждения могут превратиться в наши истории. В истории о том, кем мы должны быть и что делать, что наш цвет кожи говорит о нашей ценности, что наша идентичность говорит о нашей личности, что наша сексуальность утверждает о нашем поведении, что наша вера говорит о нашей принадлежности, что наше тело сигнализирует о нашей важности, что наше место рождения говорит о нашем интеллекте… Продолжать можно долго. Мы унаследовали эти истории в системах, в которых живем, и понимание их истоков позволяет взглянуть на то, что мы действительно должны взять на себя, а что хотим оставить позади. Такие люди, как Соня Рене Тейлор, Одри Лорд, Анджела Дэвис, Дезире Адавей, Рэйчел Каргл, Рэйчел Рикеттс[6] и многие другие, проделали огромную работу, рассказывая об этих системах и их влиянии на устройство нашей жизни, в том числе внутренней, и эта работа продолжается. Информация о том, что системы программировали нас определенным образом, удручает и тревожит, но также на многое открывает глаза. Исследование этих систем – процесс, в ходе которого многие из нас начнут их различать и поймут, что мы тащим не свою ношу. Общественные движения, активисты и группы отважно высказываются и сопротивляются системам, говоря «больше никогда» и выступая вперед, чтобы их изменить. Многие борются с ними десятилетиями. Это одновременно вдохновляет и наполняет гневом, напоминая о том, сколько еще нам предстоит работы по изменению систем, которые причинили нам столько боли.
По мере того как вы трансформируете истории, которые не хотите нести дальше, важно выявлять те, что изначально и не были вашими. Исследование ожиданий, давления, норм, правил, стандартов, оценок, проекций, идей, убеждений, идеологий, структур, ярлыков и ограничений, которые накладывали на многих из нас без нашего согласия, помогает увидеть то, что не имеет к нам отношения. Миру это может не всегда нравиться, но мы не обязаны отрицать себя ради следования нормам, созданным без учета нашего благополучия и целостности.
Вопросы для исследования:
• Какие истории я приписываю себе, хотя они на самом деле не мои?
• Какие ожидания и ярлыки я усвоил(а)?
• В чем я до сих пор подчиняюсь программам, которые усвоил(а) в другом месте?
• Что из того, что я считаю личной проблемой, на самом деле проблема системная?
• За что я беру ответственность на себя, хотя она не моя?


Шаг в будущее

Переосмысление историй требует труда, зато дарит огромные перспективы. Если мы достаточно изобретательны и усердны, чтобы создавать вредные истории и верить в них, значит, мы достаточно креативны и сильны, чтобы создать нечто иное. Поразмышляйте об этом немного, прежде чем читать дальше.
Позволь этому стать возможным.
Я написала это в двадцать лет с небольшим, когда пыталась разобраться, кто я и кем хочу стать. Я застряла между старой и новой историями, пытаясь найти равновесие на ненадежной почве. Старая история тянула меня назад и вызывала вопросы, могу ли я проявить себя в мире иначе, заслуживаю ли я этого, случится ли это вообще. Новая история пыталась заглушить старую и больше отвечала моей личной правде. Я помню один мой внутренний диалог из того периода. Он звучал примерно так:
– Боюсь, я не справлюсь. Не думаю, что смогу стать человеком, которым я хочу стать.
– Позволь этому стать возможным.
– А что, если не получится?
– Позволь этому стать возможным.
– Что, если я этого не заслуживаю?
– Позволь этому стать возможным.
– Я не знаю, как позволить этому случиться.
– Позволь этому стать возможным.
– Что, если я не справлюсь, останусь одинокой, в депрессии?
– Позволь этому стать возможным.
– Что ж. Наверное, это возможно.
Несколько лет назад я в одиночку отправилась в парк Джошуа-Три и провела шесть дней в пустыне, пытаясь вспомнить, что возможно. Наверное, кому-то это покажется ужасным – честно говоря, отчасти так и есть. Оказаться лицом к лицу с собой не всегда приятный или умиротворяющий опыт; это совсем не то, что воображает себе большинство людей, думая об уединенном отпуске. Но я находилась на том этапе моего пути исцеления, где мне нужно было найти место, чтобы просто побыть с собой.
Я ехала восемь часов от Области залива Сан-Франциско до Джошуа-Три. Композиция Strangest Things («Самые странные вещи») группы War on Drugs (эпичная вещь) заиграла именно в ту секунду, когда я преодолела холм и оказалась в пустыне. «Идеальный момент», – подумала я. Слушая музыку, я в восторге рассматривала розовеющие пески пустыни, деревья юкки, обрамлявшие шоссе Твентинайн-Палмс, грунтовку, гремевшую под колесами моей машины. Когда песня закончилась, я обратила внимание на пронизывающий покой, какого никогда ранее не испытывала. Опустив стекла, я ощутила на коже липкую жару. Я знала, что тут я найду нечто важное. Так всегда бывает в тихих и величественных местах.
Но я не ожидала того, что случилось дальше. Я устроилась в снятой квартире, изучила непривычную обстановку. Поставила сумку, села на кровать и тут же начала плакать. Это не были слезы грусти или счастья, пришли слезы усталости. Я знала их. Они говорили мне, что пора отпускать. Отпускать старые истории, образ жизни, который не согласовывался с тем, во что я верила, версии себя, которым я считала нужным соответствовать. Я была готова все это отпустить.
В следующие шесть дней что-то свершилось. Я наконец ощутила, как части новых историй, над интеграцией которых я так усердно работала, начали пускать во мне корни. Я почувствовала, что в полной мере прощаю мою родную мать. Я простила себя за период депрессии. Я почувствовала, что на сердце теперь легко, и вдруг стала больше доверять своим хорошим сторонам. Я ощутила неподдельное доверие к неизвестности, заменившее страх, который так долго был со мной, пока я искала ответы.
Но самым важным мне показалось ощущение возможности. Я поняла, что теперь могу вспомнить, кто я, несмотря на все истории о том, что я недостаточно хороша. Я поняла, что способна чувствовать себя живее, несмотря на мое происхождение и опыт депрессии. Я осознала, что могу изменяться, снова и снова, пусть и испытываю страх или неуверенность.
Эта поездка помогла мне увидеть мое истинное «я» так, как раньше мне никогда не удавалось. Она укрепила мое желание продолжать проживать новые истории – о достоинстве, достаточности, принятии моей человечности, те, в которых я позволяю увидеть свое истинное «я» и больше не мечтаю стать кем-то другим или оказаться в ином месте. Найдя место, где я смогла побыть с собой, после всей проделанной работы по исцелению, я наконец увидела, как вся эта работа помогла мне вернуть мое истинное «я». Я поверила, что вполне возможно идти в будущее, отучаться от старого и культивировать истории, которые отдают дань мне настоящей.
Какой бывает возможность:
• Вы признаёте разнообразие открывающихся вам вариантов.
• Вы оставляете место для будущего.
• Вы выглядываете за пределы ограничений.
• Вы уважаете свою способность расти, меняться, двигаться и преображаться.
• Вы исследуете свои желания и способы их исполнения.
• Вы напоминаете себе о том, что всегда возможно большее.

Продолжая двигаться по пути понимания и переосмысления наших историй, мы дарим себе возможность вспомнить, кто мы на самом деле. Мы создаем возможность жить из этой точки, возможность понять, что в наших силах менять старые истории и выбирать, как нам жить, быть и проявлять себя. Работа по преобразованию историй сложна. Она требует усердия, ответственности, терпения и смирения. Нужны постоянные напоминания, запоминания и тренировки. Но когда мы выбираем встать на путь к себе и отказаться от историй, которые уже нам не подходят, все становится возможным.
И раз возможно все, то взлеты и падения в работе над собой стоят того.
Вот вопросы о возможностях, которые мы рассматриваем с клиентами (вы можете исследовать их в вашем дневнике, с психологом или в обычной беседе, если вы, как и я, любите такие разговоры):
• Что казалось мне невозможным, но теперь стало частью моей жизни?
• Как убеждение, что что-либо невозможно, защищает меня или дарит некое чувство безопасности?
• Что бы я хотел(а), чтобы было реальным осуществить, из того, что считаю на 100 % невозможным, и как я могу найти в этом принятие?
• В невозможности чего я на самом деле не совсем уверен(а), хотя и утверждаю, что это так?
• Как освободить больше места для возможного?


Двигаемся дальше

Теперь я призываю вас проанализировать все, чему вы научились (или что вспомнили) к этому моменту.
Вы узнали, откуда берутся ваши истории. Вы исследовали, как они проявляются в вашей жизни и почему имеют смысл в вашем уникальном контексте. Вы изучили, какие истории вам больше не полезны и какие из них вы, возможно, готовы медленно отпустить. Вы познакомились с различными психологическими установками, практиками и способами быть собой. Вы узнали, почему переосмысление историй дает столько сил. Настало время изучить, какие истории вы хотите взять с собой. Пришла пора исследовать то, что возможно. Я надеюсь, что вы гордитесь собой за проделанную работу и за открытие своего внутреннего мира. Я точно горжусь вами.
Мы творцы нашей жизни. В это действительно сложно поверить до того, как вы обретете точку зрения, которую, надеюсь, уже обрели. Правда в том, что мы можем выбрать, кем нам быть, как позаботиться о себе и как проявить себя в мире. Мы способны сказать: «Я понимаю, откуда взялись эти истории и как они проявляются. В их появлении был смысл. Теперь, когда я знаю больше, я могу создать новый образ жизни и освободить место для того, кто я на самом деле, и я готов(а) сделать то, что для этого нужно».
Когда мы проходим по пути понимания и переосмысления наших историй, мы дарим себе шанс заново открыть нашу полноценность. Переход от «Я недостаточно хорош(а), я не достоин / достойна, я ошибка» к «Я всегда был(а) достаточно хорош(а), я достоин / достойна, я на своем месте» позволил мне открыть собственную правду. Итак… кто вы на самом деле, вопреки всем вашим старым историям, которые вы проживаете и перебираете? Кем вы были до того, как вам сказали, кто вы? До того как вам назначили вашу идентичность? До ярлыков, ролей, масок, фасадов, стыда, конформизма, искажения, стеснения? До того как вы начали подчиняться правилам о том, кем вы «должны» быть? Кто вы в вашем сердце?
Возможно, у вас нет ответа, и это нормально. Это вопросы, которые нам нечасто задают. Но ваша «вашесть» ждет, когда вы ее примете. Благодаря честной работе по воссоединению со своей историей и смелой работе по ее переосмыслению мы даем себе шанс наконец посмотреть в лицо правде, нередко в первый раз в жизни.
Какие истории вы бы хотели оставить?
• Какие истории вы хотели бы продолжить переписывать и проживать?
• Какие истории подтверждают вашу полноценность и ваши лучшие стороны?
• Какие истории придают вам сил, поддерживают и питают?
• Какие истории помогают вам быть тем, кто вы есть?
• Какие истории позволяют вам максимально раскрыть свои способности к принятию и состраданию?
• Какие истории ощущаются наиболее подходящими? Истинными? Реальными? Искренними?
• Какие истории описывают человека, которым вы хотите остаться: вас настоящих?

Прежде чем мы перейдем к части III, советую вам снова сделать паузу. Обратите внимание на физические ощущения, возникающие у вас мысли, вспомнившиеся истории… и обнимите себя. Крепко. Так вы предложите себе принятие и напомните о том, что вы здесь. Я поздравляю вас издалека. Давайте продолжим.


Часть III. Освобождение

[image: ]
Интеграция наших историй

Очень долго я воспринимала себя исключительно как жертву. Я так привыкла к этой роли, что часть меня не хотела рассматривать другие варианты. Ранимость стала моей сутью. Исцелиться означало отказаться от многого из того, что я в себе видела. Оказаться, отучиться, отменить – все это казалось почти таким же ужасным, как и застрять в своей идентичности. Я наблюдала схожие сомнения во многих клиентах. Я вижу это во многих из нас: мы колеблемся, размышляя, позволить ли себе исцелиться, узнать, насколько мы этого достойны, понять, что мы это заслужили.
Я выбрала исцеление, пусть оно иногда и пугает. Я дала имя моим историям. Я попыталась понять их и затем занялась их переписыванием. «Я недостойна» превратилось в «Я обладаю достоинством, какой бы я ни была». «Со мной что-то не так» – в «Мне больно». «Мне нет места» – в «Мне всегда есть место». «Меня невозможно полюбить» трансформировалось в «Я вправе быть любимой». Постепенно я смогла вжиться в правду о том, кто я. «Я недостаточно хороша» превратилось в «Я всегда была что надо».
Я практикую все, чем поделилась в этой книге, по сей день. Я буду делать это до конца жизни. Вот что значит интегрировать наши истории: мы внедряем всё, чему научились, в повседневную жизнь. В нейропсихологии есть поговорка: «Что вместе активируется, то вместе активничает». То, что мы повторяем, создает новые цепочки в мозге. Вжиться в новые истории не так просто, как заявить о них вслух. Мы должны изменять свои реакции, выбор, отношения, убеждения, установки, практики, привычки и схемы снова и снова.
Интеграция – переход от тренировки нового образа жизни к его воплощению. Согласно словарю Уэбстера, «воплотить» буквально означает «дать чему-то тело». В этом смысле мы отдаем свои тела новым историям. Когда мы показываем, что уважаем собственное достоинство, то постепенно воплощаем это. Когда мы действуем исходя из убеждения, что мы достаточно хороши, то начинаем воплощать чувство полноценности. Когда мы практикуем заботу о себе, мы начинаем воплощать веру в то, что мы заслуживаем заботы. Воплощение означает, что, хотя мы можем порой сомневаться или забывать о них (потому что мы люди), мы по-настоящему верим в наше достоинство и полноценность. Вот так мы позволяем новым историям глубоко пустить в нас корни.
Далее мы исследуем, что становится возможным, когда мы ведем интегрированную жизнь, на что мы способны, когда проживаем нашу правду; что поддерживает нас в процессе и как это изменяет не только нашу жизнь, но и сообщества, в которые мы входим, и мир, в котором живем. Когда я представляю себе, что каждый человек стал жить так, будто он то, что надо, я вижу лучший, более дружный и прекрасный мир для всех нас. Я часто об этом думаю.
Есть множество идей, которые помогут вам в процессе. Я поделюсь некоторыми из них, но также предлагаю вам поискать и исследовать то, чего я могла тут не коснуться. В конце концов, вы лучше знаете, что вам нужно. Что помогает вам быть верными своей правде? Что поддерживает вас, когда вы вспоминаете, что для вас важно? Что позволяет оставаться собой? С уважением отнеситесь к своим знаниям о себе. Позвольте себе признать их и живите в согласии с ними.
Несколько вопросов для размышлений об исцелении и интеграции:
• Какие колебания, страхи или сомнения возникают, когда вы думаете о росте и исцелении?
• Как вы считаете, заслуживаете ли вы исцеления и почему?
• Как бы вы жили, если бы верили в свою ценность?
• Что исцеление означает лично для вас? В чем оно заключается?
• Как бы вы поняли, что исцеляетесь? Какие ощущения изменились бы?
• Что вы отбросили из того, что могло в самом деле быть для вас целительным?
• Какие истории поддерживают вас в исцелении сейчас?
• Какие истории вы хотите проживать с этого момента?

Способы интеграции вашей истории
Выбор ритуалов
Ритуал – любое осмысленное и преднамеренно повторяемое действие, будь то зажигание свечи вечером или выбор карты Таро из колоды по утрам. Ритуалы позволяют сделать паузу и задуматься, помогая соединить наши намерения с действиями и интегрировать истории о наших полноценности, достоинстве и хороших сторонах. Ритуал веками был важной частью исцеления во многих культурах, но почти утрачен западной культурой. Мы отказались от него, уходя всё дальше от нашей связи с временами года и циклами природы, которая, по сути, часть нас. Изучение ритуалов из иных культур, а также жизни в единении с цикличностью природы – отличный способ вспомнить свои человеческие корни, древние техники, которые питали и поддерживали людей с начала времен. Отыскать свой осмысленный, питающий ритуал – это дар себе.
Как могут выглядеть ритуалы:
• Делать растяжку по утрам.
• Утром либо перед сном зажечь свечу или ароматическую палочку.
• Приготовить себе чашку чая, оставаясь все это время в моменте.
• Каждый день выбирать карту Таро или аффирмацию.
• В середине дня выполнить дыхательные упражнения.
• Регулярно вести дневник, чтобы заниматься рефлексией.
• Раз в день повторять мантру.
• Следовать ритму времен года.
• Делать паузу перед едой, чтобы отметить, как вы себя чувствуете.

Один из моих любимых ритуалов – каждое утро выбирать карту Таро. Но не чтобы предсказать будущее. Каждая карта представляет некую идею. Например, Туз Мечей означает новое начало. Смотря на карту, я обращаю внимание на то, что мне подходит, как она связана с моими чувствами и может повлиять на то, как я проявлю себя сегодня. Очень просто, но эти несколько минут работы с картой дают мне время сделать передышку и поразмыслить. Карты просто ведут нас к себе.
Ритуалы могут меняться в зависимости от времени года, разных фаз нашей жизни, когда меняются потребности и наши расписания. Главное – использовать их как способ свериться с собой.
Ритуал не обязан быть сложным, чтобы быть значимым и питающим. Какой маленький ритуал вы бы хотели внедрить в вашу жизнь в этом сезоне? Какой ритуал мог бы вас поддержать? Что из ваших регулярных действий можно сделать ритуалом?
Моя клиентка Джен тоже задавалась этими вопросами. Она нашла ритуал, который поддерживал ее в избавлении от перфекционизма: благодарность себе. Неважно, когда или как, но она пообещала себе каждый день перечислять три вещи, которыми она довольна в своей хаотичной, полноценной человеческой жизни. Создание этого ритуала позволило ей практиковать принятие себя, которое стало противоядием от перфекционизма. То, что началось как ритуал, быстро превратилось в способ проявлять себя в жизни по-новому.
Джен позволила себе и вне наших сессий быть обычным, неидеальным человеком. Она ходила в университет, не завивая волосы каждый день. Она перестала отбирать только лучшие фото для соцсетей. Она завершала проекты, не пытаясь все исправить. Стала искреннее общаться с подругами, улучшив с ними отношения. Практикуя все это, она смогла увидеть, что ей не нужно стремиться к идеалу, чтобы чувствовать себя достойной и достаточно хорошей. Ей нужно только верить в то, что она уже обладает этими качествами.
История Джен постепенно трансформировалась из «Я достойна, только если идеальна» в «Я всегда достойна, даже когда ошибаюсь». Освободившись от гнета перфекционизма, она дала себе разрешение пробовать новое, делиться тем, как она на самом деле себя чувствует, и сострадать себе, когда ошибается. Она создала пространство для возможности ошибиться, не считая себя неудачницей. Джен освободила себя.
Джен – прекрасный пример того, что дает нам освобождение от старых сценариев. Это свобода, простор и легкость, которые призывают нас жить, общаться и любить более полноценно. Это не значит, что у Джен больше не прорезалась тяга к идеальности. Однако, осознав свою старую историю, переосмыслив ее и создав новую, она здорово себе помогла. Иными словами, исцеление не стало очередной задачей, которую Джен должна была выполнить идеально. Мы не обязаны идеально проживать наши новые истории, нам нужно лишь позволить себе быть людьми, действовать и пытаться снова. Джен перестала сдаваться, когда у нее не все получалось идеально, она продолжала пытаться, снова и снова. Так она обрела цельность, которую не позволял ей ощущать перфекционизм и которую она искала все это время.
 
Создание распорядка
Ритуалы дают нам время на передышку и размышления, а распорядок помогает чувствовать себя хорошими и цельными. Его смысл в том, чтобы делать то, что должно. При установлении распорядка полезно обратиться к внутреннему родителю, той части нас, которая знает, что нам нужно, и берет на себя ответственность за удовлетворение этих потребностей. Распорядок может быть простым, например завтракать в одно и то же время каждый день или планировать меню на неделю, чтобы избежать стресса. Когда нам нужно пространство для гибкого обращения со временем, создание плана на каждый день, неделю, жизнь может быть невероятно полезным. Некоторым людям нужно планировать больше, чем другим, и, в зависимости от вашего расписания, распорядок будет выглядеть по-разному. Очень важно прислушаться к себе, чтобы определить, какой здоровый и устойчивый распорядок необходим вам в этом сезоне. Наша рутина тоже переживает спады и подъемы, но следование распорядку – замечательный способ проявить уважение к вашему времени и потребностям.
Как может выглядеть ваш распорядок:
• Прогуляться утром до того, как вы проверите свой телефон.
• Заняться медитацией после пробуждения.
• Подготовить еду вечером в воскресенье, чтобы освободить время на неделе.
• Отвечать на электронные письма в определенное время дня.
• Составлять список дел на день до того, как вы позавтракаете.
• Выделять время в вашем расписании для ежедневных задач и обязанностей.
• Раз в месяц встречаться с друзьями.

Когда я погрузилась в глубокую депрессию, я не выбиралась из постели почти до десяти утра. Это означало, что я не завтракала, пока не ощущала голод, и тогда я в панике соображала, что поесть, поэтому приготовить себе пищу становилось сложнее. Да все становилось сложнее. Вы видите, как нарушение распорядка способно выбить нас из колеи, а рутина может здорово поддержать нас при восстановлении ощущения своей ценности, достоинства и всего хорошего в себе.
Вместо этого: … → Попробуйте это: …
Первым делом по утрам проверять телефон → Вести дневник или делать растяжку перед тем, как заглянуть в телефон
Бездумно проверять почту много раз в течение дня → Установить время для осознанного чтения сообщений, когда у вас есть на это силы
Не иметь планов на ужин и стать слишком голодными, чтобы что-то придумать → Запланировать пару блюд, чтобы облегчить стресс и насытиться
Дожидаться, пока вымотаетесь, и тогда делать паузу и отдыхать → Запланировать время отдыха на неделе
Сидеть на одном и том же месте весь день → Приучить себя регулярно вставать и двигаться

Ритуалы и распорядок одновременно просты и эффективны. При их создании главное – учесть ваши потребности и найти устойчивые способы удовлетворять их в течение недели. Ритуалы и распорядок предлагают способы практиковать последовательность, а это ключевая часть любого процесса исцеления: действовать, даже если это некомфортно и неприятно. Когда мы используем полезные для нас ритуалы, мы напоминаем себе, что заслуживаем этого, подкрепляя историю о нашей ценности. Когда мы следуем распорядку, поддерживающему наше благополучие, мы напоминаем себе, что заслуживаем этого, благодаря чему чувствуем себя хорошо. Внедряя ритуалы и распорядок в нашу повседневную жизнь, мы предпринимаем действия, которые согласуются с тем, как мы хотим позаботиться о себе. Ежедневные прогулки дают мне возможность поразмышлять. Нанесение питательного масла на кожу лица вечером дает мне знак, что я заслуживаю заботы. Все ритуалы и привычки, которые я выбираю, поддерживают интеграцию историй о ценности, достоинстве и всем хорошем во мне. Они свидетельствуют о том, что я заслуживаю, чтобы обо мне осознанно и регулярно заботились. Я считаю, что эти практики подпитывают нас и становятся интуитивным способом проживать свои истории в согласии со своей правдой. Найдя то, что вам подходит, вы сможете открыть новые способы быть с собой и новые способы отдать дань историям, в которые вы вживаетесь сейчас.
 
Освободите пространство для радости, игры и легкости
Когда старые, болезненные истории тянут нас на дно, сложно добиться радости, игривого настроения и чувства беззаботности. Нами управляет боль, и это кажется нормальным, мы часто видим, как это происходит с людьми. Когда мы переосмысляем и интегрируем новые истории, один из самых заметных результатов – облегчение доступа к тому, что принадлежит нам от рождения: радость, игра и легкость. Мы могли и позабыть, что все это часть нас.
Если вы жили в истории, где вам приходилось работать, чтобы заслужить отдых и право на игру или легкость, вам сложно целенаправленно отводить время для таких занятий. Если вы проводили большую часть времени, заставляя себя занимать определенное место, легкость вряд ли вам хорошо знакома. Если вас наказывали, отнимая право на игру, вы могли поверить, что это роскошь, а не необходимость. Но когда мы постепенно признаём свою ценность, достоинство и все хорошее в нас, то начинаем ощущать, что заслуживаем права на взращивание всего, что приносит нам радость, пространство, в котором мы можем играть, и способы привнести больше легкости в нашу жизнь. Отучившись от тяжелых историй, вы сможете больше узнать о легкости. Вы начнете понимать, что вам не надо ее заслуживать, пусть старые истории и говорят иное.
Вообразите себя в детстве, ваше «я», которое существовало раньше, чем вы унаследовали и сформировали убеждения о том, кто вы или какими, по-вашему, должны быть. Подумайте о своем внутреннем ребенке – более юной части вас, которая, вероятно, не имела возможности выразить себя через радость, игру или легкость.
Какими вы были в детстве?
• Что вам нравилось?
• Что для вас было важно?
• Что заставляло вас смеяться до слез?
• Что вас восхищало и вызывало восторг?
• Какой была ваша энергия?
• Что бы вам хотелось сделать?
• Как вы выражали себя?

Эта ваша часть все еще существует внутри вас. Пока мы привыкаем к новым историям, мы, естественно, освобождаем и место для частей себя, с которыми утратили контакт. Разрешение и поощрение радости, игры и легкости стали одними из самых значимых аспектов моего исцеления. Я вспоминала свою любовь к природе, приступы дикого смеха, неуемное любопытство к миру и другим. Когда я начала жить в истории о своей ценности, достоинстве и всем хорошем во мне, то смогла вернуть в свою жизнь утраченные части себя. Я пищала от радости, когда муж приносил домой мороженое. Я рисовала цветными карандашами просто ради того, чтобы водить карандашом по бумаге. Я гуляла и замечала все мелкие детали вокруг. Мне так долго казалось, что все это для других, а не для меня. Но ситуация изменилась. Создание историй, сосредоточенных на радости, игре и легкости, поддерживает мою связь со всеми частями себя, пусть старые части личности колебались или задавались вопросом, правильно ли это.
Среди тех, кто меня особенно вдохновляет, когда речь идет о том, чтобы организовать пространство для игры, радости и легкости, – писательница Элизабет Гилберт. Она постоянно делится творениями, которые создает просто для развлечения, мелочами, которые видит в повседневной жизни, замеченными ею чудесами, восторгом, который нас охватывает, когда мы немного расслабляемся. Замечательный способ напомнить себе о том, что вы тоже так можете: искать людей, которые расширяют наше представление о мире, таких как Элизабет Гилберт, людей, способных стать примером того, как можно проживать эти аспекты жизни.
Рекомендую вам составить список того, что для вас означают и как ощущаются радость, игра и легкость:
• Что приносит вам больше всего радости?
• Как вы освобождаете время для игры?
• Как для вас выглядит легкость?
• Кто вы в душе, вопреки всем вашим ролям?
• Что дарит вам самое неистовое ощущение чуда?
• Что приводит вас в благоговение?
• Где вы ощущаете присутствие волшебства?
• Какие занятия заставляют вас терять счет времени?
• Где вы видите мир новым и интересным?

Дайте себе обещание сделать радость, игру и легкость своим приоритетом – это радикальный поступок в мире, который их отвергает. Сама идея сейчас может показаться вызывающей, но я надеюсь, что когда вы исследуете эти темы и определите, что вам близко, то получите более четкую картину того, как вы можете позволить этим частям себя занять больше места в вашей жизни.
 
Поставьте удовольствие на первое место
Глубоко прочувствуйте позитивный опыт.
Позвольте себе получать наслаждение во всех формах.
Ищите способы сделать обыденные моменты особенными.
Занимайтесь делами ради удовольствия.
Радость может выглядеть так:
Смеяться чуть дольше обычного, танцевать под любимую песню, наслаждаться вкусной едой, носить любимую одежду просто потому, что так хочется, полностью отдаваться всему хорошему в вашей жизни… а что бы вы добавили?
Игра может выглядеть так:
Скатиться вниз с поросшего травой холма, рисовать, творить, делать что-то просто из интереса, пробовать новое, заниматься делами, которые заставляют нас чувствовать себя живыми, практиковать присутствие, забывать о времени, смеяться, быть беззаботными… что бы вы добавили?
Легкость может выглядеть так:
Позволить себе беззаботность, получать поддержку, делать то, в чем вы разбираетесь, не сопротивляться, когда дела идут на лад, не торопиться, позволять жизни течь, ценить то, что вы имеете, планировать… что бы вы добавили?

Слушайте музыку, которая вызывает добрые чувства.
Ищите роскошь в малом.
Удовольствие принимает много форм. Когда мы делаем его своим приоритетом, то приветствуем нашу радость. Чем чаще мы так поступаем, тем убедительнее становятся наши истории о том, что мы заслужили удовольствие.
Многие годы я не делала для себя ничего особенного. Я выполняла лишь необходимый минимум, не больше. Словно ощущение удовольствия было доступно лишь избранным. Но я просто не ощущала, что его достойна.
По мере того как я сживалась со всем достойным, ценным и хорошим во мне, удовольствие стало важной частью заботы о себе. Я заметила, что, когда трачу несколько лишних минут на то, чтобы красиво разложить еду на тарелке, ужин становится особенным. Когда я останавливаюсь, чтобы понюхать цветок на прогулке, в этом есть что-то сакральное. Когда я обнимаю мужа чуть дольше обычного – это насыщающий опыт. Используя особую маску для лица во вторник вечером просто потому, что хочется, я чувствую себя роскошно. Такие простые способы добавить удовольствие в обыденную жизнь снова и снова подтверждают, что я заслуживаю регулярного удовольствия, а не должна его еще и заслужить. Как и все мы.
Каковы ваши отношения с удовольствием? Что вам приходит в голову, когда вы видите это слово? Как вас приучили относиться к удовольствию? Кто стал вашим образцом в отношении к удовольствию как к приоритету (или наоборот)? Какой человек, по-вашему, заслуживает жизни с удовольствием? Как удовольствие могло бы выглядеть в вашей жизни?
В книге Pleasure Activism («Активизм в удовольствие») писательница адриенна мари браун[7] рассказывает, что удовольствие само по себе личная революция, особенно в мире, который не поощряет его и затрудняет к нему доступ. Ее книга открыла мне глаза на радикальную природу и власть удовольствия. Исследование того, как вы могли бы внести больше удовольствия в вашу жизнь – физически, эмоционально, сексуально, духовно, в любой иной форме, – отличный способ встряхнуть старые истории, которые утверждали, что вы этого недостойны. Когда мы делаем удовольствие постоянной частью жизни, мы активируем истории о том, что мы этого заслуживаем.
 
Примите беспорядок
Процесс понимания и переосмысления наших историй позволяет нам признать нашу цельность и вжиться в нее. Он предлагает возможность выбрать то, что нам под силу сделать, и принять то, что мы неспособны контролировать. Он дает нам модель, в соответствии с которой можно жить, ежеминутно и ежедневно больше заботясь о себе и проявляя больше осознанности. Но он не убирает хаос из человеческой жизни. Никогда она не станет гладкой, предсказуемой, идеальной, завершенной, лишенной изъянов или проблем. Иногда старые истории будут возвращаться.
Я часто говорю (в том числе себе) о том, что беспорядок нужно принимать, вместо того чтобы постоянно пытаться от него избавиться.
Поставить удовольствие на первое место – это способ поддержать свою способность чувствовать себя хорошо.
 
Что я имею в виду?
• Я имею в виду, что хаотичность жизни не делает нас плохими.
• Я имею в виду, что надо позволить себе не всегда быть правыми.
• Я имею в виду, что надо вспоминать о том, кто мы, когда мы забываем о своей правде.
• Я имею в виду, что идеальность или завершенность никогда не были целью.
• Я имею в виду, что среди беспорядка нужно видеть хорошее в себе.
• Я имею в виду, что нам нужно признавать свою человечность во всем, вместо того чтобы обесценивать себя в тяжелые моменты.
• Я имею в виду, что можно и посмеяться, когда внезапно известная субстанция залетает в вентилятор.
• Я имею в виду уважение к тому, что мы постоянно учимся и переучиваемся.
• Я имею в виду: можно признать, что мы проживаем свои старые истории, но с любопытством, а не осуждением.
• Я имею в виду, что если вместо любопытства мы проявляем критичность, то стоит простить себя.
• Я имею в виду, что можно позволить процессу создания новых историй не следовать четкому, прописанному плану.
• Я имею в виду, что нас ждут и легкие, и тяжелые времена.
• Я имею в виду, что хаос – часть нашей человечности, а не повод себя стыдить.

Принятие беспорядка требует от нас перестать считать наши промахи или ошибки доказательством того, что мы ущербны. Это значит, что мы без осуждения готовы преодолевать неуверенность и неизвестность. Мы знаем: жизнь не обязана изменяться или выглядеть определенным образом, она постоянно преображается и часто непредсказуема. И мы можем согласиться с тем, что порой наши старые истории возвращаются, но не будем считать это шагом назад. Это значит, что наши бесконечные ожидания следует отпустить и полностью принять то, что есть. Это значит, что мы знаем: мы и так на своем месте, мы и так что надо. Я часто напоминаю об этом моим клиентам, особенно Джен.
«Ого. Не думала, что смогу когда-нибудь позволить увидеть себя в таком виде», – однажды сказала Джен на сессии. Она объяснила мне, что в начале наших встреч лгала: говорила, что счастлива, хотя это было не так. Но теперь она плакала. «Мне тяжело, когда вы видите меня в таком состоянии». Джен обнаружила, что делиться правдой о себе настоящей невероятно сложно. Я похвалила ее за смелость. Я рассказала ей, что мы очень часто скрываем части себя, которые признали неправильными, плохими, испорченными. Я напомнила Джен: обычно именно те части, которые мы прячем, особенно нуждаются в том, чтобы их увидели, – в напоминании, что и им тоже есть место.
По мере того как Джен разбиралась в истории своего перфекционизма, она начала замечать его повсюду. В том, что она ела тщательно отмеренные порции блюд, что приходила на занятия на несколько минут раньше, готовая доказать, как много она знает, в том, что она поддерживала идеальную чистоту в своей квартире, что не позволяла увидеть свои от природы кудрявые волосы, ведь кто-то сказал ей, что это неряшливо; в том, что она отказывалась от помощи, даже если не чувствовала себя полностью компетентной… Ее история управляла так многим в ее жизни, мешая ей проявлять свое полноценное, хаотичное, сложное и невероятное «я».
«Эта потребность в идеале исходила не от меня, – призналась Джен. – Я не создавала ее. Это был кто-то другой. А я просто послушалась».
Джен начала проявлять больше человечности на наших встречах. Вместо того чтобы ограничивать себя и следить за своим имиджем, она подпустила меня ближе. Она перестала пытаться меня впечатлить. Она позволила себе делиться болью, а не достижениями. Она дала себе разрешение плакать, не прося прощения. Она позволила себе быть честной, пусть это было сложно. Она позволила увидеть себя в хаосе. «Беспорядок – это тоже хорошо, – напоминала я ей. – Вы достойны, даже когда совершаете ошибки». Я действительно признавала и уважала ее промахи, чтобы показать, что ей безопасно быть той, кто она есть, что я вижу ее ценность, несмотря на все это. Потому что я и правда так считала.
В истории Джен принятие беспорядка проявилось как разрешение открыть свою неидеальность, простить себя за неизбежные ошибки, быть готовой попросить о помощи, когда в ней нуждаешься, позволить увидеть свой истинный образ и вспомнить правду о том, что она хороша, даже если ошибается, – как и все мы.
Жасмин приняла беспорядок немного иначе. Для нее это означало найти в себе смелость сказать «нет», то есть напоминать себе снова и снова, что она не должна отказывать себе в своих нуждах, чтобы быть хорошей, – как и все мы. В моей истории принятие беспорядка означало, что я принимаю свои неуверенность, горе, сомнения, страх, колебания, ошибки, забывчивость – все, что я делаю неидеально. Оно означало принятие как моего профессионального «я», так и моего совершенно человеческого «я». Я напоминала себе: беспорядок – естественная часть жизни человека, и это верно для всех нас.
Я искренне верю, что принятие беспорядка изменило мою жизнь. Когда я только начала работать над собой, я была так потеряна, сбита с толку, не верила в то, что я делаю или почему. Я думала, что это целительное путешествие поведет меня по прямой, ясной дороге, но она больше напоминала лабиринт. Однако постепенно я осознала, что задача не в том, чтобы достичь какого-то пункта назначения или результата. Не в том, чтобы делать все идеально, во всем разобраться, найти то единственное, что меня спасет, или побыстрее перемотать пленку процесса, который занимает всю жизнь. Задача – признать, что с беспорядком всё в порядке.
Практика принятия беспорядка напоминает принятие поражения. Мы отказываемся от идеи контроля. Но когда мы больше не знаем, что будет дальше, мы видим, что с неуверенностью приходят возможности, сюрпризы, шансы, что все может обернуться даже лучше, чем мы предполагали.
Вопросы для размышлений:
• Что мешает вам принять хаотичность жизни?
• Что мешает допустить, что с беспорядком всё в порядке?
• Чьего осуждения за беспорядок вы боитесь?
• Кем вы восхищаетесь как человеком, который полностью принял хаос?
• Как бы вы могли проявить больше уважения к беспорядку?
• Что могло бы измениться, если бы беспорядок стал для вас тем, что можно уважать, а не тем, что нужно исправлять?
Аффирмации для принятия вашей неидеальности:
Ваши истории не делают вас плохими, они делают вас людьми.
Ваши ошибки не делают вас плохими, они делают вас людьми.
Ваш хаос не делает вас плохими, он делает вас людьми.
Ваши потребности не делают вас плохими, они делают вас людьми.
Ваше смятение не делает вас плохими, оно делает вас людьми.
Ваша потребность в исцелении не делает вас плохими, она делает вас людьми.
Ваша неидеальность не делает вас плохими, она делает вас людьми.
Вы вправе принять свою неидеальность. Неидеальность – это хорошо.


Признание своей цельности

Рассудительность, устанавливающая границы
Рассудительность – это умение правильно судить. Большая часть этой книги посвящена рассуждениям о том, что мы ценим, чего хотим, в чем нуждаемся, во что верим и как отличить это от того, что нас научили ценить и хотеть, в чем нуждаться, чего желать и во что верить. При переосмыслении старых историй такие рассуждения – постоянная часть работы. Но мы также рассуждаем, с кем поделиться частью себя и какой, когда и как. С кем вы делитесь? Кому вы готовы показать себя полностью? Кому открываете свое сердце?
Рассудительность крайне важна, когда мы учимся прислушиваться к себе и уважать себя. Это проявление доверия к себе на практике. Как вы знаете, довольно сложно доверять себе, если вы много лет или даже всю жизнь заглушали собственный голос. Тяжело доверять себе, если вам постоянно говорили, что ваши мысли, чувства или убеждения неверны.
Наша способность к суждению становится более естественной по мере того, как мы всё лучше разбираемся, что работает для нас, а что нет, что ощущается правильным, а что нет, что для нас хорошо, а что нет. Это, как и все прочее, приходит с практикой.
После того как вы определили необходимое вам, границы помогают сохранить это в вашей жизни и оградить ее от того, чего вы не хотите.
Мое любимое определение границ дала тренер и учитель телесных практик Прентис Хемфилл: «Границы – это расстояние, на котором я могу любить вас и себя одновременно».
Такое определение показывает, что границы не что-то жесткое, карающее, негативное. Они позволяют нам проявлять уважение к себе и окружающим одновременно.
Установка границ – это готовность действовать и делать выбор, позволяющий оставаться верными себе. Границы часто охватывают и других людей, но создаются они в первую очередь не для других. Они для вас. Нам нужно проводить границы между собой и технологиями, потреблением, работой, семьей – всем. У меня есть ограничения, касающиеся моего телефона (не использовать его до или после определенного времени суток, не отвечать на сообщения, пока у меня нет на это сил, не писать в социальные сети, если это не вызывает приятных чувств). У меня есть ограничения, касающиеся моей работы (не трудиться в те часы, когда я хуже себя чувствую, не отвечать на электронную почту в выходные, не брать на себя больше, чем могу сделать). У меня есть ограничения, касающиеся отношений (проводить время с людьми, когда это приятно, а не когда мне кажется, что я обязана с ними общаться; не навязывать дружбу, если отношения угасли, не говорить на определенные темы с бестактными людьми). У меня есть границы, касающиеся потребления (не читать все существующие книги по самопомощи, не читать слишком много авторов в соцсетях). Вот лишь несколько примеров того, что делают для нас границы. Границы – способ защитить наши потребности, желания и страсти как важные и необходимые.
В старых историях вы могли сталкиваться со сложностями при определении границ. Вы могли сдавать свои границы, чтобы угодить другим. Вы могли ощущать, что ваши потребности неважны и ваши границы тоже. Вас могли заставлять чувствовать себя виноватыми за то, что вы заботитесь о своих потребностях и создаете границы, которые этому помогают. Сложно соблюдать границы, когда мы проживаем истории о том, что мы недостаточно хороши.
По мере того как вы исцеляетесь и растете, меняются и ваши границы. Вы начинаете понимать, что они служат вам. Вы начинаете узнавать, как с их помощью можно позаботиться о себе и прожить новую историю. Границы не постоянны, они гибки. Позволяя им быть гибкими, мы разрешаем себе постоянно уточнять: «Что у меня есть и что мне нужно? Что мне кажется хорошим, а что нет? На что у меня есть силы, а на что нет? Где моя энергия и что нужно изменить?» Они могут подсказывать, когда сказать «нет». Ограничивать вас во времени, проведенном с кем-то или за чем-то. Помогать отказываться обсуждать определенные темы с определенными людьми. Ограничивать объемы потребляемой информации. Признавать то, что вы способны и неспособны удержать. Границы могут проявляться в самых разных формах, и их можно практиковать тысячей разных способов.
В жизни моей клиентки Жасмин на внедрение практики рассудительности и границ ушло время. Она постепенно заменила свою историю «Мне нужно быть полезной, чтобы быть достойной» на «Я ценна сама по себе». Эта перемена позволила ей делать иной выбор, проявлять себя иначе и в процессе обращаться с собой по-другому. Жасмин начала замечать, на что у нее есть силы, а на что нет. Она училась отказывать, когда нужно. Она больше не организовывала корпоративы на работе и с сочувствием относилась к себе, когда срывалась и поступала по-старому. Определение границ дало ей свободу, в которой она нуждалась, чтобы возвести свое благополучие в приоритет. Она наконец начала управлять своей жизнью, защищать свои интересы и давать себе одобрение, которое прежде искала в других. Она заявила на себя свои права.
Рассудительность и границы поддерживают процесс интеграции, помогая вспомнить, что для вас важно, ведя учет тому, что работает и не работает, создавая пространство для больших перемен, если они необходимы. Когда мы внедряем эти аспекты заботы о себе в нашу жизнь, то действуем исходя из своей правды. Так мы проявляем уважение к своей человечности и привыкаем ко всему ценному, достойному, хорошему в себе: к нашим новым историям.
Рассудительность и границы не только создают пространство для понимания своих потребностей, нужд и желаний, но и позволяют принимать решения исходя из них.
 
Как рассудительность и границы могут выглядеть в повседневной жизни?
• Вы понимаете, что для вас хорошо, даже если это не кажется приятным.
• Вы понимаете, что вас устраивает, а что нет, и делаете выбор исходя из этого.
• Вы готовы сообщить о своих потребностях другим людям (и себе).
• Вы учитесь определять тех, кто может безопасно удовлетворить ваши потребности, а кто нет.
• Вы уважаете свои потребности, желания и нужды.
• Вы замечаете, чем делитесь с одними и не делитесь с другими.
• Вы готовы поставить свои потребности на первое место, даже если это кого-то разочарует.
• Вы позволяете себе говорить «да», когда хотите сказать «да», и «нет», когда хотите сказать «нет».
• Вы исходите из своей ценности, а не из своих старых историй.
• Вы прислушиваетесь к себе и принимаете решения на основе того, что вы узнали, пока слушали.
• Вы выбираете то, что вам нужно, а не то, что хотят другие.
 
Вот еще несколько вопросов о рассудительности и границах, которые можно себе задать:
• Какие границы вам нужны, чтобы жить полноценно?
• Какие границы помогут вам полностью проявить себя?
• Какие границы соответствуют вашим желаниям, потребностям и нуждам?
• Какие границы позволяют вам создавать благотворные, по вашим ощущениям, связи с людьми?
• Какие границы нужны, чтобы вы могли проживать ваши новые истории?
• Какие границы помогают вам вспомнить правду о том, кто вы на самом деле?

Потребление, ведущее к действию
Границы нужны не только для того, чтобы удерживать что-то снаружи, но и чтобы пропускать что-то внутрь. Важно исследовать то, что мы потребляем, и выяснить, поддерживает оно нас или нет, помогает нам или вредит. Сегодня многие из нас постоянно потребляют информацию о личностном росте. «Самопомощь» и терапия, коучинг, соцсети, подкасты и книги могут легко и быстро стать еще одним способом избегать собственно работы над собой. Вы можете продолжать изучать информацию, но так и не тронуться с места, подкрепляя убеждение о том, что вы неспособны измениться. Постоянное потребление также укрепляет нас в мысли, что остальные разбираются в теме лучше, чем мы, знают больше, чем мы. Иными словами, мы рискуем подкрепить старые истории о неадекватности или неполноценности.
Когда у нас полно информации, но мы не действуем, чтобы интегрировать ее, нам очень легко себя осуждать. Это мешает нам чувствовать себя на что-то способными, постоянно отодвигая «финишную черту» все дальше. Вот почему потребление может препятствовать проживанию новых историй. Я боюсь, что моя книга отчасти вносит вклад в культуру, где мы постоянно ищем еще одну точку зрения или идеальную технику, чтобы наконец почувствовать себя лучше. Надеюсь, в данном случае потребление подтолкнет вас к сопереживанию, интеграции, пониманию и действию.
Если вы читаете эту книгу, то, думаю, вы человек, который работает над собой. Скорее всего, вы уже делали что-то из перечисленного. Вы, возможно, знаете, какие части вас всё еще нуждаются в исцелении и нежности. Вы, вероятно, отчасти в курсе инструментов, которые вам подходят или нет. И… я также полагаю, что вам сложно приступить к делу. По крайней мере, я чувствовала себя именно так.
Жизнь с новыми историями требует сознательных усилий по использованию инструментов, о которых вы каждый день читаете. Нужно пытаться перейти от чувства, что вы не заслуживаете перемен, к знанию, что они возможны. Мы должны начать работу еще до того, как полностью в это поверим. Когда мы так поступаем, новые истории постепенно воспринимаются как всё более реалистичные и правдивые. Мы начинаем понимать, что мы заслужили наше исцеление, мы достойны нашего исцеления и способны исцелиться.
Интеграция – стадия, на которой застревают многие люди, включая меня. Порой кажется, что все легко и просто, а порой – утомительно и невыполнимо. Мы можем путать чтение текстов об осознанности с реальной практикой. Или изучать тексты о сострадании к себе, но забывать его к себе применять. Мы можем задуматься о том, что нам нужна более новая и модная идея исцеления до того, как мы перепробовали уже существующие. Порой мы даже не хотим действовать исходя из нашей цельности, нам кажется, что проще оставить себя в покое и вернуться к старым привычкам. Зная, что такие времена непременно настанут, мы можем реагировать на эти ощущения с сочувствием, а не использовать их как причины перестать заботиться о себе должным образом. Я вижу это и в клиентах: они сопротивляются продолжению интеграции, когда она становится сложной или некомфортной. Но, как я уже говорила, сопротивление – это часть изменений. И когда мы продолжаем проявлять себя несмотря ни на что, мы начинаем признавать и свою устойчивость, и свои способности.
Каковы ваши отношения с потреблением? Как вы понимаете, что перебрали? Как то, что вы потребляете, поддерживает вас в интеграции новых историй? Регулярно сверяйтесь с собой, чтобы отмечать закономерности и отказываться от того, что не работает.
Потребление: … → Действие: …
Изучение осознанности → Практика осознанности
Чтение о сострадании к себе → Практика сострадания к себе
Понимание границ → Установление границ
Покупка очередной книги по самопомощи или саморазвитию → Практика уже известных вам техник
Получение новых знаний → Согласованные действия

Уязвимость, усиливающая связи с другими
Поделившись моей историей, я сделала один из самых важных шагов на пути исцеления. Большую часть жизни я скрывала многие свои чувства, эмоции и мысли. Возможность выразить мою правду перед другими позволила мне примириться с моей историей, а также создать другие, которые я бы предпочла проживать. Быть увиденными – целительное лекарство, но чтобы вас увидели, нужна откровенная уязвимость.
Рассказ о моей истории начался не с того, что я написала о ней в соцсетях, книге или раскрыла ее перед всеми. Это произошло у моего терапевта. Все началось с малого. Я честно обсуждала сложности, нюансы и детали моей истории с одним заинтересованным слушателем. Все началось с продуманного, неторопливого и аккуратного рассуждения о том, чем я готова поделиться, а что еще не могу отпустить. Затем я стала делиться с несколькими близкими друзьями, рассказывала о себе небольшим группам людей. После я раскрыла часть моей истории на занятии по журналистике в колледже, а в итоге поведала ее на первой странице университетской газеты. Позже я открыла больше во время выступления в Калифорнийском университете в Санта-Круз. Все это происходило на протяжении двадцати лет и продолжается по сей день.
Вот что значит быть уязвимыми. Брене Браун, чья работа на эту тему изменила мою жизнь и жизни многих людей, определяет уязвимость как неуверенность, риск, эмоциональную открытость. Иными словами, уязвимость требует, чтобы мы проявили себя и дали себя увидеть, даже если мы не можем проконтролировать результат. Вот почему так важно найти места и людей, которые нас уважают, чтобы открываться в безопасности.
Мы не можем полностью проявить себя, не практикуя уязвимость, мало-помалу, шаг за шагом. Она позволяет увидеть и быть увиденным, услышать и быть услышанным нашему «я» во всей его полноте. Уязвимость – это спасательный круг, брошенный одним человеческим сердцем другому, невидимая нить, которая связывает нас всех. Проблемы возникают, когда нас вынуждают проявлять уязвимость до того, как мы к этому готовы, с людьми, с которыми не ощущаем себя в безопасности, или в пространстве, которое не отвечает нашей сути. В соцсетях есть негласное давление аутентичности, и для многих это означает, что они должны делиться своими историями. Такие честные рассказы о своем опыте невероятно вдохновляют. Но знайте: вы не обязаны делиться своей историей именно так. Уязвимость не одинакова для всех. Для кого-то она означает поделиться со всеми тем, что с ними случилось, чтобы найти исцеление. Для других – открыться нескольким друзьям или психологу и почувствовать, что этого достаточно. А для третьих – просто проявление своего истинного «я» целиком. Реальная уязвимость требует, чтобы мы настроились на себя и задались вопросом, почему мы делимся своими историями, безопасно ли это и чего мы надеемся добиться. Отсюда мы можем решать, как поделиться своими историями (и собой) так, чтобы это способствовало нашему исцелению.
Вот один из приемов, который я советую клиентам: напомнить себе о том, что они вправе выбрать, чем делиться, и решать, что кажется безопасным и правильным, а что нет. Это верно для всех нас: у нас есть выбор. Напоминайте себе об этом. Тогда проявление уязвимости станет более безопасным и честным, а не демонстративным и навязанным.
Когда вы представляете, что делитесь вашей историей и новыми историями, которые создаете и культивируете, рекомендую подумать о том, с кем это безопаснее всего сделать. Таким человеком может быть ваш терапевт. Или член вашей семьи. Или друг, который всегда подставит вам плечо. Таких людей может быть много. У каждого свои пределы уязвимости и свое представление о том, что безопасно. Именно поэтому очень важно чтобы вы внутри себя разобрались с ним.
Вопросы, которые можно задать себе до того, как поделиться личным:
• Уверен(а) ли я, что у этого человека есть место для меня?
• Чувствую ли я себя с ним безопасно?
• Комфортно ли мне делиться информацией с этим человеком?
• Был ли у меня положительный или отрицательный опыт откровенности с ним?
• Любит ли он меня, несмотря на мои провалы, боль и ошибки?
• Могу ли я полностью быть собой рядом с этим человеком?
• Лучше поделиться с этим человеком, чем не делиться?
 
Вопросы, которые можно задать себе до того, как делиться чем-то публично:
• Это шрам или рана? (Гленнон Дойл пишет о разнице между шрамами и ранами, объясняя, чем безопасно, а чем потенциально опасно делиться: шрам означает, что вы достаточно исцелились, чтобы уверенно об этом рассказывать, а рана – что вы еще лечитесь и, вероятно, не совсем готовы делиться с другими.)
• Я делюсь, чтобы что-то доказать или стать ближе с людьми?
• Все ли со мной будет в порядке, если я поделюсь этим независимо от результатов?
• Готов(а) ли я столкнуться с критикой или осуждением за то, что этим поделился / поделилась?
• Есть ли более важное сообщение или универсальная тема, чем та, которой я делюсь?

Разные способы делиться вашей историей
Громко заявить о своей истории очень полезно, но есть и другие способы исследовать и выражать наши истории и себя. Письмо – это практика, которая принесла мне немало важных открытий. Существуют методы, которые может применить каждый в зависимости от того, что для нас работает, что нас радует и что имеет для нас смысл.
Как бы для вас ни выглядела возможность поделиться, советую попробовать. Изучите, как вы можете дать себя узнать. Будьте готовы к тому, что вас увидят полностью: не только в милом, собранном, достойном восхищения образе, но и ваши более спорные части, те, которые вы скрывали. Будьте готовы показать себя целиком. Я советую искать места, пространства и людей, которые примут вас с нежностью и тактом, – а вы их заслуживаете. Как я уже писала, мы не можем в одиночестве работать над тем, чтобы быть людьми. Мы не можем двигаться вперед, скрывая себя, но рассчитывая, что нас увидят. Мы нуждаемся друг в друге.
Другие способы исследовать вашу историю:
• Любое искусство.
• Музыка, пение, голос.
• Сотрудничество, связи, обмен.
• Терапия, коучинг, наставничество.
• Близость к природе.
• Любое творчество.
• Поэзия, письма, проза.
• Движение, танец, йога.
 
А что бы добавили вы?


Сводя все воедино

Принятие себя
Один из моих героев, гуманистический психолог Карл Роджерс, произнес одну из моих любимых фраз. Ее стоит повторить: «Поразительный парадокс заключается в том, что, когда я принимаю себя таким, какой я есть, я могу измениться». Приходилось ли вам сталкиваться с тем, что вам становится гораздо легче именно тогда, когда вы принимаете ваше положение?
«Как мне принять себя полностью, если я полностью себе не нравлюсь?» – спрашивала я на собственной терапии снова и снова, и меня об этом тоже спрашивали не раз. Но как бы парадоксально это ни звучало, думаю, в этом и есть цель внутренней работы, которую мы проделываем: найти принятие. Знать, что вы не обязаны любить себя во всем и всегда, чтобы быть достаточно хорошими. Знать, что вам не нужно во всем разобраться, чтобы быть что надо.
Принятие необязательно означает любовь ко всем своим частям. Это значит открыть свои объятия тому, что есть, вместо того чтобы отталкивать его, отрицать или притворяться, что его не существует. Это значит принять неидеальность, смятение, хаос, радость, боль, присутствие, помехи, красоту, страх… принять все это, чем бы оно ни было. Принятие себя – пожизненный процесс, один из тех, которые, как я выяснила, развивается естественно, пока мы занимаемся исследованием, переосмыслением и интеграцией наших историй.
Для меня принятие себя – кульминация честности, смелости и освобождения. Осознание наших историй приводит к пониманию необходимости их изменить. Их изменение – к возможности интеграции. Она (надеюсь) приводит к поиску принятия себя во всем, включая себя в прошлом. Она позволяет нам принять то, кем мы были, кто мы есть и кем станем.
Мы так легко забываем, что принятие себя не достижение какой-то финальной точки, а скорее сложная работа по замедлению, обращению внутрь и неторопливому повторному знакомству с теми нашими частями, которые от нас требовали исправить. Истории, которым вас приучили верить, могли заставить вас считать, что надо скрывать, стирать или преуменьшать определенные части себя. Они могли заставлять вас притворяться, надевать маски, менять себя в соответствии с чужими ожиданиями, закрывать глаза на то, как прекрасны все ваши качества и особенности. Когда мы заново знакомимся с этими частями себя именно как с частями себя, мы можем создать новые отношения с ними. Мы способны принять себя, вместо того чтобы скрывать части своей личности. Мы можем полностью объять нашу индивидуальность, а не бессмысленно пытаться ее исправить. Задача исцеления – принять себя как есть и проживать свою цельность. Вернуться к себе, к тем, кто вы есть. Именно туда вы направлялись, читая эту книгу.
Нам не нужно избавляться от сложностей. Не надо уничтожать боль, прятаться от ран, отталкивать истории, в которые мы когда-то верили. Вместо этого нужно дать себе шанс проявить себя в полной мере. Вспомнить, что мы всегда были цельными. Вспомнить: мы и так что надо.
Все практики, установки и подсказки в этой книге призваны поддерживать вас в восстановлении вашей цельности. Надеюсь, вы уже начали замечать в себе ощущение того, что для вас возможно, и осознавать свою беспредельность.
Раскрытие наших тяжелых историй порой очень болезненно. Оно влечет вину, стыд, осуждение, легко поднимающиеся на поверхность, заставляет нас спрашивать себя, почему мы совершили определенные поступки, как возникли определенные закономерности и почему мы выросли именно такими. В нашей культуре часто учат испытывать стыд за то, как мы вели себя в прошлом. Но я считаю, что этого делать не нужно.
Чтобы преодолеть стыд за прошлое, мне пришлось научиться полностью принимать себя, все самые близкие мне истории, всё, что я сказала и хотела бы не говорить, все случаи, когда я возвращалась к бесполезным старым привычкам… все это. Чтобы проживать жизнь полностью, нужно предоставить место всем нашим частям. Принятие себя требует, чтобы мы приняли все части себя, в том числе и те, которые до сих пор исцеляются.
В этом, думаю, весь смысл: находить и развивать способность справляться с неустойчивостью, сложностью, грандиозностью себя. В этом суть исследования наших историй, работы по переосмыслению старого и отказу от него, интеграции новых историй: освободить место для всего, кем мы были, кто мы есть и кем становимся или перестаем быть.
Как принятие себя проявляется в нашей жизни:
• Вы принимаете боль, вместо того чтобы бежать от нее.
• Вы уважаете то, что есть, а не прячетесь от него.
• Вы позволяете беспорядку быть в порядке.
• Вы признаёте свои сложности и невозможность узнать себя полностью.
• Вы не наказываете себя, когда не справляетесь.
• Вы пытаетесь побыть с тем, что есть, прежде чем пытаться его изменить.
• Вы заботитесь о себе, какими бы вы ни были.
• Вы принимаете прошлое и не наказываете себя за него.
• Вы полностью погружаетесь в текущий момент.
• Вы прощаете себя, снова и снова.

Поиск смысла и цели
Когда я поступала в вуз, чтобы стать психологом, я опасалась, что мои старые истории будут мне мешать. Я боялась, что они заставят меня выглядеть слабой или неспособной и я буду казаться менее профессиональной на практике. Я все равно подала заявку, но мои страхи поступали вместе со мной.
Через несколько недель после подачи заявления я получила письмо с приглашением на собеседование. Я пришла одновременно в восторг и ужас. Не так сложно писать о себе и своих мечтах, но пойти и поговорить с кем-то лицом к лицу?.. Это была еще одна вершина, которую мне предстояло преодолеть. Моя тревожность росла по мере приближения назначенного дня.
В день собеседования я припарковалась на территории кампуса Доминиканского университета Калифорнии и немного посидела в машине. Моя тревожность достигла пика. Сердце быстро билось. Я напоминала себе: «Все это ничего о тебе не говорит. Просто будь собой». Я зашла в здание, сообщила о своем прибытии и стала ждать встречи с руководителем.
Мужчина спустился и представился. Несмотря на его дружелюбие, я сразу ощутила себя подавленной. Я придумала ответы на возможные вопросы. Я собиралась рассказать о моем профессиональном опыте и знаниях, которые на тот момент уже приобрела. И планировала не касаться личных вопросов. Но пока мы поднимались в большой конференц-зал, план пошел прахом.
Он спросил, почему я хочу стать психологом. Вместо того чтобы говорить о курсах, которые я прошла, и домашней группе, с которой работала, я заговорила о том, чему научилась на личном опыте. Я рассказала, как удочерение позволило мне глубже понять, что значит вечно считать, будто с тобой что-то не так. Я поделилась своим опытом депрессии и тем, что она научила меня более глубокой эмпатии к людям, которые сражаются со своими историями. Я говорила о том, как в моем исцелении было важно, чтобы меня увидели и услышали, и как важно видеть и слышать других. Я просто была собой.
В конце собеседования мужчина сказал: «Поздравляю». Меня тут же приняли.
Смысл, который я вынесла из моей боли и исцеления, поставил передо мной задачу проявляться в этом мире полнее и искать способы поддержки других в их поиске исцеления. Вот что вдохновило меня стать терапевтом. Не отметки, которые я получила в колледже, или курсы, которые прошла, а жизнь, которую я прожила, и люди, с которыми познакомилась в пути. Мне не нужно было этого стыдиться – наоборот, стоило с гордостью об этом рассказать.
Я осознала свою цель, когда стала полностью собой, приняла себя. Я осознала, что моя цель – просто быть собой.
Поиск смысла и цели нашего пути, историй, опыта и жизни дает нам мотивацию для продолжения интеграции и исцеления. Не у всего есть причина и значение. Но когда мы можем наполнить наши жизни, трансформируя боль во что-то большее… когда мы способны использовать наши раны для чего-то большего, чем служение старым историям… нам по силам создать нечто прекрасное из того, что начиналось с непроглядной тьмы. Мы можем, как алхимики, превратить сложное в нечто большее. Найти новый смысл в старых историях, пока живем на полную катушку.
Вопросы о цели и смысле:
• Когда вы думаете о поиске значения в том, кем вы были и кем становитесь, какие слова приходят на ум? Какие чувства возникают?
• Как смысл и цель можно внедрить в жизнь, которую вы создаете? В чем вы можете опереться на свою цель, чтобы полнее проявлять себя?
• Как ваши старые истории привели вас к тому, кем вы стали?
• Как ваш опыт сделал вас более понимающими и мудрыми?
• Что вы можете сделать со своей мудростью и смыслом, который нашли, чтобы жить в согласии со своей целью?

Станьте собой
А вот и вы. Обратите внимание на то, что вы чувствуете теперь, когда зашли так далеко, читая эту книгу. Отметьте, что сдвинулось внутри вас, какие вопросы у вас остались, что вы понимаете глубже и что хотите исследовать внимательнее. Подумайте, в чем вы стали чувствовать себя легче и где смогли расчистить пространство для нового. Заметьте, каково это – потратить немного времени на близкое знакомство с собой.
Понимание, установки на переосмысление, практики интеграции и новые способы проявления в мире нацелены на то, чтобы вы смогли в полной мере стать собой. Исцеление позволяет нам достичь цельности, оно дарит свободу.
Если вы желаете раскрыть свою суть, стоит задуматься над следующими вопросами:
• Какие ваши потребности изменились? Какие желания требуют внимания?
• Как вы надеетесь чувствовать себя каждый день? Какая помощь вам нужна?
• Каково видение вашего будущего, казавшееся невозможным во времена ваших старых историй и убеждений?
• Как истории, которые вы проживаете, могут поддержать вас в создании этого будущего?
• Что вы чувствуете, воображая, что проявляете себя полнее?

Миру не нужно, чтобы мы преуменьшали себя, скрывали наши таланты или стеснялись наших даров. Он не нуждается в том, чтобы мы придерживались нерабочих схем. Ему не надо, чтобы мы чувствовали себя разбитыми и думали, что недостаточно хороши.
Миру нужно, чтобы мы поверили в хорошее в себе. Осознали свою полноценность. Приняли свое достоинство. Уважали себя и те уникальные дары, которые мы можем предложить миру. Оставляли место для игры, радости и легкости. Искренне общались и проявляли уязвимость. Дали место своей человечности и признали, что другие люди тоже в порядке. Вот что нужно миру.
Наша цельность обогащает не только нашу жизнь, но и мир. Она делает богаче всех нас.
Перемены начинаются с вас
В основном эта книга посвящена внутренней работе, нашему личному опыту и помощи себе в исследовании и изменении наших внутренних историй. Впечатляющим результатом такой работы становится развитие способности проживать новые истории не только внутри себя, но и в отношениях, коллективах и мире. Когда у нас есть более глубокое чувство собственного достоинства, полноценности и вера во все хорошее в себе, у нас появляется больше сил, чтобы видеть и отмечать это в других. Когда мы исходим из нашей полноценности, мы верим в перемены и скорее способны добиваться их, яростно защищать то, что важно, и находить силы не только для внутренней, но и для внешней работы. Гораздо проще говорить правду, когда вы знаете себя. Легче решить, что вы хотите предпринять, когда готовы ошибиться. Нетрудно увидеть хорошее в других, когда вы способны видеть его в себе. Фальшивые истории уже не мешают. Программы больше не управляют вами. Необходимость доказывать свою ценность или скрываться больше не подавляет вашу способность общаться. Потребность нравиться не мешает высказываться. Вера в нашу принадлежность позволяет верить, что и другие на своем месте. Чувство, что вы что надо, меняет все.
Наша цельность обогащает не только нашу жизнь, но и мир. Она делает богаче всех нас.

Пока я не приняла себя, я не могла полностью проявиться в мире. Изменение внутреннего мира дало мне шанс реагировать на окружающую обстановку с большим состраданием, тактом, вниманием и готовностью ошибиться. Это, в свою очередь, позволило замечать несправедливость, выступать за то, что меня волнует, действовать как цельная личность, а не из-за стыда, вины или страха. Теперь я готова больше делиться моими мыслями и открытиями, даже зная, что иногда ошибаюсь. Я способна вести беседы о расизме и других социальных проблемах, зная, что меня могут оспорить или раскритиковать. Я могу полностью себя проявить, зная, что сама себя поддерживаю. Моя внутренняя работа позволила мне стать лучше как супруге, подруге, руководителю, члену сообществ и гражданину.
Представьте себе, как выглядел бы мир, если бы каждый человек в нем прошел процесс исследования, переосмысления и интеграции историй в свою жизнь, научил этому своих детей, а те – своих.
Вот некоторые перемены, которые становятся возможными, если мы начинаем с понимания:
• Мы четче видим несправедливость и систематическое угнетение.
• Мы лучше понимаем расстановку сил, культурные нарративы и неравенство.
• У нас больше возможностей освобождаться от вредных культурных программ.
• Мы тверже отстаиваем наши ценности, мораль и убеждения.
• Мы готовы действовать ради того, что нам важно.
• Мы берем на себя ответственность за вред, который причинили, и наше поведение, а не погружаемся в чувство стыда.
• Мы помогаем, потому что это свойственно нам как цельным личностям, а не чтобы что-то доказать.
• Мы занимаемся более глубокой, честной, важной работой.
• Мы узнаём себя друг в друге, что ведет к большим эмпатии и состраданию.
• Мы поддерживаем связи, чувствуя общность и одну человеческую природу.
• Мы развиваем более здоровые, прочные отношения.
• Мы способны лучше заботиться о себе и друг о друге.
• Мы учимся отвечать, а не слепо реагировать.
• Мы готовы ошибиться и попытаться снова.
• Мы развиваем способности к росту, изменению и эволюции.

Пока вы интегрируете новые истории, убеждения и установки в разных сферах жизни, советую вам обращать внимание на то, что еще меняется: ваши отношения, подход к работе, способность выступать за то, что для вас важно, роль в вашем сообществе. Благодаря вашей новой истории вам будет легче жить в соответствии со своими целями, что повлияет на ваши отношения со всеми частями себя, другими людьми и миром.
Учитывая все это, я призываю вас исследовать мир, в котором вы хотите жить. Теперь, когда вы знаете о своей способности изменять собственные внутренние истории, какие изменения внутри вас вы хотели бы видеть и во внешней обстановке? Каким вы представляете себе более справедливый, цельный и прекрасный мир? Частью каких изменений хотите стать? Какие задачи надеетесь решить? Какие изменения станут отражением вашего достоинства, полноценности и всего хорошего в вас?
Миру нужно больше цельных людей, тех, кто сохраняет контакт со всеми своими частями, готовых признать свою неидеальность и увидеть ее в тех, кто от них отличается. Миру требуются люди, которые не боятся ошибиться, быть неправыми, те, кто понимает, меняется и выбирает истории, которые рассказывает себе.
Чем больше я исследую, выбираю и воплощаю в жизнь мою историю достаточности, тем глубже становится моя работа с миром. Чем больше я признаю себя, тем легче мне принимать развитие других. Чем больше места я отвожу себе на ошибки, тем больше места даю и другим. Чем ближе я к своей правде, тем скорее готова увидеть правду в происходящем вокруг. Я постоянно напоминаю себе, что мы отражаем в других увиденное в себе. Присвоение наших историй дает нам силы не только в рамках нашего опыта, но и в контексте, в котором мы живем. Мы становимся более надежными зеркалами друг для друга. То, что для нас важно, теперь более очевидно. Наш ближайший верный шаг выглядит менее страшным, а способность жить осмысленно, значимо, целенаправленно растет по экспоненте.
Несем свои истории дальше, для себя и мира
Пока я писала эту книгу, я много раздумывала над тем, что значит исцеляться, понимать и интегрировать наши истории, освобождать место для новых.
Одна из этих тем цепляла меня особенно: я хотела понять, сколько у меня надежды на возможное, на нашу способность меняться, расти и трансформироваться, исцеляться, на способность выбирать истории, которые нам помогают, а не которые вредят. А еще на наше врожденное стремление к цельности и на то, что все люди любого происхождения наконец поймут: они не обязаны проделывать все это в одиночестве. Я так надеюсь на себя и на всех вас, пусть даже я (или мы) иногда об этом забываем.
Надеюсь, вы увидели, что исцеление, сдвиг наших историй и полноценная жизнь не в том, чтобы выполнять задания по списку, или всегда действовать «правильно», или заставлять себя, или ожидать, что у вас все будет так же, как у других. Это практика, к которой вы будете возвращаться не раз в течение всей жизни. Я много делилась личным, ведь собственный опыт – действительно лучший инструмент, который есть у меня как у писательницы и педагога. Надеюсь, вы увидели и себя в том, чем я поделилась, представили себе новые возможности быть собой, новый способ нести свой опыт, проявлять уважение к себе настоящим. Я думала о вас каждую минуту, пока писала, воображая, что говорю с вами обо всем этом, и представляя, как эти слова могут повлиять на вас или соединиться с вами. Вы были со мной всё это время.
Вскоре вы отложите эту книгу и отправитесь дальше с историями, которые сумели распутать, и теми, которые еще переписываете. Вот несколько истин, которые я хочу вам подарить. Я часто делюсь ими, напоминая о них и себе, когда необходимо. Это истины, которые позволяют мне продолжать надеяться, даже когда мне тяжело (а тяжело бывает всем).
 
1. Мы неспособны контролировать то, что с нами уже произошло, и нашу реакцию на это в прошлом. Мы можем только лучше разобраться в произошедшем и том, как это на нас повлияло, осознать, что мы в силах с этим справиться, позволить себе получить помощь и поддержку, которую заслуживаем, и уважать нашу способность двигаться дальше с большим состраданием к себе. Давайте же продолжать исследовать.
2. Полноценность, достоинство, все хорошее в нас – прямо тут, внутри нас, прямо сейчас. Они были с нами с тех пор, как мы пришли в мир. Истории, которые мы создали, и те, которые нам о нас рассказали, могли скрывать от нас нашу цельность. Но она здесь, ждет, когда мы о ней вспомним. Так продолжим вспоминать, кто мы.
3. Когда мы исцеляемся, меняемся, растем и трансформируемся, мы не становимся лучше. Мы лишь возвращаемся к тому, кем всегда были. Пока вы исследуете то, что может казаться новыми силами, убеждениями и открытиями о себе, вспомните, что они не новы. Они всегда были, и как же прекрасно заново их открыть. Так продолжим возвращаться к себе.
4. Нуждаться в других – признак не слабости, а человечности. Мы все рождаемся, нуждаясь в других, и мы всегда будем нуждаться в них. Нормально испытывать потребность в помощи, поддержке, связи и в том, чтобы вас увидели. Вы родились с потребностью во всем этом и всего этого заслуживаете. Так продолжим поддерживать связи.
5. Раненые люди ранят других. Те, кто нас ранит, несут свою боль. Мы можем проявлять эмпатию к другим, но одновременно заботиться о себе и своих потребностях. Мы способны понимать, как истории других влияют на них, относясь с уважением к нашим потребностям. Так продолжим удерживать наши границы, одновременно сохраняя сострадание.
6. Осознанность, любознательность, сострадание к себе и согласованные действия – способы бытия, которые позволяют нам четко видеть себя и других. Эти установки – один из самых эффективных способов проявлять уважение к себе и другим, жить в настоящем и освобождать место для всего, что может развернуться и открыться. Так продолжим практиковаться.
7. Наши истории могут и загнать нас в тупик, и позволить воспарить. Когда мы переписываем наши истории и практикуем жизнь в новых, то начинаем создавать то, что для нас работает, и прощаться с тем, что неполезно. Мы начинаем парить. Так продолжим выбирать.
8. Освобождение пространства для наших историй позволяет освобождать место и для чужих историй. Опыт изменения наших историй позволяет нам понять, что и другие способны изменить свои. Наши истории самыми разными способами проявляются в нашем обществе. Так продолжим наблюдать.
9. Никогда не поздно начать исследование, заняться осмыслением и интеграцией вашей истории. Никогда не поздно начать сначала, создать новую историю, исцелиться. Все это никогда не поздно. Так продолжим учиться и переучиваться.
10. Проявлять все части себя, которые вы когда-то не умели проявлять, – один из самых прекрасных и действенных способов исцеления, которые я могу вспомнить. Читая эту книгу, вы используете именно его. Так продолжим проявлять себя во всей своей человечности.
 
По мере того как вы всё больше открываетесь миру и глубже исследуете себя, я настаиваю на том, чтобы вы продолжали рефлексировать. Продолжайте задавать вопросы, исследовать, копать. А еще заботиться, искоренять. Продолжайте учиться и переучиваться. Разрешите себе получать поддержку. Проявляйте любознательность. Прощайте себя. Продолжайте знакомиться с собой, слушать, уважать, редактировать, изменяться, сдвигаться. Продолжайте позволять. А еще создавать все более и более любящий дом внутри себя, для себя. Продолжайте двигаться вперед.
Я благодарна за возможность поделиться с вами, научить вас кое-чему из того, что умею, и напомнить, что вы часто можете найти больше в вопросах, чем в ответах. Моя история продолжается параллельно вашей, развиваясь и меняясь. Давайте помнить о нашей способности сдвигаться, поворачивать, преобразовывать, переписывать, исцеляться, расти, меняться и трансформироваться, снова и снова. Я уважаю вашу настойчивость и готовность глубже заглянуть в себя. Как и вашу способность расти, меняться и трансформироваться, снова и снова, в соответствии со своими желаниями и потребностями. Я уважаю ваше преодоление. Я уважаю ваш процесс, вашу полноценность, достоинство и все хорошее в вас. Уважаю ваши истории и исцеление. Я уважаю вас всех и надеюсь, вы меня тоже. Скажем привет новой главе – той, в которой вы сами выбираете, какой будет ваша история.
Десять шагов по выявлению ложных историй
Руководство в десяти шагах по выявлению ложной истории и созданию новой и благотворной:
1. Обратите внимание на проявившуюся историю. Почувствуйте, что происходит в вашем теле. Ощутите это.
2. Дайте название происходящему. «История, которую я себе рассказываю, – это…» (спасибо Брене Браун за то, что часто напоминает об этой подсказке).
3. Поинтересуйтесь, что эта история дает вам, как вам служит, как вас защищает или обеспечивает вашу безопасность.
4. Поблагодарите себя за создание историй, в которых вы когда-то нуждались, чтобы чувствовать себя безопасно в этом мире.
5. С состраданием спросите себя, та ли эта история, которую вы бы хотели сохранить.
6. Если да, пропустите дальнейшие шаги и двигайтесь вперед.
7. Если нет, используйте ваше творческое начало, чтобы сформулировать новую историю, которая вас поддерживает, расширяет ваш мир и приносит в него доброту.
8. Рассказывайте себе новую историю, снова и снова, даже если изначально вы в нее не верите.
9. Начните рассказывать эту историю и другим людям. Позвольте им поверить в нее вместе с вами и начать отражать ее.
10. Отметьте, каково это – играть активную роль в вашей собственной истории.
 
Повторите.
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Сноски

1

Она же теория блуждающего нерва. Объясняет, как вегетативная нервная система обеспечивает выживание, какую роль в этом процессе играет чувство безопасности и почему мы получаем травмы. Помогает в лечении посттравматического стрессового расстройства. Прим. ред.
2

Брах Т. Радикальное принятие: как исцелить психологическую травму и посмотреть на свою жизнь взглядом Будды. М.: Эксмо, 2021.
3

Имеется в виду, что такое действие согласуется с вашими целями, приоритетами и ценностями. Прим. ред.
4

Клир Дж. Атомные привычки. Как приобрести хорошие привычки и избавиться от плохих. СПб.: Питер, 2020.
5

Прессфилд С. Война за креатив. Как преодолеть внутренние барьеры и начать творить. М.: Альпина Паблишер, 2015.
6

Автор перечисляет писательниц и активисток, выступающих на темы расизма, сексизма и других проблем современного общества. Прим. ред.
7

Так сама писательница пишет свои имя и фамилию: всё строчными буквами. Прим. ред.
8

Псевдоним американской писательницы, феминистки и активистки Глории Джин Уоткинс (1952–2021). Как и в случае с адриенной мари браун, она писала его строчными буквами. Прим. ред.
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