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I

Она мчалась босая сквозь дождь и гудение автомобильных клаксонов, вздымая ногами брызги, подсвеченные огнями неоновых вывесок. Она бежала сломя голову, а ее зеркальное отражение в черном, влажно поблескивающем асфальте, словно сиамский близнец, неслось вместе с ней по грязным лужам, переливавшимся красным, зеленым, оранжевым и голубым цветом.
Она истекала кровью.
Кровь лилась из глубокой раны на правой щеке, текла из порезов на ладонях и пальцах. Платье спереди было разорвано, был виден бюстгальтер, и девушка, чтобы хоть как-то прикрыться, на бегу пыталась стянуть края загубленного наряда. Дождь шел с десяти вечера. Поначалу лило как из ведра, но теперь с небес падала лишь морось, образовывавшая над асфальтом туман. Вдалеке сквозь водянистую дымку зеленели круглые фонари, горевшие у входа в восемьдесят седьмой полицейский участок.
Девушка поскользнулась, ноги подкосились, отказываясь ее слушаться. Она грохнулась на тротуар с жутким звуком, наводящим на мысли о вывихе, ударилась об асфальт бедром. Резко выдохнув от боли, неподвижно села, склонив голову. Накрапывал дождик. Платье, колготки, бюстгальтер – все было вымазано в крови. Кровь сочилась из раны на щеке, полыхала рубиновым огнем в горизонтальных порезах, покрывавших ладони и пальцы. Светофор на пустынной улице переключился на красный. Этот свет горел очень ярко, и на какой-то миг почудилось, что девушка с ног до головы покрыта кровью. Послышался щелчок – светофор снова переключился. В то же мгновение лицо девушки, платье, бюстгальтер, промокшие колготки, кровоточащие порезы на руках, рана на щеке – все сразу стало зеленым. С трудом поднявшись на ноги, она кинулась к полицейскому участку.
Детектив Берт Клинг, присев за стол в дежурке, оформлял задержание молодого человека, который владел лишь одним языком – испанским. Со вздохом детектив указал на большой лист бумаги, специально повешенный как раз для таких случаев. На этом листе на испанском языке были расписаны все права задержанного. Молодой человек посмотрел на лист, кивнул и только начал читать, как вдруг в участок ворвалась девушка. Преодолев наружную деревянную дверь, она налетела на вторую, двухстворчатую, стеклянную, и заколотила в нее обеими руками. Обернувшись на стук, Клинг первым делом увидел кровавые разводы на стекле. Кровавые разводы и отпечатки ладоней – по одному на каждую створку. Берту подумалось, что он не забудет этой картины до конца своих дней. Как только двери распахнулись, девушка влетела в дежурку – руки широко расставлены, пальцы и ладони в порезах, из раны на щеке льется кровь, синее платье разорвано, бюстгальтер перемазан кровью, бледное, в потеках туши лицо облеплено мокрыми черными волосами.
– Помогите! Ради бога, помогите! – умоляюще воскликнула она, бросившись к столу, за которым сидел Клинг.
Патрульный Шанахан промочил ноги.
Лить перестало минут десять назад, только какой от этого толк, если он, почитай, весь день проходил под дождем. Ну хорошо, не весь день, а с 15:45 – именно тогда он сменил Донлеви. И что в итоге? Ноги промокли, в горле першит. Если заболеет – придется мучиться неделю в постели. Шанахан был дородным мужчиной, а в черном дождевике, напоминавшем плащ то ли Бэтмена, то ли Дракулы, наброшенном на широкие мощные плечи, полицейский выглядел еще внушительнее. Сжимая в правой руке утяжеленную дубинку, а в левой – фонарик, Шанахан шел по пустынной улице, совершая обход своего участка. Как же все-таки хорошо, что дождь прекратился, как здорово, что уже половина двенадцатого и где-то через пятнадцать минут его, Шанахана, сменят. Черт, вот только ноги он промочил, в ботинках хлюпает.
И тут полицейский неожиданно увидел руку.
Лежавшая на крыльце рука торчала из открытой двери, ведущей в подъезд заброшенного дома. Шанахан застыл как вкопанный. С того места, где замер полицейский, он мог различить только ладонь с кистью, и больше ничего, и на короткий миг ему показалось, что рука оторвана, а само тело отсутствует. Однако, подойдя поближе, он увидел и очертания всего тела, неподвижно лежавшего поперек порога. Поднявшись по широким ступенькам на крыльцо, он осветил фонариком руку, лежавшую ладонью вверх, и увидел покрывавшие ее порезы. «Дело плохо», – понял Шанахан. Осознание этого пришло еще до того, как он направил луч фонарика на само тело.
Неожиданно до полицейского дошло, что он стоит в крови, и он в ужасе отпрянул, будто бы боясь, что она растворит подошвы его ботинок. Чувствуя под ногами липкое, Шанахан сделал шаг назад, ненароком сдвинув луч фонарика чуть вверх. Полицейский увидел само тело, и тут же волной накатила дурнота. Он быстро отвел взгляд. Вход в подъезд стал вроде рамы чудовищной картины, многократно усиливая ее кошмарность. Устыдившись своей слабости, Шанахан заставил себя вновь посмотреть на тело. Девушка лежала навзничь в собственной крови. Лет шестнадцати, темноволосая, невидящий взор широко распахнутых темных глаз устремлен вверх, к потолку со вздувшимися пузырями штукатурки и потеками влаги, которая, казалось, готова вот-вот прорваться и затопить всю парадную. На девушке сохранились остатки изрезанного в клочья розового платья. Нож убийцы не делал различий между плотью жертвы и ее одеждой. И то и другое было безжалостно, в безумной ярости искромсано. Лицо и тело несчастной покрывали жуткие раны. Когда до Шанахана дошло, что нос бедняжки фактически отрезан и свисает с лица на тоненьком клочке кожи, полицейский отвернулся и его скрутил приступ рвоты.
Отдышавшись, он поспешил к телефонной будке на углу, откуда и позвонил в участок.
 
Моноган и Монро были не разлей вода и всегда работали вместе. Именно поэтому, когда Стив Карелла увидел Моногана в одиночестве, то не сразу его узнал. Согласно существовавшим в городе правилам, расследование убийства поручалось местному детективу, выехавшему на место преступления, однако убойный отдел главка непременно присылал свою команду – то ли для того, чтобы помочь советом, то ли чтобы отдать должное серьезности совершенного преступления. Моноган и Монро работали в убойном отделе главка в паре, однако сегодня ночью явился лишь Моноган, напоминавший в отсутствии своего товарища человека без тени и голос без эха. Моноган пояснил, что его напарник захворал – слег с гриппом. Черт бы побрал этот грипп, так и косит в этом месяце народ. Черное пальто с белым платочком в нагрудном кармане, черная фетровая шляпа с загнутыми полями, черные кожаные перчатки, белоснежный шелковый шарф, черный галстук-бабочка – Моноган вырядился так, словно собрался на бал к губернатору или как минимум в оперу. Он пояснил, что праздновал годовщину свадьбы, причем золотую, и что его вытащили прямо из-за стола, за который ему хотелось бы как можно скорее вернуться. Моноган говорил таким тоном, будто бы Карелла нес личную ответственность за смерть девушки, лежавшей в луже собственной крови.
– Как думаешь, сколько ей? – спросил Моноган. – Я о возрасте, – тут же пояснил он. Создавалось впечатление, что Моноган в тоске по отсутствующему напарнику решил подавать реплики и за Монро. За долгие годы излишнее многословие этой парочки из главка стало ее визитной карточкой, и Моноган явно не собирался изменять традициям.
– На вид лет шестнадцать-семнадцать, – отозвался Стив Карелла.
 
Он смотрел на раны, покрывавшие тело девушки. Как можно обращать дышащую жизнью плоть в ничто? Стив думал о том, что так и не привык к этому и вряд ли уже привыкнет. Десять минут, полчаса назад девушка была еще жива. А теперь ее изломанное тело лежит в парадной заброшенного дома, а бежавшая по жилам кровь, дарившая энергию и силу, покрывает пол, словно выплеснутая из корыта грязная вода. Глядя на тело, Карелла поморщился, будто от боли, и предпочел промолчать, когда Моноган высказал предположение, что девушку, судя по изорванным, покрытым кровью трусикам, перед убийством изнасиловали.
Через некоторое время подъехал и судмедэксперт. Был он сердит и раздражителен – как и любой другой врач, которому выпало ехать на вызов в непогожую ночь. Кроме того, оптимизма не прибавлял и тот факт, что на дворе было воскресенье, когда полагается веселиться и отдыхать, а не осматривать убитых.
– Ни днем ни ночью нет покоя, – вздохнул судмедэксперт, поставив черный саквояж рядом с трупом девушки.
– Хотя бы дождь прекратился, – промолвил Моноган.
– Вы в курсе, как англичане узнают о погоде? – осведомился судмедэксперт.
– Нет. И как? – с интересом посмотрел на него Моноган.
– Подходят к окну и смотрят на собаку. Если собака стоит на улице мокрая, значит, идет дождь. Если с собаки течет ручьями, скорее всего, дождь очень сильный.
Оба рассмеялись.
– Дождь вызывает у сексуальных маньяков обострение, – со знанием дела произнес Моноган. – Такое мог сотворить только маньяк.
– Псих, – кивнул судмедэксперт.
– Сумасшедший, – улыбнулся Моноган. В лице судмедэксперта он обрел достойную замену Монро. Даже этой промозглой воскресной ночью расследование пойдет по накатанной колее, с дежурными диалогами, достойными Труляля и Траляля. Настроение у Моногана заметно улучшилось. – Славно он над девчонкой потрудился, – небрежно промолвил он.
– Ага, – согласился судмедэксперт. – Все ей изрезал: и трахею, и сонную артерию, и яремную вену.
– А на руки внимание обратили? – спросил Моноган.
– Сейчас и до них доберемся, – отозвался врач.
Моноган повернулся к Карелле и, сочтя, что тот не обойдется без объяснений, охотно пояснил:
– Порой, когда убийца наносит удары ножом, жертва пытается закрыться руками, и тогда на пальцах остаются порезы.
– Или на запястьях, – подал голос судмедэксперт.
– Или на предплечьях.
– Или на ладонях.
– Ненавижу ножевые раны, – покачал головой Моноган. – А вы? Вот пулевое ранение – совсем другое дело. Чистенькое, аккуратненькое. А ножевые раны – жуть сплошная.
– Знаете, я и пулевые раны видел такие, что просто мама дорогая, – возразил врач.
– Это верно, – согласился Моноган. – Но ножевые раны все равно страшнее. Я их просто ненавижу.
– Лично я ненавижу раны, которые наносят разными тупыми предметами, – поделился судмедэксперт. – А про пулевые ранения – это вы зря. Иногда такой кошмар бывает…
– Я говорил об обычных пулевых ранениях. – Моноган поднял палец. – Если вы про ранения из дробовика – там совсем другое дело.
– Да какой там дробовик, – отмахнулся врач. – Взять, к примеру, среднестатистическое выходное отверстие пули калибра одиннадцать миллиметров. Дыра такая, что поезд проедет. Вот это я понимаю – жуткая рана.
– И все равно я больше всего ненавижу ножевые раны, – упрямо произнес Моноган.
– Что ж, каждому свое, – пожал плечами врач и защелкнул саквояж. – Она в вашем распоряжении, – кивнул он на труп девушки, поднимаясь с корточек.
– Ее изнасиловали? – спросил Моноган.
– Это мы узнаем после того, как сделаем анализы, – ответил судмедэксперт.
В сумочке девушки полицейские обнаружили расческу, пачку ментоловых сигарет, коробок спичек, три доллара и сорок центов, а также карточку социального страхования, на которой значилось имя погибшей. Девушку звали Мюриэль Старк.
 
В двадцать минут первого ночи в полицейский участок позвонила женщина. Представившись Лилиан Лоури, она попросила соединить ее с дежурным детективом. Когда сержант Марчисон поинтересовался, по какому вопросу она звонит, женщина ответила, что очень переживает за свою дочь с племянницей. В восемь вечера девочки пошли в гости на вечеринку и до сих пор не вернулись домой. Попросив женщину не вешать трубку, Марчисон соединил ее с детективом Мейером, находившимся этажом выше – в инструктажной.
Первым делом Лилиан сказала Мейеру, что одной девочке пятнадцать, а другой – семнадцать лет, и они обещали вернуться домой самое позднее к одиннадцати вечера. К половине двенадцатого девочки так и не объявились. Тогда Лилиан позвонила туда, где проводилась вечеринка, и паренек, взявший трубку, сказал, что девочки уже минимум час как ушли. До дома им было идти не больше двадцати минут. Сейчас часы показывали половину первого, то есть прошло целых два часа с того момента, как девочки ушли с вечеринки. Мейер, который и сам растил дочь, как можно мягче предположил, что девочки могли пойти погулять в компании молодых людей с той же вечеринки. На это миссис Лоури заявила, что ее дочь всегда держала слово, а когда понимала, что задерживается, непременно звонила домой и предупреждала. Именно поэтому Лилиан так беспокоилась. Мейер записал внешние данные девушек, после чего попросил назвать их имена и фамилии. На это миссис Лоури ответила, что ее дочь зовут Патриция Лоури, а племянницу – Мюриэль Старк.
Мейер попросил Лилиан перезвонить ему, если девочки все-таки появятся. В том случае, если к утру миссис Лоури так и не свяжется с ним, он передаст полученные от нее сведения в отдел по розыску пропавших без вести. После этого он связался с дежурным сержантом и приказал передать всем патрульным машинам города ориентировку на двух девушек-подростков: обе темноволосые, кареглазые, одна в синем платье, другая в розовом, в последний раз видели неподалеку от Хардинг-авеню, 1214, предположительно двигаются на юг, в сторону своего дома по адресу Сейнт-Джонс-роуд, 1604. Ну и само собой, Мейер продиктовал сержанту имена и фамилии девушек, вот только они ни о чем дежурному не говорили. Он заступил на свою смену незадолго до наступления полуночи и не знал, что Клинг и Карелла уже занимаются расследованием двух дел, в каждом из которых фигурирует по девушке-подростку. Его неведение было объяснимо – откуда тому или иному детективу знать, чем занимается каждый из его коллег по участку в тот или иной отрезок времени. Клинг, например, не знал, что в данный момент Карелла сидит в больничном морге и ждет результатов вскрытия, чтобы выяснить, была ли изнасилована Мюриэль Старк. Карелла, в свою очередь, не знал, что Берт находится на восьмом этаже той же самой больницы и беседует с медиком-практикантом, разрешившим допросить израненную девушку, ворвавшуюся в участок два часа назад. Клинг даже не знал, как ее зовут, пока медик-практикант ему об этом не сообщил.
В 0:33 благодаря показаниям Патриции Лоури постепенно начала складываться картинка произошедшей трагедии.
 
Первым делом Патриция сказала Клингу, что убили ее двоюродную сестру Мюриэль. Она объяснила Берту, где это произошло, и Клинг тут же поспешил к столику дежурной медсестры в коридоре, на котором стоял телефон. Позвонив в участок, он выяснил, что Карелла еще час назад выехал на место преступления. Дежурный сержант сверился с регистрационным журналом и обнаружил, что, оказывается, Карелла сейчас как раз находится в больничном морге. Клинг поблагодарил дежурного, после чего, прежде чем вернуться в палату Патриции, позвонил в морг сказать Карелле, что он, Клинг, тоже в больнице и сейчас будет допрашивать свидетельницу преступления. Стив попросил обождать минутку, пообещав как можно быстрее подняться наверх.
Раны девушки успели обработать, а саму ее переодеть в чистую больничную пижаму. Теперь ее волосы были аккуратно расчесаны, а в глазах уже не стояли слезы. У больничной койки с карандашом наготове сидел полицейский стенограф. Ему предстояло записать показания Патриции – все до последнего слова. Карелла и Клинг задавали вопросы тихо и мягко. Патриция отвечала ровным ясным голосом, бесстрастно, без малейшего содрогания рассказывая о том, что случилось после того, как они с двоюродной сестрой ушли из гостей.
 
КАРЕЛЛА: И в котором часу это было?
ПАТРИЦИЯ: Мы ушли где-то в пол-одиннадцатого.
КЛИНГ: Вы пошли домой?
ПАТРИЦИЯ: Да.
КЛИНГ: Вы можете рассказать, что произошло?
ПАТРИЦИЯ: Снова начался дождь. Он весь вечер то переставал, то снова начинался. Когда мы выходили, он вроде стал поменьше, а потом зарядил с новой силой. Поэтому мы бежали по улице. Время от времени прятались: то под навесами, то в парадных. Плащей мы не взяли – когда мы пошли в гости, дождя еще не было. Дождь начался, когда мы были где-то в двух кварталах от дома Пола.
КАРЕЛЛА: Пола?
ПАТРИЦИЯ: Пола Гэддиса. Это к нему мы ходили в гости. Он праздновал день рождения. Ему исполнилось восемнадцать.
КАРЕЛЛА: Патриция, а сколько вам лет?
ПАТРИЦИЯ: Пятнадцать. В декабре уже будет шестнадцать. Двенадцатого декабря.
КАРЕЛЛА: А вашей двоюродной сестре сколько было?
ПАТРИЦИЯ: Семнадцать.
КАРЕЛЛА: Ясно, продолжайте, пожалуйста. Вы вышли из дома Пола…
ПАТРИЦИЯ: Да.
КЛИНГ: На Хардинг-авеню?
ПАТРИЦИЯ: Ага. Там еще куча разных магазинов. Он живет неподалеку от перекрестка Хардинг-авеню и Шестнадцатой улицы. Когда мы добрались до Шестнадцатой, лило как из ведра. Мы встали под навес, чтобы переждать ливень, а как только он стих, пошли по Хардинг-авеню дальше, в сторону Четырнадцатой улицы. Там, знаете, стройка намечается, старые дома идут под снос, говорят, будет новый жилой микрорайон. Так вот, когда мы добрались до Четырнадцатой улицы, снова зарядил дождь, и мы с Мюриэль забежали в подъезд заброшенного дома. Просто чтобы спрятаться от дождя. Обождать, пока он хотя бы чуть-чуть поутихнет. Оттуда до нашего дома оставалось всего три-четыре квартала, вот мы и подумали – подождем пару минуток и пойдем дальше.
КЛИНГ: То есть вы хотите сказать, что ваша двоюродная сестра проживает у вас?
ПАТРИЦИЯ: Да. Она переехала к нам, когда мне было тринадцать лет. Ее родители погибли в автокатастрофе. Разбились на автостраде.
КАРЕЛЛА: Скажите, Патриция, у вас есть родные братья или сестры?
ПАТРИЦИЯ: Да, у меня есть старший брат.
КАРЕЛЛА: Как его зовут?
ПАТРИЦИЯ: Эндрю Лоури.
КАРЕЛЛА: Сколько ему лет?
ПАТРИЦИЯ: Девятнадцать.
КАРЕЛЛА: Он все еще живет с вами?
ПАТРИЦИЯ: Да.
КАРЕЛЛА: А он был сегодня на вечеринке?
ПАТРИЦИЯ: Нет, он работал.
КЛИНГ: Чем конкретно он занимается?
ПАТРИЦИЯ: Подрабатывает от случая к случаю в закусочной на Стеме. Когда там нужна помощь – обращаются к нему. Обычно это случается вечером в субботу. Думаю, если бы не работа, он бы пошел на вечеринку с нами. И тогда бы то, что случилось, ни за что бы не произошло.
КЛИНГ: Вы готовы рассказать нам об этом?
ПАТРИЦИЯ: Да. Мы стояли в парадной и смотрели на дождь. Мне казалось, что он никогда не перестанет. Я все твердила Мюриэль, что нам надо просто припустить что есть мочи и добежать до дома, но она не желала окончательно погубить свое платье. К тому моменту оно уже успело изрядно намокнуть, так что волновалась она не напрасно. И все же…
КЛИНГ: В котором это было часу?
ПАТРИЦИЯ: Наверное, где-то в районе одиннадцати.
КАРЕЛЛА: Продолжайте.
ПАТРИЦИЯ: На улице никого не было – ни единой живой души. Оно и понятно – в такой дождь все сидят по домам. Мы простояли в парадной как минимум минут пять, и за это время мимо не проехало ни одной машины. А потом… Не знаю, откуда он взялся… Наверное, он с самого начала был в здании, спал в одной из пустых квартир… Так вот, откуда ни возьмись, из темноты позади нас показался мужчина… Он схватил Мюриэль за запястье, и она закричала… Точнее, попыталась закричать. Но потом увидела у него в руке нож и тут же замолчала. Она замолчала даже раньше, чем он велел ей заткнуться. Сперва мне захотелось просто пуститься наутек, смыться оттуда поживее, но он приставил к Мюриэль нож, и я подумала, что, если сбегу, он может ее ранить – просто со злости. Вот я и осталась. Просто сами понимаете, в такой ситуации думаешь, что хуже уже не будет и все как-нибудь утрясется, кто-нибудь появится и спасет тебя.
КАРЕЛЛА: Вы узнали мужчину? То есть я хочу спросить, вам доводилось видеть его прежде?
ПАТРИЦИЯ: Нет, я видела его впервые.
КАРЕЛЛА: Вы можете нам его описать?
ПАТРИЦИЯ: Да. Он был высоким. Я бы сказала, примерно с вас. Где-то метр девяносто.
КАРЕЛЛА: Получается, что он был выше меня.
ПАТРИЦИЯ: Нет, не выше, примерно с вас. Только сложен чуть мощнее.
КАРЕЛЛА: Он был белым или чернокожим?
ПАТРИЦИЯ: Белым.
КАРЕЛЛА: Не обратили внимания, какого цвета у него волосы?
ПАТРИЦИЯ: Темные. Либо темно-каштановые, либо черные, но что очень темные – это точно.
КЛИНГ: А глаза?
ПАТРИЦИЯ: Глаза были голубые.
КЛИНГ: Усы, борода были? Или он был выбрит?
ПАТРИЦИЯ: Выбрит.
КАРЕЛЛА: Как он был одет?
ПАТРИЦИЯ: Кажется, в костюм. Либо в широкие брюки с пиджаком. Не уверена. Если на нем был пиджак, то однотонный. И темного цвета.
КАРЕЛЛА: И рубашка с галстуком?
ПАТРИЦИЯ: Галстука не было.
КАРЕЛЛА: Вы бы узнали его, увидев снова?
ПАТРИЦИЯ: Да. В подъезде было темно, но внутрь проникал свет от уличного фонаря. Я его узнаю. И голос его я тоже хорошо запомнила.
КЛИНГ: Вы сказали, что он велел вашей кузине замолчать?
ПАТРИЦИЯ: Да, но это случилось, когда она уже перестала кричать. Она закричала, когда он вышел из темноты, а потом увидела нож и замолчала. Но он все равно приказал ей заткнуться.
КЛИНГ: Что он еще сказал?
ПАТРИЦИЯ: Он обещал, что нас не тронет, если мы будем вести себя послушно. Он держал Мюриэль за запястье, а я стояла у противоположной стены. Он приставил к Мюриэль нож.
КАРЕЛЛА: Что это был за нож?
ПАТРИЦИЯ: В каком смысле?
КАРЕЛЛА: Выкидной или…
ПАТРИЦИЯ: Ах, вы об этом. Нет-нет, это был обычный нож. Знаете, вроде тех, которыми пользуются на кухне.
КАРЕЛЛА: Нож был коротким или длинным?
ПАТРИЦИЯ: Думаю, лезвие было сантиметров десять.
КАРЕЛЛА: И когда преступник показался из темноты, он уже держал в руке нож?
ПАТРИЦИЯ: Да.
КАРЕЛЛА: Откуда именно он появился? Справа или слева?
ПАТРИЦИЯ: Кажется, справа. Да, точно, справа. Мюриэль стояла справа, так что и он должен был появиться оттуда. Понимаете, он ведь схватил именно Мюриэль.
КЛИНГ: Что случилось после того, как он велел Мюриэль замолчать?
ПАТРИЦИЯ: Он заставил ее опуститься перед ним на колени. А потом сказал, что она должна делать то, что он потребует. Сказал, давай действуй, я знаю, тебе этого самой хочется. А я смотрела. Стояла у стены и смотрела. Она сделала все, что он требовал, и я думала, что после этого он нас отпустит. А он вдруг начал бить ее ножом… это… это было так жутко… Он снова и снова бил ее ножом, а я стояла, смотрела и не могла поверить своим глазам, не могла поверить в реальность происходящего, что он творит такое с ней… И я знала, что будет дальше, я знала, что он заставит меня проделать то же, что и Мюриэль, сперва пообещает, что меня не тронет, а потом все равно изрежет… Я поняла, что мне надо бежать, но почему-то не могла сдвинуться с места. Стояла как вкопанная и смотрела, как он творит с Мюриэль такое… А потом он…
КАРЕЛЛА: Патриция, вам вовсе не обязательно…
ПАТРИЦИЯ: Нет, я хочу вам рассказать как все было. Он повернулся ко мне и сказал: «Теперь твоя очередь», и сперва я подумала, что он решил проделать со мной все то же самое, что и с Мюриэль, а потом до меня дошло, что он собирается меня убить. Он пошел ко мне с ножом в руке, он целился им мне прямо в лицо. Я выставила руку, чтобы защититься, и отмахнулась, знаете, вот так, чтобы уберечь лицо, и он ударил меня ножом по ладони. Я выставила другую руку, а он все пытался прижать меня к стене и бил ножом по рукам. Кончиком ножа он разрезал мне платье. Тут я вспомнила, что он сотворил с грудями Мюриэль, и заорала что есть мочи. Только меня все равно никто не слышал – в округе ни души, весь микрорайон выделили под стройку. Именно в тот момент я и пропустила удар ножа, видите – располосовал мне лицо под глазом. Не знаю, как мне удалось вырваться. Наверное, двинула его ногой. Помнится, когда я выбегала из дома, он стонал, скорчившись на полу, так что, скорее всего, я ему ногой заехала. Потом услышала, как он завопил за моей спиной, услышала, как он бежит вслед за мной вниз по ступенькам крыльца. Я знала, что если он меня догонит, то убьет, как Мюриэль. Я пыталась сообразить, что мне делать. И подумала, что если побегу домой, то он может меня настичь либо на лестнице, либо в коридоре – дело в том, что мы живем на третьем этаже. Но если я побегу к полицейскому участку и если успею до него добраться, то вокруг будут полицейские и он не сможет причинить мне зла. Поэтому я и побежала к участку.
КЛИНГ: Он гнался за вами?
ПАТРИЦИЯ: Не знаю. Думаю, да. Знаете, в двух кварталах от участка я поскользнулась и упала. В этот момент за мной вроде уже никто не гнался. Наверное, он махнул на меня рукой. Вы его поймаете?
 
Допросив Патрицию, Карелла и Клинг спустились в морг, где встретились с врачом, который изложил им предварительные результаты осмотра тела убитой. Несмотря на то что в ходе нападения преступник нанес девушке множество увечий, смертельным, по мнению доктора, скорее всего, стало проникающее резаное ранение, протянувшееся от шеи до плеча, – шестнадцать с половиной сантиметров в длину и три сантиметра в глубину. В результате этого удара преступник полностью перерезал жертве левую общую сонную артерию и яремную внутреннюю вену, одновременно повредив левую долю щитовидной железы и переднюю долю трахеи. С точки зрения врача, смерть наступила в результате обширной кровопотери, усугубленной воздушной эмболией и попаданием крови в дыхательные пути.
Врач пояснил, что всякий раз, когда необходимо установить факт изнасилования жертвы перед убийством, проводится осмотр половых органов на предмет наличия повреждений, следов крови, семени, а также посторонних объектов вроде волос нападавшего. Исследование тела не выявило следов спермы ни на одежде девушки, ни в области влагалища, ни в заднем проходе, ни в желудочно-кишечном тракте. Впрочем, отсутствие волос и следов семени нападавшего вовсе не исключало факт изнасилования. Одна из ран, нанесенных девушке, вполне могла иметь сексуальную подоплеку. Эта рана привела к обширному кровотечению и вполне могла стать причиной смерти. Речь шла о разрыве стенки влагалища, который произошел из-за введения в область таза острого предмета, вероятнее всего орудия убийства, и последовавшего за этим рассечения левой подвздошной артерии. Тут врач попросил у детективов дозволения высказать свое мнение, выходящее за пределы его специализации – патологии и токсикологии. Когда полицейские с большим интересом попросили доктора продолжать, он заявил, что, скорее всего, детективы имеют дело с убийцей-садистом, который способен получить сексуальное удовлетворение лишь одним способом – лишая своих жертв жизни. При этом врач тут же отметил, что поскольку он не психиатр, то это лишь его частное мнение.
Поблагодарив его, детективы отправились в заброшенный дом на углу Хардинг-авеню и Четырнадцатой улицы.

II

Поскольку с официальной точки зрения расследованием убийства предстояло заняться Карелле, то он, возглавив следствие по этому делу, сразу связался с дежурным сержантом и попросил его поставить в известность о случившемся целый ряд лиц, чья деятельность связана с охраной правопорядка. Так полагалось делать всякий раз, когда происходило убийство. Дежурный сержант немедленно принялся за работу. Сперва он позвонил начальнику отдела судебной экспертизы, потом в межведомственный отдел, чтобы сообщить номер протокола судмедэкспертизы, затем – заведующему следственным отделом восемьдесят седьмого участка лейтенанту Бернсу, а также самому начальнику участка капитану Фрику, чтобы уведомить их о начале расследования по делу об убийстве. Затем он связался с начальником окружного следственного управления, убойным отделом главка, полицейской лабораторией, фотолабораторией и отделом дактилоскопии. Если бы преступник пустил в ход огнестрельное оружие, сержанту также пришлось бы позвонить в отдел баллистической экспертизы. Кроме того, в случае задержания преступника сержант был готов в любой момент связаться с окружной прокуратурой, чтобы запросить их представителя вместе со стенографом. Ну и само собой, он позвонил жене, предупредив ее, что работы у него по горло и он может припоздниться.
Еще раньше на месте преступления Стив Карелла попросил полицейского фотографа сделать снимки на «Полароид», чтобы сразу иметь на руках фотокарточки, а труп немедля отправить в больничный морг на вскрытие. Поскольку заброшенное здание было обесточено, Стивен заказал в отделе быстрого реагирования мощные осветители-прожекторы. К тому моменту, когда за телом приехала скорая, прожекторы уже успели установить и подключить, подъезд дома – оцепить, а также развесить таблички «Место преступления» и «Не курить». Запрет на курение не имел никакого отношения к заботе о здоровье. Окурки с места преступления нередко становились ценными уликами, и потому детективу, расследующему преступление, не хотелось впоследствии ломать голову, какой из окурков оставил злоумышленник, а какой – законопослушный гражданин.
Карелла лично сделал карандашом зарисовку места преступления, после чего с одним из техников-лаборантов принялся искать (а) орудие преступления, (б) следы присутствия убийцы, оставленные им до, во время или после преступления, как то: волосы, одежда, пятна различного происхождения, следы мочи или кала. Одновременно с этим Стивен велел специалисту из дактилоскопического отдела со всей тщательностью обследовать подъезд на предмет наличия отпечатков пальцев или следов обуви, чтобы потом сравнить их с отпечатками покойной девушки. Пока в глаза бросался лишь один гигантский отпечаток ботинка сорок пятого размера, оставленный патрульным Шанаханом в липкой луже крови. Карелла уехал в больницу со спокойной душой – он знал: на месте преступления осталась целая команда высококвалифицированных профессионалов, занятая скрупулезным поиском улик, способных вывести на убийцу. В тот момент Стивен еще не знал, что имеется свидетель убийства – Патриция Лоури, которая может опознать преступника.
И вот теперь Стивен в компании Клинга и техника-лаборанта решил пройти от заброшенного дома, в котором погибла Мюриэль, до полицейского участка, проследовав тем же маршрутом, что и спасшаяся бегством Патриция. Карелла не рассчитывал обнаружить следы крови: если они и были, то их уже давно смыл дождь. Поиски туфель и сумочки Патриции его тоже не особенно занимали. В участок девушка прибежала босой и с пустыми, залитыми кровью руками. Либо она потеряла сумочку и туфли, пока бежала, либо избавилась от них намеренно. Впрочем, все это было не так уж и важно. В первую очередь Кареллу интересовало орудие убийства. Если преступник действительно гнался за Патрицией от заброшенного дома, значит, во время погони он должен был держать нож в руке. Вполне вероятно, что потом, сдавшись, он выбросил нож где-то по дороге.
Одна из атласных туфелек Патриции отыскалась на расстоянии в полквартала от заброшенного здания. Кроме следов грязи, на ней ничего не было. Пройдя еще немного, полицейские обнаружили и вторую туфлю. На этой, возле высокого каблука, сохранились следы крови. Карелла, Клинг и техник принялись обсуждать, что бы это могло значить, и в результате пришли к выводу, что первая туфля слетела с ноги Патриции случайно, после чего девушка, проковыляв метров десять – пятнадцать, уже намеренно скинула вторую туфлю. В трех кварталах от места обнаружения второй туфли детективы наткнулись на сумочку Патриции, тоже со следами крови. Длинная и узкая сумочка – двадцать пять сантиметров в длину и десять сантиметров в ширину, была обтянута синим сатином – под цвет туфель на высоком каблуке. Внутри нее обнаружились пачка сигарет, зажигалка, расческа, кошелечек для мелочи, а в нем – 63 цента, четыре жетона на метро, а также бумажник с семнадцатью долларами и фотографией стройного темноглазого и темноволосого молодого человека.
Нож, оборвавший жизнь Мюриэль Старк, они так и не нашли. Однако в пяти кварталах от дома, где ее убили, они обнаружили мужчину, спящего на пороге китайской прачечной. Он был одет в темный костюм и белую рубашку без галстука. Волосы незнакомца были каштановыми, а на белой рубахе виднелось нечто, весьма напоминавшее пятна крови.
– Эй, просыпайся! – обратился к нему Карелла.
– Пошел вон, – буркнул мужчина.
– Слышь, ты, – с настойчивостью в голосе проговорил Стив, – давай вставай.
Клинг посветил фонариком в лицо незнакомцу. Мужчина приоткрыл глаза и тут же зажмурился от яркого света. Однако детективам вполне хватило этого короткого момента, чтобы заметить, что глаза мужчины голубого цвета. По словам Патриции Лоури, преступник был темноволосым мужчиной с голубыми глазами.
– Чё вам вообще надо, а? – недовольно склонил голову набок мужчина и чуть приоткрыл глаза.
– Что ты здесь делаешь? – строго спросил Карелла.
– Уснуть пытаюсь, – ответил незнакомец.
– А на рубахе у тебя что? – вступил в разговор Клинг.
– Где? Ты вообще о чем?
– Да вот. – Берт ткнул пальцем. – Это что, кровь?
– Это? – Мужчина опустил взгляд на рубаху. – А-а-а… Ну да, кровь. А вам вообще чё надо?
– Мы из полиции, – коротко произнес Карелла и показал удостоверение.
– Вот черт, – поморщился незнакомец.
– Как тебя зовут?
– Льюис Салли.
– Фамилию по буквам! – приказал Клинг.
– С-а-л-л-и. С двумя «л», – послушно ответил мужчина.
– Что ты здесь делаешь? Ночь на дворе.
– Я же сказал – пытаюсь уснуть.
– Откуда кровь на рубахе?
– Подрался, – буркнул Льюис.
– Где? – строго спросил Карелла.
– В кабаке. – Салли не отличался многословием.
– И давно ты здесь валяешься? – поинтересовался Стив.
– Понятия не имею. Сколько сейчас времени?
– Начало третьего, – подсказал Берт.
– Вообще не представляю. – Льюис покачал головой.
– А подрался когда? – вздохнул Карелла.
– Где-то в десять тридцать. Может, в одиннадцать. Сигаретки не найдется? У кого-нибудь есть закурить? – Салли обвел взглядом окруживших его мужчин.
– Держи. – Техник протянул ему пачку.
– Вот спасибо. – Льюис вытряхнул сигарету из пачки и закурил.
Детективы молча смотрели на него. Салли вернул пачку технику.
– Значит, ты был в кабаке и там подрался. Так? – спросил Стив.
– Ага, – кивнул Салли, – врезал одному мужику по носу.
– И он заляпал тебе кровью рубаху, – продолжил за него Клинг.
– Точно, – согласился Льюис.
– Свидетели драки есть?
– Не-а, – помотал головой Салли, – вообще никого.
– И как же так получилось? – удивился Карелла. – Что, в кабаке больше никого не было?
– Нет, в кабаке народ был. Просто подрались мы не в самом кабаке, а снаружи, – пояснил Салли.
– Получается, драки никто не видел, свидетелей нет, – протянул Берт.
– Точно, нет. – Салли выдохнул струйку табачного дыма. – Ну, если не считать того мужика, с которым я дрался.
– И как же его звали?
– Понятия не имею, – фыркнул Льюис.
– То есть ты подрался с человеком, которого даже не знаешь по имени? – хмыкнул Стивен.
– Ну да, – пожал плечами Салли. – А что тут такого? Он выпивал, я выпивал, мы повздорили, слово за слово – вот он и предложил мне выйти разобраться.
– Свидетели вашей ссоры есть?
– Не знаю.
– Кто-нибудь видел, как ты с ним выходил на улицу? – прищурился Клинг.
– То же самое – не имею ни малейшего представления.
– Что ты делал после драки?
– Сперва я погнался за тем мужиком, с которым дрался, – он пытался от меня сбежать. Потом махнул на него рукой и вернулся в кабак, – Салли облизал губы, – позвонил оттуда жене. Она сказала, что я пьяная сволочь, мол, чтоб даже не думал показываться дома. Вот я и стал искать место, где бы прикорнуть.
– В котором часу это было? – спросил Берт.
– В смысле, когда я позвонил жене? Я же сказал, где-то десять тридцать, одиннадцать. Типа того.
– Что делал дальше?
– Вышел из кабака и пошел в гости к своему корешу. Ларри. Но его не было дома. Тогда я зашел в ликеро-водочный, взял пузырь, нашел это местечко и бухал здесь, пока не отрубился. А в чем дело? – Салли недовольно поглядел на полицейских. – Мне не нравится, когда ко мне на улице цепляются полицейские и устраивают допрос.
– А тебя когда-нибудь раньше полиция допрашивала? Ну, скажем, на улице или где-нибудь еще? – вкрадчивым голосом поинтересовался Карелла.
– Было разок такое дело. – Льюис отвел взгляд.
– И почему тебя допрашивали?
– Да… – Салли махнул рукой. – Квартиру в моем доме обнесли.
– И полиция тебя в связи с этим допрашивала, так?
– Ага.
– А почему конкретно тебя? – спросил Берт.
– Да почему конкретно меня? – возмутился Льюис. – Они всех жильцов допрашивали.
– То есть ты никогда не имел никакого отношения к квартирным кражам?
– Нет.
– И преступлений никогда никаких не совершал?
– Нет, – снова ответил Льюис.
– Мистер Салли, – официальным тоном произнес Карелла, – мы вынуждены вас задержать.
– Это еще почему?
– Во-первых, мы хотим взять анализ крови с рубашки, а во-вторых…
Салли резко вскочил. Отбросив правой рукой окурок, он со всей силы двинул Кареллу под дых левой рукой, отчего Стивен согнулся в три погибели. Клинг попытался схватить Льюиса, но он ловко прошмыгнул мимо Берта, сбив его с ног на мокрый асфальт. Салли наверняка бы сбежал, если б не повисший на нем техник. Салли повалился ничком, но все равно пытался ползти вперед, изо всех сил брыкаясь ногами, чтобы стряхнуть вцепившегося в них мертвой хваткой техника. Подоспевший Клинг прыгнул на спину Льюису и, заломив ему руки, надел на беглеца наручники. Салли затих, но перед этим он в последний раз дрыгнул ногой, пытаясь двинуть техника, который сидел на тротуаре и моргал, дивясь своей храбрости, – впервые в жизни он лично помог задержать преступника. Ему не терпелось поскорее вернуться домой, чтобы рассказать обо всем жене. Техник беспокоился лишь об одном – его супруга, скорее всего, ему не поверит.
 
Часы в инструктажной полицейского участка показывали три часа ночи. В принципе, уже наступило воскресенье, но по ощущениям все еще была суббота. Детективы не стали говорить Салли, что в пяти кварталах от того места, где он решил прикорнуть, был обнаружен труп девушки-подростка. Они заявили, что задерживают его за нападение на двух сотрудников полиции при исполнении, после чего спросили, готов ли он ответить на несколько вопросов. При этом они подчеркнули, что, если он не желает на них отвечать, его ни о чем спрашивать не будут.
– Что за вопросы? – с подозрением в голосе спросил Салли.
– Мы хотим знать, что ты делал у той китайской прачечной. И почему ты решил напасть… – начал Карелла.
– Я ни на кого не нападал, – запальчиво перебил его Льюис, – я просто разок вам двинул и напарника вашего оттолкнул – только и всего.
– Это и есть нападение, – спокойно ответил Стивен.
– Да какое же это нападение?! – возмутился Салли. – Нападение, это когда кого-нибудь действительно покалечишь.
– Слушай, Льюис…
– Нет, погодите. – Салли не желал ничего слышать. – Ответьте, я вас что, покалечил? Вот правду скажите – я вас покалечил?
– Нет, не покалечил, – честно признался Карелла.
– Слушайте, тогда, может, отпустите меня с миром, а? Ну, если я никого не покалечил. Давайте забудем всю эту историю с нападением. Ну как, договорились? Я вообще не понимаю, о каком нападении идет речь. Я всего-навсего легонько двинул…
– Льюис, ты готов отвечать на наши вопросы или нет? – прервал его Стивен.
– Конечно готов! Отчего же не ответить-то? Если вы согласитесь забыть эту историю с нападением, то я с удовольствием отвечу…
– Ничего не обещаю, – покачал головой Карелла.
– Я все понимаю. – Салли подмигнул детективу. – Ну, какие у вас вопросы?
– Значит, так, Льюис, в первую очередь нас интересует, почему ты оказал сопротивление при задержании. Мы же сказали, что из полиции, ты это знал и все же ударил меня…
– Я вас не бил, – быстро проговорил Салли.
– Ударил-ударил, а потом сбил с ног моего напарника.
– Да я его просто толкнул походя, а он, наверное, поскользнулся, – с невинным видом произнес Льюис.
– Одним словом, как ты объяснишь свое поведение?
– Боюсь я полицейских. Вот и весь сказ, – вздохнул Салли.
– То есть ты лезешь с ними в драку, сбиваешь их с ног… потому что их боишься? – прищурился Карелла.
– Да я просто запаниковал, вот и все. Не хотелось мне в участок. Говорю же – боюсь я полицейских.
– А почему?
– Боюсь, и все. Без причины! – отрезал Салли.
– То есть ты просто боишься полицейских.
– Ага, боюсь. У меня, типа, фобия, – согласился Льюис.
– Скажи, Льюис, тебя раньше арестовывали? – вздохнул Карелла.
– Никогда.
– Значит, так, Льюис, мы пока не можем свериться с данными архивного отдела – он начинает работу только в восемь утра, но если мы обнаружим, что у нас в картотеке на тебя что-то есть… – строгим голосом начал Стив.
– Говорят же вам, никто меня никогда не арестовывал.
– Ты в этом уверен? – изогнул бровь Карелла.
– Естественно, – энергично кивнул Салли. – Жаловаться-то на меня, конечно, жаловались, но при этом ни разу не арестовывали.
– О каких жалобах идет речь?
– Ну что значит о каких? – развел Льюис руками. – Люди жалуются друг на друга. Стоит человеку немножко перебрать с выпивкой, а на него уже стучат.
– И кто конкретно на тебя жаловался?
– Ну, жена, например. Человек хватит лишку, легонько ее шлепнет, а она тут же кидается в полицию названивать.
– То есть твоя супруга жаловалась на тебя в полицию? – нахмурился Стивен.
– Всего несколько раз. Раза три-четыре.
– Потому что ты ее бил?
– Бил? – удивился Льюис. – Ну, я бы так не сказал. Шлепнул ее пару раз. Совсем чуть-чуть. Накатил в кабаке, пришел домой, дал ей легонечко пару тумаков. Вот и все.
– Давай начистоту, Льюис, откуда у тебя кровь на рубахе?
– Я ведь уже рассказал.
– Ты говорил про драку у кабака. Это правда? – Стивен пристально на него посмотрел.
– Не совсем. – Льюис опустил взгляд.
– Так, и где ты подрался?
– Ну… – Салли замялся. – В спальне.
– У себя дома?
– Ага, – кивнул забулдыга, – точно. У себя в спальне. Пропустил пару стаканчиков, захожу в спальню, а моя жена волосы расчесывает. Я и говорю ей: «Кончай с этим делом». А она знай себе сидит, волосы расчесывает и считает. Реально бесит, от этого рехнуться можно. Сидит и считает вслух: «Пятьдесят, пятьдесят один, пятьдесят два». Вот я и сказал ей, чтоб заткнулась. Она меня не послушалась, вот я ей и врезал. У нее чуть-чуть кровь из носа пошла, ничего серьезного. Она на меня наорала, велела мне катиться к чертовой матери. Ну, я и пошел в гости к Ларри, только его не было дома. Тогда я купил пузырь, высосал его и уснул на улице. Я почему от вас пытался сбежать – думал, она снова на меня пожаловалась. Слушайте, по правде говоря, я даже не знаю, сильно я ей двинул или нет. Вроде бы сильно, я был крепко выпивши. Когда я уходил, у нее кровь так и лилась. Мне проблем с законом не нужно. Я к чему клоню? Муж с женой всегда могут промеж себя полюбовно договориться, верно? Мы всегда миримся. Да, иногда я задаю ей жару, но она знает, что я ее все равно люблю.
– Угу, – кивнул Карелла.
– Люблю. Честно.
– Конечно.
– Так вот, – Салли сцепил пальцы в замок, – я рассказал вам все, что вы хотели, так что давайте забудем эту историю с нападением, договорились?
– У меня есть идея получше, – медленно проговорил Карелла.
– Какая еще идея? – Льюис с подозрением посмотрел на детектива.
– Для начала мы отправим машину к тебе домой – посмотрим, как обстоят дела у твоей жены. Потом мы сравним кровь на твоей рубашке с кровью твоей жены. Вдруг это не ее кровь, а чья-то еще? Правда, с этим придется подождать до утра – лаборатория по ночам не работает. Ну а пока веселья ради мы тебя задержим по обвинению в двух нападениях. Договорились?
– Двух нападениях? – ахнул Льюис. – Каких двух? Моя жена заявление на меня подавать не будет. Она меня очень любит.
– А вот мы тебя – не очень.
– Чего? – не понял Салли.
– Я говорю о себе и своем напарнике, – пояснил Карелла. – До двух считать умеешь? Ты напал на него и на меня. Вот тебе и два нападения. Но это, Салли, пока должно волновать тебя меньше всего. Посмотрим, что покажут анализы крови.
Результаты анализов были готовы к десяти часам утра. В протоколе было сказано, что кровь Мюриэль Старк относится к первой группе, а Патриции Лоури – ко второй, и, несмотря на то что место преступления, тела и одежда обеих жертв (как покойной, так и выжившей) обильно залиты кровью обеих групп, кровь с рубашки Салли относится к третьей группе. У супруги Льюиса была как раз третья группа крови, поэтому, по всей вероятности, его рассказ о ссоре с женой был правдой. Кстати, о жене. Как оказалось, он ей сломал не только нос, но и челюсть с ключицей. В тот самый момент, когда Патрицию Лори выписывали из больницы, миссис Салли, наоборот, поместили туда, разместив в отдельной палате, которую вытребовал для супруги любящий ее до безумия муж.
Тем временем Карелла и Клинг, разместившись в инструктажной восемьдесят седьмого участка, принялись перебирать имевшиеся дела сексуальных преступников, после чего запросили аналогичные данные во всех участках города. В одиннадцать утра в воскресенье Карелла отправился домой к семье, а Клинг – к Августе Блэр.
Во время Второй мировой войны для нанесения ударов по вражеским целям американские бомбардировщики вылетали с аэродромов в Англии. Они летели сквозь разрывы снарядов зенитной артиллерии, будучи не в состоянии увильнуть от вражеских истребителей, – относительная маневренность к самолетам возвращалась только после сброса бомб. По вечерам экипажи бомбардировщиков пили в пабах, играли с местными стариками в дартс и пели американские песни, силясь забыть ужас, пережитый в небе над Германией.
Во время вьетнамской войны американскую пехоту сперва перебрасывали на вертолетах с раскиданных по джунглям баз в Сайгон, а оттуда их везли на самолетах либо в Японию, либо на Гавайи, где бойцов ждал отдых. После этого они опять отправлялись в джунгли – считалось, что за отпуск они набрались сил и снова готовы столкнуться с повседневным кошмаром войны. Таким образом, и у летчиков Второй мировой, и у пехоты времен вьетнамского конфликта развивалась занятная форма двоемыслия, позволявшая им в один момент быть воинами, сражающимися в боевых частях, а в другой момент фактически гражданскими лицами. Утром ты сыплешь бомбы на дымящиеся трубы завода, вечером – потягиваешь пиво. В пятницу ты садишь из пулемета по тропе с вьетконговцами, а в понедельник ты тащишь в постель шлюху в Гонолулу. Говорят, это помогало людям оставаться в здравом уме. Все хорошо в меру. Со службой в полиции примерно такая же история.
Когда становится совсем невмоготу, отправляешься домой. Принимаешь душ и переодеваешься. Наливаешь в бокал ледяной мартини или горячий глинтвейн. Гладишь собаку по голове, а жену – чуть пониже спины. А потом ты начинаешь про себя рассуждать, время от времени качая головой или цокая языком. Ты говоришь себе, что если человек решил стать полицейским, а не садовником, то вполне естественно, что он чаще всего будет иметь дело не с розами и грядками, а с преступниками и насилием. Если человек решил стать полицейским, он должен понимать, что служит в военизированной организации, каждый день выходящей на бой с преступным миром. Это война. А войны без жертв не бывает. Так что, если боишься вида крови, забудь о карьере полицейского. Ну или, скажем, нейрохирурга, который, кстати, заколачивает куда больше денег, чем страж закона. Кстати, если ты не выносишь крови, то и мясником тебе не стать. Однако коли уж стал полицейским, то, если хочешь остаться в живых, тебе нужно как можно быстрее обучиться одной хитрости. Той хитрости, которую освоили и экипажи бомбардировщиков Второй мировой, и несчастные пехотинцы времен вьетнамской авантюры. Как эпизодически радоваться жизни на гражданке. Карелла отправился домой к жене и детям, а Клинг – к Августе Блэр.
В участке служили детективы, которые нередко осведомлялись, причем неизменно в присутствии Клинга, собирается ли Берт жениться на несчастной девушке. Понятное дело, он и мизинца ее не стоил. Такая красавица, как Августа Блэр, чей профиль украшал обложки, не говоря уже о страницах, глянцевых журналов, а чарующий, с хрипотцой голос несся из динамиков радио и телевизоров, такая зеленоглазая чаровница с золотисто-каштановой шевелюрой, высокими скулами, белоснежными зубами, полной грудью, осиной талией и широкими бедрами заслуживала куда лучшей партии. Как такой олух, как Клинг, мог помышлять о ее руке и сердце?! А он помышлял. И даже сделал ей предложение. На которое она, между прочим, ответила согласием. Но это случилось давно – в январе, когда бандит по имени Рендалл Несбитт (со временем люди, скорее всего, забудут, что он сотворил, но Клинг будет помнить об этом до конца своих дней) устроил в Западном Риверхэде волнения небывалого доселе масштаба. Клинг сделал Августе предложение в тот вечер, когда Несбитт повел армию своих оболваненных приверженцев в последний бой. Через несколько секунд после того как Августа согласилась выйти замуж за Берта, Карелла передал ему по телефону, чтобы он убирался поскорее из центра города, потому что там вот-вот должен был начаться настоящий ад. Это было в январе. А сейчас на дворе стоял сентябрь. Ребятам из восемьдесят седьмого участка хотелось праздника – свадьбы или на худой конец бар-мицвы[1]. Но младшему сыну Мейера Мейера исполнялось тринадцать только следующим летом, а Коттон Хоуз не выказывал никаких намерений жениться на Кристин Максвелл. Таким образом, единственной возможностью погулять на празднике была маячившая на горизонте свадьба Клинга и Августы.
Здравый ум. Все это было связано с желанием сохранить здравый ум. Свадьбы, дни рождения, бар-мицвы, юбилеи (главное, не похороны, работникам участка и так слишком часто приходилось иметь дело с похоронами, причем, как правило, совершенно незнакомых людей) в участке ждали с нетерпением, там отмечали любое радостное событие, позволявшее создать мимолетное ощущение следования традициям. Полицейские, точно так же, как экипажи бомбардировщиков Второй мировой, просто принимали меры, чтобы не потерять рассудок. Они хватались за любую возможность почувствовать себя обычными гражданами. Да здравствуют простые житейские радости! Именно поэтому сотрудники восемьдесят седьмого участка непременно обрадовались бы, узнав, что воскресным утром в сентябре Клинг и Августа решили обсудить свою будущую свадьбу. Говоря конкретнее, они пытались решить, кого из работников участка пригласить на это радостное событие.
– Понимаешь, я не хочу превращать нашу свадьбу в выездное заседание Благотворительной ассоциации патрульных полицейских.
– Или в съезд «Изумрудного сообщества»[2], – покивал Клинг.
– Или в собрание всех стражей закона нашего города для встречи с начальником полиции, – продолжила Августа. – Все-таки речь идет о нашей свадьбе.
– Я все прекрасно понимаю, – вздохнул Берт. – Поэтому заранее прошу тебя не расстраиваться и не сердиться.
– Да я не сержусь.
– Просто пойми, – с чувством проговорил Клинг. – Я работал бок о бок с большинством этих ребят много лет, поэтому просто обязан их пригласить. Я сейчас говорю не о тех, кого хочу видеть на нашей свадьбе, вроде Стива или Мейера, или Хэла, или Коттона, или лейтенанта, или Боба, или…
– Берт, но ты уже и так назвал половину следственного отдела!
– Ну что ты, солнышко, – мягко возразил Клинг, – у нас в следственном отделе шестнадцать человек.
– А если ты прибавишь к ним еще их жен…
– Далеко не все из них женаты. Если честно, золотце, я бы их всех пригласил. Правда-правда. Я же с ними работаю. Ну, подумай, как это будет выглядеть – одних я позову, а других – нет. Вот представь, работаю я в паре, скажем, с Энди Паркером, на меня кидается головорез, и тут Энди думает: «Та-а-ак, раз Берт меня на свадьбу не позвал, пусть сам с бандитом разбирается. На хрена мне ему помогать?»
– Ну да, – покивала Августа.
– Уже по одной этой причине мне важно сохранить хорошие рабочие отношения с каждым из детективов следственного отдела. Есть и другая причина. Подавляющее большинство ребят мне просто по душе. Положа руку на сердце, не могу сказать, что я без ума от Энди Паркера, но когда узнаешь его поближе, то понимаешь, что он не такой уж плохой человек. Но в целом ребята мне нравятся, и потому мне хочется, чтобы они пришли ко мне на свадьбу. Понимаешь, заинька?
– Понимаю. – Августа тяжело вздохнула. – Ну коли так, Берт, тогда получается, что у нас на свадьбе будет больше народу, чем мы изначально рассчитывали.
– А на сколько гостей мы рассчитывали?
– Человек на семьдесят – семьдесят пять.
– Может, мы в такое количество и уложимся, – примирительно произнес Клинг.
– Только вот не понимаю как.
– Хорошо, давай еще раз просмотрим список, – предложил Берт.
Они стали снова просматривать список. Клинг не упомянул, что завтра ему предстоит допросить как минимум дюжину человек, совершивших преступления на сексуальной почве. С Августой они говорили только о свадьбе. Потом они пошли и пообедали в ресторане, а после отправились на прогулку по городу. В центре имелись и блошиные рынки, и выставки картин под открытым небом. Кое-где на тротуарах поставили ларьки, в которых торговали антиквариатом. Порой Берту и Августе казалось, что они очутились в Париже.
В понедельник утром Клинг снова стал полицейским.

III

В Уголовном кодексе штата, в котором проживал и работал Клинг, все преступления на сексуальной почве были сгруппированы в статье 130. Часть 35 статьи 130 была посвящена изнасилованию с отягчающими обстоятельствами, определявшемуся как тяжкое преступление категории «В»[3]. В части 38 той же самой статьи рассматривалось мужеложство[4], объявлявшееся лишь правонарушением категории «В»[5]. В части 55 рассматривались развратные действия без применения насилия, также объявлявшиеся правонарушением категории «В». В общей сложности в статье 130 приводилось одиннадцать разновидностей преступлений на сексуальной почве. Помимо всего прочего, там было сказано следующее: «Лицо, подозреваемое в совершении одного или нескольких преступлений, предусмотренных положениями настоящей статьи, или же в покушении на совершение таковых, может быть осуждено исключительно на основании неподтвержденных показаний предполагаемой жертвы только в случае совершения в отношении таковой развратных действий без применения насилия». Некоторые полицейские недоумевали, почему подобное исключение не распространяется на одно из определений преследуемых по закону половых извращений – «вступление в половую связь с животными и телами покойных», ведь вполне логично было бы предположить, что в данном случае жертва показания дать не сможет.
Подавляющее большинство полицейских не находили в статье 130 ничего странного. Причем немало уголовников разделяли их мнение. Лица, совершившие преступления на сексуальной почве, в тюремной среде находились на положении парий. Если бы у осужденного по статье 130 была такая возможность, он бы с радостью выдал себя за кровожадного убийцу, изрубившего свою жертву топором, за поджигателя или отравителя, спровадившего на тот свет четырнадцать жен. В лицах, совершивших преступление на сексуальной почве, причем преступление любого плана, было что-то невыразимо отталкивающее. Именно так считалось в стенах любой тюрьмы и за ее пределами.
Когда заходит речь о преступлениях, взгляды уголовников и стражей закона совпадают редко, однако всегда имеются свои исключения из правил. Когда в понедельник утром Клинг начал допрашивать людей, некогда совершивших сексуальные преступления, детектив поймал себя на том, что внутри него с необоримой силой растет чувство отвращения к собеседникам. Список подлежащих задержанию лиц составили еще накануне. Его передали дежурному сержанту с приказом выслать группы задержания и доставить их в участок к утру понедельника. Список состоял из тринадцати человек, которые теперь сидели в инструктажной и на скамейках в коридоре, дожидаясь своей участи. Все до единого знали о произошедшем. Все были в курсе, что накануне в субботу был найден труп зверски убитой девушки-подростка, которую преступник, предположительно, изнасиловал. Об этом писали все газеты, об этом надрывались по телевизору в ток-шоу. Если вас когда-нибудь привлекали по статье за сексуальное преступление, вы должны быть готовы – стоит кому-нибудь в вагоне метро пощупать бабенку за задницу, как к вам тут же является полиция. Чего уж говорить об убийстве.
Каждый допрос Клинг начинал с одних и тех же вводных слов. Он объяснял сидящему напротив человеку, по какой причине его доставили в участок, и подчеркивал, что о предъявлении каких бы то ни было обвинений даже и речи нет. «Однако вы должны понимать, – продолжал Клинг, – что был найден труп девушки, и у следствия есть основания полагать, что преступление было совершено на сексуальной почве. (Какие именно основания – Берт не уточнял.) Ну а поскольку вы ранее привлекались по статье сто тридцать, – продолжал детектив, – следствие было бы вам крайне признательно, если бы вы могли рассказать, что вы делали и где находились вечером в субботу в промежутке между половиной одиннадцатого и половиной двенадцатого». Каждый из доставленных в участок неизменно и небезосновательно начинал возмущаться. Да, его когда-то привлекали за развратные действия, изнасилование (или любое другое из одиннадцати преступлений, предусмотренных статьей 130), но это не дает полицейским никаких оснований хватать и тащить его в участок всякий раз, когда какой-нибудь малолетке задирают юбку. «Если вы не в курсе, – продолжал кипеть каждый из задержанных, – то я свой срок отсидел и прошел программу реабилитации. Думаете, приятно, когда вам напоминают о давно искупленных провинностях?» Клинг немедленно извинялся, сетуя на несовершенство существующей системы, вынуждающей человека всю оставшуюся жизнь тащить на себе бремя криминального прошлого. «Но поймите, – продолжал Берт, – я не собираюсь доказывать вашу причастность к совершенному преступлению. Как раз наоборот, мне важно знать, что вы не имеете к нему никакого отношения. Поэтому вы уж извините нас за доставленные неудобства. Сейчас вам проще всего ответить на вопросы и пойти дальше по своим делам».
Каждый из задержанных неизменно соглашался, сетуя на то, что полиция непременно загребет его и в следующий раз.
Но на вопросы отвечал.
Пятый из задержанных, подошедший к столу Клинга, оказался обладателем черных вьющихся волос и голубых глаз. Одет он был в темно-синий пиджак и светло-голубую спортивную рубашку. Штаны у него были тоже темно-синего цвета, но по оттенку не особо подходили к пиджаку. И пиджак, и штаны были в равной степени измятыми, а лицо покрыто недельной щетиной. Тут же придвинув к себе стул, он без всякого приглашения сел, устроившись напротив Клинга.
– Мистер Донателли? – уточнил Берт.
– Да, сэр, – низким голосом отозвался Донателли. Взгляд его светло-голубых глаз метался по инструктажной. Задержанный поглядывал то на шкафы с бумагами, то на бачок с питьевой водой, то на вентилятор, то на стенд, висящий на стене. Вот только на Клинга он не смотрел.
– Джеймс Донателли?
– Да, сэр.
– Мистер Донателли, – откинулся на спинку стула Клинг, – вы догадываетесь, почему вас сюда доставили?
– Да, сэр, – отозвался задержанный. – Думаю, это как-то связано с убитой девчушкой.
– Совершенно верно, – кивнул Берт.
– Я не имею никакого отношения к этому преступлению, – твердым голосом произнес Донателли.
– Прекрасно. Рад это слышать.
– Знаете, стоит человеку один раз оступиться и совершить проступок подобного рода, и его на всю жизнь записывают в сексуальные маньяки, – посетовал задержанный. – Я не имею никакого отношения к убийству этой девушки, о чем с радостью спешу вам сообщить.
– Это прекрасно, мистер Донателли, просто прекрасно, особенно учитывая тот факт, что вас никто ни в чем не обвиняет. Мне очень жаль, что мы были вынуждены подобным образом потревожить вас, однако…
– Ничего страшного. – Брюнет небрежно махнул рукой. – Но зачем я вам понадобился? Что вы хотите у меня узнать? Давайте закончим с этим побыстрее, а то мне удержат зарплату за полдня.
– Вы можете сказать, где вы были в прошедшую субботу вечером? – спросил Клинг.
– В котором часу?
– Между половиной одиннадцатого и половиной двенадцатого, – уточнил Берт.
– Разумеется, могу, – уверенно произнес задержанный.
– И где же?
– В боулинг-клубе.
– В каком именно? – поинтересовался Клинг.
– «Авеню-Эль».
– И с кем вы там играли в боулинг?
– Ни с кем. Я играл один, – ответил Донателли.
Берт оторвал взгляд от блокнота. Глаза детектива и задержанного встретились – впервые с момента начала допроса.
– Один? – переспросил Клинг.
– Я знаю, это звучит странно.
– Вы что, всегда играете в боулинг один?
– Ну почему же? – Донателли скрестил руки на груди. – Просто моя девушка заболела, а мне не хотелось сидеть дома, вот я и пошел один.
– Ладно, ничего страшного, – кивнул Берт. – Наверняка вас в боулинг-клубе знают и смогут подтвердить…
– Видите ли… – замялся задержанный. – В том конкретном боулинг-клубе я был в первый раз. Собственно, это моя девушка предложила туда сходить. Мы должны были встретиться прямо там. Но она заболела.
– Угу… – Клинг потер подбородок. – А как, вы сказали, ее зовут? Я ей позвоню и…
– Она улетела. В Калифорнию, – быстро проговорил брюнет.
Клинг снова оторвал взгляд от блокнота и посмотрел на задержанного. Донателли отвел глаза.
– И когда она улетела в Калифорнию? – осведомился Берт.
– Вчера. Села в самолет, что вылетает днем.
– А как ее зовут?
– Бетси.
– А фамилия? – не отступал Клинг.
– Фамилии не знаю.
– Как же так? – удивился детектив. – Вы же вроде сказали, что она ваша девушка.
– Ну, то есть как – девушка… – Донателли пожал плечами. – Если честно, то мы с ней познакомились прямо в субботу в парке. Она меня спросила, люблю ли я боулинг, я ответил, что уже давно в него не играл, и тогда она предложила отправиться вечером в боулинг-клуб. Я согласился, и мы договорились встретиться в десять вечера в «Авеню-Эль».
– Вы подъехали в клуб именно к этому времени? К десяти? – спросил Берт.
– Да. Но ее не было.
– Вы сказали, что она заболела, – задумчиво произнес детектив.
– Совершенно верно, – энергично кивнул брюнет.
– А откуда вы это узнали?
– Чего? Ах, вы об этом… – Донателли чуть помолчал. – Она оставила мне весточку. Когда я пришел в клуб, менеджер сказал, что звонила Бетси и просила передать, что она захворала.
– Понятно, – протянул Клинг. – То есть когда вы пришли, менеджер сказал, что Бетси оставила весточку Джеймсу Донателли…
– Джимми Донателли.
– Джимми Донателли, – исправился Клинг, – и в весточке было сказано, что она заболела и потому не сможет прийти.
– Да.
– То есть менеджер вас знает по имени и фамилии, так?
– Что? – заморгал Донателли.
– Менеджер. Боулинг-клуба. «Авеню-Эль», – чеканя каждое слово, повторил Берт. – Если Бетси передавала вам через него весточку, значит, он вас знает по имени и фамилии. Он должен вас помнить.
– Видите ли… – вздохнул брюнет.
– Что-то не так, мистер Донателли? – пристально посмотрел на него Клинг.
– Видите ли, я не уверен, что он меня помнит. Все же как-никак я там был в первый раз. Понимаете?
– Угу, – покивал детектив. – Итак, что было дальше после того, как вы пришли в клуб? Вы вроде сказали, что явились туда около десяти?
– Да, где-то в десять.
– Так, и что было дальше? К вам подошел менеджер и спросил, не вы ли Джимми Донателли?
– Да, – отозвался брюнет, – именно так он и спросил.
– Он что, спрашивал об этом каждого человека, входившего в клуб? – изумился Клинг.
– Нет. – Донателли помотал головой. – Ах, вот к чему вы клоните… Понял. Конечно нет. Бетси описала, как я выгляжу. Ну, темные волосы, голубые глаза. Так что как только я вошел, менеджер увидел мои волосы и глаза и, ясное дело, тут же спросил, не я ли Джимми Донателли.
– Что он еще сказал?
– Он передал мне весточку от Бетси. Что она заболела.
– И вы решили остаться поиграть в боулинг один, – промолвил Клинг.
– Да.
– И вам не пришло в голову пойти ее проведать?
– Так я же не знал, где она живет, – развел руками Донателли.
– Ну, разумеется, вы ведь даже не знали ее фамилии, – с понимающим видом произнес Берт.
– Совершенно верно. Как тогда не знал, так и сейчас не знаю.
– Значит, вы остались играть. – Клинг сделал пометку в блокноте. – А во сколько вы ушли из боулинг-клуба?
– Где-то в районе полуночи.
– То есть вы играли в боулинг до полуночи. С десяти до полуночи. Один. – Детектив поджал губы.
– Да.
– И вам не было скучно?
– Было, – признался Донателли.
– Но вы все равно продолжали играть, – утвердительно произнес детектив.
– Да.
– Что было дальше?
– Дальше я пошел домой, – ответил брюнет.
– А вчера днем Бетси улетела в Калифорнию.
– Да.
– Как вы об этом узнали? – поинтересовался Клинг.
– Она мне позвонила.
– Ах, во-от оно что, – протянул Берт. – Значит, у нее был ваш телефонный номер.
– Да.
– В таком случае почему она не позвонила вам, чтобы предупредить о своей болезни? – поднял бровь детектив. – Я имею в виду, в субботу вечером. Почему она вместо этого позвонила в боулинг-клуб?
– Наверное, она пыталась дозвониться и мне, но я уже ушел, – предположил Донателли.
– И вам не пришло в голову спросить у нее фамилию? Я имею в виду, когда она позвонила вам сказать, что улетает в Калифорнию.
– Я решил, что наше знакомство было случайным и больше никогда ее не увижу.
– А сколько ей лет, этой вашей Бетси? – прищурился Клинг.
– Достаточно, – отрезал брюнет. – На этот счет можете не волноваться.
– Просто я заметил, что в вашем деле сказано…
– Вам совершенно не о чем беспокоиться, – поспешно перебил его Донателли. – Мне прекрасно известно, что там сказано в моем деле, но это давняя история. Так что вам не о чем переживать. Ни к чему подобному я отношения не имею. Кроме того, ведь речь всего-навсего шла о невинной игре в боулинг, так что я, право…
– А не прокатиться ли нам в «Авеню-Эль»? – хлопнул по колену Клинг.
– Это еще зачем?
– Узнаем, помнит ли вас менеджер.
– Я сильно в этом сомневаюсь, – промямлил Донателли.
– А кто тогда, черт подери, вас помнит? – лопнуло терпение у детектива. – Вы пытаетесь убедить меня в том, что у вас есть алиби. Но кто его подтвердит? Я вам ясно объяснил, что вечером в субботу убили девушку, и вам прекрасно известно, что именно поэтому вас доставили сюда. Так что же, мистер Донателли, вы мне лапшу на уши вешаете? Думаете, я поверю, что вы два часа в одиночку играли в боулинг, потому что вам крутанула динамо ваша девушка, фамилии которой вы даже не знаете? Девушка, которая на следующий день, как нельзя кстати, улетела в Калифорнию! Да бросьте вы, а!
– Но это правда, – робко произнес Донателли.
– Стив, – окликнул напарника Клинг, – можно тебя на минутку?
Карелла как раз закончил допрос и, потягиваясь, сидел за своим столом в ожидании, когда приведут очередного задержанного. Встав, он подошел к Донателли и Берту.
– Это детектив Карелла, – представил товарища Клинг. – Мистер Донателли, вы не могли бы повторить ему все то, что сейчас рассказали?
Примерно минут через десять Донателли сменил показания.
К этому моменту они перебрались из инструктажной в комнату для допросов в конце коридора, где Донателли в очередной раз принялся рассказывать, как его кинула загадочная, скрывшаяся в Калифорнии Бетси, с которой он познакомился в парке субботним днем. Неожиданно Карелла спросил:
– А сколько, говорите, лет было этой вашей Бетси?
– Ну, как минимум девятнадцать-двадцать, – уверенно ответил брюнет.
– А вам сколько?
– Сорок шесть, сэр.
– Предпочитаете девушек помоложе? – хмыкнул Карелла.
– Девятнадцать-двадцать лет для него не предел, – буркнул Клинг. – Ты, Стив, в его дело загляни.
– Это давняя история, – быстро проговорил Донателли.
– Растление малолетней с отягчающими обстоятельствами, – медленно произнес Стивен.
– Но это было очень давно.
– Девочке было десять лет, – мрачно произнес Карелла.
– Видите ли…
– Моей дочке почти десять. – В голосе Стива слышалась угроза.
– Понимаете…
– Так сколько Бетси лет? Сколько лет девушке, с которой вы собирались играть в боулинг в субботу вечером?
– Я же сказал. – Донателли поморщился. – Может, девятнадцать, может, двадцать. По крайней мере, выглядела она на этот возраст. И вообще, я же едва с ней познакомился и документы у нее не спрашивал.
– Принимая во внимание ваше прошлое, вам при знакомстве с девушками лучше все-таки спрашивать у них документы или заблаговременно уточнять, сколько им лет, – буркнул Карелла.
– Ну вот Бетси выглядела на девятнадцать-двадцать, – проговорил Донателли.
– Это я уже понял, – кивнул Стив. – А на самом деле сколько ей было?
– Ну вы и спросили… – протянул брюнет. – Откуда же мне знать? Мы же с ней виделись один раз, а больше так и не встретились.
– Потому что она заболела, так?
– Да, так.
– И позвонила в боулинг-клуб, чтобы оставить вам весточку.
– Да.
– А на следующий день улетела в Калифорнию?
– Да.
– Куда именно она полетела? – быстро спросил Карелла.
– Она вроде бы говорила, что в Сан-Франциско, – без всякой уверенности ответил Донателли, – а может, и в Лос-Анджелес.
– А может, и в Сан-Диего, – хмыкнул Клинг.
– Нет-нет, – поспешно возразил брюнет, – либо в Сан-Франциско, либо в Лос-Анджелес. Одно из двух.
– Ну что ж, если это правда, – задумчиво начал Карелла, – и если она улетела вчера…
– Совершенно верно, сэр, вчера, – кивнул Донателли.
– Мы можем свериться с расписанием рейсов. Днем в Калифорнию вылетов мало. Бетси – имя достаточно редкое, запросим списки пассажиров… – начал рассуждать вслух Стивен.
– Честно говоря, я не уверен, что она улетела именно в Калифорнию, – промямлил задержанный.
– Мистер Донателли, – вкрадчиво произнес Карелла, – вы отдаете себе отчет в том, что речь идет об убийстве? Об убийстве, понимаете? Вы осознаете, что в субботу вечером была зверски убита девушка и…
– Да, конечно, я все это понимаю и осознаю, – с жаром произнес брюнет.
– Так какого черта вы несете ерунду про боулинг, про девушку, с которой познакомились в парке? Что это значит, мистер Донателли? Хотите, чтобы мы поверили в эту срань? Хотите мой совет? Впрочем, я не вправе давать вам никаких советов – это работа адвоката. А адвоката, мистер Донателли, мы вам сейчас доставим. Принимая во внимание тот вздор, что вы несете, он вам понадобится в самое ближайшее время. Проблемы у вас будут очень серьезные – это я вам гарантирую. Так что давайте лучше начистоту.
– Не надо мне адвоката, – вздохнул брюнет, – не убивал я никого.
– Мистер Донателли, – официальным тоном произнес Карелла, – поскольку происходящее уже выходит за рамки обычной беседы, нам придется вас задержать. В связи с этим я обязан зачитать вам ваши права. По решению Верховного суда мы не можем задавать вам какие бы то ни было вопросы, не предупредив вас о вашем праве на адвоката и праве на отказ от свидетельствования против самого себя. Итак, во-первых, вы имеете право хранить молчание. Вам это понятно?
– Да.
– Во-вторых, вы имеете право не отвечать на наши вопросы. Вам это понятно?
– Да.
– В-третьих, – продолжил Карелла, – если вы все-таки решите отвечать на наши вопросы, ваши ответы могут быть использованы против вас. Это ясно?
– Да.
– Вы имеете право на помощь адвоката как до начала допроса, так и во время допроса. Если не располагаете средствами для найма адвоката, он вам будет предоставлен бесплатно. Вы все поняли, что я вам сказал?
– Да, я все понял.
– Вы готовы отвечать на наши вопросы без присутствия адвоката?
– Да, – кивнул Донателли. – Я никого не убивал.
– А что вы сделали? – тут же спросил Карелла.
Теперь у детектива были развязаны руки. Донателли обо всем предупредили, и он добровольно отказался от присутствия адвоката. Впрочем, это не давало стражам закона права удерживать его в участке на протяжении четырех суток, посменно допрашивая его без всякой передышки. Кстати сказать, в ходе допроса Донателли в любой момент мог передумать и заявить: «Я больше не желаю отвечать на вопросы», и на этом пришлось бы тут же поставить точку, поскольку закон обязывал уважать права задержанного. Во многих отношениях США – чудесная страна.
– Ничего я не делал, – буркнул Донателли.
– Где вы были в субботу вечером? Кстати, если не возражаете, давайте сэкономим время. Не надо нам снова гнать порожняк про боулинг-клуб.
– Я уже вам все рассказал, – упрямо произнес брюнет.
– А мы вам не поверили.
– И тем не менее это правда.
– Мистер Донателли, – вздохнул Карелла, – даже если вы от нас что-то скрываете, я сильно сомневаюсь, что ваша тайна серьезнее, чем убийство. Уверен, это понимаете и вы. Таким образом, если вы действительно от нас что-то утаиваете, настоятельно рекомендую выложить все начистоту. В противном случае мы начнем вас подозревать в совершении такого, о чем вам лучше даже не думать. А потом вы решите, что сделали глупость, и начнете просить нас вызвать адвоката. Ну как, скажете, где были в субботу вечером?
– Не могу. – Брюнет опустил голову.
– То есть в боулинг-клуб вы не ходили, я вас правильно понял? – прищурился Карелла.
– Я этого не говорил.
– Так где вы были?
– Я не могу ответить на ваш вопрос, – вздохнул задержанный.
– Почему?
– Потому что если я вам это скажу… Нет… Нет, не могу. – Брюнет замотал головой.
– Мистер Донателли, – мягко произнес Стивен, – у нас есть свидетель убийства. Есть девушка, которая может опознать человека, убившего Мюриэль Старк. Мы можем доставить ее прямо сюда. Мы вышлем за ней машину, и ровно через пять минут она будет здесь. Мы устроим официальную процедуру опознания, все честь по чести. Поставим перед ней шестерых детективов и вас и спросим, есть ли среди присутствующих человек, убивший ее двоюродную сестру. Ну как, мистер Донателли, что вы предпочитаете? Официальную процедуру опознания или честный ответ на вопрос, где вы были в субботу вечером между половиной одиннадцатого и половиной двенадцатого?
– Ну, я… Короче, я не ходил в боулинг-клуб, – выдавил из себя Донателли.
– А где вы были?
– С девушкой.
– Какой девушкой?
– Знакомой.
– Бетси?
– Нет. – Брюнет помотал головой. – Про Бетси я соврал.
– Тогда о какой девушке идет речь?
– Да какая разница? – робко спросил задержанный.
– Что это за девушка, мистер Донателли?
– Толку мне говорить вам правду, – пробормотал он. – Даже если я скажу, кто она, мне это не поможет.
– Почему? – удивился Стив.
– Она соврет, – уверенно ответил Донателли, – скажет, что меня не знает.
– Отчего вы в этом настолько уверены?
– Потому что я ей так велел, – со страдальческим видом произнес брюнет. – Я сказал ей, что, если кто-нибудь обо мне спросит – мать, отец, полицейский да кто угодно, – она должна ответить, что в первый раз обо мне слышит.
– И зачем вам это понадобилось, мистер Донателли? – строго спросил Карелла.
– Ну… – Задержанный пожал плечами.
– Сколько девушке лет?
– Ну…
– Сколько ей лет? – В голосе Стива звучал металл.
– Она достаточно юна, – уклончиво ответил Донателли.
– Конкретнее.
– Ей тринадцать.
Карелла развернулся, прошелся до конца узкой комнаты, немного постоял, после чего вернулся к Донателли.
– В субботу вечером вы были с ней?
– Да.
– Где?
– У нее дома, – выдавил из себя брюнет.
– А где были ее родители?
– Отправились в кино.
– Во сколько вы к ней приехали? – спокойным голосом продолжил Стив.
– Около десяти.
– А уехали?
– Без четверти двенадцать.
– Как ее зовут?
– Какая разница, – всплеснул руками Донателли. – Даже если я вам отвечу и вы спросите ее обо мне, она вам скажет, что меня не знает. Она соврет. Она в курсе, что я могу попасть в беду из-за того, что я с ней. Она знает об этом. Понимаете?
– Как ее зовут? – повторил вопрос Карелла.
– Какая вам разница?
– Как, черт подери….
– Глория Хэнли, – выпалил брюнет.
– Адрес?
– Норд-Шеридан, восемьсот тридцать один.
– Когда вы с ней познакомились?
– Полгода назад.
– И сколько ей тогда было лет?
– Ну… Мне кажется… – проблеял задержанный, – мне кажется, двенадцать.
– Какой вы милый человек, мистер Донателли, – покачал головой Стив.
– Я люблю ее, – с чувством произнес брюнет.
 
Объект воздыханий мистера Донателли оказался высокой угловатой зеленоглазой девчушкой с крошечными грудками, узкими мальчишескими бедрами, россыпью веснушек на щеках и выгоревшими на солнце светлыми волосами, подстриженными под каре. Прежде чем открыть дверь Клингу и Карелле, девушка попросила их предъявить удостоверения, которые долго разглядывала в глазок. Теперь она стояла на пороге в джинсах и блузке с короткими рукавами и с вялым интересом разглядывала детективов, жуя бутерброд с желе и арахисовым маслом.
– Я тут обед себе решила устроить, – пояснила она. – Вам чего?
– Нам бы хотелось задать вам пару вопросов, – ответил Карелла. – Вы не будете возражать, если мы войдем?
– Это вы чё, насчет плана? – поинтересовалась Глория.
– Какого плана?
– Ну, в школе… – Девчушка неопределенно повела рукой. – Я слышала, что у нас кого-то замели в туалете с косяком плана.
– Нет, мы по другому поводу, – заверил ее Стив.
– Ладно, тогда, конечно, заходите, – кивнула Глория. – Можно, я буду кушать, пока мы разговариваем? Надеюсь, вы не будете возражать? Я встаю в школу в дикую рань. Прикиньте – автобус заезжает за мной в половине седьмого. Впрочем, с другой стороны, домой я возвращаюсь тоже рано, поэтому все не так уж и страшно. Единственный минус – когда я приезжаю домой, я просто помираю с голода. Кстати, хотите чего-нибудь перекусить?
– Спасибо, нет, – ответил Карелла.
Детективы проследовали за девушкой на кухню. Глория налила себе стакан молока и, прежде чем сесть за стол, отпила из него половину.
– Если вы хотите, чтобы мама вас тоже послушала, погодите пару минут – она вот-вот придет, – сказала девчушка. – Она работает на полставки и приходит домой почти одновременно со мной. Ну, чуть-чуть попозже. Так о чем вы хотели спросить?
– Глория, скажи, пожалуйста, где ты была в прошлую субботу между десятью часами вечера и полуночью? – спросил Карелла.
– Чего? – нахмурилась девочка.
– Где ты была в прошлую субботу вечером? – повторил Стив. – Шестого числа.
– Ну, вообще, – протянула Глория, – я уж и не помню.
– Может, ты была здесь?
– В смысле – дома? – уточнила она.
– Да, здесь, дома.
– Да, вроде я была тут, – покивала Глория.
– А кто еще здесь был?
– Наверное, родители.
– То есть родители тоже были дома? – Карелла подался вперед.
– А может, и нет, – задумчиво произнесла девушка. – Погодите… Когда вы сказали? В субботу вечером? Секундочку… Нет, их тут не было, они ушли.
– И куда же они пошли?
– Вроде бы в кино. Не уверена. Да, точно, в кино. Угу. Вы уверены, что ничего не хотите поесть?
– То есть ты сидела дома одна? – вступил в разговор Клинг.
– Получается, что одна. Раз родителей дома не было, значит, я была одна.
– Может, к тебе заходил кто-нибудь из друзей? – предположил Стив.
– Если и заходил, то я этого не помню.
– Как же так? – удивился Карелла. – Речь идет всего-навсего о прошлой субботе. Неужели так сложно припомнить…
– Нет, ко мне никто не заходил, – помотала головой Глория, – я в этом уверена.
– Получается, ты сидела дома одна.
– Да.
– И что же ты делала?
– Вроде бы телик смотрела. – Девчушка повела плечами.
– Что, одна?
– Ну да.
– Глория, – кашлянул Карелла, – ты знакома с человеком по имени Джеймс Донателли?
– Нет, вроде не знакома, – отозвалась девушка и подлила себе в стакан молока из бутылки.
– А он утверждает, что тебя знает.
– Чё, правда, что ли? – Глория с интересом посмотрела на детективов. – Джеймс… как там его?
– Донателли, – подсказал Клинг.
– Нет, – школьница покачала головой, – я его не знаю. Он, наверное, ошибся.
– Он говорит, что в субботу вечером был у тебя. – Стив внимательно посмотрел на собеседницу.
– У меня дома? – изумилась она. – Вы чего, смеетесь, что ли? Я была одна.
– То есть его здесь не было, я тебя правильно понял? – уточнил Карелла.
– Я вообще не понимаю, о ком идет речь.
– О Джеймсе Донателли.
– В субботу вечером его здесь не было, – уверенно произнесла Глория. – Кстати сказать, он вообще тут никогда не появлялся. Я его не знаю.
– Он предупредил нас, что ты можешь нам и соврать ради него, – доверительно сообщил Берт.
– С чего мне врать ради человека, которого я даже не знаю?
– Чтобы он снова не сел в тюрьму.
– Я не вожу знакомства с бывшими заключенными, – отчеканила Глория. – Простите, но здесь какая-то ошибка. Я правда не знаю человека, о котором вы говорите.
– Глория, – вздохнул Карелла, – в субботу вечером убили девушку…
– Что ж, мне очень жаль это слышать, но…
– Дай мне, пожалуйста, договорить. Так вот, этот человек, Джеймс Донателли, когда-то сидел в тюрьме. Сегодня утром мы его задержали, чтобы расспросить в связи с убийством.
– Простите, но я с ним незнакома, – поджала губы Глория.
– Он утверждает, что в субботу вечером был у тебя, – упрямо продолжил Карелла. – Понимаешь, это его алиби. Он говорит, что в момент убийства девушки был здесь.
– Что?.. Вот он прямо так вам и сказал?
– Да, – кивнул Стивен. – А еще он предупредил нас, что ты будешь все отрицать.
– Что ж, он был совершенно прав, – решительно произнесла Глория, – его здесь не было.
– Получается, у него нет алиби.
– Вы уж простите, – запальчиво промолвила девчушка, – но как я могу утверждать, что он здесь был, когда на самом деле его тут не было?
– Итак, Глория, мы будем вынуждены исходить из того, что Донателли нам соврал, – подытожил Карелла. – Это означает, что мы продолжим его допрашивать, чтобы выяснить, где он на самом деле был в субботу вечером. И если мы не получим удовлетворяющий нас ответ, мы пригласим свидетельницу убийства и проведем процедуру опознания.
– Раз он никого не убивал, то ему и беспокоиться не о чем, – пожала плечами Глория.
– Прежде чем мы приступим к организации процедуры опознания, я хочу тебя спросить в последний раз: ты уверена, что не знаешь человека по имени Джеймс Донателли?
– Совершенно уверена.
– То есть его у тебя в субботу вечером не было?
– У меня вообще в субботу вечером никого не было, – в который раз повторила Глория. – Я сидела дома одна и смотрела телевизор.
– Глория, – настойчиво произнес Карелла, – если ты знакома с Донателли, пожалуйста, скажи об этом.
– Я его не знаю, – ответила она.
 
В 14:00 в инструктажной участка была проведена процедура опознания. Шестеро детективов и Джеймс Донателли выстроились в ряд. Все они были темноволосы, светлоглазы и одеты в темные костюмы и рубашки без галстуков. Головных уборов не было. Джеймс Донателли стоял по счету третьим – слева от него замерли двое детективов и еще четверо – справа. Кроме этих семерых человек, в инструктажной присутствовали Карелла, Клинг, а также Израиль Мандельбаум – адвокат, назначенный защищать интересы Донателли. Несмотря на то что Донателли согласился на процедуру опознания, Мандельбаум все еще продолжал против нее возражать.
– Когда они притащат сюда свою свидетельницу, – пыхтел Мандельбаум, – думаете, она вспомнит, кого там видела в субботу вечером? Я вас умоляю! Она ткнет в вас пальцем, и вы на всю оставшуюся жизнь отправитесь за решетку. Вас посадят, понимаете? Если вы желаете скучать на нарах до конца своих дней, то вы мне так и скажите.
– Никто меня никуда не посадит, – уверенно произнес Донателли. – Я невиновен. В момент убийства я был с Глорией. Я не убийца. Я ни в чем не виноват.
Мандельбаум сокрушенно покачал головой и произнес:
– Если бы мне давали полгривенника за каждого олуха, в которого во время опознания по ошибке тыкал пальцем свидетель, я бы давно уже стал богатым человеком и забросил адвокатскую практику.
– Не стоит так из-за меня переживать, – проговорил Донателли, однако, даже когда Патриция Лоури вошла в инструктажную, Мандельбаум все еще по-прежнему неодобрительно качал головой.
Ее руки были в бинтах. На левой щеке тоже белела перевязка, скрывавшая под собой восемь швов, которые потребовалось наложить, чтобы зашить ножевое ранение. Карелла подвел девушку к стулу, после чего спросил, не желает ли она чего-нибудь, например чашечку кофе. Она отказалась. К этому моменту ее взгляд был уже устремлен к мужчинам, выстроившимся в дальнем конце инструктажной возле клетки-камеры для задержанных. Патриция знала, зачем ее сюда пригласили, – Карелла предупредил ее по телефону.
– Патриция, – промолвил теперь Стивен, – перед вами стоят семь человек. Не могли бы вы подойти к ним, внимательно на них посмотреть и сказать мне, не узнаете ли вы кого-нибудь из них.
Патриция встала и медленным шагом пересекла инструктажную. Миновав шкафы с документами, она приблизилась к мужчинам возле клетки-камеры. Она прошлась вдоль ряда, останавливаясь перед каждым из них. Дойдя до конца ряда, она повернулась к Карелле и сказала:
– Да, я узнала одного из них.
– При каких обстоятельствах вы видели этого человека? – спросил Стив.
– Он убил мою двоюродную сестру в субботу вечером, – ответила Патриция, – а мне изрезал руки и лицо.
– Укажите, пожалуйста, на этого человека. Подойдите к нему и положите руку ему на плечо.
Патриция снова повернулась к выстроившимся в ряд мужчинам и подняла руку.
Девушка дотронулась до плеча детектива, прослужившего в полиции семнадцать лет. Месяц назад его перевели в восемьдесят седьмой участок. Звали его Уолт Леффертс.

IV

Результаты процедуры опознания не слишком удивили детективов. Расстроили – да, но не удивили. Не удивился даже Уолт Леффертс, которого Патриция по ошибке приняла за убийцу. Детективы работали в полиции не первый год и прекрасно знали, что на показания свидетелей иногда полагаться нельзя. Еще в бытность слушателями полицейских академий они все в той или иной форме проходили через эксперимент «Мойщик окон». В ходе лекции по теме, совершенно никак не связанной со свидетельскими показаниями или опознанием преступника, в аудиторию заходил человек. Он тихонько проходил мимо преподавателя, подходил к окну и начинал ремонтировать щеколду. У мастера были каштановые волосы, коричневые брюки, синяя куртка и коричневые ботинки. В руках он держал только отвертку. Провозившись у окна минут пять, он столь же тихо проходил мимо преподавателя в обратном направлении и скрывался за дверью. Стоило мастеру затворить за собой дверь, как преподаватель тут же прерывал лекцию и просил студентов описать человека, который только что провел в аудитории целых пять минут. Говоря конкретнее, преподаватель хотел, чтобы студенты назвали:
1) Цвет волос человека.
2) Цвет его брюк.
3) Цвет его куртки.
4) Цвет его ботинок.
5) Что у него было в руках.
6) Что он делал, пока находился в аудитории.
 
По поводу цвета шевелюры мнения студентов расходились. Кто-то утверждал, что волосы у человека были черными, кто-то – каштановыми, кто-то – русыми, кто-то – рыжими. Некоторые говорили, что человек был лыс или в шляпе. Тридцать процентов правильно называли цвет брюк, но еще тридцать процентов уверяли, что штаны были не коричневыми, а синими. Оставшиеся сорок процентов слушателей говорили, что брюки были либо бежевыми, либо серыми. Что же касается куртки, то большинство высказывалось в пользу коричневого цвета. Далее в порядке убывания голосов следовали зеленый, серый, синий, черный и желтый цвета. Подавляющее большинство студентов заявляло, что коричневые ботинки мастера на самом деле были черного цвета. Когда заходила речь о том, что у человека находилось в руках, результат оказывался парадоксальным. Шестьдесят два процента клялись, что это было ведро воды. Те же шестьдесят два процента утверждали, что человек мыл окна – именно для этого ему и понадобилась вода. Лишь четыре процента студентов давали правильный ответ: что у человека была в руках отвертка и он чинил оконную щеколду. Одному из студентов привиделась в руках мастера лестница-стремянка. Скорее всего, этот же студент утверждал, что мастер менял в аудитории лампочку. А еще один студент, который, вне всякого сомнения, спал во время лекции сладким сном, вообще заявлял, что в аудиторию никто не заходил!
Таким образом, в ошибке Патриции Лоури не было ничего удивительного. Собственно, именно поэтому детективы и устроили процедуру опознания, притом что могли поступить совсем иначе. Они могли отвести Донателли в комнату для допросов, посадить лицом к окну с односторонним зеркальным стеклом, завести в смежную комнату Патрицию, подвести к стеклу и спросить: «Вашу двоюродную сестру убил этот человек?» Но детективы знали, что жертвы подчас готовы отождествить с напавшим на них преступником буквально любого. Причина подобной реакции заключалась скорее в смятении и страхе, нежели чем в желании отомстить. Процедура опознания была надежнее.
Когда Патриции Лоури сказали, что Уолт Леффертс – детектив второго разряда, она не поверила. Девушка настаивала, что именно он убил ее кузину. Патриция стояла всего в метре от него, она видела, как он искромсал Мюриэль ножом, помнит, как он пошел на нее, Патрицию, когда с ее двоюродной сестрой уже все было кончено. Да она его на всю жизнь запомнила! Стражи порядка снова объяснили девушке, что Уолт Леффертс – детектив и в ночь убийства был дома в постели с женой, а женат он, между прочим, уже тринадцать лет. Патриция потрясенно качала головой. Невероятно! Уолт Леффертс был удивительно похож на нападавшего. И как такое может быть? Поблагодарив Патрицию за сотрудничество, детективы отправили ее домой в патрульной машине.
Теперь, прежде чем продолжить расследование, следствию предстояло установить одну очень важную вещь. Вплоть до настоящего момента детективы исходили из того, что Патриция Лоури может опознать человека, убившего ее двоюродную сестру. Однако она указала на Уолта Леффертса, и это ставило детективов в крайне непростое положение. Из-за ошибки, допущенной девушкой при опознании, у следствия возник резонный вопрос: а видела ли она вообще убийцу? Одно дело увидеть нападавшего, но запутаться в описании его внешности, и совсем другое – не разглядеть его вовсе. Патриция утверждала, что нападавший был для нее человеком незнакомым. А могла ли она его, черт подери, разглядеть?
Как только стемнело, детективы отправились в заброшенный дом на углу Четырнадцатой улицы и Хардинг-авеню. В ходе первой беседы с Патрицией Лоури они спросили, сможет ли она узнать преступника, если увидит его снова, и девушка ответила: «Да. В подъезде было темно, но внутрь проникал свет от уличного фонаря». Напротив дома на Хардинг-авеню действительно имелся фонарь, но лампа в нем оказалась разбита, и потому тротуар в непосредственной близости от парадной окутывал мрак. Клинг с Кареллой поднялись по ступенькам и вошли в дом. В парадной стояла такая темень, что детективы едва могли друг друга разглядеть, и это при том что они стояли практически плечом к плечу. Они принялись ждать, резонно предположив, что глаза привыкнут к темноте, но мрак был настолько кромешным, что даже спустя десять минут Карелла едва мог различить черты лица Берта. Когда произошло убийство, ночь выдалась безлунной, по словам самой Патриции, шел сильный дождь. Если фонарь на улице был разбит, то Патриция, естественно, не смогла бы разглядеть нападавшего, однако если, с другой стороны, фонарь в тот поздний вечер горел…
Согласно уставу патрульные полицейские, несущие ночное дежурство, при обнаружении неисправного фонаря обязаны были составлять соответствующий акт. Для этого имелся специальный бланк-формуляр, в котором следовало указать местоположение фонаря, его номер, время возникновения неисправности (если оно, конечно, было известно), время ее устранения, а также ее суть. Патрульный должен был обозначить, что именно вышло из строя – лампа, плафон или отражатель, поставив в соответствующем месте галочку. В самом низу бланка-формуляра большими буквами было напечатано: «ПРИНЯТЫЕ МЕРЫ», а под этими словами – три пустые строчки. Предполагалось, что патрульному следовало написать, предпринял ли он что-нибудь, обнаружив неисправный фонарь. Понятное дело, никто от полицейского не требовал лезть на фонарь и устранять неисправность самостоятельно. Особые действия предпринимались только в тех случаях, когда погасший фонарь располагался у потенциального объекта ночного налета вроде банка или ювелирного магазина. Во всех остальных случаях патрульный в конце дежурства ограничивался заполнением бланка-формуляра о неисправности уличного освещения. Затем дежурный сержант в участке ставил в известность электроэнергетическую компанию, которая в удобное для себя время устраняла неисправность. Иногда это происходило на следующий день, иногда – через три дня, а порой, в некоторых районах города, – и через две-три недели.
Патрульный Шанахан, обнаруживший тело Мюриэль Старк, после завершения дежурства так и не представил акт о неисправности фонаря. Впрочем, вполне возможно, что он просто не успел этого сделать, поскольку из-за убийства завертелась изрядная кутерьма. Впрочем, быстро выяснилось, что в пятницу вечером патрульный Фини совершал обход по тому же самому маршруту, что и Шанахан. В конце своего дежурства, в восемь утра в субботу, он передал дежурному сержанту восемьдесят седьмого участка акт о неисправности уличного освещения. Акт был датирован шестым сентября. Неисправный фонарь располагался на углу Хардинг-авеню и Четырнадцатой улицы. Фини присвоил фонарю номер шесть, поскольку всего в квартале имелось шесть фонарей: по три с каждой стороны улицы. Он не указал ни время возникновения поломки, ни время ее устранения. Напротив граф «неисправная лампа» и «неисправный плафон» чернело по галочке. Графа «ПРИНЯТЫЕ МЕРЫ» осталась незаполненной. В самом низу бланка-формуляра Фини поставил свою подпись с расшифровкой, также написав свое звание и номер полицейского значка. Акт о неисправности недвусмысленно свидетельствовал о том, что фонарь вечером в пятницу не горел. После посещения места преступления Карелла знал, что не горит он и сейчас. Возникал вопрос: чинил ли кто-нибудь его после представления акта о неисправности? Горел ли он в субботу в вечер убийства? Если да, значит, его разбили еще раз.
Карелла немедленно связался с электроэнергетической компанией.
– Да, нам сообщили о неисправности, – ответил мужчина на другом конце провода.
– И когда ее устранили? – спросил Стив.
– Слушайте, вы хоть представляете, сколько фонарей мы чиним каждый день?
– Меня интересует один конкретный фонарь, – ответил Карелла, – номер шесть, на углу Хардинг-авеню и Четырнадцатой улицы. По имеющимся у меня данным, наш патрульный утром шестого сентября, в субботу, представил акт о неисправной лампе и плафоне. Полагаю, дежурный сержант…
– Да, нам сообщили об этом фонаре. Я вам это уже говорил.
– А его починили? – поинтересовался Карелла.
– Надо проверить.
– Сделайте одолжение, – отозвался Стивен. – В первую очередь меня интересует, была ли устранена неисправность к одиннадцати вечера в субботу.
– Секундочку.
Карелла принялся ждать.
– Да, – наконец раздался голос в трубке, – неисправность устранили в субботу, шестого сентября, в шестнадцать часов пятьдесят семь минут.
– Он снова не горит, – пожаловался Стивен.
– И что теперь? – раздраженно ответил собеседник. – Если вы не в курсе, спешу вам сообщить, что фонарь стоит у заброшенного дома, назначенного под снос. Скажите спасибо, что мы вообще стали с ним возиться.
– Мне нужно, чтобы его снова починили, – спокойным голосом промолвил Стив. – Мы расследуем убийство, и нам важно знать, хватает ли уличного освещения, чтобы…
– Едрена мать, у вас что, нет своей неотложной службы помощи?
– Я хочу, чтобы фонарь починила ваша компания. Поставив вашу стандартную лампу и ваш стандартный плафон.
– Фамилию свою назовите! – потребовали на том конце провода.
– Детектив Карелла.
– Так ты из итальянцев? Земляк, у тебя есть сердце? Я по горло завален нарядами на работы. Дай бог, к середине следующего лета разгребу…
– Я хочу, чтобы вы починили фонарь, – отрезал Карелла и глянул на часы. – Сейчас четверть восьмого. Мы с напарником пойдем перекусить. Вернемся к заброшенному дому к восьми – половине девятого. Чтобы к этому времени фонарь горел.
– Вы и вправду итальянец? – недовольно спросил собеседник и бросил трубку.
Тяжело вздохнув, Карелла связался с дежурным сержантом, узнал у него домашний номер патрульного Шанахана и тут же его набрал.
– Алло! – рявкнул Шанахан в трубку.
Стоило Карелле представиться, как патрульный тут же сменил тон и попросил прощения: мол, телефон раскалился от звонков – ни днем ни ночью нет покоя. Все его шестнадцатилетней дочке названивают – либо подружки, либо прыщавые дрочилы, превратившие дом в проходной двор.
– Так что извините, что я на вас нарычал, – подытожил он.
– Ничего страшного, – отозвался Карелла, – мне хотелось узнать у вас одну вещь. Тем субботним вечером, когда вы нашли труп девушки…
– Да… кошмарное дело… черт бы побрал того, кто это сотворил… – вздохнул патрульный.
– Так вот, вы не помните, фонарь на улице горел или нет?
– Конечно горел, – не задумываясь, ответил Шанахан.
– Откуда у вас такая уверенность?
– Ну как же? – удивился полицейский. – В мои обязанности входит выявлять неисправности уличного освещения. Вы в курсе, что это значит? Это значит, что, если я вижу неработающий фонарь, мне нужно составлять акт. Так что, если б фонарь не горел, я бы обратил на это внимание – это у меня происходит автоматически. Кроме того, я же увидел, что из подъезда торчит рука девушки. Понимаете, о чем я? Если бы фонарь не горел, в том месте было бы темней, чем у ведьмы в заднице. Я бы эту руку ни в жизнь бы не разглядел. Но я ее увидел. Как сейчас помню – торчит такая, ладонью вверх. Я ведь и фонарь включил, только когда на крыльцо поднялся. Посветил в подъезд и увидел тело.
– А до того, как вы включили фонарь, в подъезде можно было что-нибудь разглядеть?
– Ну да… Я же увидел очертания тела. Да, я знал, что в подъезде кто-то лежит.
– Большое вам спасибо, – поблагодарил Карелла.
– Не за что, – ответил Шанахан.
В понедельник вечером, в четверть девятого Карелла и Клинг снова стояли у заброшенного дома на Хардинг-авеню. Уличный фонарь уже горел, отбрасывая круг света на тротуар и крыльцо здания, в котором была убила Мюриэль Старк. Детективы вошли в подъезд. Единственным источником света оставался уличный фонарь, однако, несмотря на это, они могли явственно разглядеть на полу очерченный мелом силуэт – место, где обнаружили тело Мюриэль Старк, а также исписанные стены, покрытые потеками, по всей видимости, крови. Карелла встал у стены напротив Клинга. Да, с этого расстояния он даже мог различить цвет глаз напарника. Не вызывало никаких сомнений – света уличного фонаря вполне хватало для того, чтобы разглядеть убийцу. Таким образом, детективам оставалось лишь поверить, что Патриция Лоури действительно видела темноволосого, голубоглазого мужчину, зарезавшего ее двоюродную сестру. И коли так, следует предположить, что девушка указала на Уолта Леффертса только потому, что из всех принимавших в процедуре опознания мужчин именно он больше всего походил на убийцу. С ужасом детективы поняли, в сколь страшную цену встала им ошибка, допущенная Патрицией в ходе опознания. Хорошо, допустим, им надо найти темноволосого, голубоглазого мужчину, похожего на Уолта Леффертса, но даже если им это удастся, что делать дальше? Они устроят процедуру опознания, Патриция на него укажет, но какие у них будут гарантии, что этот человек действительно убийца? Ведь девушка с такой уверенностью утверждала, что убийство совершил Уолт Леффертс!
И все же им предстояло продолжить поиски, руководствуясь описанием Патриции. Они должны были найти человека, которого она увидела в подъезде в первый раз в своей жизни.
 
Ребятишки знали, что в субботу вечером в заброшенном доме кого-то убили, но на дворе стоял день, на календаре был вторник, а управление жилищного хозяйства города перекрыло проезжую часть квартала, превратив ее в идеальную площадку для игры в бейсбол. В раннем сентябре солнце садится поздно, так что до ужина можно провести на улице еще уйму времени. Ребятишки собрались около четырех часов вечера, разбились на команды, расчертили мелом поле на асфальте и принялись за дело.
Один из парнишек, игравший центровым, расположился практически напротив подъезда, в котором обнаружили тело Мюриэль Старк. Он не думал о Мюриэль Старк, более того, он даже никогда не был с ней знаком. Его мысли были далеки от убийств и сексуальных маньяков. Думал он лишь о сопернике с битой, пытаясь прикинуть, с какой силой он даст по мячу. Сейчас у них уже было два игрока на базе – если улыбнется удача, то они вырвутся вперед. В игре наступил напряженный момент! Кому какое дело, кого там убили в субботу вечером. Плевать на то, кто это сделал. Парнишка увидел, как подающий из его команды, крутанувшись, кинул мяч отбивающему из команды противника. Узкая деревянная бита, сделанная из ручки швабры, со свистом рассекла воздух и ударила по мячу. Пролетев над головами подающего и защитника второй базы, мячик ударился об асфальт где-то между второй базой и центром. Парнишка кинулся бежать. Мячик все еще прыгал, отскакивая от асфальта, и мальчик бежал ему навстречу, действуя в точности так, как его учили. Беги за мячом и не жди, пока он сам попадется к тебе в руки. Проскочив в метре от расставленной перчатки, мячик закатился в канализационный сток у обочины тротуара.
– Половина очка! – тут же крикнул парнишка. – Только половина очка, мяч в канализацию улетел!
Никто даже не подумал с ним спорить – все прекрасно знали правила. Отбивающий, конечно, недовольно бурчал, но уговор есть уговор: мяч закатился в канализационный сток – а это полочка, и точка. Шестеро ребят столпились у стока. Двое из них взялись с противоположных сторон за решетку, потянули и, сняв ее, положили на тротуар. После этого самый мелкий из мальчишек полез в сток.
– Видишь мяч? – спросил кто-то из окруживших сток ребят.
– Да вот он! – отозвался мальчишка.
– Ну, так доставай!
– Погоди, мне никак до него не дотянуться!
– А это еще что такое? – спросил кто-то.
– Слушайте, дайте я мяч сначала достану, ладно?
– Поглядите, что это там за блестящая штуковина?
Ребята нашли орудие убийства.
Или, если точнее, они нашли нож неподалеку от того места, где произошло убийство, и немедленно отнесли его в полицию.
 
Лезвие оказалось 9,53 сантиметра в длину. Это был небольшой кухонный нож с заостренным кончиком и острым как бритва клинком из нержавеющей стали. Деревянная ручка крепилась двумя заклепками из нержавеющей стали, и ее длина составляла 11,43 сантиметра. Таким образом, общая длина ножа от края деревянной рукоятки до заостренного кончика равнялась почти 21 сантиметру. Дождь смыл с клинка все следы крови, однако она успела впитаться в деревянную ручку. Таким образом, лаборатория могла взять образцы для анализов. Они показали, что рукоятка измазана в крови двух разных групп – первой и второй. Вероятнее всего, это была кровь Мюриэль и Патриции. По всей видимости, преступник сначала покончил с Мюриэль, потом ранил Патрицию, а затем, вместо того чтобы пуститься в погоню за выбежавшей из дома девушкой, спустился с крыльца, подошел к краю тротуара и бросил орудие убийства в канализационный сток.
Четких отпечатков пальцев на рукоятке выявить не удалось.
 
Похороны состоялись в среду днем. Черные лимузины отбыли от бюро похоронных услуг, в котором состоялась гражданская панихида, и взяли курс на кладбище в Сэндс-Спит. Всего лимузинов было шесть. За ними с включенными фарами ехали легковые автомобили родственников и друзей, а в самом хвосте без всяких опознавательных знаков – полицейская машина, приписанная к восемьдесят седьмому участку. За рулем сидел Карелла, а справа от него, на переднем сиденье расположился Берт. Погода в тот день выдалась на загляденье. Именно ради таких дней и стоило жить в этой части страны. Черные лимузины медленно ехали на фоне безбрежно синего, безоблачного неба, залитого солнечным светом. Несмотря на ясную погоду, ни у кого не возникало ощущения, что на краткий миг вернулось лето. Прохладный ветер сулил скорый приход осени, а далеко на горизонте уже маячил пока что едва различимый призрак надвигающейся зимы.
Приехав на кладбище, похоронная процессия приблизилась к вырытой могиле. Гроб аккуратно поставили на ремни сингуматора[6], с помощью которого его совсем скоро предстояло опустить на дно могилы. Неподалеку, опираясь на лопаты, со шляпами в руках, молча стояли двое могильщиков. Лоури были католиками, и потому возле гроба стоял священник с хором. Они терпеливо ждали, когда к могиле подтянутся все участники похорон. Над их головами на фоне голубого неба порхали синие сойки. Они галдели, недовольные вторжением на их территорию. Когда родные и близкие наконец собрались вокруг вырытой могилы, священник окропил гроб и могилу святой водой, окурил дымом ладана, после чего обратился к собравшимся:
– Братья и сестры, давайте с любовью и уважением помянем нашу сестру, которую призвал к себе Господь, избавив от тягот этого мира. Господи помилуй!
– Христос, помилуй! – затянул хор. – Господи, помилуй!
– Отче наш, – начал молитву священник, снова окропив гроб, – Сущий на небесах! да святится имя Твое; да приидет Царствие Твое; да будет воля Твоя и на земле, как на небе; хлеб наш насущный дай нам на сей день; и прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим; и не введи нас в искушение…
– Но избавь нас от лукавого…
– От адских врат…
– Упокой ее душу, Господи.
– Упокой ее с миром.
– Аминь.
– Господи Боже, внемли молитве моей, – промолвил священник. – Услышь ее, Господи.
– Да пребудет с тобою и душою твоею Господь.
– Давайте помолимся, – произнес священник. – Помяни, Господи Боже наш, в вере и надежде жизни вечной новопреставившуюся рабу Твою и яко Благ и Человеколюбец прости ей грехи вольные и невольные, и со святыми Твоими яко Щедр упокой, ибо Ты Един Бог милости и щедрот, и человеколюбия, и Тебе славу воссылаем, Отцу и Сыну, и Святому Духу.
– Аминь.
И тут произошла сцена, достойная «Гамлета».
Как только гроб начал медленно опускаться в могилу, стройный молодой человек, словно потрясенный горем Лаэрт, всем телом бросился на него. Был он темноволос и темноглаз. Карелла его тут же узнал. Он видел его фотографию в кошельке Патриции. Мгновение спустя детектив понял, что не ошибся. Стоявшая у могилы темноволосая женщина с криком: «Энди, нет!» – подалась вперед, желая стащить паренька с опускающегося гроба. «Стойте! Стойте!» – послышались голоса, и гроб, подрагивая на ремнях, замер. На его сияющей черной крышке лежал, распростершись, молодой человек и заходился от рыданий. Женщина тянула его за руку, силясь заставить его разомкнуть объятия.
– Отстань от меня, мам! – рявкнул он, вцепившись в гроб.
В следующее мгновение Энди запрокинул голову, и с его губ сорвался преисполненный скорби, леденящий кровь полустон, полукрик – столь жуткий, что он напугал даже соек, отчаянно захлопавших крыльями. Если происходящее и напоминало спектакль, то действующих лиц Карелла узнал и без помощи театральной программки. На зависшем над могилой гробе лежал Эндрю Лоури, за руку его тянула миссис Лоури, а теперь от толпы отделился мужчина, который, по всей вероятности, был мистером Лоури. Именно к нему обратилась миссис Лоури со словами: «Фрэнк, помоги мне, твой сын сошел с ума!» Патриция Лоури замерла рядом с ними и смотрела на происходящее каким-то на редкость бесстрастным, отстраненным взглядом, будто бы ее кровные родственники своими излишними переживаниями ставили девушку в неловкое положение.
Может, Эндрю Лоури и сошел с ума, но его скорбь впечатлила бы даже Гамлета. Его горе было столь велико, что, по выражению принца датского, «блуждающие светила, остановясь, внимали с изумлением»[7]. Теперь Эндрю барабанил кулаком по крышке гроба и кричал: «Мюриэль, вставай! Проснись! Ты не умерла! Мюриэль, я люблю тебя!» Отец и мать все пытались оттащить его, опасаясь, что сын упадет в могилу вместе с гробом. Священник поспешно забормотал молитву об упокоившихся на кладбище (ну, или, по крайней мере, пытающихся упокоиться, принимая во внимание шум, поднятый Эндрю Лоури). На этот раз он читал молитву на латыни, видимо, в расчете на то, что среди слушателей могут оказаться римляне: «Oremus. Deus, cuius miseratione animae fidelium…».
В какой-то момент Карелла всерьез подумывал о том, что им с Клингом стоит вмешаться и навести порядок. Однако Фрэнку Лоури наконец удалось оттащить сына от гроба. Миссис Лоури заключила Эндрю в объятия и, крепко-накрепко вцепившись в него, громко прокричала: «Мы ее все любили! Господь свидетель, мы ее все любили!» Тут закончил молитву и священник, произнеся заключительную фразу: «Per eundem Christum, Dominum nostrum». Могильщики, которые, как и полицейские, успели за свою жизнь насмотреться на всякое, просто нажали на кнопку, и гроб снова начал медленно опускаться. Небеса, куда вознеслась душа Мюриэль, по-прежнему поражали безбрежной синевой. Такой день идеально подошел бы для рыцарского турнира с реющими знаменами и вымпелами, сверкающими доспехами, очаровательными дамами с веселыми глазами, с красотками в конических головных уборах, украшенных пышными султанами. Увы, в этот скорбный день глаза людей были преисполнены печалью, смятением и болью.
 
– Она переехала к нам, после того как не стало ее родителей, – вздохнула миссис Лоури. – Ей тогда исполнилось пятнадцать лет. Они оба погибли в автокатастрофе на скоростной магистрали в Пенсильвании… моя сестра Полина и ее муж Майк. Через месяц Мюриэль переехала к нам. Официально я ее не удочеряла, но я собиралась это сделать. Она меня всегда называла тетя Лилиан, но была мне как дочь. Ну а Патриция с Энди относились к ней как к родной сестре.
Лилиан Лоури принесла на кухню бутылку виски и поставила ее перед детективами. Из соседней комнаты доносился голос ее мужа Фрэнка, беседовавшего с близкими и друзьями, которые после похорон сочли нужным вернуться домой с родственниками убитой девушки.
– Я знаю, вам пить нельзя, вы при исполнении, – сказала Лилиан, – но мне сейчас самой очень нужно выпить, и я буду признательна, если вы составите мне компанию. Ну как, будете?
– Да, спасибо, – ответил Карелла.
Кивнув, Лилиан поставила на стол три стопки и наполнила их до краев. Карелла с Бертом дождались, когда женщина возьмет стопку, после чего взялись и за свои.
– Больше всего по ней будет скучать Энди, – проговорила Лилиан и залпом выпила виски.
Карелла и Клинг лишь пригубили, после чего Стив поставил стопку на стол. Берт последовал его примеру.
– Они и вправду были как родные брат и сестра. – Лилиан снова наполнила стопку до краев. – Говорят, братья с сестрами ссорятся. Только у нас все было иначе, – покачав головой, она опорожнила стопку, – Энди и Мюриэль никогда не ссорились. Никогда. Ни разу худого слова друг другу не сказали. Никогда не повышали голос друг на друга. Они так чудесно ладили между собой. Впрочем, вы же были на кладбище, сами видели, что он вне себя от горя. Пройдет еще много времени, прежде чем он смирится с мыслью, что Мюриэль больше нет. Думаю, в ее смерти он отчасти винит себя.
– Скажите, миссис Лоури, а почему вы так считаете? – спросил Карелла.
– Ну как же… Он ведь должен был пойти на вечеринку вместе с девочками… Ну, на тот день рождения у Пола Гэддиса. Он же дружит с Энди. Но в самый последний момент Энди позвонили из ресторана и спросили, не может ли он прийти помочь. Вот он, вместо того чтобы отправиться на день рождения, пошел работать. И все равно он бы мог ее спасти. Если бы пришел чуточку раньше.
– Простите, но я вас не понимаю, – мягко произнес Карелла.
– Ну что тут непонятного, – вздохнула Лилиан, – он же пошел за девочками. Чтобы их забрать.
– Кто «он»? Ваш сын?
– Ну да. Энди.
– Погодите, – нахмурился Карелла, – вы же сказали, что он работал…
– Он позвонил сюда из ресторана и спросил, вернулись ли девочки, – принялась объяснять Лилиан. – Это было где-то в четверть одиннадцатого. Я ему ответила, что их еще нет, а он мне сказал, что уже закончил работу – народу для субботы было на удивление мало. Вот он и решил пойти к Полу и забрать девочек. Я сказала: хорошо, иди, мол. Но, понимаете, когда Энди пришел к Полу, девочки уже ушли. – Покачав головой, женщина налила себе еще стопку виски.
– Миссис Лоури, – прищурился Карелла, – а что сделал Энди, когда пришел на день рождения и обнаружил, что девочки ушли?
– Он пошел их искать.
– Что, на улице?
– Да. Но потом снова зарядил дождь, и Энди подумал, что девочки могут вернуться обратно к Полу. Вот он и сам снова пошел туда. Но их там не было, и тогда он снова пошел их искать, но никак не мог их найти. Он пришел сюда один в четверть первого. Тогда я и позвонила в полицию. Он промок до нитки, словно прямо в одежде принял душ.
Детективы присутствовали на похоронах по двум причинам. Во-первых, они знали, что убийцы порой приходят на похороны своих жертв, и потому они хотели посмотреть, не объявится ли в толпе темноволосый, голубоглазый незнакомец. Во-вторых, они хотели показать найденный нож Патриции Лоури – не узнает ли она в нем орудие убийства? Детективам так и не подвернулась возможность поговорить с девушкой на кладбище, и потому Карелла спросил миссис Лоури, не могут ли они прямо сейчас поговорить с Патрицией. Миссис Лоури отправилась за ней. Карелла и Клинг все так же сидели за кухонным столом, слушая, как до них из соседней комнаты доносятся тихие, приглушенные голоса. Оба детектива испытывали странное чувство. Будучи чужими на этих поминках, они оба ощущали сопричастность случившейся трагедии. Детективы ждали и слушали.
Когда Патриция вошла на кухню, ее лицо было залито слезами. Детективы точно так же, как прежде ее матери, выразили девушке соболезнования, после чего Карелла водрузил на стол конверт из грубой желтовато-коричневой бумаги, открыл его, извлек нож, к рукоятке которого была прикреплена бирка, и положил клинок перед Патрицией.
– Вам доводилось когда-нибудь видеть этот предмет? – спросил он.
– Да, – кивнула девушка.
– И где?
– Этим ножом убили Мюриэль, – тихо произнесла Патриция, – это нож убийцы.
 
Детективы отправились к Полу Гэддису, чтобы кое-что уточнить по поводу гостей, присутствовавших на его дне рождения. Если бы Гэддис вдруг не проголодался, то Карелла и Клинг никогда бы не узнали крайне важную вещь. Пол оказался привлекательным молодым человеком, который, по всей видимости, некогда занялся тяжелой атлетикой, но забросил ее, так и не превратившись в бугрящегося мышцами качка. Был он мускулистым и поджарым, отличался крепким рукопожатием, а с его лица не сходило участливое выражение. Он явно очень хотел помочь. Парнишка отвел детективов в гостиную, залитую золотистым солнечным светом. Устроившись там, полицейские завели разговор о дне рождения. На коленях у Кареллы лежал конверт с ножом, к рукоятке которого была примотана бирка.
– Нам бы хотелось узнать, кто был на вечеринке, – промолвил Стивен.
– Только всех гостей перечислять не надо, – поднял палец Клинг.
– Назовите тех, с кем Патриция была незнакома, – пояснил Карелла.
– Парней, которых она не знала? – уточнил Гэддис.
– Да, – кивнул Стив.
По сути дела, детективы в данный момент находились в положении утопающего, готового ухватиться за любую соломинку. Мюриэль Старк убили в субботу поздно вечером, то есть уже прошло почти четыре дня. В деле об убийстве след преступника остывает за первые сутки. Если к этому моменту вам не удалось напасть на этот след, считайте, что дело вам поможет раскрыть лишь счастливый случай. (Например, под Рождество вы задержите преступника за изнасилование, а он во время допроса ляпнет, что в сентябре исполосовал ножом девушку в заброшенном доме на Хардинг-авеню.) Данное конкретное дело представлялось особенно сложным, поскольку преступление явилось результатом случайного стечения обстоятельств. Две девчушки бегут домой. Вдруг начинается дождь. Они укрываются от него в первом попавшемся доме. По случайности он оказывается заброшенным. Опять же по случайности они там натыкаются на человека с ножом. Стечение обстоятельств – иначе и не скажешь. И как прикажете расследовать такое дело? Надеяться на удачу – только и всего. Пока фортуна детективам улыбнулась лишь один раз – они заполучили орудие убийства, однако в результате им так и не удалось узнать ничего нового. Теперь им предстояло проверить еще одну версию. Если все получится, появится робкая надежда продолжить расследование, опираясь на логику и дедукцию.
– Парни, с которыми она была незнакома? – задумчиво протянул Гэддис. – Отчего же не назвать. Только их можно разбить на две категории. Парни, которых она вначале не знала, но потом за праздник успела познакомиться, и парни, с которыми она так и не свела знакомства. Вам каких назвать?
– Нам нужны имена и фамилии парней, про которых Патриция могла бы сказать: «Я его в первый раз вижу».
– Та-а-ак… – Гэддис почесал подбородок. – То есть вам нужны парни, которые пришли после нее, но тусовались с ребятами на кухне, пили пиво и с ней так и не познакомились.
– Да, – кивнул Карелла, – и при этом у них должен был быть шанс увидеть ее.
– М-м… – протянул Пол и вдруг с живым интересом посмотрел на детективов. – Неужели вы думаете, что кто-то из гостей…
– Одна из версий. Пробный шар, – небрежно произнес Клинг.
– Других вариантов у нас пока не очень много, – честно признался Карелла.
– Ясно. – Пол поджал губы. – Понимаете, я никого не хочу втравливать в неприятности, заявив…
– Никого вы в неприятности не втравите.
– Я, собственно, о чем? – развел руками Пол. – Возьмем, к примеру, моего отца. Он был на дне рождения, но так с Патрицией и не познакомился, хотя, возможно, и видел ее мельком по дороге в туалет или, скажем, на кухню… Получается, он попадает в категорию людей, о которых вы меня спрашиваете?
– Ну… – Клинг посмотрел на Кареллу.
– А что, ваш отец выходил из квартиры вскоре после того, как ушли Патриция и Мюриэль? – спросил Стив.
– Насколько мне известно, нет.
– Значит, он нас не интересует.
– Так вот что вам нужно, – покивал Пол. – Вы хотите, чтобы я назвал имена парней, которые, во-первых, так и не познакомились с Патрицией, а во-вторых – рано ушли.
– Давайте начнем с тех, кто так с ней и не познакомился.
– Джеки Хоган, – задумчиво произнес Гэддис. – Он пришел ко мне где-то в четверть одиннадцатого. Я практически уверен, что они с Патрицией так и не пересеклись. Был и другой парень, я его толком не знаю, он пришел вместе с одной из девушек, даже раньше Джеки. Думаю, Патриция с ним так и не познакомилась, потому что его девушка тут же утащила его в спальню, где они и трахались всю ночь. Но он мог мельком увидеть Патрицию. Один раз он вышел из спальни передохнуть и забрел на кухню за бутылочкой пива.
– А как его звали?
– Понятия не имею, девушка так его никому и не представила.
– А девушку как зовут? – поинтересовался Клинг.
– Салли Хойт.
– Как вы думаете, кто еще мог бы нас заинтересовать?
– Вроде все. – Пол развел руками. – Хотя нет, погодите. Был еще один дядька, который пришел с Чарли Кавалько. Он преподаватель Чарли, работает в университете Рэмси. Там как дело было? Чарли сидел в библиотеке, копался в материалах, столкнулся там со своим преподом и сказал ему, что собирается на день рождения. А препод напросился с ним. Он совсем молоденький, читает курс по английскому. Ну, Чарли позвонил мне, спросил меня, можно ли его привести с собой. Я возражать не стал. Они сняли в библиотеке двух девушек и явились уже вчетвером.
– Вас послушать, так у вас тут была целая толпа народа, – покачал головой Клинг.
– Где-то человек пятьдесят, – не без гордости ответил Гэддис.
– Вам исполнилось восемнадцать?
– Да, – кивнул молодой человек. – Но подавляющее большинство моих друзей меня старше. Не знаю почему, но так было всегда. Например, моей девушке двадцать четыре. Мама никак меня не может понять.
– Однако Патриции Лоури всего пятнадцать. – Карелла с интересом посмотрел на Пола.
– Это верно, – согласился Гэддис. – Но если бы не Энди, я бы никогда ее не пригласил. Я дружу с ним, а не с Патрицией. Когда я его пригласил на день рождения, он спросил, можно ли взять с собой сестер – родную и двоюродную. Что мне было делать? Сказать «нет»? Я согласился. И что в результате? Он отправляется на свою чертову работу, а девочки приходят ко мне одни, без него. Против Мюриэль я ничего не имел, но Патриция… Знаете, сколько ребят подкалывали меня из-за нее? Мол, у нас тут на вечеринке несовершеннолетняя.
– Мюриэль, между прочим, было всего семнадцать, – заметил Карелла.
– Я об этом не знал. Она выглядит старше своих лет. Кстати сказать, Патриция – тоже. Но Патриция… не знаю, как объяснить. Ну, маленькая она, понимаете? Пятнадцать лет – это пятнадцать лет, такое не скроешь. Народу было много, так что и Мюриэль с Патрицией нашлось место. Жалко, что Энди не смог у меня на дне рождения погулять. Если бы он пришел, то все бы обошлось.
– А когда он к вам явился? – быстро спросил Клинг.
– Сразу же после того, как девушки ушли.
– И он сразу же ушел? Отправился на их поиски?
– Ага, – кивнул Пол. – Но он снова вернулся. Понимаете, дождь лил стеной, и он решил, что Патриция с Мюриэль могли передумать и прибежать назад. Но их здесь не было. Тогда он снова ушел.
– Давайте еще раз о тех людях, кого вы назвали, – попросил Стив.
– Давайте, – с охотой отозвался Пол. – Я так понял, моего отца мы можем исключить? Он вообще не выходил из квартиры. Кроме того, – лицо молодого человека озарила заразительная улыбка, – вы уж поверьте, он мухи не обидит.
– Хорошо, давайте исключим вашего отца, – улыбнулся в ответ Карелла.
– Думаю, можно исключить и парня Салли Хойт. Во-первых, она всю ночь не выпускала его из виду, а во-вторых, когда она с ним закончила, бедняга от усталости едва переставлял ноги.
– Продолжайте.
– Итак, кто у нас остается? Слушайте, – Пол посмотрел на детективов, – вы кушать не хотите? Я просто помираю от голода. Давайте я вам по бутерброду сделаю?
– Нет, спасибо, – покачал головой Карелла.
– Не возражаете, если я сам перекушу?
– Нисколько.
– Тогда давайте переберемся на кухню. – Гэддис встал и направился к выходу из комнаты. – Итак, у нас остается Джеки Хоган, который пришел ко мне минут за пятнадцать до того, как девушки откланялись. Уверен, что он не успел с ними познакомиться. Кроме него, остается преподаватель английского, которого притащил с собой Чарли Кавалько. Загвоздка заключается в том, что Джеки ушел от меня за полночь. Получается, его тоже придется исключить. Так?
– Так.
За разговором они добрались до кухни. Гэддис открыл холодильник, достал масленку, буханку ржаного хлеба и ветчину в оберточной бумаге.
– У нас остается только преподаватель английского языка. – Молодой человек повернулся к детективам и снова улыбнулся. – Я бы учителям английского палец в рот не клал, но этот препод показался мне славным малым. Кроме того, он был с роскошной блондинкой, которую страшно хотел отсюда уволочь. – Пол подошел к столешнице, выдвинул разделочную доску и потянул руку к одному из ножей в подставке.
Клинг и Карелла увидели ножи одновременно. Из подставки торчал нож для хлеба с лезвием больше двадцати сантиметров. Именно его и достал Пол. Имелся там и разделочный нож с лезвием сантиметров двадцать пять, и поварской нож с клинком в пятнадцать сантиметров. Рядом с подставкой на магнитном держателе висело в ряд еще три кухонных ножа. Все с деревянными ручками и металлическими заклепками. Лезвие каждого из трех ножей было примерно десять сантиметров в длину.
– Ножи, – отрывисто произнес Карелла.
Пол Гэддис поднял взгляд от буханки, которую как раз в данный момент нарезал.
– На магнитной полосе, – пояснил Стив, – кухонные ножи.
– Ну да, – кивнул Пол.
– Во время дня рождения они были там?
– Конечно. – Молодой человек недоуменно посмотрел на полицейского. – Они тут висят, сколько я себя помню.
– И что, все ножи на месте?
– В каком смысле? – не понял Гэддис.
– Сколько должно быть кухонных ножей? – спросил Карелла. – Три или четыре?
– Четыре, как сейчас, – уверенно сказал Пол и посмотрел на магнитный держатель.
– Сейчас их три, – бесстрастным голосом заметил Стив.
– Должно быть четыре, – немного растерянно промолвил молодой человек.
– Может, один в посудомоечной машине?
– Мы их никогда туда не кладем. Моем их вручную из-за того, что у них деревянные ручки. Это ножи дорогие. Немецкие, между прочим.
– А что, если это и есть четвертый нож? – Открыв конверт из грубой бумаги, Карелла вытащил нож с прикрепленной к нему биркой и положил на разделочную доску.
– Это и есть… орудие убийства? – спросил Гэддис, поглядев на нож.
– Да.
– Он очень похож на один из наших ножей, – честно признался Пол, – но стопроцентной уверенности у меня нет. То есть я хочу сказать, на свете есть куча ножей, похожих на наши. Я в том смысле, что наши ножи не уникальны, их можно купить в любом хорошем магазине города. Но если вы меня спросите, то я вам скажу, да, он очень похож на четвертый нож, словно он действительно из нашего набора. – Он резко поднял взгляд на детективов. – Получается, что он был здесь, так? Я про убийцу. Если он взял нож с кухни, значит, он был здесь.
– Да, – кивнул Карелла, – получается, что так.

V

В среду, в шесть часов вечера, когда детективы уже собирались расходиться из инструктажной участка по домам, на столе Стивена зазвонил телефон.
– Восемьдесят седьмой участок, детектив Карелла, – сняв трубку, произнес полицейский.
– Стив, это я, Дэйв Марчисон. Я сегодня дежурный.
– Слушаю тебя, Дэйв.
– Тут пришла Патриция Лоури, – кашлянув, промолвил Марчисон, – хочет тебя видеть.
– Скажи, чтоб поднималась наверх.
Повесив трубку, Карелла повернулся к Клингу, расправлявшему закатанные рукава рубашки.
– Берт, – промолвил Стивен, – сейчас сюда придет Патриция Лоури.
– Что ей надо? – буркнул Клинг.
– Понятия не имею.
Патриция была одета в синие джинсы, серый шерстяной свитер, коричневые туфельки на низком каблуке и полосатый шарф, который она обернула вокруг шеи так, что оба конца свешивались у нее за спиной. Девушка разрумянилась – на улице по сравнению с утром похолодало. Поздоровавшись с детективами и назвав каждого из них по имени, она присела у стола Кареллы и выпалила:
– Я хочу сделать заявление.
– О чем? – спросил Стив.
– Об убийце Мюриэль, – не моргнув глазом, ответила Патриция. – Я хочу вам рассказать, кто убил мою двоюродную сестру.
Напарники с изумлением переглянулись, но промолчали. Они ждали продолжения. Девушка неподвижно сидела на стуле с прямой спинкой, положив на колени перебинтованные руки. Наконец Патриция заговорила – запинаясь, очень тихо, буквально шепотом. Голос звучал монотонно, но при этом в нем чувствовались боль и мука.
– Ее убил мой брат.
Детективы снова переглянулись.
– Да-да, – покивала девушка, – мой брат.
– Патриция, вы…
– Ее убил мой брат, – чуть тверже повторила она.
– Это серьезное обвинение, – покачал головой Клинг. – Вы уверены…
– Патриция, вы понимаете, что говорите? – Карелла пристально посмотрел на нее.
– Да, я прекрасно понимаю, что говорю. Мюриэль убил мой брат.
– Патриция, я хочу сделать магнитофонную запись нашего разговора, – промолвил Карелла. – Вы не будете возражать?
– Да, – поджала губы девушка, – так даже будет лучше. Пусть у вас останется запись.
Карелла подошел к одному из металлических шкафов, выдвинул ящик, достал оттуда магнитофон и поспешно отнес его к себе на стол. На магнитофоне красовалась табличка с надписью «Собственность 87 участка. Никуда с собой не уносить». Поставив перед девушкой микрофон, Стивен кивнул и произнес:
– Все готово, Патриция, можете начинать.
ПАТРИЦИЯ: Вы уже включили? Магнитофон работает?
КАРЕЛЛА: Да, все работает. Вы не могли бы повторить то, что сказали?
ПАТРИЦИЯ: Я сказала, что ее убил мой брат.
КАРЕЛЛА: Мюриэль Старк убил ваш брат?
ПАТРИЦИЯ: Да. Мюриэль Старк убил мой брат.
КАРЕЛЛА: Хорошо. Одну секундочку, Патриция, я хочу проверить, как все записалось.
 
Он перемотал пленку, поставил на воспроизведение записанный разговор и, прослушав его, удовлетворенно кивнул:
– Так, все прекрасно. Сейчас я снова включу запись. Мне бы хотелось попросить вас подробно рассказать, что именно произошло. Патриция, вы готовы?
 
КАРЕЛЛА: Мы говорим о том, что случилось вечером шестого сентября. Итак, Патриция, мы вас слушаем.
ПАТРИЦИЯ: Мы были на вечеринке. На дне рождения. Вы об этом знаете, я вам уже об этом рассказывала.
КАРЕЛЛА: Расскажите, пожалуйста, снова. Кто был на дне рождения?
ПАТРИЦИЯ: Я и Мюриэль.
КАРЕЛЛА: А ваш брат там тоже был?
ПАТРИЦИЯ: Нет, его там не было. Он был на работе. Вернее, я думала, что он на работе. А на самом деле он освободился пораньше и пришел на вечеринку, надеясь нас там застать.
КАРЕЛЛА: Ясно. Итак, вы с вашей двоюродной сестрой были на вечеринке. Речь идет о дне рождения, который отмечали в квартире Пола Гэддиса?
ПАТРИЦИЯ: Да. Полу исполнилось восемнадцать лет.
КАРЕЛЛА: В котором часу вы пришли на день рождения?
ПАТРИЦИЯ: Около восьми.
КАРЕЛЛА: А во сколько вы ушли?
ПАТРИЦИЯ: В половине одиннадцатого. Нам надо было к одиннадцати вернуться домой.
КАРЕЛЛА: Вы с вашей двоюродной сестрой ушли одни?
ПАТРИЦИЯ: Да. Мы ушли только вдвоем.
КАРЕЛЛА: Продолжайте, Патриция.
ПАТРИЦИЯ: Снова зарядил дождь. Он ненадолго прекратился, а потом снова хлынул как из ведра. Мы добежали по Хардинг-авеню до Шестнадцатой улицы – знаете, где куча магазинов. Мы как раз стояли под навесом, и тут подошел он.
КАРЕЛЛА: Кто?
ПАТРИЦИЯ: Мой брат. Эндрю Лоури. Мой брат.
КАРЕЛЛА: Он подошел к вам, когда вы стояли под навесом?
ПАТРИЦИЯ: Да.
КАРЕЛЛА: Патриция, в ночь убийства вы рассказывали нам совсем другое. Мы говорили с вами в…
ПАТРИЦИЯ: Да, я все помню. Я вам солгала. Я соврала, чтобы выгородить брата. Но теперь я до конца осознала всю чудовищность того, что он совершил, и… Да, я его очень люблю, но это не имеет никакого значения. Я обязана рассказать правду.
КАРЕЛЛА: Хорошо, Патриция, мы вас слушаем. Итак, вы стояли под навесом…
ПАТРИЦИЯ: Да, и тут к нам подошел Энди. Вернее, подбежал – ведь шел проливной дождь. Мы очень удивились, когда его увидели. А он такой: «Привет, девчонки, а я вас как раз ищу…» Сказал, что его раньше отпустили с работы, вот он и отправился к Полу, чтобы перехватить нас, но мы уже ушли. Тогда он побежал нас искать, а когда снова зарядил дождь, он снова кинулся к Полу – вдруг мы решили вернуться. Но нас там не было. Тогда он снова отправился на поиски и вот, наконец, нас нашел. Я вам сейчас приблизительно пересказываю его слова. Приблизительно, не дословно.
КАРЕЛЛА: Скажите, пожалуйста, Патриция, а в котором часу это было?
ПАТРИЦИЯ: Во сколько он нас нашел? Я даже не знаю. Наверное, без десяти одиннадцать. Может, без пяти.
КАРЕЛЛА: Ладно, что было дальше?
ПАТРИЦИЯ: Дождь поутих, и мы снова пошли по Хардинг-авеню в сторону Четырнадцатой улицы, где стройка.
КАРЕЛЛА: То есть вы шли уже втроем?
ПАТРИЦИЯ: Да. Я, Мюриэль и мой брат. Когда мы добрались до Четырнадцатой улицы, снова пошел ливень, и мы забежали в подъезд того заброшенного здания. Ну, чтобы укрыться от дождя. Нам до дома оставалось всего три-четыре квартала. Кроме того, теперь мы не боялись опоздать – с нами был Энди, и потому мы знали, что мама не станет устраивать нам разнос. Потому что он может нас защитить. Короче, мы стояли в том подъезде, смотрели на дождь, и тут я, типа, сказала: «Давайте бегом добежим до дома», а Мюриэль такая: «Нет, я не хочу испортить платье». И вдруг Энди говорит: «Слышь, Мюр, а чего тебе платье не снять?» Мы обе решили, что он прикалывается. То есть я хочу сказать… Не знаю, чего там подумала Мюриэль, но я ни на мгновение не усомнилась, что он шутит. Вы же понимаете, Мюриэль была нашей двоюродной сестрой. Такое кузинам можно сказать только в шутку. Как можно всерьез предложить снять платье? Что это за поведение?
КАРЕЛЛА: И как Мюриэль отреагировала на предложение?
ПАТРИЦИЯ: Сказала: «Да ладно тебе, Энди». Нечто вроде этого. Так, чтобы, с одной стороны, его не обидеть, а с другой стороны – дать понять, что такое говорить нельзя. Понимаете, они были очень дружны. Все говорили, что они словно родные брат и сестра.
КАРЕЛЛА: Что было дальше?
ПАТРИЦИЯ: Он сказал… Понимаете, в это очень сложно поверить. Я сама до сих пор поверить не могу, что мой брат оказался способен сказать и… и сотворить такое… Он…
КАРЕЛЛА: Прошу вас, Патриция, не волнуйтесь.
ПАТРИЦИЯ: Простите меня.
КАРЕЛЛА: Ничего страшного. Не торопитесь.
ПАТРИЦИЯ: Извините меня, пожалуйста.
КЛИНГ: Вот, возьмите салфетку.
ПАТРИЦИЯ: Спасибо… Понимаете, я думала, что он рассмеется… Даст понять, что прикалывается, а он вместо этого сказал: «Я не шучу, Мюр, давай снимай платье». А когда я повернулась и взглянула на него, то увидела, что у Энди в руке нож.
КАРЕЛЛА: То есть раньше вы ножа не видели?
ПАТРИЦИЯ: Нет, наверное, он прятал его в кармане брюк. А может – за поясом. Не знаю. Он его откуда-то выхватил, и все тут. Когда я посмотрела на Энди, он уже держал нож в руке.
КАРЕЛЛА: Это был тот самый нож, который мы вам показывали? Тот самый, что вы опознали?
ПАТРИЦИЯ: Да.
КАРЕЛЛА: Патриция, взгляните, пожалуйста, сюда. Это тот самый нож?
ПАТРИЦИЯ: Да, именно этот нож и был в руках у Энди.
КАРЕЛЛА: И он сказал Мюриэль, что не шутит?
ПАТРИЦИЯ: Да, насчет платья. Он сказал, что не шутит и хочет, чтобы она сняла платье.
КАРЕЛЛА: Что было дальше?
ПАТРИЦИЯ: Ну… Мюриэль… Наверное, она… Я не уверена, но мне кажется, что она хихикнула. А он… Он приставил к ней нож и схватил ее за запястье. Она начала кричать, а он велел ей заткнуться. Потом, не отпуская ее руки, он заставил ее встать на колени и стал говорить… ужасные вещи…
КАРЕЛЛА: Что именно?
ПАТРИЦИЯ: Он велел ей… Он приставил к ней нож и сказал: «Давай действуй. Я знаю, что ты сама этого хочешь». А я смотрела. Я не знала, что сказать, не знала, что делать. Просто стояла и смотрела. Понимаете, у меня был шок. Мюриэль ведь была его двоюродной сестрой. Он двоюродную сестру заставил делать… делать себе это… А дождь все лил. Я слышала, как снаружи шумит ливень, а Мюриэль стояла на коленях и стонала, а он держал нож и… и…
КАРЕЛЛА: Все хорошо, Патриция, не волнуйтесь…
ПАТРИЦИЯ: Простите меня.
КАРЕЛЛА: Ничего страшного.
ПАТРИЦИЯ: Потом он начал бить ее ножом. Он словно озверел. Он бил ее и бил, а я… я не могла… Это же мой брат, мой брат творил такое… Я не могла. А потом он повернулся ко мне и сказал: «Ладно, сладенькая, теперь твоя очередь». Нечто в этом духе. Я говорю: «Энди, ты рехнулся», а он такой: «Вставай на колени». Я ему: «Энди, ты чего, я же твоя сестра…», а он: «Ну и что? Сейчас и ты у меня…» Я не могу. Простите, но я не могу повторить того, что он сказал. Не могу и все.
КАРЕЛЛА: Ничего страшного.
ПАТРИЦИЯ: Я обязана слово в слово повторить то, что он сказал?
КАРЕЛЛА: Не хотите – не надо.
ПАТРИЦИЯ: Он сказал… Господи боже, я до сих пор поверить не могу, что он смог сказать мне такое… Что он приказал мне… Сказал, что мне придется сделать ему… То, что сделала Мюриэль… Я не могу вам повторить его слова… Это выше моих сил.
КАРЕЛЛА: Ничего-ничего.
ПАТРИЦИЯ: А потом вдруг он начал бить меня ножом. Он исполосовал мне руки, ранил лицо… Он так размахивал ножом… Скорее всего, я двинула его ногой. Я этого не помню – в какой-то миг словно все пеленой подернулось, а в следующий момент он уже валялся на полу и стонал. Наверное, я что-то с ним сделала. Я бросилась прочь. Я решила, что он сошел с ума, других мыслей у меня не было. Мой брат съехал с катушек – и точка. Я все это утаила от вас, потому что… понимаете, я все еще его люблю… Он же мой брат. Но он должен поплатиться за то, что сделал. Я это знаю. Когда я увидела на похоронах, как он кинулся на гроб Мюриэль… Я знаю, он всех одурачил, когда бил себя в грудь и орал напоказ: «Мюриэль, я тебя люблю, проснись, вставай, ты не умерла…» Я уж и не помню точно, чего он там кричал. И вот тогда я решила рассказать вам все, что знаю. Чтобы он понес наказание – точно так же, как и Мюриэль.
 
Часы показывали 20:07.
Эндрю Лоури задержали без двадцати семь, и теперь он сидел в инструктажной восемьдесят седьмого участка в обществе детективов Кареллы и Клинга, лейтенанта Питера Бернса, помощника окружного прокурора Роджера Локи и адвоката Герольда Харриса, представлявшего интересы девятнадцатилетнего юноши. Слева от Лоури сидел полицейский стенограф, державший наготове карандаш, чтобы зафиксировать для будущих поколений все то, что скажут присутствующие. Переговорив с Лоури наедине, Герольд Харрис заявил полицейским и помощнику окружного прокурора, что его клиент отказывается от права хранить молчание и добровольно ответит на все вопросы, которые ему посчитают нужным задать. Допрос вел представитель окружной прокуратуры. Побеседовав с Клингом и Кареллой, он прочитал стенограмму первого допроса Патриции Лоури, содержавшую первую версию случившегося, после чего прослушал сделанную только что магнитофонную запись. Затем, присев на край стола Кареллы, он посмотрел на Лоури и произнес:
– Меня зовут Роджер Локи. Я представляю окружную прокуратуру. Ваш адвокат сообщил мне, что вы отказались от права хранить молчание и готовы ответить на любые мои вопросы. Это так?
– Да, это так, сэр.
– Вы в курсе того, что ваша сестра рассказала полиции?
– Да, сэр, мне это известно, – кивнул Энди.
– И что вы думаете о ее показаниях?
– Сэр, у меня такое впечатление, что она сошла с ума, – искренне проговорил молодой человек. – Весь ее рассказ – ложь до последнего слова. Я вообще не видел ни ее, ни Мюриэль в тот вечер, когда…
– Ваша сестра утверждает, что вы нагнали ее и Мюриэль Старк на углу Хардинг-авеню и Шестнадцатой…
– Это ложь, – твердо сказал Энди.
– Она утверждает, что стояла с Мюриэль под навесом…
– Это неправда, сэр.
– А вы подбежали к ним… – попытался продолжить Роджер.
– Нет, сэр, это ложь.
– Если позволите, мне бы хотелось закончить. – Локи выразительно посмотрел на задержанного.
– Заканчивайте, если хотите, – отозвался Энди, – но я хочу сразу заявить, что я не убивал свою кузину. Я ее любил. Что бы вам там ни говорила Патриция…
– Прошу прощения, мистер Лоури, но вы согласились отвечать на мои вопросы. Коли вы и впрямь собираетесь это делать, я был бы признателен, если бы вы мне позволили для начала их сформулировать, – промолвил Локи.
– А что вы хотите от юноши? Да, он вас перебивает, но это вполне естественно, – вмешался Харрис. – Он ни в чем не виноват, но при этом его сестра обвиняет…
– Господин адвокат, – чуть поморщился Роджер, – вам не кажется, что на данном этапе дела вы напрасно тратите силы? Ваш клиент согласился ответить на наши вопросы, ну так дайте мне возможность их задать. Либо позвольте нам вести допрос, либо скажите вашему клиенту, чтобы он воспользовался своим правом хранить молчание. Тогда мы просто разойдемся по домам, а вы нам сэкономите уйму времени.
– Мы-то, может, и разойдемся по домам. А он? – Харрис кивнул на молодого человека. – Его ведь домой не отпустят, так? Мистер Локи, моему подзащитному предъявили обвинение в убийстве. Думаю, вы все согласны, что дело очень серьезное. Поэтому, с вашего позволения, я изложу свою позицию. Я желаю, чтобы юноша отвечал на вопросы и его ответы заносились в протокол. При этом мне бы хотелось, чтобы вы вошли в его положение и попытались представить, что он сейчас чувствует. Он потрясен обвинениями сестры. Более того, скажу вам прямо, он возмущен до глубины души. Думаю, я ничуть не преувеличиваю. В данный момент он испытывает именно это. Повторяю, он возмущен до глубины души. Исходя из этого…
– Я лишь просил позволить мне задать ему кое-какие вопросы, – развел руками Роджер, – только и всего.
– Ну, так и задавайте ваши вопросы, – промолвил Харрис.
– Благодарю вас, – чуть склонил голову Локи. – Мистер Лоури, ваша сестра утверждает, что вечером шестого сентября она стояла с вашей двоюродной сестрой под навесом на углу Хардинг-авеню и Шестнадцатой улицы, как вдруг неожиданно появились вы. Согласно ее показаниям, вы втроем дошли до угла Хардинг-авеню и Четырнадцатой улицы, где укрылись от дождя в заброшенном здании…
– Все это ложь, – произнес Лоури.
– Между прочим, я так еще и не сформулировал вопрос, – поднял палец помощник прокурора.
– Мистер Локи, – подался вперед Харрис, – если ваш вопрос основывается на утверждении, которое мой клиент изначально считает ложным…
– Мистер Харрис, может, вы тогда сами вопрос и зададите?
– Благодарю за предложение, мистер Локи, однако вынужден отказаться. При этом хочу заметить следующее. Мой клиент настаивает на том, что вечером, когда произошло убийство, он не видел Патрицию Лоури и Мюриэль Старк. Таким образом, любые расспросы моего клиента о том, что случилось в присутствии этих двух девушек, лишены всякого смысла. Если вы желаете уточнить у моего клиента, где он находился в то или иное время, – тогда это совсем другое дело. Но заявлять как о факте, нечто…
– Можно, я все-таки попытаюсь озвучить свой вопрос? – перебил адвоката Локи. – Если он вашему клиенту не понравится, пусть на него не отвечает. Ну как, мистер Харрис, договорились?
– Давайте послушаем, что вы хотите узнать, – скрестил на груди руки Харрис.
Локи тяжело вздохнул и произнес:
– Мистер Лоури, это правда, что шестого сентября, в субботу вечером, приблизительно без десяти одиннадцать вы встретили свою сестру и кузину, которые стояли под навесом на углу Хардинг-авеню и Шестнадцатой улицы?
– Нет, это неправда, – решительным голосом ответил юноша.
– Вы помните, где в это время находились?
– Я их искал, – помолчав, Эндрю пояснил: – Патрицию и Мюриэль.
– И где вы их искали? – продолжил Роджер.
– На улице.
– Прежде чем отправиться на их поиски, вы забежали в квартиру Пола Гэддиса. Это правда или нет?
– Правда, – кивнул молодой человек.
– В котором часу вы пришли к Полу Гэддису?
– К Полу? – Лоури чуть задумался. – Пожалуй, где-то без двадцати пяти одиннадцать.
– Сколько вы у него пробыли?
– Всего пару минут, – небрежно повел рукой Эндрю. – Как только я выяснил, что девочек там нет, я сразу ушел – делать мне там было нечего. Я отправился их искать. Потом зарядил жуткий дождь, и я снова пошел к Полу – подумал, вдруг девчонки передумают и решат вернуться. Ну, из-за дождя. Лило просто как из ведра. Но там их не оказалось, и я снова пошел их искать.
– И вы наткнулись на них на углу Хардинг-авеню и Шестнадцатой улицы? – прищурился Локи.
– Нет, сэр, – посмотрел ему в глаза паренек, – мне их так и не удалось найти. Когда я добрался до дома, мама сказала, что они еще не вернулись, и я посоветовал ей скорее звонить в полицию. Она так и сделала.
– А почему вы посоветовали обратиться в полицию?
– Потому что Патриция и Мюриэль ушли от Пола в половине одиннадцатого, а часы в тот момент уже показывали сильно за полночь. На тот момент девочки так и не объявились. Я боялся, что с ними могло что-нибудь приключиться.
– А у вас были основания для опасений? – вкрадчиво поинтересовался Локи.
– А вы как думаете? – фыркнул юноша. – Девочки вышли на улицу два часа назад и пропали.
– И все это время вы их искали? Я вас правильно понял?
– Нет, не все это время, – с нажимом ответил Эндрю, – на пару минут я заскакивал к Полу.
– Да, но при этом, грубо говоря, можно утверждать, что где-то с десяти сорока…
– Да, – кивнул молодой человек.
– …до четверти первого ночи, – не останавливаясь, продолжил Локи, – вы искали вашу сестру и кузину. За вычетом тех нескольких минут, когда вы вернулись в квартиру Пола Гэддиса.
– Да, можно сказать и так.
– Иными словами, можно утверждать, что вы искали девушек под дождем около девяноста минут. Полтора часа. Я прав? Вы искали…
– Да, это верно, – не дослушав, кивнул Эндрю.
– И где вы их искали? – внимательно посмотрел на него Локи.
– Везде.
– Это ваше «везде» включает в себя угол Хардинг-авеню и Шестнадцатой улицы?
– Да, сэр, – отозвался молодой человек, – я проходил этот перекресток.
– Вы видели там девушек?
– Нет, сэр.
– На ваш взгляд, в котором часу вы прошли перекресток Хардинг-авеню и Шестнадцатой улицы?
– Скорее всего, где-то в районе одиннадцати, – чуть подумав, ответил юноша, – может, в самом начале двенадцатого.
– Видите ли, в чем дело. – Локи откинулся на спинку стула. – Ваша сестра утверждает, что стояла вместе с вашей кузиной под навесом на углу Хардинг и Шестнадцатой где-то без десяти, без пяти одиннадцать – точного времени она назвать не может. При этом вы только что сказали мне, что прошли перекресток в районе одиннадцати и никого там не увидели.
– Так и есть, сэр, – покивал Эндрю. – Если моя сестра действительно стояла на углу вместе с Мюриэль, значит, я их просто не заметил.
– Ясно. Вы случайно не проходили в процессе поисков перекресток Хардинг-авеню и Четырнадцатой улицы?
– Да, сэр. Проходил.
– Мимо стройки?
– Да, сэр.
– И мимо заброшенного здания? Вы проходили мимо заброшенного дома?
– Да, сэр, – снова повторил Эндрю, – проходил.
– Однако ни Мюриэль, ни вашей сестры вы там не видели?
– Совершенно верно, сэр. Я никого там не видел.
– Напомните, пожалуйста, в котором часу это было? – склонил голову Локи. – Во сколько вы прошли мимо заброшенного дома на углу Хардинг и Четырнадцатой?
– Даже не знаю, сэр. Я знаю, что вернулся к Полу примерно в четверть двенадцатого, значит, я прошел заброшенный дом еще до этого.
– До четверти двенадцатого? – уточнил Роджер.
– Да, сэр.
– Потом вы снова пошли к Полу?
– Да, чтобы проверить, не вернулись ли девочки, но их там не было. – Лоури опустил взгляд. – И тогда я снова отправился на поиски.
– Вы еще раз проходили мимо заброшенного дома?
– Нет, сэр. Я пошел в другую сторону. Я двинулся в противоположном направлении.
– Мистер Лоури… – Локи замолчал, обдумывая вопрос. – Когда вы были у Пола Гэддиса… Вы ведь в вечер убийства заходили к нему два раза, так?
– Да, два раза.
– Вы хотя бы раз заходили на кухню?
– Заходил, – спокойно ответил юноша, – оба раза.
– Оба раза, – эхом повторил Роджер.
– Да. Я разговаривал на кухне с Полом.
– Вы не обратили внимания на ножи, висящие на магнитной полосе над столешницей?
– Нет, сэр. Не обратил.
– В столешницу вделана разделочная доска, а над ней магнитная полоса, на которой висят ножи. Вы что, их не заметили?
– Нет, сэр, не заметил.
– Вы узнаете этот предмет? – спросил Локи и вытряхнул нож из конверта на стол.
– Нет, сэр, не узнаю, – решительно ответил Лоури.
– Никогда его прежде не видели?
– Никогда.
– Ваша сестра утверждает, что этим ножом убили Мюриэль Старк. – Роджер внимательно посмотрел на молодого человека.
– Простите, сэр, но ничего не могу вам об этом сказать.
– Это потому, что вы никогда раньше не видели этого ножа?
– Совершенно верно.
– А вот ваша сестра его видела.
– Тогда, наверное, она и знает, как он выглядит, – пожал плечами Энди.
– Как вы полагаете, может, заодно она знает, как выглядит убийца? – прищурился Роджер.
– Если она утверждает, что Мюриэль убил я, значит, она сошла с ума! – отрезал молодой человек. – Больше мне добавить нечего. Она рехнулась, и точка.
– То есть вас с девушками в подъезде дома не было?
– Именно так, сэр.
– И вы не принуждали вашу кузину к совершению…
– Сэр, – вспыхнул Энди, – я любил Мюриэль. Я ее не убивал. Понимаете? Не убивал. Моя сестра сошла с ума. Других объяснений у меня нет.
– Скажите, пожалуйста, а вы с родной сестрой хорошо ладите?
– Да, сэр, мы прекрасно ладим. Вернее, так мне всегда казалось. А сейчас, – Энди развел руками, – сейчас я даже не знаю, что и сказать. Совершенно не представляю, что на нее нашло. Простите, сэр, не знаю, имею ли я право давать советы, однако я бы хотел предложить вам показать ее психиатру. Сэр, если она меня обвиняет в таком… таком злодействе, значит, у нее не все в порядке с головой.
– Мистер Лоури, – промолвил Локи, пропустив слова юноши мимо ушей, – сейчас я задам вам несколько вопросов личного характера. Если не пожелаете на них отвечать, так и скажете. Господин адвокат, вы согласны на такие условия?
– Да, согласен, – кивнул Харрис. – Кстати, я прошу занести в протокол, что мой клиент оказал всестороннее содействие следствию. Он не имеет никакого отношения к преступлению и…
– Мистер Лоури, вы можете сказать мне, где живете? – Не дав договорить адвокату, Роджер снова повернулся к молодому человеку.
– Я живу по адресу: Сейнт-Джонс-роуд, тысяча шестьсот четыре.
– С родителями?
– Да.
– И сестрой.
– Да.
– И ваша кузина тоже проживала у вас?
– Да.
– А квартира у вас большая?
– Четыре комнаты плюс кухня, – спокойно ответил Эндрю.
– И что это за комнаты?
– Гостиная и три спальни.
– А ванных комнат сколько?
– Две.
– Мистер Лоури, вы не могли бы описать планировку спален?
– Планировку? – не понял юноша. – В каком смысле? Вы хотите, чтобы я рассказал, как они обставлены?
– Нет, меня интересует, как спальни расположены относительно друг друга. Где именно они находятся?
– С какой целью вы задаете этот вопрос? – неожиданно вмешался Харрис.
– Если вы позволите…
– Сперва мне бы хотелось узнать, чем именно вызван ваш интерес. – Адвокат был непреклонен.
– Он что, не может ответить, как расположены спальни? – кивнул Роджер на юношу.
– Думаю, может, но зачем…
– Так он будет отвечать на мой вопрос или нет? – оборвал Локи адвоката. – На мой взгляд, он очень простой, но, если вам кажется, что он может уличить в чем-то вашего клиента, пусть Лоури на него не отвечает. А мы этот факт отметим в протоколе.
– Вы получите ответ на этот вопрос, – поджал губы Харрис и повернулся к Эндрю. – Прошу, можете ему ответить.
– Спальни находятся за гостиной дальше по коридору. Спальня моих родителей справа, потом моя спальня, а в самом конце коридора – комната Патриции. Мюриэль живет с ней… жила с ней.
– Все спальни с дверьми?
– Чего? – не понял Эндрю.
– Двери есть?
– Ну да. Конечно есть.
– С замками?
– Да. Только в моей комнате он сломан. Но на всех дверях есть замки.
– А где находятся ванные комнаты? – продолжил Роджер.
– Одна у самого входа – между кухней и гостиной. А вторая в коридоре, рядом со спальнями.
– Выходит, если человеку, находящемуся в любой из спален, нужно попасть в ванную комнату, ему для этого необходимо выйти в коридор?
– Да.
– Таким образом, если ночью Мюриэль или вашей сестре требовалось попасть в ванную комнату, они выходили в коридор. Это так?
– Да, так.
– Это когда-нибудь происходило?
– Что, сэр? – растерялся Эндрю. – Что «это»?
– Патриция или Мюриэль когда-нибудь выходили ночью в коридор? В ванную комнату?
– Думаю, да. Для человека вполне естественно встать посреди ночи и…
– Это все прекрасно, – перебил его Роджер, – но я спрашиваю конкретно о Патриции и Мюриэль. Они ходили по ночам в ванную комнату?
– Полагаю, да.
– Вы видели их в коридоре?
– Думаю, видел.
– То есть дверь в вашу спальню была открыта?
– Иногда я сплю с открытой дверью, – пожал плечами юноша. – Особенно летом. Так прохладней.
– И в чем были девушки, когда они выходили ночью в коридор? В ночных рубашках? На них вообще было хоть что-нибудь…
– Думаю, вопросов достаточно, – вмешался Харрис.
– Я просто-напросто хотел узнать… – начал Локи.
– Я прекрасно знаю, чего вы там «просто-напросто хотели узнать»! – отрезал адвокат. – А я просто-напросто ставлю вас в известность, что мой клиент отказывается отвечать на дальнейшие вопросы. Джентльмены, я полагаю, что беседа закончена. Давайте закончим с нашими делами.
Часы показывали без пяти девять. В те годы, когда правило Миранды[8] еще не вошло в обиход, при расследовании громкого убийства полицейские старались как можно дольше удерживать арестованного в участке, чтобы не попасть на вечернее заседание суда, на котором избиралась мера пресечения. Главное – дотянуть до девяти вечера, а там можно с облегчением вздохнуть. Если допрос, официальное предъявление обвинения, снятие отпечатков пальцев, набор протокола на пишущей машинке и прочая кутерьма затягивались до начала десятого вечера, задержанный оставался в участке на ночь и представал перед судьей только на следующее утро. После введения правила Миранды полицейским, помимо всего прочего, вменили в обязанность «как можно скорее после ареста» приступать к допросу. Задерживать арестованного без предъявления обвинения дозволялось лишь «на время в пределах разумного». Словосочетания «как можно скорее после ареста» и «на время в пределах разумного» эвфемизмами не являлись. Полиция чтила правило Миранды, поскольку знала, что адвокаты запросто могут развалить дела с безупречной доказательной базой из-за несоблюдения формальностей при задержании преступника. Именно в силу этой причины даже те полицейские, что мечтали о славе и жаждали увидеть утренние газеты, поющие им дифирамбы за блистательное раскрытие убийства, избегали проволочек и не затягивали с допросом и предъявлением обвинения.
Допрос Эндрю Лоури завершился без пяти минут девять, но после этого у полицейских еще оставалось немало дел. Пока помощник окружного прокурора, смоля сигарету, рассуждал о том, что детишки, выглядящие сущими ангелочками, на поверку оказываются самыми кровожадными и безжалостными душегубами, Клинг снял у Лоури отпечатки пальцев. Сделал он это трижды: один набор отпечатков предстояло отправить в Федеральное бюро расследований, второй – в базу данных полицейского управления штата, а третий – в городской отдел идентификации преступных элементов. Между делом он болтал с Эндрю, чтобы юноша наконец расслабился. Точно так же врач беседует с пациентом, одновременно поглядывая в сигмоидоскоп[9]. Берт в доступной форме объяснил Энди, что в их городе обвиняемых в убийстве под залог никогда не выпускают. Клинг добавил при этом, что, даже если речь и не шла об убийстве, освобождение под залог возможно, только если ключевой свидетель соглашается снять отпечатки пальцев. Закончив, Берт вытер юноше пальцы, после чего попросил разрешения его сфотографировать.
– А что, меня в тюрьме снимать не будут? – удивился Лоури.
На это Клинг ответил, что утром его, безусловно, сфотографируют, но им бы тоже хотелось иметь фотокарточку Энди для базы данных участка. Впрочем, если Лоури не хочет сниматься, он может отказаться. Молодой человек согласился на фотографирование, и Клинг запечатлел его на камеру «Полароид». Затем Берт заполнил в двух экземплярах протокол задержания, после чего передал арестованного Карелле. Именно Стив выехал на вызов, когда сообщили об обнаружении тела Мюриэль, он вел расследование преступления, и потому именно он и обязан был теперь предъявить Лоури официальное обвинение.
После этого Карелла и юноша вместе с адвокатом и помощником окружного прокурора спустились на первый этаж в дежурку. Там их уже ждал прибывший из главка заместитель помощника главного инспектора. Он приехал, поскольку речь шла об аресте по обвинению в убийстве. Дежурный сержант попросил Лоури представиться и назвать свой адрес. Записав все это в журнал, сержант посмотрел на часы и занес туда же время и дату, после чего спросил Кареллу, кто ведет дело. Стив показал на себя, и сержант, кивнув, записал в журнал фамилию детектива, после чего уточнил номер дела.
– Двенадцать – тысяча четыреста тридцать В, – отозвался Карелла, и сержант старательно принялся водить ручкой в журнале.
После этого сержант написал: «Задержанный арестован по обвинению в (1) совершении убийства и (2) нанесении тяжких телесных повреждений». Затем он составил список лиц, присутствовавших при предъявлении обвинения. Помимо детектива второго разряда Стивена Луиса Кареллы, сержант включил в него помощника окружного прокурора Роджера М. Локи, заместителя помощника главного инспектора Майкла Лонергана и адвоката обвиняемого Герольда Р. Харриса. В правом верхнем углу страницы сержант проставил номер протокола задержания, после чего попросил Лоури выложить все из карманов на стол. Составив список личных вещей арестованного, полицейский прикрепил к каждому предмету по бирке, после чего убрал весь скарб в конверт. Записав в журнале: «Сопровожден в изолятор временного содержания», он вызвал патрульного, чтобы тот отвел Лоури в подвал, где располагалось восемь камер – четыре для мужчин и еще четыре – для женщин. Камеры были маленькими, но безупречно чистыми. Каждая оснащена туалетом, раковиной и кроватью с одеялом. Когда Лоури вывели, Локи проводил его взглядом. Во время допроса руки у юноши были свободны, но теперь на них надели наручники. Через несколько мгновений на приборной панели, вмонтированной в стол дежурного сержанта, вспыхнул красный огонек, означавший, что открыли дверь одной из камер. Еще один миг – и огонек погас. Локи снова закурил. Выдохнув струйку дыма, он сказал Карелле, что на этот раз, похоже, удалось задержать настоящего убийцу.
Вину Лоури еще оставалось доказать в суде, ну а пока на следующее утро, в восемь, полицейский микроавтобус доставил юношу в главк на Хай-стрит, где его снова сфотографировали – на этот раз честь по чести, с номером на груди. Затем дежурный лейтенант сверился с копией отпечатков пальцев, полученной от отдела идентификации преступных элементов и снятой с оригинала, присланного Клингом накануне вечером. Копия была сделана с помощью мимеографа на бланке желтого цвета. Так Энди Лоури обзавелся так называемым «желтым листком», или «желтой картой», – этим данным предстояло храниться в полиции до конца его дней. Затем молодого человека доставили в здание уголовного суда и внесли его фамилию еще в один журнал. Прежде чем передать юношу в ведомство исправительных учреждений, требовалось соблюсти еще одну формальность. Когда без пятнадцати десять Эндрю Лоури доставили в здание суда, там его уже ждали адвокат Герольд Харрис и детектив Стивен Карелла. Служащий быстро заполнил бланк, составив список обвинений, предъявлявшихся Энди, и через каких-то десять минут юноша оказался в зале заседаний в компании еще трех десятков задержанных, так же как и он ожидавших решения судьи. Секретарь судебного заседания, сидевший перед судьей, зачитывал фамилию задержанного, предъявленные ему обвинения, после чего судья оглашал дальнейшую судьбу арестованного. Ждать молодому человеку пришлось достаточно долго, поскольку фамилии зачитывались в алфавитном порядке. Когда его наконец вызвали, он тут же предстал перед судьей. К нему немедленно присоединились Харрис и Карелла. Секретарь зачитал обвинения, после чего спросил Кареллу, все ли было озвучено верно, на что детектив ответил утвердительно. После этого судья повторил Лоури в точности то, что он уже говорил до него дюжине арестованных:
– Исходя из ваших пожеланий, слушание вашего дела может проходить в этом суде или же перенесено, если вам необходимо найти свидетелей или адвоката. Вы также имеете право дать отвод настоящему слушанию – и тогда ваше дело будет рассматривать большое жюри присяжных. У вас есть адвокат?
– Ваша честь, интересы подзащитного представляю я, – подал голос Харрис.
– Что заявляет подзащитный о предъявленных ему обвинениях?
– Невиновен, – ответил Лоури.
– Подзащитный заявляет о своей невиновности и просит о передаче дела на рассмотрение большого жюри присяжных, – промолвил Харрис.
– Превосходно, – кивнул судья. – Будем ждать, когда отдел по борьбе с убийствами окружной прокуратуры подготовит и представит дело большому жюри. Вплоть до этого момента подзащитный будет содержаться под стражей без права освобождения под залог.
На этом слушание дела закончилось.

VI

Полицейским известна статистика преступлений.
Удивить полицейского сложно. Потрясти, шокировать – да, но не удивить. Полицейские даже с большим опытом могут испытать состояние шока. А вот удивляются они редко – если, конечно, речь идет о преступлениях. Карелла был потрясен, увидев изломанное, обезображенное тело Мюриэль Старк, лежавшее в подъезде заброшенного дома на углу Хардинг-авеню и Четырнадцатой улицы, но его нисколько не удивило, что преступник использовал в качестве орудия убийства именно нож. А не удивило это его потому, что Стивен знал – сорок процентов убийств, ежегодно происходивших в городе, совершалось именно с помощью ножей или иных колюще-режущих предметов. Лишь двадцать семь процентов убийств совершалось с использованием огнестрельного оружия. Карелла подозревал, что причина тому – достаточно жесткое городское законодательство о хранении, ношении и применении огнестрельного оружия. Город заметно выделялся на фоне всей страны – по статистике, в США пятьдесят четыре процента всех убийств совершалось именно с помощью огнестрельного оружия – самого грозного и опасного. Его использование по сравнению с другими видами вооружений в семь раз чаще приводило к смертельному исходу. Что бы там ни говорила Национальная стрелковая ассоциация США о неотъемлемом праве каждого человека на ствол, чтобы всласть повеселиться с ним в лесу, Карелла, как и всякий другой полицейский, обеими руками проголосовал бы за закон, запрещающий частным лицам носить и хранить оружие. Увы, полицейские не располагали влиятельным лобби в Вашингтоне. Они лишь ежедневно пожинали бурю, порожденную ветром, что сеяли производители оружия, тогда как сами изготовители плюющейся огнем смерти набивали барышами карманы.
Статистика.
Кареллу потрясло и то, что Мюриэль, скорее всего, приняла смерть от руки своего двоюродного брата. Потрясло, но не удивило, поскольку он знал, что причиной двадцати процентов всех убийств являются конфликты на почве романтических отношений, а тридцати процентов – семейные неурядицы самого разного характера. В романах преступник месяцами планирует убийство, а потом вплоть до мельчайших деталей воплощает свой план в жизнь. На самом деле такое происходит крайне редко. В реальной жизни шурин проламывает вам голову пивной бутылкой за то, что вы обыграли его в покер. Блестящие продуманные убийства – это из мира детективных сериалов, в которых умный полицейский всегда выводит на чистую воду тупого преступника, решившего, что полицейский тупой, но при этом оказавшийся сам тупым. Бред собачий. Как только начинали показывать детектив, Карелла тут же выключал телевизор. Иногда он задавался вопросом: поступают ли аналогичным образом доктора, когда начинают показывать сериалы про врачей? А адвокаты? А лесники? Карелла терялся в догадках. Он был знаком с многими полицейскими, и ни один из них не вел себя так, как стражи закона в сериалах. Но при этом многие его коллеги с удовольствием смотрели подобные сериалы. Наверное, в них они находили подсказки, ответы на вопрос, как себя вести в той или иной ситуации. Полицейский в телевизоре наставляет пистолет на вора и говорит: «Ну, все, сынок, читай отходную, твоя песенка спета». В реальной жизни полицейский в ходе ареста вспоминает слова детектива из сериала, наставляет ствол на преступника и говорит: «Ну, все, сынок, читай отходную, твоя песенка спета», сразу же огребает по голове обрезком свинцовой трубы, после чего преступник отбирает у полицейского ствол и вбивает его легавому прямо в глотку. Да, тут уже самому стражу закона становится не до песен. Полицейские в телевизоре казались опасными. Благодаря им настоящие полицейские чувствовали себя героями, а не рабочими лошадками. Однако, вернувшись из уголовного суда, Карелла не ощущал себя героем. Он выехал из центра города без пятнадцати двенадцать. Сейчас часы показывали половину первого, при том что Стив еще не успел пообедать. Когда Карелла вошел в инструктажную, то первым делом увидел у себя на столе уведомление за подписью начальника полицейского управления. В обычной ситуации Стив отреагировал бы на него достаточно спокойно, однако он всю дорогу из суда думал о жизни, подражающей искусству, которое в свою очередь подражает жизни. Именно поэтому уведомление его взбесило, причем сильно. Гласило оно следующее:
ПРИКАЗ НАЧАЛЬНИКА ПОЛИЦЕЙСКОГО УПРАВЛЕНИЯ ПО ВСЕМ ПОДРАЗДЕЛЕНИЯМ
 
1) Настоящим числом использование факсимильных подписей на официальных документах запрещается.
2) Настоящим числом приказы и распоряжения, заверенные факсимильными подписями, считать недействительными и в обязательном порядке игнорировать.

Под приказом красовалась подпись начальника полицейского управления Альфреда Джеймса Догерти. С приказом была лишь одна незадача. То ли сам Догерти, то ли его заместитель, то ли его секретарша поставили под ним факсимильную подпись.
Карелла посмотрел на приказ и факсимильную подпись.
Начальник полицейского управления «настоящим числом» недвусмысленно запретил использование факсимильных подписей на всех официальных документах. Кроме того, в уведомлении говорилось, что все приказы и распоряжения с факсимильными подписями не имеют законной силы и потому их следует игнорировать.
Стивен оказался перед неразрешимой дилеммой.
Присев за стол, он прочитал уведомление во второй раз, а затем и в третий, после чего крепко задумался над тем, что ему теперь делать. Стивен рассуждал следующим образом:
1) Приказ начальника полицейского управления заверен факсимильной подписью.
2) Следовательно, приказ недействителен и его надо игнорировать.
3) Если приказ не имеет законной силы, значит, официальные документы по-прежнему можно заверять факсимильными подписями.
4) Таким образом, приказы и распоряжения, заверенные факсимильной подписью, игнорировать нельзя.
5) Следовательно, приказ начальника полицейского управления имеет законную силу.
6) С другой стороны, приказ запрещает использование факсимильных подписей, а раз он заверен именно такой подписью, значит, он, со всей очевидностью, недействителен.
7) Таким образом, приказ начальника полицейского управления, с одной стороны, имел законную силу, а с другой стороны, его следовало игнорировать.
 
Карелла, заморгав, посмотрел на часы. Он просидел над приказом начальника полицейского управления всего две минуты, а уже чувствовал изжогу. Вздохнув, Стив решил пойти пообедать.
 
Вплоть до того момента, как Патриция Лоури обвинила в убийстве родного брата, детективы, по сути дела, искали иголку в стоге сена. Теперь ситуация изменилась, и они рука об руку работали с окружной прокуратурой. Следствию требовались дополнительные улики, чтобы неопровержимо доказать вину Эндрю Лоури. В принципе, никто не сомневался, что большое жюри удовлетворится свидетельскими показаниями Патриции и вынесет по делу Эндрю Лоури однозначное решение. Согласно действующим в городе законам, большое жюри состояло из двадцати трех человек. Перед ними стояло несколько задач: рассмотреть доказательную базу, установить, имел ли место сам факт совершения преступления, принять решение о том, достаточно ли имеется оснований для того, чтобы предположить, что данное преступление совершил подзащитный, и если да, определить степень его вины и тяжести содеянного. Все это требовалось для составления вердикта о привлечении к уголовной ответственности и передаче дела в суд. Если большое жюри выносило такой вердикт, Бюро обвинительных актов составляло список обвинений, после чего через два дня проводилось досудебное слушание, в ходе которого подзащитный был обязан сделать заявление о предъявленных ему обвинениях. Это было пустой формальностью, поскольку автоматически считалось, что подзащитный всегда настаивает на своей непричастности к преступлению. Кроме того, на досудебном слушании назначалась дата суда, а представители окружной прокуратуры принимали решение, кому конкретно из судей поручить ведение процесса. В случае с Эндрю Лоури стороне обвинения беспокоиться было не о чем, исход дела представлялся предрешенным и без дополнительных улик: свидетельские показания сестры против родного брата – штука серьезная, от такого не отмахнешься. И все же, несмотря на это, окружная прокуратура все равно была бы рада, если бы полиция смогла до начала судебных слушаний выявить любые другие дополнительные доказательства вины подзащитного. Именно поэтому, когда Карелла отправился утром в уголовный суд, он попытался заодно добыть там ордер на обыск.
Ордер на обыск – это письменное распоряжение от имени народа, заверенное судьей и адресованное стражу закона. В нем полицейскому приказывается провести осмотр частной собственности и доложить судье о результатах. В ордере, как правило, указывается масса конкретики. Страж порядка, запрашивающий ордер на обыск, должен под присягой объяснить цель обыска и рассказать о том, кого или что конкретно будет осматривать. Возьмем, к примеру, детектива, которому нужно осмотреть хлебницу в доме преступника, поскольку, предположительно, именно там задержанный спрятал револьвер. Для этого после принесения присяги детектив должен составить пояснительную записку, в которой ему следует указать, на каком основании он будет проводить обыск, а также изложить имеющиеся результаты расследования.
Карелла и помощник окружного прокурора Локи считали, что у них нет ни малейшего шанса получить ордер на обыск комнаты Эндрю Лоури, располагавшейся в доме на углу Сейнт-Джонс-роуд и Четырнадцатой улицы. Впрочем, надежда умирает последней, а раз судьба привела Кареллу в уголовный суд, то почему бы и не рискнуть. Чем черт не шутит? После принесения присяги Карелла указал в пояснительной записке, что в комнате Эндрю Лоури, возможно, удастся найти одежду со следами крови первой или второй группы – серьезную улику, доказывающую вину подзащитного. Ознакомившись с запиской, судья смерил Кареллу мрачным взглядом и спросил напрямик:
– Что вы имеете в виду под словом «возможно»? Вы располагаете сведениями, что такая одежда там действительно есть?
– Нет, ваша честь, – пришлось ответить Карелле, – следствие не располагает подобными сведениями, однако было бы логично предположить, что Эндрю Лоури…
Судья не стал дальше слушать. Перебив Стивена, он заявил, что детектив необъективен и потому ордера не получит, – надежда отыскать компрометирующие подзащитного материалы пока не является достаточным основанием для обыска. Решение судьи Кареллу разочаровало, но не удивило. Вернувшись в участок не в самом лучшем расположении духа, он обнаружил на столе идиотское распоряжение начальника полицейского управления.
Пообедав, Стив отправился к Лоури без ордера на обыск. Ситуация в своем роде складывалась уникальная. И жертва преступления, и обвиняемый проживали в одной и той же квартире. Да, для обыска комнаты Энди Карелле требовался ордер, но он в нем не нуждался, если ему было необходимо обследовать комнату Мюриэль Старк. В точности так же ему не нужен был ордер для осмотра места преступления, возникни у него вдруг желание поискать там следы крови или орудие убийства. Стивену открыла Лилиан Лоури. Когда он объяснил цель своего визита, женщина пустила его внутрь. Ему уже доводилось бывать здесь в день похорон, но тогда его волновало лишь одно – узнает ли Патриция нож. Ни о чем другом в тот раз он не думал. Сейчас Стив вел себя иначе. Он тщательно осматривался, шаря вокруг себя взглядом, прикидывая и запоминая.
Квартира располагалась в достаточно приличном районе. Сильвермайновал был, конечно, получше, а по сравнению с элегантным Смоук-Райзом он и рядом не стоял, но в целом, по меркам восемьдесят седьмого участка, местечко считалось неплохим. Улица Сейнт-Джонс-роуд не могла похвастаться многоквартирными домами с консьержами и швейцарами, но воняющих мочой подъездов с разломанными почтовыми ящиками тут тоже не водилось. В гетто, также входивших в зону ответственности восемьдесят седьмого участка, комнаты квартир располагались анфиладой, одна за другой, словно вагоны за паровозом. Коридор в подобных квартирах отсутствовал как класс. Квартира Лоури была совсем другой. Прихожая играла роль маленького аванзала. Справа от нее находилась кухня, а слева – гостиная. Свернув на кухню, человек оказывался в тупике, дальше из нее идти было некуда. Там имелось два окна, выходивших на кирпичную стену противоположного здания. Окна прикрывали белые нейлоновые занавески – с одной стороны, это вам не ирландские кружева, а с другой стороны, лачуги в трущобах и такими занавесками похвастаться не могли. Дверь, располагавшаяся напротив входной, скорее всего, вела в ванную комнату, о которой накануне вечером упоминал Энди. В гостиной слева от прихожей стоял гарнитур из трех предметов: диван и два больших кресла, обивка которых была украшена цветочным узором. У дальней стены находился телевизор, а над ним – картина в рамке с изображением Христа. Картина оказалась непростая – она была из тех, где глаза изображенного на ней неизменно смотрели на человека, в каком бы месте он ни встал. От внимания Кареллы не ускользнуло, что телевизор был не черно-белым, а цветным. На противоположной стене висела еще одна картина, на которой был нарисован крестьянин, поднявший лицо к небу, видимо, прикидывая, не пойдет ли дождь.
Миссис Лоури присела на диван под картиной и спросила Кареллу, не желает ли он чего-нибудь выпить. «Интересно, а она пила перед тем, как я пришел?» – подумал детектив. От женщины алкоголем не пахло, но Стив помнил, как на поминках миссис Лоури выпила подряд три стопки виски, и понимал, что ее не нужно долго уговаривать заложить за воротник. Он уже успел обратить внимание на то, что миссис Лоури вполне можно было назвать привлекательной – чувственный рот, крутые бедра, полная грудь… А еще карие глаза и темные волосы – совсем как у дочки. Глаза у женщины покраснели, из чего Карелла заключил, что она плакала. Детективу не хотелось попусту терять время на болтовню с ней, но миссис Лоури уже налила себе до краев стопку виски, поставила бутылку на низкий столик перед диваном, после чего снова предложила Карелле выпить. Когда он отказался, женщина залпом опорожнила рюмку и тут же налила себе вторую порцию.
– Никак не могу поверить в происходящее, – посетовала она.
Вдруг до Стивена дошло, в чем причина ее хрипотцы. Миссис Лоури говорила испитым голосом. Похоже, у женщины были явные проблемы с алкоголем, и похороны тут ни при чем. Карелла кинул быстрый взгляд на ее ноги и увидел темнеющие на голенях синяки. Это был один из признаков, по которым можно выявить алкоголика, вечно натыкающегося на мебель.
– Не верю, и все тут, – сокрушенно продолжила миссис Лоури, – не верю в то, что Энди мог сотворить такое, не верю, что родная сестра могла донести на него в полицию. Я просто… Это какой-то кошмар. Я сегодня ночью проснулась и решила, что мне привиделся дурной сон. Села в кровати и подумала: слава тебе, Господи, приснится же такое… Сон и ночь, уходи прочь… А потом я вспомнила, что это никакой не сон. Не сон! Мой сын убил свою кузину, и это видела моя родная дочь! Она видела это! Господи, как мне теперь с этим жить! – Миссис Лоури поднесла рюмку к губам и залпом выпила. – Вы вообще представляете себе, что я чувствую? – Она плеснула себе еще виски. – Я любила Мюриэль как родную. Как я могу поверить, что Энди сотворил с ней такое? При этом я знаю, что Патриция не лжет, она у меня не врунья, я понимаю, чего ей стоило пойти в полицию и все рассказать. Я же их всех люблю, понимаете? Это какой-то ад. Я же их всех люблю! Всех троих! Теперь одна – мертва, второй ее убил, а третья видела, как он это сделал. – Она взяла со столика стопку, отпила половину и поставила ее обратно. – Можно с вами поговорить начистоту? – спросила женщина.
– Да, конечно, – отозвался Карелла.
– Я знаю, зачем вы сюда пришли. Искать улики против Энди. Да, я все прекрасно понимаю. Я также в курсе, что сейчас ваш главный козырь – показания Патриции. Я это знаю. Но можете ли вы понять, как тяжело смириться… с этим… С тем, что он заставил Мюриэль, перед тем как убить ее… – Миссис Лоури покачала головой. – А еще он хотел, чтобы его родная сестра тоже ему сделала… – Она снова замотала головой, на этот раз отчаяннее, словно это могло помочь ей избавиться от жутких картин, представавших перед ее мысленным взором. – Это же мой сын… Я еще толком не видела в нем мужчину, для меня он был мальчиком. А теперь что мне о нем думать? Что он не просто мужчина, но еще и… выродок… извращенец… из… из…
Она закрыла лицо руками и разрыдалась. Карелла сидел и смотрел на ее. Он не знал, что говорить в такой ситуации. История стара как мир, она повторяется снова и снова. Тихий юноша сжигает заживо бабушку и отрубает голову сестренке мясницким тесаком. «Кто бы мог подумать, такой милый мальчик, всегда здоровался», – качает головой сосед. «Трудолюбивый парнишка, вкалывал не покладая рук», – говорит хозяин продуктового магазина, в котором подрабатывал молодой человек. «Умный, толковый, дисциплинированный. Никогда никому не доставлял хлопот», – разводит руками учитель. «Ангельский голос. Как он пел в хоре!» – вздыхает пастор. И теперь возьмем Энди. Сперва изнасиловал в извращенной форме кузину, потом без всякой жалости зарезал ее, после чего попытался все то же самое проделать с родной сестрой. И что прикажете говорить женщине, неожиданно обнаружившей, что ее сын – чудовище?
Карелла терпеливо ждал.
– Наверное, вам такое приходится постоянно выслушивать, – всхлипнула миссис Лоури, будто прочитав мысли детектива. – Знаете, я все копаюсь у себя в голове, пытаюсь вспомнить хоть что-нибудь… Любой намек, указывающий на то, что он был способен такое сотворить… Понимаете, что́ я имею в виду? Видите ли, я никогда и не подозревала, что он собирается… вынашивает планы… С вами можно говорить откровенно?
– Да, конечно.
– Да я бы слова не сказала, – неожиданно произнесла женщина и допила виски. – Я, собственно, о чем? Какая, к черту, разница? Ну да, они двоюродные брат и сестра, и что с того? Что, раньше кузены и кузины не влюблялись друг в друга? Еще как влюблялись, даже женились! Поймите меня правильно, не было ни малейшего намека, что между ними… Да если и был бы… Всяко лучше, чем то, что он сделал… Неужели он так страстно ее желал, что заставил ее… взял ее силой… А потом убил! Мистер Карелла, что случилось с этим миром? Знаете, что я вам скажу? Богом клянусь, если бы я узнала, что между ними что-то есть… Да я бы наплевала на это сто раз! Я бы смирилась со всем, лишь бы предотвратить то, что произошло… Все что угодно, лишь бы не убийство…
Карелла молчал.
– Задумались? – вздохнула миссис Лоури. – Я знаю, о чем вы размышляете. Думаете о Патриции. Он ведь тоже… имел на нее виды. Господи, я даже не знаю, что теперь думать. Хочется умереть. Уснуть и не проснуться. Хочу, чтобы на меня рухнул потолок. Хочу умереть, Господи, лиши меня, наконец, жизни… Боже правый, дай мне умереть… Как мне с этим жить дальше?!
Она снова заплакала, а Карелла все так же молча смотрел на нее. Наконец слезы иссякли. Женщина встала, отерла глаза и промолвила:
– Вы хотели осмотреть комнату Мюриэль.
– Да, если это возможно, – кивнул Стив.
Взяв бутылку, миссис Лоури поставила ее на полку в шкаф – туда, откуда взяла ее ранее.
– Комната Энди в коридоре напротив, – произнесла несчастная. – Ее тоже будете осматривать?
– Мне нельзя, – ответил Карелла.
– И что же вас останавливает? – устало спросила миссис Лоури.
– Закон.
Повернувшись, она взглянула на него. Брови женщины чуть двинулись вверх. Казалось, теперь она смотрела на него по-новому. Затем она отвернулась и вышла в коридор, миновав приоткрытую дверь, что вела в комнату сына. Когда Карелла проследовал за миссис Лоури, то сквозь щель ему удалось разглядеть край кровати с синим покрывалом, кресло, зеркало с кленовым шкафчиком под ним и бордовое знамя на стене, украшенное отливавшей золотом надписью «Школа Хадли».
– Моя спальня напротив комнаты Энди, – пояснила миссис Лоури, – а девочки жили в самом конце коридора. – Она открыла дверь их комнаты и отошла в сторону, чтобы пропустить Кареллу.
На улице стояла осень, но в комнате ощущалась весна. Зеленые коврики и белые лакированные шкафчики. Смятые желто-зеленые покрывала на кроватях и занавески в маргаритках. Зеркало в полный рост, убранное в белую лакированную раму. Письменный стол под окнами – белая пластиковая столешница, белые ножки, три ящика. На столе – желтый лакированный лоток для бумаг и лампа с белым матовым абажуром. Комната была выдержана в разных оттенках зеленого и желтого, тогда как белый цвет играл роль связующего звена. В результате комната словно бы дышала весной и юностью.
– В этой части комнаты, тут, возле окон, жила Патриция, – пояснила миссис Лоури, – вещи на этой стороне, соответственно, принадлежат ей. А другая сторона – Мюриэль. У девочек был общий стенной шкаф. Он встроенный – вот у двери. Слева – вещи Мюриэль, справа – Патриции. – Поколебавшись, женщина спросила: – Вам нужна моя помощь? У меня вдруг что-то силы кончились.
– Я быстро, – коротко ответил Стив.
– Мистер Карелла?
– Да?
– Он не мог это сделать.
– Миссис Лоури… – начал детектив.
– Я знаю… На него указала родная сестра.
– Да.
– И все же… – промолвила она и замолчала, закончив остаток фразы про себя. Несколько мгновений она чуть заметно покачивала головой и пожимала плечами. Наконец, сокрушенно вздохнув, она развернулась и вышла.
Карелла услышал в коридоре удаляющиеся звуки шаркающих шагов. Наконец хлопнула дверь спальни в конце коридора, щелкнул замок, и наступила тишина.
 
Не вызывало никаких сомнений, что в комнате проживали два совершенно разных человека. Карелле не довелось свести знакомство с Мюриэль Старк, он видел лишь ее израненное тело в подъезде заброшенного дома, потолок которого бугрился пузырями вздувшейся штукатурки. Однако со всей очевидностью ее присутствие по-прежнему ощущалось в этой комнате, как, собственно, и присутствие Патриции Лоури. Контраст между двумя девушками представлялся разительным. Об этом свидетельствовали принадлежавшие им вещи.
Судя по той части комнаты, что принадлежала Патриции, в девушке оставалось еще много ребяческого.
Несмотря на то что над ее кроватью висели плакаты с цветными фотографиями Роберта Редфорда и Пола Ньюмана, в то же время на полках слева и справа от шкафчика восседало разношерстное семейство кукол, в которые Патриция явно давно уже не играла. Поверхность шкафчика представляла собой настоящую сокровищницу – там лежали сложенные аккуратной горкой ракушки и клочки разноцветной ткани, стояли в ряд бутылочки и стеклянные фигурки зверей, темнели причудливых форм деревяшки. Патриция нанизала на розовую ленту рождественские открытки и повесила их под потолок. Теперь импровизированная гирлянда едва заметно покачивалась на легком ветерке, проникавшем в комнату через приоткрытое окно. Еще одна гирлянда из открыток с изображениями различных мест висела над окном. Под белой лакированной рамой, обрамлявшей зеркало, Патриция насовала фотографии – в основном девочек, скорее всего одноклассниц. На одной из карточек корчила рожицы Мюриэль, на другой был запечатлен улыбающийся Эндрю, стоящий на голове.
В ящиках шкафчика Карелла обнаружил письменные принадлежности, тетрадки, в левом углу которых красовались маленькие розовые буковки «П. Л.», записную книжку и письма, часть из них Патриция хранила годами. Некоторые из них она получила, когда отдыхала в детском лагере под названием «Билвик», располагавшемся в Арлингтоне, штат Вермонт. Судя по штампам на конвертах, это было пять лет назад, когда Патриции шел одиннадцатый год. Все письма были либо от родителей, либо от ее брата Эндрю. Там же в ящиках лежали сочинения, которые Патриция писала в шестом классе. Карелле врезалось в память заглавие одного из них: «Как дрессировать черепаху». Еще Стив нашел старые контрольные по математике, которым было бог знает сколько лет. В математике Патриция делала успехи – за контрольные стояли сплошь пятерки. Там же отыскалась тетрадка со стихами – судя по сформировавшемуся почерку, девушка сочинила их совсем недавно. По книжкам в мягких обложках, стоявшим на полках, можно было догадаться, что Патриция предпочитала готическую литературу и романы о медсестрах. Из общего ряда выбивалась повесть о маленькой девочке и ее лошадке. Из журналов девушка читала молодежный «Мне семнадцать» и сатирический «Безуминка». С календаря на стене той части комнаты, что принадлежала Патриции, смотрел Чарли Браун[10], а копилка девушки была выполнена в виде собачки Снупи. Слушала Патриция исключительно рок, правда, самый разный: и хард-рок, и эйсид-рок, шок-рок. За пределы рока ее музыкальные пристрастия не выходили. Одежда в шкафу являлась ярким отражением ее вкусов. В стилистике ее одежды было понемногу от всего – и ребяческого, и вызывающе сексуального, и экспериментального. Одним словом, это был типичный гардероб девочки-подростка, переживающей непростой этап взросления.
Складывалось впечатление, что Мюриэль Старк, которой было семнадцать лет, этот этап уже прошла.
Тогда как Патриция все еще цеплялась за уходящее детство – куклы, коллекции фигурок, ракушек и бутылочек, письма, школьные сочинения и контрольные работы, рождественские открытки прошлых лет, Мюриэль, по всей видимости, уже считала себя взрослой. Отсутствие всяких бесполезных мелочей в ее вещах можно было легко объяснить. Когда в автокатастрофе гибнут родители и тебя соглашаются приютить родственники, ты вряд ли станешь испытывать их гостеприимство и брать с собой всякую дребедень вроде коллекции ракушек. Вещи, стоявшие на шкафчике Мюриэль, были строго утилитарны, являя собой резкий контраст со скарбом Патриции. На шкафчик Мюриэль складывала украшения, ставила туда косметику, духи и лаки для ногтей. Там же стояла яркая лампа, а над шкафчиком висело зеркало, из чего Карелла предположил, что именно здесь Мюриэль красилась, после того как умывалась в ванной комнате, расположенной в коридоре. В дальнем углу стояло пресс-папье, украшенное изображениями цветов. Под ним девушка хранила вырезки из женских журналов, в которых рассказывалось о различных способах сделать карьеру. По всей видимости, больше всего Мюриэль привлекала работа стюардессы. Помимо двух статей об авиаперелетах, Карелла обнаружил под пресс-папье две брошюры двух разных авиакомпаний, в которых излагались требования к соискателям на работу, рассказывалось о процессе обучения, зарплатах и перспективах карьерного роста. Художественную литературу Мюриэль читала мало, но книг на ее полке было достаточно, причем по самым разным тематикам. Из журналов она читала «Базар» и «Космополитен», а на самой верхней полке ее части платяного шкафа, под ворохом одежды, Карелла обнаружил экземпляр «Пентхауса». По всей видимости, Мюриэль обычно такого рода издания не читала, но один раз все же решила совершить экскурс в запретное. Стиль одежды свидетельствовал о наличии развитого и при этом достаточно тонкого вкуса. В коллекции Мюриэль имелись только долгоиграющие пластинки (по всей вероятности, проигрыватель она делила с Патрицией). Несмотря на то что девушка слушала и рок, по всей вероятности, она из него уже начала вырастать – большинство пластинок представляли собой записи выступлений бродвейских исполнителей и женщин-вокалисток. Одну из пластинок Мюриэль заслушала буквально до дыр – картонная обложка-конверт была вся затерта, а виниловый диск покрывала сетка царапин. Это был альбом поп-дивы Карли Саймон «No Secrets».
В верхнем ящике шкафчика, под грудой нейлоновых трусиков-бикини, Карелла отыскал коробочку-таблетницу с противозачаточными средствами. В коробочке имелось двадцать восемь ячеек, промаркированных названиями дней недели. На последней пустой ячейке стояла отметка «суб.». Мюриэль убили шестого сентября – это была суббота. В таблетнице оставалась всего одна пилюля.
Из коридора до Кареллы донеслись звуки шагов.
Стив услышал, как закрылась соседняя дверь, что вела в комнату Эндрю. Детектив навострил уши. За тонкой стенкой скрипнули пружины, словно кто-то всем весом опустился на кровать. Через несколько мгновений он явственно различил приглушенные звуки рыданий. Детектив вышел в коридор и постучал в дверь комнаты Энди.
– Миссис Лоури? – позвал он.
– Да?
– Я пойду.
– Хорошо-хорошо, – всхлипнула женщина.
– Миссис Лоури?
– Да?
– Миссис Лоури, на вашем месте я бы сегодня больше не пил. Поверьте, это не поможет. – Стивен прислушался. – Миссис Лоури?
– Да?
– Вы слышали, что я сказал?
– Да, – глухо ответила она. – Слышала.
 
В фойе здания Карелла остановился и, достав блокнот, принялся изучать свои записи. На улице ругались. Полицейский в форме орал на управдома из-за того, что он слишком рано выволок на тротуар мусорные баки. Управдом утверждал, что мусоровоз приезжает в половине седьмого утра, а он в такую рань вставать не собирается, и потому выставляет баки накануне вечером. «Да, если б ты их приволок сюда вечером, я бы тебе слова не сказал, – возмущался полицейский. – Вот только сейчас не вечер, а день. Ты на часы посмотри – всего половина третьего! Расставил здесь свои баки, вонь на весь район такая, хоть святых выноси. Скажешь, это не нарушение правопорядка? Еще какое нарушение – это ясно как божий день!» Управдом на это заявил, что поступает так уже сто лет и регулярно выставляет баки на улицу в районе половины третьего – трех часов дня. Патрульный, что работал тут раньше, никогда против этого не возражал. Может, кто-то хочет, чтобы ему дали на лапу? Так вот, он не такой человек, чтобы приплачивать из своего кармана тому, кто и так сидит на зарплате и должен выполнять свои прямые обязанности. Полицейский взъярился и осведомился, не намекает ли управдом на то, что он, страж закона, берет взятки. На это управдом ответил, что ему известно лишь одно – он всегда выставлял мусорные баки в половине третьего – три, а теперь, оказывается, это грубое нарушение правопорядка. На это полицейский возразил, что нарушение это на самом деле мелкое, но все равно является нарушением, и потому управдому нужно поживее убрать баки обратно в подвал, пока из-за них не успел провонять весь район. Управдом в сердцах плюнул. Плевок приземлился на тротуар в шести сантиметрах от начищенных ботинок полицейского. Управдом плюнул еще раз, громко заявив, что его поступок, скорее всего, тоже является нарушением право-порядка. Всем своим видом выражая возмущение полицейским произволом, он все-таки взялся за первый бак и потащил его обратно в подвал. Утром работникам мусоровоза предстояло увидеть баки на прежнем месте, загрузить их содержимое в машину и отвезти на побережье в Риверхед, где неподалеку от моста Коз-Корнер находилась свалка. Главное, что вплоть до этого момента мусор не будет вонять на весь район.
Из записей в блокноте Кареллы следовало, что Мюриэль Старк работала счетоводом в тресте «Меркантайл», располагавшемся на углу Нестор-авеню и Шестой улицы. Карелла кинул взгляд на часы. И впрямь – едва успело перевалить за половину третьего. Если он хочет успеть в банк до закрытия, ему нужно поторапливаться.

VII

Карелла не собирался усложнять себе жизнь.
Патриция Лоури заявила, что убийца – ее собственный брат, большое жюри, несомненно, примет решение о передаче дела в суд, и у следствия имелись все шансы ожидать обвинительного приговора без всяких дополнительных доказательств. Таким образом, Карелла, отправившись в банк, не собирался искать там на свою голову лишних хлопот. Однако Стивена ожидал сюрприз. Начальник счетного отдела Джек Армстронг оказался голубоглазым обладателем темно-каштановой шевелюры. Карелла не мог забыть, что, согласно изначальным показаниям Патриции Лоури, когда девушка лгала, чтобы покрыть своего брата, напавший был ростом со Стивена, голубоглаз, а волосы его были «либо темно-каштановые, либо черные, но что очень темные – это точно». И вот теперь, когда Стивен стоял и пожимал Армстронгу руку, детектив не мог не обратить внимания на то, что мужчина идеально подходит под описание. Ростом Джек тоже был вровень с Кареллой. Стив прекрасно понимал, что в городе, вероятнее всего, живет больше двух миллионов темноволосых, голубоглазых мужчин (между прочим, на одного из них Патриция указала во время процедуры опознания), однако то, что начальник Мюриэль Старк тоже оказался голубоглаз и темноволос, представлялось полицейскому совершенно невероятным стечением обстоятельств. Карелле не хотелось усложнять себе жизнь, однако он невольно задумался. Вдруг Патриция была знакома с Джеком Армстронгом, и его образ спровоцировал некую подсознательную ассоциацию? Когда девушка врала про убийцу, она вполне могла сказать, что на них с кузиной напал зеленоглазый блондин, или кареглазый брюнет, или рыжий с голубыми глазами. Почему в ее вымышленном описании он был именно темноволос и голубоглаз, совсем как начальник Мюриэль Джек Армстронг? А его имя и фамилия! Начальник счетного отдела тут же посетовал Карелле, как он из-за них успел намучиться за всю свою жизнь.
– Была такая передача по радио «Джек Армстронг – стопроцентный американский паренек». Ох и настрадался я из-за нее. Мы-то с вами слишком молодые, ее уже не застали, но всякий раз, когда я встречаюсь с человеком старше сорока, стоит мне представиться, как мне тут же начинают напевать мелодию из заставки. Ну, может, такое происходит и не всякий раз, но что-нибудь по поводу моей фамилии с именем непременно скажут. Мне тридцать четыре, я в основном в детстве смотрел телевизор. Однако стоит вам пообщаться с людьми постарше, и у вас сразу создается впечатление, что они знают все радиопередачи, которые когда-либо передавали в эфир. А «Джек Армстронг» пользовалась успехом – вы уж мне поверьте.
Они сидели в кабинете Армстронга, расположенном в самом конце офиса. Рядом со столом Джека находилась прозрачная стеклянная панель в половину квадратного метра, позволявшая наблюдать за работающими девушками. Мужчина курил сигару, которую то и дело, порой без всякой надобности, стряхивал в пепельницу.
– Я полагаю, вы пришли ко мне из-за этой девушки… Мюриэль Старк, – промолвил он.
– Да.
– Чудовищная трагедия… Просто чудовищная…
– Вы с ней были хорошо знакомы? – спросил Карелла.
– Боюсь вас огорчить, но я практически ее не знал, – развел руками Армстронг, – я раньше работал в другом отделе, в «Калмз-пойнт», а сюда меня перевели только в начале августа. Мы так толком и не успели познакомиться. Но она производила впечатление очень милой девушки.
– Мистер Армстронг, возможно, вы знаете, что по обвинению в ее убийстве мы задержали одного молодого человека. Его зовут Эндрю Лоури. Он приходился ей двоюродным братом. Вполне допускаю, что вы читали об этом в газетах.
– Да-да, – покачал головой Джек. – Кошмар. Настоящий кошмар.
– Его сестру зовут Патриция Лоури, – продолжил Карелла. – Именно она указала на него.
– Да.
– Вы с ней знакомы?
– С кем? – чуть сдвинул брови Армстронг.
– С Патрицией Лоури.
– Нет. Как я могу быть с ней знаком?
– Ну… – протянул Карелла, – у вас работала Мюриэль… Я подумал, что ее двоюродная сестра могла как-то раз заглянуть к ней и…
– Нет, я никогда ее не видел, – помотал головой Джек и стряхнул пепел. – Я и с Мюриэль едва был знаком, куда уж тут до ее кузины. Кстати сказать, я вас не понимаю. Вы сюда пришли только ради этого? Выяснить, был ли я знаком с…
– Нет-нет, – ответил Карелла. – Честно говоря, мне бы хотелось поговорить с кем-нибудь из друзей Мюриэль… Ее коллег. Тех, кому она…
– В таком случае вам имеет смысл побеседовать с Хейди, – решительно произнес Армстронг. – Она сидела рядом с Мюриэль – буквально за соседним столом. Нисколько не сомневаюсь, что они дружили. Ее фамилия Бэк. Хотите, я ее позову?
– Будьте любезны.
Армстронг нажал кнопку коммутатора и попросил секретаршу пригласить к нему в кабинет мисс Бэк. Минуты через три в дверь робко постучали. «Заходите», – бросил Джек. Хейди Бэк оказалась миловидной блондиночкой чуть за двадцать в облегающих брюках, туфлях на высокой платформе и свитере с коротким рукавом поверх блузки. Когда Армстронг представил ей Кареллу, девушка с облегчением вздохнула – по всей вероятности, она опасалась, что ее вызвали для выволочки. Джек встал из-за стола, сказал Карелле, чтобы тот никуда не торопился и чувствовал себя как дома, после чего вышел из кабинета. Кинув взгляд на стеклянную панель, Стив увидел, как Армстронг идет по счетному отделу, время от времени останавливаясь, чтобы перекинуться парой фраз с той или иной девушкой.
– Мистер Армстронг сказал мне, что вы дружили с Мюриэль Старк, – начал Карелла.
– Да, – ответила Хейди. – Ну, вроде того. Не скажу, что я была ей близкой подругой, но мы часто с ней вместе бегали обедать. Еще общались в течение дня. Наша дружба не выходила за рамки работы. Понимаете, что я имею в виду? Мы никогда не виделись с ней за пределами банка. Разве что иногда ходили вместе перекусить во время обеденного перерыва. Впрочем, я вам уже об этом сказала.
– Скажите, а вы с Мюриэль говорили о личном?
– Видите ли, у нас все-таки достаточно серьезная разница в возрасте, – промолвила Хейди.
– А сколько вам лет, мисс Бэк? – поднял бровь Карелла.
– Мне двадцать четыре. А Мюриэль было всего семнадцать. Так что мы о личных делах практически не упоминали.
– Своих молодых людей когда-нибудь обсуждали?
– Нет. – Хейди решительно покачала головой. – Иногда у нас в разговоре проскакивало, мол, тот парень из нашего треста вполне себе ничего, а этот – так себе, но мы никогда не говорили о своих молодых людях.
– То есть Мюриэль находила кого-то из своих коллег привлекательным?
– Естественно!
– О ком конкретно шла речь? – навострил уши Карелла.
– Да я уже и не вспомню. Но на парней она поглядывала, они ей нравились. По крайней мере, вначале.
– Что вы имеете в виду? – не понял Стив.
– Ну, когда она устроилась к нам на работу.
– И когда это было?
– Она попала к нам в феврале, – промолвила Хейди. – И в то время она… даже не знаю как сказать… Засматривалась на парней… А потом словно как отрезало. У нее просто пропал к ним интерес – и все. Думаю, у нее появился молодой человек.
– Она когда-нибудь о нем упоминала?
– Нет, никогда.
– С чего в таком случае вы взяли, что он у нее вообще был?
– Понимаете, раньше ребята время от времени останавливались у ее стола, чтобы переброситься с ней парой словечек, – сами понимаете, Мюриэль была очень привлекательной девушкой, темные волосы, обворожительные карие глаза, да и фигурка что надо… Вот ребята и болтали с ней… Ну, флиртовали, заигрывали. Сначала она это очень даже поощряла, а потом ее отношение к ним изменилось. Она больше не обращала на них особого внимания.
– И когда это произошло? – подался вперед Карелла. – Когда у нее пропал интерес к молодым людям?
– Даже не знаю. Вроде где-то в апреле. Да, точно, еще до Пасхи.
– То есть уже до Пасхи она перестала обращать внимание на парней? – уточнил Стив.
– Ага. Не могу сказать, что она стала с ними холодна как лед. Нет-нет. Но интерес к ним исчез.
– И вы считаете, это произошло потому, что у нее появился парень?
– Да, – кивнула Хейди, – именно так я и считаю. Но это мое личное мнение. Я уже сказала, что Мюриэль никогда не упоминала о своем молодом человеке. Я просто сложила два плюс два – вот, собственно, и все.
– Что вы имеете в виду?
– Видите ли, – девушка замялась, – мне немного неловко об этом говорить.
– Представьте, что я священник, а вы у меня на исповеди, – предложил детектив и улыбнулся.
– Я иудейка, – улыбнулась в ответ Хейди. – Впрочем, даже если бы передо мной и впрямь сидел священник, мне все равно было бы неловко.
– И все же давайте попробуем об этом поговорить.
– Ладно… Дело было в августе, – когда конкретно, я уже и не вспомню, но точно в начале месяца. Мюриэль подошла к моему столу, долго ходила вокруг да около и наконец спросила, есть ли у меня на примете хороший гинеколог. Не знаю, много ли вам это скажет, – пожала плечами девушка, – но лично мне это говорит о многом.
– И о чем же это вам говорит? – поинтересовался Стив.
– Судите сами. Девушке семнадцать лет, так? Она живет с теткой, так? И вот у девушки возникает проблема, требующая помощи гинеколога. Так почему же она обращается за советом ко мне, чужому человеку, а не к родной тете? Вот я и решила, что вариантов два: либо она не хочет залететь, либо уже беременна. Понимаете, к чему я клоню?
– Думаю, да.
– Могу сказать вам прямым текстом, – промолвила Хейди, – но только мне неловко.
– Она объяснила, зачем ей понадобился хороший гинеколог?
– Мюриэль сказала, что у нее началось нечто вроде зуда в… господи боже! – всплеснула девушка руками. – Вы ведь всего-навсего полицейский! Я не должна говорить с вами о таких вещах.
– Мюриэль убили, – тихо промолвил Карелла.
Хейди посмотрела полицейскому прямо в глаза, кивнула и спокойным, деловым тоном заговорила:
– Если мне не изменяет память, она жаловалась на зуд во влагалище. Или на выделения. Не припоминаю. Я дала ей контактные данные моего гинеколога и между делом упомянула, что он мне ставил мой первый противозачаточный колпачок. Я не лезла к ней с расспросами, зачем ей врач, но тогда мне подумалось, что, если упомяну о противозачаточных средствах, ей будет проще. Еще я ей сказала, что, если ей нужны таблетки, мой гинеколог может ей и о них рассказать. Поймите простую вещь – девушке всего семнадцать, она еще сущий ребенок, и вдруг ей понадобился гинеколог до такой степени, что она готова идти на прием к совершенно незнакомому врачу. Лично я решила, что она беременна. Знаете почему? Мне ни к чему вам это говорить, вы ведь детектив и наверняка догадались уже сами. Она спросила, есть ли у меня на примете хороший гинеколог. Хороший! Понимаете?
– Да, – кивнул Карелла.
– Если девушке нужен всего-навсего противозачаточный колпачок или таблетки, она пойдет на прием к первому попавшемуся шлепперу[11]. Правильно я говорю? Ей для этого нужно только раскрыть телефонную книгу – такого добра там вагон и маленькая тележка. Но Мюриэль требовался хороший гинеколог, а это значит, что она хотела обратиться к нему с чем-то важным, куда более серьезным, чем зуд во влагалище. Я решила, что она залетела. – Хейди пристально посмотрела на детектива. – Она была беременна?
– В протоколе с результатами вскрытия об этом не было ни слова, – ответил Карелла, – однако наши судмедэксперты, как правило, ищут только то, о чем их просят.
– Имело бы смысл их об этом попросить, – промолвила Хейди и тут же добавила: – Слушайте, да кто я такая, чтобы объяснять вам, как выполнять свою работу? Я вообще могу ошибаться. Они держали ее в таких ежовых рукавицах, что шансов залететь у нее…
– Кто держал ее в ежовых рукавицах? – не понял Карелла.
– Тетя с дядей, – ответила Хейди как о само собой разумеющемся. – Вздохнуть спокойно бедной девушке не давали.
– Это она сама вам рассказала?
– Нет, я сама догадалась.
– Каким образом, Хейди? – поинтересовался Стив.
– Каждый раз в конце рабочего дня он ждал ее у входа в бизнес-центр, чтобы отвезти домой.
– Кто? – не понял Карелла. – Ее дядя?
– Нет, – помотала головой девушка, – двоюродный брат. Эндрю Лоури. Тот самый, который потом ее и убил.
 
– Я пекся о ней больше, чем о родной дочери, – промолвил Фрэнк Лоури. – Никто не сможет попрекнуть меня в том, что я плохо заботился о Мюриэль.
Часы показывали половину четвертого. Карелла и Фрэнк сидели в маленьком тесном офисе при автомастерской Лоури. Из окна Карелла видел, как техники возились с машинами. В воздухе висел резкий запах политуры и эмали. Время от времени до собеседников доносился стук молотка по металлу.
– Думаете, нам было легко принять в семью еще одного человека? – спросил Лоури. – С тех пор прошло уже два года. В те времена мастерская еще мне не принадлежала, и я вкалывал как проклятый, чтобы свести концы с концами. Но Мюриэль приходилась племянницей моей жене. Что прикажете делать? Выставить ее вон? Куда девчонке было деваться? Кроме нас, больше родственников у нее не имелось. Раз ты мужчина, значит, ты должен уметь брать на себя ответственность. Раз ты любишь жену, изволь любить и ее родню. Знаете, что я вам скажу? Если бы я знал, чем все закончится, я бы ее сдал в детский дом. Ни за что бы ее не приютил. Видите, как оно получается? Пытаешься поступать по-христиански, а в результате… – Фрэнк покачал головой.
– Мистер Лоури, я пытаюсь выяснить одну вещь, – промолвил Карелла. – Можно ли было предположить подобное развитие событий? Вы ничего не замечали? Может, у ребят были напряженные отношения? Может, они ссорились, может…
– Они чудесно ладили друг с другом, – ответил Лоури. – Слушайте, они были словно родные брат и сестра. Так у себя и запишите. Они были как родные брат и сестра. Именно так я их воспитывал, именно так они и относились друг к другу. Я им ни в чем никогда не отказывал. Они все для меня были родными детьми. Энди чего-то хочет – пожалуйста. Мюриэль? Да ради бога! То же самое с Патрицией. Я ко всем им относился как к родным детям, так было с того самого первого дня, когда Мюриэль переступила порог моего дома. Не буду врать, она звала меня дядей Фрэнком, но с тем же успехом она могла называть меня и папой – потому что я и был ей отцом. Причем, я считаю, хорошим отцом. Ни в чем отказа не знала. Но и порядки я установил строгие. Отцу без этого нельзя. Согласны со мной? Строг я был не только с Мюриэль, но и с Патрицией. В этом смысле я тоже различий между детьми не делал.
– В каком смысле вы установили строгие порядки? – спросил Карелла.
– Ну, например, свиданки с парнями. Я, между прочим, до сих пор не разрешаю Патриции ходить на свидания с молодыми людьми – я считаю, что она еще для этого маленькая. Знаете, какая сейчас молодежь пошла? Тринадцать, а то и двенадцать лет исполнилось – всё, понеслась душа в рай. Нет, сэр, я такого своим детям не позволю. Я разрешил Мюриэль бегать на свиданки, только когда ей исполнилось семнадцать лет, да и то поставил ей условие – чтоб она предварительно знакомила меня со своими парнями. Хочешь, чтоб Мюриэль пошла с тобой гулять, – изволь зайти за ней ко мне в дом, посмотреть мне в глаза и пожать мне руку. Знаете, бывают такие, заедут за девушкой на машине, побибикают внизу, а она уже побежала, задрав хвост. Такого в моем доме отродясь не водилось. Ну и комендантский час ввел – куда ж без этого. Чтоб в полночь была дома – и ни минутой позже. Когда была та проклятая вечеринка, мы сказали девочкам, чтобы вернулись вообще к одиннадцати, – потому что они были одни. Я бы пошел их встретить, но приболел, грипп подхватил, а на улице так и лило. – Лоури, замолчав, посмотрел на свои руки. В мастерской один из работников принялся наносить распылителем на машину зеленую краску. Образовалось зеленоватое облачко, напоминавшее стаю кузнечиков. – Я вот все думаю, а что, если бы я пошел их встречать? Что, если бы я увидел, как мой… мой родной сын творит с девочками такое… Мистер Карелла, случилась самая ужасная вещь, которая только могла со мной произойти. Я знаю, что, даже если проживу тысячу лет, ничего паскудней этого со мной уже не будет. Я потерял Мюриэль, которую любил как родную дочь, а теперь еще потеряю и сына – ведь его закатают в тюрьму на всю оставшуюся жизнь. И лишь Господь знает, как все это скажется на Патриции. Ей всего пятнадцать лет, а какой кошмар ей довелось пережить. На ее глазах родной брат превратился в бешеное животное. Мистер Карелла, мне кажется, что мы уже никогда не будем такими, как прежде. Никогда. Порой мне начинает казаться, что Мюриэль даже повезло – она уже отмучилась. А нам с этим жить всю оставшуюся жизнь. Получится ли это у меня? Порой мне кажется, что нет.
– Мистер Лоури, насколько я понимаю, ваш сын обычно встречал Мюриэль с работы. Это так?
– Да, это правда. Было такое дело.
– Это вы его об этом попросили?
– Нет-нет, – покачал Фрэнк головой. – Да, я пекся о Мюриэль, но в разумных пределах. Зачем перегибать палку? Рабочий день у нее заканчивался в пять. В это время она спокойно могла добраться до дома одна. Чего тут бояться? Верно я говорю? Да, конечно, случается всякое: и убивают среди бела дня, и насилуют, но, если постоянно из-за этого трястись, какая ж это жизнь? Нельзя от рождения до смерти просидеть запершись в кладовке. Нет, в этом смысле я нисколько не переживал за Мюриэль. Я знал, что она спокойно может добраться до дома с работы одна и с ней ничего не случится. Думаю, Энди ходил ее встречать, чтобы всласть наговориться с ней. Знаете о чем? Его приняли в колледж, и он постоянно обсуждал с Мюриэль, на какие курсы лекций ему лучше всего записаться. Всякий раз, когда мы садились кушать, они заводили разговор о колледже. Он очень уважал Мюриэль, всегда считался с ее мнением. Именно поэтому я никак не могу… Я…
– То есть вы хотите сказать, что инициатива встречать Мюриэль после работы исходила от Энди? – поспешно спросил Карелла.
– Даже не знаю. Думаю, там все было по обоюдному согласию. Это они сами промеж себя договорились. Летом Энди сидел без дела. Наверное, он не имел ничего против того, чтобы сгонять в центр и встретить свою кузину. Ну и Мюриэль не имела ничего против. Ехать домой на машине куда приятней, чем толкаться в метро в самый час пик. Не знаю, что вам ответить, мистер Карелла, но я точно могу сказать, что я не просил Энди встречать Мюриэль. Я считал, что в пять вечера с ней не может случиться ничего страшного. Дергаться я начинал, если она вдруг звонила и сообщала, что задерживается на работе или собирается пойти по магазинам, – такое случалось вечером по четвергам. Вот тогда у меня сердце было не на месте.
– И такое случалось часто?
– Достаточно часто, – пожал плечами Фрэнк. – Я ей говорил, что так нельзя, разносы ей устраивал. Мистер Карелла, я относился к ней как к родной дочери. Мне ее жутко не хватает. Жутко. Я ее любил. Она мне была очень дорога.
– Мистер Лоури, когда ваш сын забирал Мюриэль с работы, он ездил за ней один? Он хоть раз брал с собой Патрицию?
– Вроде бы нет.
– А сама Патриция когда-нибудь ходила к Мюриэль в банк?
– Если и ходила, то мне об этом ничего не известно.
– Получается, Патриция никогда не видела коллег Мюриэль? – уточнил Стив.
– Совершенно верно.
На несколько секунд воцарилось молчание. В мастерской снова застучал молоток. Когда все стихло, Лоури медленно проговорил:
– Можете сказать, отчего такое происходит? Отчего ребенок, в котором вы души не чаете, умный, добрый, ласковый мальчишка вдруг сходит с ума и совершает такое? В чем причина, мистер Карелла?
– Не знаю, – глухо ответил Стив.
– Я все пытаюсь найти на это ответ, – вздохнул Фрэнк. – Как Патриция рассказала, что в действительности случилось в тот вечер, так с тех пор голову и ломаю. Все пытаюсь понять, что нашло на Энди. Знаете, Мюриэль вела дневник. Я пытался отыскать его у нее в комнате – думал прочитать. Вдруг там найдется объяснение тому, что случилось. Она вела его регулярно, писала в нем каждый вечер, прежде чем улечься спать. Я его так и не нашел. Понятия не имею, куда он задевался. Всю комнату обыскал, а он словно в воздухе растворился.
– Мистер Лоури, – подался вперед Карелла, – вы не возражаете, если я его поищу сам?
– Пожалуйста, – кивнул Фрэнк. – Он в красной кожаной обложке. Я подарил его Мюриэль на Рождество. С замочком на маленьком ключике. Знаете такие?
– Да, – отозвался Карелла, – большое спасибо, мистер Лоури, вы нам очень помогли.
Теперь благодаря показаниям Фрэнка ситуация изменилась. Появился конкретный предмет, который следствию было необходимо найти, – дневник Мюриэль Старк. Ни Стиву, ни Фрэнку не удалось обнаружить его в комнате девушки. Именно поэтому в повторном официальном запросе о выдаче ордера на обыск Карелла указал, что у следствия есть основания полагать, что дневник, возможно, был украден обвиняемым Эндрю Лоури, поскольку он содержал доказательства, подтверждающие вину молодого человека. «В силу указанных причин, – написал Карелла, – со всем уважением прошу суд выдать ордер на проведение обыска комнаты Эндрю Лоури, расположенной в квартире номер 3А, по адресу Сейнт-Джонс-роуд, 1604. Также прошу выдать разрешение на изъятие такового дневника и представление его почтенному суду, буде таковой дневник в красной кожаной обложке с записями, сделанными почерком Мюриэль Старк, действительно обнаружен в ходе осмотра, а его содержание – указывать на вину обвиняемого в совершении убийства».
Карелла добрался до квартиры Лоури без двадцати шесть вечера. Фрэнк Лоури уже вернулся домой с работы и ужинал с женой на кухне. От них детектив узнал, что Патрицию отправили на неделю к бабушке. Они решили, что, пока не утихнет газетная шумиха, девочке лучше не ходить в школу. Муж с женой пригласили Стива поужинать с ними, но он, рассыпавшись в благодарностях, отказался и сразу приступил к делу. Он обыскал комнату Эндрю сверху донизу.
Дневника не было.
 
На следующее утро без пятнадцати семь к дому на Сейнт-Джонс-роуд подкатил тащившийся с черепашьей скоростью мусоровоз. Один человек сидел за рулем, а еще двое брели за машиной. Они поднимали мусорные баки и высыпали содержимое в приемный бункер-ковш, который переправлял отходы в кузов. Судя по тому, с какой силой они били жестяными баками о ковш, а потом с грохотом ставили их обратно на тротуар, мусорщикам доставляло особое удовольствие поднимать как можно больше шума. По статистике, в среднем требовалась неделя на то, чтобы новый мусорный бак весь покрылся царапинами и вмятинами. Все потому, что мусорщики души не чаяли в своей работе. Кое-кто поговаривал, что они вдобавок обожают сам запах мусора, но это всего лишь домыслы. А вот по-настоящему они любили две вещи – греметь баками и сетовать на свою тяжкую долю. Работники городского коммунального хозяйства вечно собирались объявить забастовку. Все почему? Да потому, что их работа столь же опасна, как у полицейских или, скажем, пожарных. Пожарные неизменно заявляли, что борьба с огнем опаснее войн с преступным миром. Мусорщики объявляли, что их работа опаснее всех прочих, и потому им следует платить как минимум столько же, сколько пожарным и полицейским.
– Дело-то мы делаем опасное, – промолвил Генри, – а где справедливость? Нет ее. Не уважает нас народ. Суки неблагодарные.
Генри сидел за рулем. Двое его коллег, что недавно брели за машиной, теперь расположились рядом с ним на переднем сиденье. Забив мусоровоз под завязку, они теперь ехали к мосту Коз-Корнер, чтобы опорожнить его на свалке и отправиться в следующий рейс. Как говорится, мусоровоз не резиновый, раз больше нет свободного места, дорога тебе одна – на свалку. Это был первый и главный закон в их профессии.
– Они не уважают нас, потому что считают нас мусорщиками, – принялся развивать мысль Генри. – А мы не мусорщики. Мы работники службы санации.
– Ага, точно, – отозвался Джордж.
Он был рад, что наконец сидел в кабине грузовика и ехал по городу. Ходить за мусоровозом и греметь баками, загружая отходы в ковш, – занятие утомительное. Само собой, обрадуешься возможности посидеть и передохнуть. Рядом с ним сидел его напарник Мосс – единственный чернокожий в их команде. Троица прекрасно сработалась – Джордж и Генри не придавали никакого значения расовой принадлежности Мосса. Мусорщикам нравилось верить, что в борьбе за чистоту города нет места предрассудкам.
– Да, Джордж, – с напором повторил Генри, – именно так. Мы работники службы санации.
– И мы имеем право на уважительное отношение, – добавил Мосс.
– И на такие же зарплаты, как у легавых и пожарных, – промолвил Джордж.
– В этом все и дело. – Хлопнул по рулю Генри. – Именно в этом-то все и дело. Вот почему я считаю, что нам снова пора объявить забастовку.
– Что, пожарным приходится иметь дело с отбросами со всего города? – осведомился Джордж.
– Возиться со всем дерьмом, что сейчас отправляют в мусорные ведра? – поддержал его Мосс.
– Нет, пожарным это на хрен не нужно, – ответил на свой же вопрос Джордж.
– И полицейским тоже, – добавил Генри.
– С этой сранью приходится возиться нам, – возмутился Мосс. – Да нам должны выплачивать целое состояние за то, что мы возимся с этим вонючим дерьмом.
– Как же, держи карман шире, – фыркнул Генри. – Что происходит всякий раз, когда мы просим власти поднять нам зарплату? Кто начинает больше всего возмущаться? Легавые! А почему они возмущаются? Хотят, чтобы все думали, что только они каждый день рискуют своими жизнями. А теперь, друзья мои, хочу задать вам вот какой вопрос. Вы когда-нибудь слышали, чтобы управдом высыпал полицейскому на голову мусор из бака? А это случилось с Мёрфи! Мёрфи проработал целых пятнадцать лет, и на протяжении всех пятнадцати лет он каждый раз останавливался возле этого дома, чтобы забрать отходы. И что в благодарность? Скотина управдом надевает ему на голову мусорный бак. Высыпает на Мёрфи все, что там было. Животное! Мёрфи до сих пор воняет.
– Столько дерьма на него вывалили, – покачал головой Мосс.
– За такое нам должны платить бешеные бабки, – решительно произнес Джордж.
Вдалеке показались изящные очертания моста Коз-Корнер. Слева от него располагалась городская свалка. Над ней в безбрежном сентябрьском небе парили чайки. У края свалки разгружались сразу несколько мусоровозов. Генри свернул с магистрали на грунтовку, направив машину к разгрузочному пункту. Чайки надсадно орали. От их гвалта закладывало уши.
– Может быть, легавым приходится иметь дело с чайками? – язвительным тоном осведомился Джордж.
Диспетчер-регулировщик, стоявший по колено в мусоре, жестом показал Генри, чтобы тот сворачивал налево. Как только грузовик остановился, диспетчер выставил большой палец и потыкал им вверх. Это был знак, что можно приступать к разгрузке. Генри послушно дернул за рычаг, и кузов начал подниматься. Оттуда посыпались отходы, собранные мусорщиками после объезда полутора сотен многоквартирных домов. Отходы сыпались прямо на землю, присоединяясь к скопившимся там за недели и месяцы бутылкам, газетам, апельсиновой кожуре, кофейной гуще, костям, недоеденным бобам и картофельному пюре, пустым коробкам, старым туфлям, окуркам и прочей дребедени. В грузовике, среди мусора, пересыпанного туда из баков у дома 1604 по Сейнт-Джонс-роуд, лежал дневник в красной кожаной обложке. Ремешок-застежка, к которому крепился замочек, был перерезан.
На дневник все сыпался и сыпался новый мусор.
 
Тем временем в пятнадцати километрах от моста Коз-Корнер, на другом конце Риверхеда, Карелла пытался уговорить твердую как кремень бабулю дозволить ему поговорить с ее внучкой. Бабулю звали Матильдой Лоури, ей шел восемьдесят пятый год, и она для себя окончательно решила, что стражи закона уже достаточно измотали нервы Патриции. Матильда предупредила Стива, что если он немедленно не уберется прочь от ее двери, то она надает ему по голове шваброй.
Карелла принялся объяснять, что действует в интересах окружной прокуратуры. Он собирает дополнительные доказательства, которые помогут стороне обвинения выиграть дело, и потому ему крайне необходимо задать Патриции несколько вопросов. Старуха замахнулась шваброй. Казалось, она вот-вот двинет ей Кареллу, но тут из квартиры донесся голос Патриции. Девушка крикнула, что согласна поговорить, и попросила бабушку впустить детектива. Матильда Лоури неодобрительно покачала головой и, что-то бурча себе под нос, отправилась на кухню заваривать себе чай.
Была пятница, двенадцатое сентября. Совсем недавно перевалило за полдень. Патриция предстала перед полицейским в синих джинсах и белом свитере. Сегодня она предпочла завязать свои темные волосы в два хвостика. Девушка казалась младше своих пятнадцати лет и держалась гораздо спокойнее, чем прежде. Обвинить собственного брата в ужасном преступлении – не шутка. Это стало для нее тяжким испытанием, но теперь оно было позади. Повязки на руках еще не сняли, а на щеке все еще красовался пластырь. Предложив Карелле присесть, она тут же спросила:
– Как считаете, я правильно поступаю? Ну, что пока не хожу в школу?
– Да, думаю, правильно, – кивнул Стив.
– А я вот не знаю, – дернула плечиком Патриция. – Вдруг станут говорить, что я трусиха?
– Уверен, вам совершенно не о чем беспокоиться, – заверил ее Карелла.
– Да меня уже считают стукачкой, – вздохнула Патриция.
– С чего вы взяли?
– Мне звонили, – просто ответила девушка. – До того, как я переехала к бабушке. А еще письмо прислали.
– Письмо у вас?
– Выкинула, – мотнула головой Патриция, – уж очень сильно я испугалась.
– И что там было написано?
– Всякие гадости. За то, что я заложила собственного брата. С телефонными звонками – то же самое. Один мужчина вообще сказал, что убьет меня, если когда-нибудь увидит на улице.
– На вашем месте я бы не стал об этом переживать, – попытался успокоить ее Карелла.
– Это понятно. Если человек звонит и говорит такое, значит, у него не все в порядке с головой. Просто… – Патриция замялась.
– Да-да? – подбодрил ее Карелла.
– Как вы считаете, я поступила правильно? – робко спросила девушка. – Что бы вы делали на моем месте? Если бы увидели, как ваш брат совершает преступление… Убийство… Вы бы сообщили об этом в полицию? У вас есть брат?
– У меня есть сестра.
– Вы бы сдали ее полиции?
– Да, – коротко ответил детектив.
– А я вот не знаю, правильно ли я поступила, – тяжело вздохнула Патриция. – Впрочем, сейчас уже поздно сожалеть – сделанного не воротишь. – Она снова вздохнула. – Так о чем вы хотели меня спросить?
– У меня к вам, Патриция, всего несколько вопросов. Во-первых, когда мы с вами в первый раз беседовали в больнице, вы сказали, что на вас напал темноволосый, голубоглазый мужчина…
– Я вам солгала, – быстро проговорила девушка.
– Да-да, вы это уже говорили. Вы покрывали своего брата.
– Да.
– Скажите, Патриция, а почему вы выбрали именно это сочетание – темные волосы и голубые глаза? – Карелла пристально посмотрел на собеседницу. – Вы сделали это по какой-то конкретной причине?
– Нет. Я так не думаю.
– Вы знакомы с человеком по имени Джек Армстронг?
– Нет.
– Это начальник Мюриэль, – пояснил Стив, – у него темно-каштановые волосы и голубые глаза.
– Я с ним незнакома, – промолвила Патриция.
– Знаете, я должен предупредить вас об одной вещи. В ходе процесса ваши показания будут поставлены под сомнение. В том числе и ваши слова о том, что в нападавшем вы узнали своего брата. Адвокат Эндрю непременно это сделает.
– Это еще почему? Я что, родного брата не могла узнать? – удивилась Патриция.
– Могли, но дело не в этом, – мягко произнес Стив. – Вспомните, как вы упорно настаивали на своих первоначальных показаниях. А они оказались ложными. Сторона защиты непременно попробует на этом сыграть. В этом у меня нет ни малейших сомнений. Именно поэтому я еще раз спрашиваю: вы когда-нибудь видели мистера Армстронга? Если бы вы были с ним знакомы, то, покрывая собственного брата, вы подсознательно выбрали человека, неким образом связанного с Мюриэль. Однако вы утверждаете, что его не знаете.
– Не знаю.
– Ваш отец упомянул, что Мюриэль ходила на свидания, и ее кавалеры заезжали за ней и поднимались к вам в квартиру. Вы помните кого-нибудь из этих ребят?
– Не всех, – покачала головой Патриция.
– Может быть, у кого-нибудь из них были темные волосы и голубые глаза? Простите, что пристаю к вам из-за этого, но я уверен, что адвокат поставит правдивость ваших слов под сомнение, а любая мелочь, способная помочь окружной прокуратуре…
– Никого из этих ребят я не помню, – оборвала его Патриция. – С некоторыми из них у Мюриэль было всего одно-два свидания. Я даже не знаю, как их звали.
– Ладно, тогда, похоже, с первым вопросом мы разобрались, – вздохнул Стивен. – У меня есть еще один – последний. Ваш отец упомянул, что Мюриэль вела дневник, писала в нем каждый вечер. Вы с ней жили в одной комнате. Вы видели, как она это делала?
– Да, видела.
– Вы не могли бы мне его описать? – попросил Карелла.
– Он был в красной кожаной обложке, а к ней крепился маленький ремешок с замочком.
– Когда вы в последний раз видели этот дневник?
– Кажется, за день до убийства, вечером, – немного подумав, ответила Патриция.
– Вечером в прошлую пятницу? – переспросил детектив.
– Да.
– Вы не обратили внимания, куда она его дела?
– Заперла замочек и положила обратно в ящик шкафчика, – пожала плечами девушка. – Ключик она носила на шее. Он был на цепочке.
– В каком из ящиков она хранила дневник?
– В самом верхнем.
– Видите ли, в чем дело, Патриция, – подался вперед Карелла, – сейчас там его нет. Как вы думаете, куда он мог подеваться?
– Не знаю. Она его всегда хранила там.
– Ну что ж, – Карелла развел руками, – на этом у меня все. Прошу прощения за беспокойство. Большое вам спасибо, Патриция.
 
Старик считал себя особой королевской крови.
Он мнил себя государем бескрайних просторов, раскинувшихся перед его взглядом. Город безраздельно принадлежал ему, он являлся его властелином и потому имел священное право на ежедневный сбор дани. Он мог запросто отрядить за этим слуг, но никогда этого не делал – ему очень нравилось собирать оброк самому. Особенно в это время года. Наверное, это было как-то связано с тем, что он сам родился в сентябре. Скорее всего, дальнейшая судьба человека и его отношение к жизни во многом зависят от того, в какое время ему довелось появиться на свет. Представьте, каково родиться в феврале или марте! Ты голый, кругом холодно, доктор шлепает тебя по попке, чтобы ты сделал первый вдох, впустив себе в легкие морозный, колючий воздух. Мысль о таком заставит содрогнуться даже мужественного человека! Старику нравилось проводить ежедневный осмотр своих владений именно в сентябре, когда небо поражает безупречностью синевы, а дуновение ветерка напоминает поцелуй невинной девушки. А подданные в нем души не чаяли! Сколько всякого добра они неизменно подносили ему! Сколько сюрпризов сулил ему каждый день! Он никогда не знал, что будет в оброке, он даже не смел строить догадки о том, что за дары его ждут в переулках, баках и коробках.
Сегодня он стал обладателем целой кучи сокровищ. Сперва он не мог поверить своим глазам. Конечно же, ордам варваров в день его рождения полагалось являться в город и подносить ему долю награбленного, складывая добычу у его ног. Но сегодня у него не день рождения! И до Рождества еще далеко. На Рождество подданным христианского вероисповедания, обитавшим в землях на юге и западе, следовало осыпать старого, любящего их государя поражающими воображение богатствами, весившими столько же, сколько он сам. Да, сегодня был самый обычный день, и все же равнина у моста Коз-Корнер была до горизонта покрыта, словно ковром, самыми разными дарами, доставленными сюда преданными подданными. Глаза старика расширились от изумления и радости. Причмокнув беззубым ртом, он поспешил вперед. Пританцовывая в тени моста, он подобрал изломанный зонтик, лежавший на вершине кучи мусора. Ветерок трепал давно превратившееся в лохмотья розовое боа, что висело на шее безумца. Надев пару светло-голубых перчаток и подвеску с треснувшим камнем, он уселся в дырявое кресло, из которого торчала набивка. В свете клонящегося к закату солнца он раскрыл добытую им сегодня книжицу в ярко-красной кожаной обложке. На первой же странице старик прочел отпечатанную крупными буквами надпись:
ЭТОТ ДНЕВНИК ПРИНАДЛЕЖИТ

Чуть ниже, на специально отведенной для этого строчке, было написано от руки:
Мюриэль Старк

Имя и фамилия показались старику знакомыми. Наверняка это кто-то из его подданных. Может, он уже читал книгу о ее приключениях? А что же тогда у него в руках? Продолжение? Мюриэль Старк. Вдруг он вспомнил, что пару дней назад видел ее имя в газете, добытой в мусорном баке. Вспомнил старик и то, что девушку убили. Встав с кресла, он сунул дневник в карман черного долгополого пальто. Накинув боа на плечо, старик, не переставая вращать над головой зонтиком, отправился на поиски полицейского.

VIII

Карелла всегда считал, что человек ведет дневник исключительно в расчете на то, что когда-нибудь его кто-нибудь прочтет. К замочку подберут отмычку, ремешок перережут, дневник откроют, и автор дневника предстанет перед пытливым взором чужака. За многие годы работы в полиции Стивену довелось прочитать немало дневников. И всякий раз детектив убеждался, что автор во многом работает на публику. Некоторые из авторов, четко осознавая возможность того, что их записи в будущем прочтут, использовали шифр. Порой шифром было исписано немало страниц. По всей вероятности, автор считал, что некоторые записи вполне можно прочесть и другим, а содержание некоторых навсегда должно остаться тайной. Впрочем, шифр всякий раз оказывался таким простым, что разгадать его не составляло никакого труда, – это служило доказательством того, что автор все равно хотел, чтобы дневник прочитали целиком. Наиболее распространенный способ кодировки заключался в замене букв – вместо нужной буквы писалась следовавшая за ней в алфавите. Таким образом, наиболее распространенное в мире ругательство превращалось в «РПЩЖМ ОБ ЦФК». Чтобы догадаться о подлинном смысле записи, вовсе не требовалось иметь семь пядей во лбу. Некоторые из шифров были сложнее, но при этом их все равно можно было достаточно быстро разгадать. Как правило, на исписанных шифром страницах речь шла о сексе или же диких, необузданных фантазиях. Удивительно, но авторы никогда не шифровали записи о жестокости и насилии. Если об этом заходила речь, они писали прямым текстом: «Сегодня я схватил молоток и проломил им голову Чарли». Но стоило коснуться секса, как автор тут же переходил на шифр: «Вчера, когда мы уединились в комнате с Кэрол, я сделал ей ЛФОЙМЙОДФТ». Слово «лфоймйодфт» – не имело никакого отношения ни к голландскому, ни к шведскому языку, ни к проклятиям из арсенала вуду. Оно являлось блестящим образчиком шифра, который можно было расколоть за шесть секунд. Втайне авторы дневников рассчитывали именно на это. В этом они все были очень похожи. С одной стороны, они пытались внушить себе, что доверяют дневнику страшные тайны, а с другой стороны, со всей очевидностью работали на публику.
Дневник Мюриэль Старк никоим образом не изменил точку зрения, которой придерживался Карелла.
Обстановка, в которой он принялся изучать дневник, оставляла желать лучшего. Инструктажная полицейского участка в десять минут шестого вечера в пятницу мало чем напоминает читальный зал публичной библиотеки. Дневник доставили на патрульной полицейской машине из сто шестого участка, расположенного в Риверхеде. Местный псих по кличке Сумасшедший Том всучил дневник тамошнему патрульному со словами: «Советую вам взглянуть на это, добрый человек». Тот посмотрел на первую страницу и увидел там имя жертвы убийства. Он заподозрил мистификацию, но все равно передал дневник сержанту, а сержант, также заподозривший, что перед ним попытка розыгрыша, отнес его в сто шестой участок. Там сержант передал его дежурному, а тот, в свою очередь, отнес дневник наверх, в следственный отдел, где и вручил детективу третьего разряда Ди Анжелису. У Ди Анжелиса хватило ума не оставлять на дневнике свои отпечатки пальцев – их там и без того было уже достаточно. Водрузив дневник на чистый белый носовой платок, он отнес его в кабинет лейтенанта. Лейтенант, глянув на первую страницу, связался с убойным отделом главка. Там он узнал, что дело об убийстве ведет детектив Стивен Луис Карелла, с которым можно связаться по телефону 7-8024. Лейтенант из сто шестого участка тут же позвонил Карелле и предложил отправить ему дневник на патрульной машине. От души его поблагодарив, Стивен, конечно же, согласился. И вот теперь, натянув белые хлопковые перчатки, он внимательно читал дневник Мюриэль Старк, аккуратно переворачивая страницу за страницей. С каждой минутой он все больше убеждался в том, что девушка, как и все другие авторы дневников, которые ему довелось читать, писала для будущих поколений, будто бы высекая каждое слово в граните. Сложно сказать, действительно ли ее переживания были столь же глубоки, как она об этом писала, или же она просто рисовалась перед невидимой аудиторией – перед теми, кому было суждено прочитать ее дневник. Шифром Мюриэль не пользовалась. Нельзя же назвать шифром пышный, цветистый язык литературных аллюзий. Порой она становилась тошнотворно сентиментальной, порой мрачной, порой строчки были проникнуты жалостью к самой себе. Она с удивительной пылкостью и страстью рассуждала о женской тоске и желаниях, обуревающих слабый пол, но при этом складывалось впечатление, что она не имеет ни малейшего представления, о чем, собственно, идет речь. В апреле она безумно влюбилась и начала делиться с дневником рассказами о «самых незабываемых и волнующих событиях во всей моей жизни». Но при этом, похоже, перед ее глазами стояли фантомы будущих читателей, и потому ее любовник тоже напоминал фантом. Она ни разу не упомянула его имени и воздерживалась описывать его внешность. Заводя о нем речь, Мюриэль использовала столь неуловимо образный язык, что облик ее возлюбленного растворялся в нем подобно утренней дымке.
– Да убери ты, на хрен, от меня свои грабли! Я тебе, пидору, что сказал?!
Карелла оторвал взгляд от дневника и увидел, как Мейер Мейер тащит какого-то здоровяка к камере-клетке в дальнем конце инструктажной. Руки задержанного были скованы за спиной наручниками, однако, несмотря на это, он не оставлял попыток боднуть Мейера головой. После очередного тычка мужчина летел вперед, преодолевая где-то полметра, после чего разворачивался, наклонял голову и, словно баран, кидался на Мейера. Всякий раз, когда задержанный бросался в атаку, детектив выставлял руки, блокировал удар, после чего разворачивал упрямца и награждал его очередным пинком в сторону клетки, возле которой у гостеприимно распахнутой двери уже ждал Хэл Уиллис. С лица Хэла не сходило изумленное выражение. Ему подумалось, что из Мейера мог бы получиться прекрасный тореадор.
– Твою мать, да отцепишься ты от меня или нет?! – заорал задержанный и, снова наклонив голову, бросился в атаку.
На этот раз Мейер решил действовать иначе. Сперва врезав нападающему ребром ладони по шее, он следом тут же двинул ему коленом в грудь. Затем, сграбастав смутьяна, детектив отволок его в клетку и со злостью захлопнул дверь.
– Сукин ты сын, – простонал задержанный.
– Заткнись! – отрезал Мейер.
– Что он натворил? – поинтересовался Уиллис.
– Выколол отцу глаз пестиком для колки льда, – буркнул Мейер и, достав платок, вытер лицо, сморкнулся и, полыхнув взглядом, посмотрел на мужчину в клетке.
Покачав головой, Карелла вернулся к дневнику.
Субботним днем в мае возлюбленный повел Мюриэль в кино. Там они впервые поцеловались. По словам девушки, поцелуй был «сладок, словно падающий с неба дождь» и у нее «от восторга остановилось сердце». Через два дня возлюбленный встретил Мюриэль после работы. Девушка вновь объяснила на страницах дневника (хотя уже и делала это раньше), почему она ушла из старшей школы. Она опять поведала дневнику (и своей воображаемой аудитории), что ей ужасно нравится работа счетовода и как она горда, что приносит в дом деньги. При этом Мюриэль признала, что ей буквально силком приходится заставлять тетю Лилиан и дядю Фрэнка забирать ее зарплату. Впрочем, они брали деньги, и это было здорово – так она себя чувствовала независимой. Она обеспечивала себя сама – разве это не прекрасно? Но больше всего ее радовало осознание того, что у нее есть любимый. Его прикосновения возносили Мюриэль к «рассвету сладостного предвкушения. Сколько еще ждать, когда он возжелает воспарить со мной к самому пику райского наслаждения? Я дам ему все, что он пожелает. Я полностью раскроюсь перед ним, ибо он мое сердце и моя любовь».
На столе Клинга зазвонил телефон, и Карелла снова поднял взгляд от дневника. Берт сорвал трубку и проговорил:
– Восемьдесят седьмой участок, Клинг слушает. Да, бумажка где-то у меня на столе. Погоди секундочку. Дженеро, ты что, не можешь подождать? Ну вот и жди. Ага, вот, нашел. У тебя есть чем писать? Слушай, тут вот какая незадача. Огонь могли вести из двух разных револьверов. Да, Дженеро, ты меня правильно понял. Слушай, чего ты кипятишься, я тебе просто зачитываю результаты баллистической экспертизы. Охота пособачиться – звони в лабораторию. Эксперта, с которым я там разговаривал, зовут Фирбишер. Фирбишер, говорят тебе. Ф-и-р-б-и-ш-е-р. Так вот он сказал, что диаметр канала ствола составляет чуть больше десяти миллиметров, а шаг его нарезов – сорок сантиметров. А теперь, Дженеро, слушай, что это значит. А означает это, что стрелять могли либо из кольта калибра девять целых восемь десятых миллиметра, либо из кольта девять целых две десятых миллиметра. У этих револьверов одинаковый диаметр канала ствола и шаг нарезов. Как такое может быть? В каком смысле? Вот может, и все тут. Слушай, Дженеро, откуда я знаю, каким местом он проводил баллистическую экспертизу? Я тебе что – эксперт? Черт его знает! Наверное, он сунул пулю под микроскоп и посмотрел на нее. Слушай, ты просил меня записать результаты баллистической экспертизы, если позвонят из лаборатории? Я записал. Вот их я тебе и зачитываю. Слушай, Дженеро, ведь ты ведешь это дело, а не я. Да, ты. Да, совершенно верно, его ведешь ты. Я именно это только что и сказал. Естественно, ты, а не я. Кто сует нос не в свое дело? Знаешь, Дженеро, что я тебе скажу? От тебя у меня скоро появится геморрой размером с кулак. Вообще не понимаю, как тебя допустили к детективной работе. Да. Я совершенно серьезно. Ах, ты это запомнишь? Ну, запоминай, раз память хорошая. Надеюсь, Дженеро, ты это никогда не забудешь. Кстати, надеюсь, ты больше никогда ни о чем не будешь меня просить. А если все же рискнешь, то знаешь, что я тебе скажу? Нет! Да, именно это я тебе и скажу. Я пошлю тебя подальше. А теперь, если не возражаешь, позволь мне заняться своими делами. У меня и без тебя работы по горло. До свидания, Дженеро.
С грохотом повесив трубку, Клинг покачал головой, проворчав под нос: «Сука неблагодарная». Вдруг до него дошло, что в метре от него сидит Карелла и наблюдает за ним.
– Дженеро, – буркнул Берт, как будто это все объясняло, и снова принялся печатать.
Ну а Карелла вернулся к дневнику Мюриэль.
«Рассвет сладостного предвкушения» продолжался весь май. Карелла все ждал, когда Мюриэль наконец лишится девственности. Напряжение неуклонно росло. Детектив, затаив дыхание, внимал напыщенным рассуждениям девушки о бессмертной любви, гадая, когда же безымянный возлюбленный покусится на ее невинность и они оба «воспарят к пику райского наслаждения». Неужели «рассвет сладостного предвкушения» затянется до лета? Добравшись до конца мая, Карелла начал сомневаться в том, что возлюбленный Мюриэль в действительности существует. Детектив все больше убеждался в том, что Мюриэль его выдумала, он был плодом ее воображения, фантомом, созданным для того, чтобы придать некоторую остроту содержанию дневника. Ну а если возлюбленный и существовал на самом деле, тогда он был человеком стеснительным и робким. Пока он ограничивался лишь тем, что касался «нагих» грудей Мюриэль, «забираясь под бюстгальтер». С наступлением июня девушка стала гадать, когда же объект ее воздыханий наберется храбрости «забраться куда-нибудь ниже пояса».
К этому моменту Карелла от всей души желал, чтобы возлюбленный Мюриэль убрался куда-нибудь подальше, предпочтительнее на Аляску. Стивен все листал и листал дневник, мучительно продираясь через этот скучный порнографический трактат, лишенный всякой художественной ценности. Когда Стив читал о «сладостных муках», «дрожи» и «трепете», охватывавших Мюриэль выше (и ниже) пояса, он не мог избавиться от мысли, что если бы безымянный возлюбленный заглянул в дневник хотя бы одним глазком, то он бы надругался над Мюриэль при всем честном народе среди бела дня. Увы, большую часть июня ее возлюбленный оставался слепцом, даже не подозревая о том, что Мюриэль жаждет «утонуть в урагане страсти». Образно выражаясь, цветок уже распустился, и давно пришла пора его сорвать. Тяжело вздыхая, Стивен одолел подробный рассказ о том, как дрожащая рука воздыхателя скользнула Мюриэль в трусики и коснулась «вожделеющего ласк женского естества». Это случилось в субботу, двадцать восьмого июня. Четвертого июля, в День независимости, небо – в прямом и переносном смысле – расцвело красками праздничного салюта: Мюриэль потеряла девственность на пустынном пляже в Сэндс-Спит. Запись, посвященная столь знаменательному событию, была сделана четвертого июля, но прямо под напечатанной датой девушка написала: «На самом деле сейчас уже пятое июля, три часа ночи, и я только что вернулась из Сэндс-Спит». Затем следовал подробный рассказ о соблазнении, которое на протяжении многих месяцев, затаив дыхание, ждали незримые читатели дневника. Следовало отдать должное, Мюриэль не жалела красок и, описывая случившееся, превзошла саму себя. Рассказ занял всю страничку, предназначавшуюся для событий четвертого июля. Места девушке не хватило, и потому окончание обнаружилось в самом конце дневника, в разделе «ДЛЯ ЗАМЕТОК».
Вдруг стиль повествования резко изменился.
Прежде чем лишиться невинности, Мюриэль писала в дневнике практически ежедневно. Первая запись после четвертого июля датировалась пятнадцатым числом того же месяца. Карелла листал пустые страницы, борясь с чувством разочарования. Неужели дневник обрывается на столь подробно описанном эпизоде грехопадения? Стив вновь начал подумывать, что вся сюжетная линия с возлюбленным является плодом воображения Мюриэль. Неужели девушка все это придумала, чтобы доставить сомнительное удовольствие будущим читателям? Пролистав дневник до пятнадцатого июля, Карелла с нарастающим чувством растерянности принялся читать дальше. Складывалось впечатление, что теперь дневник вел совсем другой человек. Представьте, что вы читаете роман (Карелла до сих пор не мог избавиться от ощущения, что многое в дневнике выдумка), написанный автором, к стилю которого вы уже привыкли, хотя и не начали им восхищаться. Вдруг на середине писатель бросает работу над книгой, и, чтобы ее закончить, приглашают другого человека. Теперь записи отличались краткостью. За одиннадцать дней, минувших с четвертого по пятнадцатое июля, пышные образы словно по мановению ока исчезли. Тон дневника стал сдержанным и… обеспокоенным.
Карелла никак не мог понять, что явилось тому причиной. Неужели событие, которое Мюриэль с таким нетерпением ждала, начиная с первого поцелуя в кино в цветущем мае, обернулось для нее столь сильным потрясением? Ответ на загадку скрывался в записи, датированной первым августа. Из той же записи Стивен узнал, кто был возлюбленным Мюриэль, и понял, почему она с такой настойчивостью избегала упоминания его имени. Она долго хранила тайну, но со временем бремя стало для нее столь невыносимым, что девушке пришлось поделиться секретом пусть только со своим дневником. С первого августа дневник стал ее исповедником и наперсником. Карелла не сомневался, что, начиная с этой даты, Мюриэль стала запирать его на замочек. Что бы там Стивен раньше ни думал о Мюриэль (и прочих авторах дневников), детектив резко изменил свою точку зрения. Он видел, что девушка записывает в дневнике свои мысли, силясь найти ответы на терзавшие ее вопросы. Увы, вплоть до последней записи, сделанной вечером пятого сентября, за день до убийства, Мюриэль так и не получила ответы, что столь отчаянно искала.
 
Пятница, 1 августа
Я уверена, что беременна.
Сегодня я ему об этом рассказала. Сказала, что не говорила об этом раньше, потому что была уверена, что придут месячные. Сейчас у меня почти неделя задержки, если точно – шесть дней, и потому пришлось ему рассказать. Он отреагировал очень спокойно. Сказал, чтобы не волновалась, сходила к врачу и сделала анализ. Говорит, надо сперва выяснить, точно ли я беременна, а потом уже думать, что делать дальше.
Я ему говорю: «А что мы будем делать, Энди? Что нам делать, если я беременна? Мы же двоюродные брат и сестра». Господи, если Ты меня слышишь, сделай так, чтобы у меня пришли месячные.
 
Суббота, 2 августа
Вся беда в том, что я его очень люблю. Но так нельзя. Мы это оба понимаем. Что мы натворили? Не надо было этого начинать. Он говорит, что мне надо записаться на прием к врачу. К какому? К кому мне идти? Я жутко стесняюсь. Что мне сказать врачу? Правду? Или сказать ему, что Энди просто мой парень? Скрыть, что он мой двоюродный брат?
 
Понедельник, 4 августа
Сегодня утром я спросила Хейди, есть ли у нее на примете хороший гинеколог. Сказала ей, что у меня там зуд, врачей я не знаю, а к тете стесняюсь обращаться. Хейди двадцать четыре года. Она сказала, что с восемнадцати лет ходит к одному врачу – доктору Генри Келлеру. Он ей впервые в жизни поставил противозачаточную диафрагму. Я позвонила ему во время обеденного перерыва. Медсестра сказала, что раньше десятого он меня принять не может. Я сказала, что у меня неотложное дело, она спросила какое. Я говорю: «Мне кажется, я беременна». А она такая: «Хотите сдать анализ?» Я отвечаю: «Да, именно это мне и нужно». Тогда она спросила, какая у меня задержка. Я ответила, что сегодня уже девять дней. На это она сказала, что, если завтра месячные не придут, в среду мне надо явиться прямо в лабораторию, чтобы сдать мочу на анализ. Она дала мне адрес лаборатории, которая делает анализы на беременность, я поблагодарила и повесила трубку.
Энди встретил меня после работы, и я сказала ему, что жду еще один день, после чего буду делать анализ. Он согласился. Когда мы шли к машине, я выразила надежду, что я не беременна. И спросила, что мы будем делать, если я залетела. «Посмотрим», – ответил он.
 
Вторник, 5 августа
Месячные так и не пришли. Я позвонила в лабораторию и договорилась, что завтра во время обеденного перерыва подъеду к ним, чтобы решить вопрос с анализом. Энди выглядит очень обеспокоенным. Уверена, вся семья чувствует, что творится что-то неладное.
 
Среда, 6 августа
Я буквально прыгаю от радости! Сейчас всего семь утра, но я хочу написать об этом, прежде чем начну собираться на работу. Ура! Ура! Ура! Слава тебе, Господи! Сейчас постучусь к Энди – надо его разбудить и обрадовать. Наплевать, что нас могут услышать. Вернее, нет, мне, конечно, не наплевать. Господи, как же я, черт подери, счастлива!
 
Четверг, 7 августа
Сегодня Энди мне сказал, что если бы я действительно забеременела, то он бы на мне женился. Да, мы двоюродные брат и сестра, ну и что с того? Он заявил, что подумывал рассказать матери, что мы собираемся пожениться. Я ему сказала, что выложить все матери – не самая лучшая мысль. А он такой: «Почему? Ты что, Мюриэль, меня не любишь?» Я ему ответила, что люблю его больше жизни. И это правда, это святая истина. Но мне не хотелось, чтобы он пугал мать разговорами о нашем браке. Да, он решил, что я беременна, ну и что? Кроме того, я сказала, что двоюродному брату и сестре нельзя жениться друг на друге – об этом даже что-то сказано в Библии. Он тут же спросил, где именно в Библии это написано. Я ответила, что точно не помню, но при этом я уверена, что Библия такие браки не одобряет.
 
Суббота, 9 августа
Сегодня я ходила на прием к доктору Келлеру, но не для того, чтобы выяснить, беременна я или нет. Слава богу, нет. Я сходила к нему, чтобы он выписал мне противозачаточные таблетки. Я решила принимать таблетки, чтобы больше ничего не опасаться. Энди по-прежнему хочет сказать матери, что мы любим друг друга и собираемся пожениться. Вот только я не сомневаюсь, что она тут же встанет на дыбы. А если об этом узнает дядя Фрэнк, то он немедленно вышвырнет меня из дома.
Доктор Келлер оказался пожилым господином, за шестьдесят. Он без лишних слов выписал мне рецепт, прочитав при этом маленькую лекцию о вреде беспорядочных связей. На это я ему сказала, что помолвлена, скоро выйду замуж, а он ответил, что рад это слышать, и пожелал мне всяческих благ. Я сказала ему, что месячные у меня начались шестого, и он порекомендовал мне принять первую таблетку одиннадцатого, после чего принимать их дальше, пока у меня не кончатся все двадцать восемь штук. Потом через несколько дней у меня придут следующие месячные. Затем мне надо отсчитать пять дней, начиная с того дня, когда начались месячные, после чего снова принимать по таблетке каждый день. Вроде все очень просто.
 
Четверг, 14 августа
Я и не подозревала, что Энди такой ревнивец. Сегодня я ждала его после работы минут десять, потом он объяснил, что попал в пробку. Пока он не подъехал, я болтала с мистером Армстронгом, начальником счетного отдела. Он очень милый человек, но на самом деле годится мне в отцы. Правда-правда. Ему минимум тридцать лет, он женат, у него маленькая дочка. Одним словом, мы стояли, трепались, убивали время, и тут подъезжает Энди. Я попрощалась с мистером Армстронгом, кстати, я даже не знаю, как его зовут по имени, села в машину, и Энди первым же делом осведомился, с кем это я разговаривала. Я ответила, что это сотрудник треста, начальник счетного отдела, мистер Армстронг. Тут Энди захотелось узнать, о чем это мы с ним разговаривали. Я говорю: ни о чем, я просто стояла на тротуаре, мистер Армстронг меня увидел, подошел ко мне, и мы начали болтать – вот, собственно, и все. Но Энди уперся: нет, мол, я хочу знать, о чем вы разговаривали. Я ему: «Да зачем тебе? Ты что, ревнуешь?» А он сказал, что если я закручу роман с другим, то он меня убьет.
Похоже, он говорил серьезно.
 
Суббота, 16 августа
Сегодня Энди поделился со мной своими планами.
Днем никого не было дома – все ушли на пляж: и дядя Фрэнк, и тетя Лилиан, и Патриция. Я сказала, что мне нужно пройтись по магазинам и прикупить одежды на осень, а Энди соврал, что у него свидание. Так мы остались дома одни. Наконец-то мы позанимались любовью с Энди в его постели. Теперь я принимаю таблетки и чувствую себя отлично. Энди говорит, что теперь из-за них я в постели буквально зверею. Не знаю, что он хочет этим сказать. Может, он и прав. Просто теперь мне не о чем беспокоиться.
Планы у Энди дурацкие.
Он решил, что не пойдет осенью в колледж. И это после того, как его туда приняли. Вместо этого он собирается устроиться на полную ставку в ресторанчик, в котором сейчас работает. Причем кем! Официантом! Он говорит, что сможет там прилично зарабатывать, и если сложить наши зарплаты, то мы будем очень неплохо жить. Короче говоря, он хочет как можно быстрей на мне жениться, поставить крест на колледже, переехать со мной в отдельную квартиру – ну и так далее. Я ему сказала, что мать придет от его планов в восторг. Сыночек женится на двоюродной сестре и ради этого отказывается от высшего образования. Есть чему обрадоваться! Энди ответил, что ему плевать на мнение матери, но я ему сказала, что мне все нужно хорошенько обдумать. А он такой спрашивает: «Зачем? Чего тут думать? Мы ведь любим друг друга, разве нет?» Я ему сказала, что очень его люблю, но забирать документы из колледжа, даже не начав там учиться, – глупо. Кроме того, мне всего семнадцать, а значит, я несовершеннолетняя. Восемнадцать мне исполнится только в марте. Его мать является моим опекуном, и, пока я несовершеннолетняя, она решает – разрешить мне вступить в брак или нет. Ясное дело, она никогда не согласится. Энди сказал, что тогда мы сбежим. А я такая: «Энди, я подумаю. Договорились?» Затем мы занимались любовью, пока они не пришли.
Когда мы занимаемся любовью, я и вправду зверею.
 
Понедельник, 18 августа
Когда я сегодня шла на обед, меня остановил мистер Армстронг и спросил, кто меня постоянно встречает после работы. Мой парень? Я ответила: нет, мой двоюродный брат. И это правда. Однако он мой парень – и это тоже правда. Энди мой парень. Мистер Армстронг спросил, куда я иду, я ответила, что обедать, а он такой: «Ну, конечно! Вот я дурень – нашел чего спрашивать. Куда еще вы можете идти в половине первого?» И тут он спрашивает, можно ли ему со мной немножко пройтись. Я ему: «Конечно, мистер Армстронг, отчего бы и нет?» И тут он попросил называть его по имени – Джеком. Оказывается, его зовут Джек. Он пожаловался, что ему изрядно достается из-за того, что его зовут Джек Армстронг, но я не поняла, что он имеет в виду. Тогда он объяснил, что когда-то давно, еще в тридцатые годы, была радиопередача, главным героем которой был Джек Армстронг – стопроцентный американский паренек. Он сказал, что я еще тогда не родилась. Тогда я сказала, что и его в те времена, скорее всего, еще не было на свете. Он рассмеялся и сказал, что, действительно, сам он этой передачи не помнит – о ней ему рассказали его родители. Он сказал, что ему двадцать шесть, что меня очень удивило. Если честно, выглядит он значительно старше. Одним словом, мы расстались возле закусочной. Я пошла покупать бутерброд и больше его сегодня не видела. Он и впрямь выглядит значительно старше двадцати шести.
Энди я ничего говорить не стала. Он бы наверняка встал на дыбы, а я не хочу ссориться на ровном месте.
 
Воскресенье, 24 августа
Сегодня утром в церкви я молилась о том, чтобы Энди передумал забирать документы из колледжа. Начало занятий чуть больше чем через две недели – восьмого сентября. Боже, прошу тебя, пусть он одумается. Мы очень друг друга любим, но я считаю, что рассказать все тете Лилиан сейчас – неправильно. Кроме того, мне кажется, он слишком торопит события. Я ведь не беременна.
 
Понедельник, 25 августа
Сегодня утром Джек подошел к моему столу и спросил, как насчет того, чтобы пообедать во время перерыва вместе. Первым делом я подумала, что если об этом когда-нибудь узнает Энди, то он очень рассердится. А потом я решила: а чего здесь, собственно, такого. Только нельзя забывать, что Джек женат. Поэтому я сказала: «Большое спасибо, Джек, за приглашение, я очень ценю ваше внимание, но вы женаты и все такое. Я знаю, что у вас есть супруга и четырехлетняя дочка». (Это мне Хейди рассказала.) А Джек мне: «Да и что с того! Я всего-навсего спрашиваю, хотите ли вы со мной пообедать, или нет. Я не зову вас с собой ни в Сингапур, ни в полугодовое турне по странам Востока». С одной стороны, мне это показалось забавным, а с другой стороны, я решила, что он со мной достаточно честен, и ответила: «Хорошо, почему бы и нет, давайте пообедаем вместе».
Он потрясающий человек.
Привлекательным его не назовешь, но у него очень интересная внешность. В нем явно чувствуется характер. У него каштановые волосы, но очень темного оттенка, почти черные. Глаза – голубые, а рост – около метра восьмидесяти, хотя я могу и ошибиться на несколько сантиметров.
Он рассказал мне, что его отец работал на угольной шахте где-то в Пенсильвании. Название города я не запомнила. Джек уголь не добывал, ему повезло в восемнадцать лет выиграть стипендию, и он уехал из той дыры учиться в колледж. С женой он познакомился, когда еще учился на бакалавриате в Мичигане. Некоторое время она работала, чтобы он смог закончить магистратуру. В тресте он начал работать всего четыре года назад, незадолго до того, как у него родилась дочь, но все равно он надеется, что его скоро повысят до помощника управляющего.
Еще он предупредил меня, чтобы я не истолковывала его приглашение пообедать превратно. Он не собирается ни с кем заводить отношений и считает наш обед столь невинным событием, что сам расскажет о нем жене. Кроме того, мне всего семнадцать лет, а совращение несовершеннолетних его не интересует. При этом он был вынужден признать, что я хорошенькая, и, если его жена спросит о моей внешности, он ей скажет, что я настоящая красавица. Я из-за него вся раскраснелась. Правда-правда. Ну, честно, какая из меня красавица? Но с его стороны было очень мило сказать мне такие вещи.
Я рассказала Энди, что пообедала с Джеком.
Я не упомянула, что Джек назвал меня красавицей.
Когда я все рассказала Энди, он очень надолго замолчал. Потом, когда все улеглись, а мы с ним вдвоем сидели в гостиной и смотрели телевизор, он вдруг ни с того ни с сего сказал: «Ты меня больше не любишь? Я тебя правильно понял, Мюр?»
«Ты рехнулся?» – говорю.
Он высморкался. Наверное, он плакал.
Ну, конечно же, я его люблю.
Я его обожаю.
 
Вторник, 26 августа
Сегодня я получила ответ на письмо, которое отправляла в авиакомпанию «Юнайтед Эйрлайнз». Я не говорила Энди, что им писала (кроме «Юнайтед Эйрлайнз», я отправила письмо еще в одну авиакомпанию). Теперь Энди желает знать, почему я от него это скрывала. Я ответила, что ничего от него не скрывала, а он сказал, что скрывала, раз написала в авиакомпанию, а от него это утаила. Он осведомился, что я собираюсь делать. Устроиться на работу в авиакомпанию? Мотаться по всему свету? Я ответила, что у «Юнайтед Эйрлайнз» нет международных рейсов и ее самолеты летают только по США. Тут он рассердился, схватил меня за запястье и велел не дразнить его, когда он со мной серьезно разговаривает. Он сказал, что я прекрасно поняла, о чем он говорил. Для него нет никакой разницы, буду ли я мотаться по всему свету или только по США. Если я устроюсь на эту работу, то мы подолгу не будем видеться друг с другом. Я ему ответила, что меня еще ни на какую работу не взяли, я даже документы не подавала. Я просто написала письмо с кое-какими вопросами. Кроме того, в буклетах «Юнайтед Эйрлайнз» сказано, что у соискательниц на должность стюардессы должно быть как минимум полное среднее образование, а возраст – не меньше двадцати лет. Ну а я, во-первых, бросила школу, а во-вторых, мне даже нет восемнадцати лет, восемнадцать мне будет только в марте. Так что, даже если я в один прекрасный день решу стать стюардессой, речь идет о планах на далекое будущее. Энди сказал, что стюардессы – это обычные официантки, просто они летают на самолетах. Я что, хочу стать какой-то сраной официанткой? Тут уже я не выдержала и взорвалась. «А ты кем хочешь стать? – говорю. – Официантом в закусочной?»
И вот после этого он наконец сказал, что все-таки собирается пойти в колледж. Мы сидели в его машине – он припарковал ее в шести кварталах от дома. Я повернулась к нему и сказала: «Энди, это просто здорово! Я так счастлива! Ты просто не представляешь, как ты меня сейчас обрадовал!» А он такой: «Ага, знаю я, чего ты так радуешься. Все потому, что, если я пойду в колледж, нам придется отложить свадьбу. Вот ты и счастлива». Я ему сказала, что образование гораздо важнее, со свадьбой можно подождать. А он на это заявил, что я его больше не люблю. Он, мол, это чувствует.
Не понимаю, что с ним такое творится. Правда, не понимаю.
 
Среда, 27 августа
Сегодня вечером я читала в постели перед сном Библию. Патриция увидела это и спросила, с чего это я вдруг ударилась в религию. На это я ответила, что меня всего-навсего интересуют библейские сюжеты, они, мол, очень увлекательные. На самом деле я искала указания на то, что наши отношения с Энди – грех. Я знаю, что это грех, что так нельзя, но никак не могу найти это место в Библии. И вообще, если бы я забеременела, я могла родить дебила – я это точно знаю. Наши отношения порочны, я понимаю, что так нельзя, ведь в противном случае кузены сплошь и рядом вступали бы в брак с кузинами, а братья женились бы на сестрах. Но общество защищает себя от подобных союзов, издает соответствующие законы… Впрочем, я не знаю, существуют ли в действительности законы, запрещающие такие браки. Но церковный запрет есть, в этом я совершенно уверена.

IX

Карелла оторвался от дневника и, задумчиво нахмурив брови, выдвинул ящик стола. Достав оттуда Уголовный кодекс штата, он открыл его на оглавлении, нашел, что ему было нужно, кивнул, после чего отыскал страницу 151.
Там он прочел: «Статья 255, часть 25. Инцест. Тяжкое преступление категории „Е”[12]. Определение: инцестом считается вступление в брак или половую связь с лицом, являющимся прямым потомком или предком, братом, сестрой (в том числе неполнокровными), дядей, тетей, племянником или племянницей, при том что правонарушитель осведомлен о таковом родстве».
 
Ни слова о двоюродных братьях и сестрах. Что конкретно сказано в Библии о кровосмешении, Карелла не знал, но в Уголовном кодексе все было прописано четко. Иными словами, если вы пожелаете вступить в брак с кузеном и кузиной, власти штата возражать не будут. Все эти тонкости ставили Кареллу в тупик. Почему молодому человеку спокойно можно жениться на двоюродной сестре, а его отцу, приходившемуся девушке дядей, этого делать нельзя под страхом тюремного заключения за совершение тяжкого преступления категории «Е»? С точки зрения закона у Мюриэль и Эндрю не было поводов для беспокойства. Карелла снова вернулся к записи, датированной 27 августа.
 
Но общество защищает себя от подобных союзов, издает соответствующие законы… Впрочем, я не знаю, существуют ли в действительности законы, запрещающие такие браки. Но церковный запрет есть, в этом я совершенно уверена.
Пока я пишу эти строки, Патриция наблюдает за мной со своей кровати. Буквально минуту назад она спросила, о чем только можно писать каждый вечер. Я ответила, что каждый день происходит миллион разных вещей, и я их хочу записать, чтобы ничего не забыть. Она на это сказала, что жизнь у нее скучная, так чего докучать себе еще раз рассказами о ней.
Просто она очень маленькая. Я ее очень люблю, но ей всего пятнадцать. В этом-то все и дело.
* * *
Четверг, 28 августа
Сегодня мы снова обедали с Джеком.
Он степенный и рассудительный и во многом очень отличается от Энди. Я вот, например, не могу представить, что Джек стал бы устраивать скандал из-за какого-то дневника. Сегодня утром в разговоре с Энди я вскользь упомянула о том, что Патриция спрашивала меня про дневник. Энди немедленно осведомился, пишу ли я что-нибудь про нас. Я сказала, да, о нас я пишу много. Он сказал: «Я имею в виду про нас, ну, ты понимаешь». Я отвечаю: «Да, понимаю, про нас». Когда я ответила ему, я улыбнулась и чуть-чуть передразнила его манеру говорить. И тут он неожиданно дал мне пощечину. Мы сидели на кухне и пили кофе, и, когда он меня ударил, чашка с кофе упала на пол, а тетя Лилиан крикнула из спальни: «Что у вас там происходит?» Стены в квартире тонкие, как бумага, и поэтому все слышно. Энди ответил, что мы случайно уронили чашку с кофе, а тетя Лилиан сказала, чтобы он непременно вытер пол. Энди пообещал это сделать.
Когда Энди вытирал пол, он поднял на меня взгляд и сказал, что тут нет ничего смешного и он не понимает, почему я с такой легкостью стала ко всему относиться. Я сказала, что не нахожу во всем этом ничего смешного, более того, я постоянно твержу, что мы поступаем неправильно, а он только и думает, чтобы залезть ко мне в трусы. Тут Энди велел мне заткнуться, иначе о наших отношениях узнают во всем доме. Но мне в тот момент было плевать, услышит нас кто-нибудь или нет. Он меня очень больно ударил. Он не имел права так поступать. Одним словом, я сказала, что мой дневник – не его собачье дело. А когда он спросил, можно ли его прочесть, я решительно отказала.
Я, собственно, о чем? Джек никогда бы так себя не повел. Это точно! Он твердо знает, что человек имеет право на личную жизнь, в которую никто не должен совать свой нос. Именно поэтому его бесит жена. Она буквально не дает ему побыть одному. Если он садится почитать книжку, она подходит и спрашивает, что он делает. Неужели самой не видно? Он сидит и читает, чего тут непонятного? Обычно он отвечает, что скачет на верблюде по Сахаре или что строит ковчег – вдруг начнется потоп. Задаешь дурацкий вопрос, будь готов получить дурацкий ответ. Причем так она себя ведет постоянно. Читает ли он книгу, слушает ли музыку, возится ли в подвале – она подходит и начинает его доставать: «Чего ты делаешь, Джек?» Он говорит, что жена ведет себя так, потому что она человек пустой и жизнь у нее праздная (надеюсь, я не сделала ошибки в слове «праздная»). Да, он ее по-прежнему любит, но при этом ему бы хотелось, чтобы она была более самодостаточной. Все это Джек поведал мне с предельной честностью. Его рассказ не был похож на заурядное нытье «моя жена меня не понимает». «Надеюсь, ты понимаешь, что я и не думаю к тебе подкатывать», – сказал он. Джек пояснил, что со мной просто ужасно интересно разговаривать, а еще он обожает на меня смотреть, потому что я чертовски хорошенькая. Он так и сказал, «чертовски хорошенькая». Когда он это говорил, он положил свою ладонь на мою руку. Да-да. Отложил вилку и положил ладонь мне на руку. Я подумала, что почувствую неловкость, – он ведь все-таки женатый человек. Но на самом деле мне было очень приятно. Он очень славный человек, и мне ужасно жаль, что у него такие нелады дома. Некоторые люди не желают понимать, что нельзя быть собственниками. Да, кое-кому это очень трудно осознать.
 
Пятница, 29 августа
Сегодня мне пришлось солгать Энди.
Сегодня днем стояла такая шикарная погода, что где-то в четыре (а может, и полчетвертого) Джек вдруг сказал, что было бы здорово в конце дня сгонять в соседний штат – он там знает отличное местечко, где можно пропустить по бокальчику. Обычно Энди заезжает за мной в начале шестого, как раз под конец рабочего дня. Банк, при котором мы работаем, закрывается, естественно, в три, но нам приходится трудиться до пяти. Я Джеку прямо сказала, что боюсь не успеть обратно, поскольку за мной заедет двоюродный брат, а он улыбнулся и сказал, что уже давно ломает голову над тем, правда ли то, что этот парень приходится мне кузеном. Я такая: «Ну, конечно же, он мой кузен, и он должен меня встретить». Одним словом, я сказала Джеку, что если мне не удастся ему дозвониться, то на поездке в соседний штат можно поставить крест. Ну, или отправиться туда как-нибудь в другой раз. Кроме того, я напомнила Джеку, что в нашем штате алкоголь продают только с двадцати одного года, а когда я пыталась купить выпивку, у меня всегда спрашивали документы. На это он сказал, что за мостом в соседнем штате пить можно с восемнадцати, а я явно выгляжу на восемнадцать, и поэтому он думает, что документы мне предъявлять не придется. Тогда я позвонила Энди и сказала, что мне придется задержаться, мол, у нас ведомости не сходятся – куда-то делось 104 доллара, и мы уже все тут озверели, силясь их отыскать. Пусть, мол, не заезжает за мной сегодня, я сама до дома доберусь на метро. Он такой: «Ладно, до встречи, у меня есть для тебя хорошие новости».
Джек и вправду отвез меня в потрясающее местечко – маленький коктейль-бар рядом с отелем километрах в пятнадцати от моста Гамильтон-бридж. Джек оказался прав, у меня и вправду никто не стал спрашивать документы, хотя официант, который принес нам заказ, очень внимательно на меня посмотрел. Когда я обратила на это внимание Джека, он сказал, что я потрясла официанта своей красотой, и добавил, что только безумец не станет на меня засматриваться. Когда он говорит такие вещи, меня всю пробирает дрожь. Не знаю, что со мной. Сегодня он снова сказал, что безгранично предан своей жене, хотя она ему уже все уши прожужжала насчет отпуска. Мол, его надо взять до окончания лета, причем поехать отдыхать вдвоем: дочку пока оставить на бабушке – его теще. На это Джек ответил, что у него сейчас много дел, и предложил ей поехать одной. Она не желает понять, что человеку хочется побыть наедине с самим собой. Ей-то самой это не нужно. Он сказал, что мечтает, чтобы она куда-нибудь уехала. Джек милый человек, и я ему очень сочувствую из-за того, как он мучается с женой.
Подойдя к дому, я обнаружила, что Энди поджидает меня у подъезда. Он сказал, что ходил к католическому священнику узнавать, что церковь говорит о браке между двоюродными братьями и сестрами. Священник ответил, что церковь разрешает браки лишь тем, кто состоит в троюродном родстве. Иными словами, чтобы вступить в брак с благословения церкви, мы должны быть троюродными братом и сестрой. Когда я спросила Энди, почему он счел это хорошей новостью, он ответил, что иногда церковь допускает исключения. Не исключено, что его сделают и для нас. «Похоже, с браком связана куча жутких хлопот», – сказала я на это. Энди на меня очень странно посмотрел и сказал: «Я думал, что ты обрадуешься новостям». Потом мы поднялись наверх, зашли в квартиру. Там нас уже ждал ужин. За едой мы не проронили ни слова. Тетя Лилиан спросила, не случилось ли чего. Я ответила, что все нормально.
 
Суббота, 30 августа
Сегодня утром в десять Энди явился в мою комнату. Сначала я подумала, что он рехнулся, но он сказал, что никого нет дома. Он был в одних пижамных штанах. Я сказала, чтоб он убирался, пока никто не пришел, а он сказал, что ему плевать, если о нас узнают, мол, он меня любит и хочет на мне жениться. Я говорю: священник же ясно сказал, что церковь не одобряет брак между двоюродными братьями и сестрами. Энди рассердился и сказал, что я его плохо слушала. Он же ясно объяснил, что иногда церковь может сделать особое исключение. На это я заявила, что слушала его как раз очень внимательно, и выразила уверенность, что такие исключения – вещь очень редкая и их не делают каждым встречным-поперечным. Мол, специальное разрешение на брак между двоюродными братом и сестрой – штука очень редкая. Он признал, что священник вчера сказал ему то же самое и при этом добавил, что кровосмешение – это плохо. «Но лично мне, – добавил Энди, – глубоко плевать, чего там думает церковь». И вообще, кто сказал, что мы будем венчаться в церкви? Можем съездить в центр города, зарегистрировать брак в мэрии, и пошла эта церковь к черту со своими благословениями. Я ему: «Энди, если церковное благословение тебе не важно, зачем ты тогда вчера ходил к священнику? Энди, мне кажется, это важно и для тебя, и для меня. Если церковь против таких браков, значит, нам надо хорошенько обо всем подумать, вместо того чтобы нестись вперед сломя голову. Вдруг мы натворим такого, о чем будем жалеть всю оставшуюся жизнь?» К этому моменту он уже забрался в постель и, лежа на мне, пытался стянуть с меня ночную рубашку. Я попросила его остановиться, сказала, что мне сейчас не хочется. А он сказал, что раньше мне постоянно хотелось, а теперь я вечно не в настроении. Я ему: «Верно. Ты мне уже все уши прожужжал с нашей свадьбой. Правильно, Энди. Ты мне все желание отбиваешь». Он встал с постели и отправился в свою комнату. Я слышала, как он одевается за стенкой, грохочет дверцами шкафа и выдвижными ящиками. Он пулей вылетел из квартиры. За весь день я его больше не видела.
 
Воскресенье, 31 августа
Сегодня утром в церкви я молила Бога, чтобы Он помог мне порвать с Энди.
Он стал совершенно невыносим. Мне надо от него отделаться.
За весь день он не сказал мне ни слова. За ужином он сидел надувшийся и злой. В итоге дядя Фрэнк попросил его выйти из-за стола, если он плохо понимает, как себя следует вести. Энди встал и пошел в свою комнату. Уверена, что если он не перестанет так себя вести, то скоро все узнают, в чем дело. Наверное, он думает, что все остальные дураки.
 
Понедельник, 1 сентября
Сегодня праздник – День труда, значит, мне не нужно на работу, и Энди меня не будет после нее встречать. Все эти выходные мне хотелось с ним поговорить. Я так больше не могу, мне нужно хоть с кем-нибудь обсудить то, что происходит в моей жизни. Я подумываю над тем, чтобы просто сбежать отсюда, но знаю, что тем самым сделаю больно тете Лилиан, а она такая хорошая, такая славная… Я ее очень люблю. Зачем я только начала все это с Энди? Ах, если бы я оказалась сильнее. Надо кому-нибудь обо всем рассказать.
 
Вторник, 2 сентября
Сегодня, как только пришла на работу, первым делом позвонила в кабинет Джеку. Его секретарша спросила, кто это, я сказала, что это я и мне удалось отыскать ошибку в финансовом отчете. Когда она меня соединила с Джеком, я сказала, что мне позарез нужно с ним поговорить. Мы договорились, где встретимся во время обеденного перерыва. В час дня я начала рассказывать свою историю. Она потрясла Джека до глубины души.
Он сказал, что мне как можно скорее нужно съехать от дяди с тетей. Я ответила, что вот так сразу у меня это не получится, – мне сперва надо найти жилье. Он пообещал мне с этим помочь, а пока велел держаться подальше от Энди, иначе дело закончится плохо. Джек всерьез опасается за мою безопасность – ведь я рассказала ему, что Энди уже поднимал на меня руку. На это я ответила, что в этом смысле особенно переживать не нужно. «Искренне на это надеюсь, Мюриэль, – промолвил он, – поскольку, если с тобой что-нибудь случится…» – тут он вдруг замолчал и уставился в тарелку. Наконец, чтобы нарушить затянувшееся молчание, я спросила: «Ну же, Джек, договаривай… Если со мной что-то случится, то что?» – «Ничего, – тихо проговорил он. – Прости, я не должен был этого говорить. Я женатый человек, а ты семнадцатилетняя девушка, и я не имею права проявлять к тебе интерес сверх того, что положено преданному другу, искренне желающему помочь». Я такая: «То есть, Джек, ты считаешь себя не просто моим другом?» На это он ответил, что может сказать наверняка лишь одно: он дико за меня волнуется, и мне надо побыстрее съехать из квартиры, пока моему двоюродному брату не взбредет в голову причинить мне серьезный вред.
Я заверила его, что Энди не такой человек. Да, он один раз дал мне пощечину и еще пару раз больно хватал меня за руку, однако мне кажется, что жестокость ему не свойственна. Именно это я сказала Джеку. На это Джек сказал, что у него все равно из-за меня сердце не на месте, и предложил пока поселиться в гостинице где-нибудь в центре города, а тем временем усиленно искать жилье. Я ответила, что дядя Фрэнк никогда на это не согласится. Мне и без того страшно представить, что начнется, когда я расскажу о своем намерении съехать. Мне ведь как-никак всего семнадцать, а дядя Фрэнк и тетя Лилиан мои опекуны. На это Джек заявил: «Раз они твои опекуны, пусть примут меры, чтобы их сраный сыночек держал от тебя подальше свои грязные лапы».
Тут я разрыдалась, а он обнял меня прямо в ресторанчике и сказал, чтобы я ни о чем не беспокоилась, – он никому не даст меня в обиду.
Теперь после разговора с Джеком мне стало страшно жить в этой квартире. Теперь я знаю об угрожающей мне опасности. Энди до сих пор ходит с каменным лицом. Я знаю: и тетя Лилиан, и дядя Фрэнк ломают головы, силясь понять, что происходит между мной и Энди. Я очень боюсь, что Энди в один прекрасный день возьмет и выложит им все начистоту. Совершенно не представляю, что тогда начнется.
Вот пишу я сейчас эти строки, а Патриция за мною наблюдает. Она лежит в своей кровати и смотрит на меня. Я слышу, как Энди за стеной меряет шагами свою комнату.
 
Среда, 3 сентября
Сегодня утром за завтраком Энди сказал, что мы все – я, он и Патриция – в эту субботу вечером пойдем на вечеринку. Он сказал, что у его друга Пола Гэддиса день рождения, там будет много прикольного народа, и мы классно повеселимся. Я говорю, мол, извини, не уверена в том, что смогу составить вам компанию. Патриция такая: «А что, у тебя в эту субботу свидание?» Я сказала, что нет, просто я давно собиралась сходить в кино на один фильм, и тут они оба заявили, что в кино я смогу сходить и в другой раз, а тут день рождения, и Энди с трудом уговорил Пола, чтобы он нас пригласил. Одним словом, у меня не оставалось выбора, и я была вынуждена согласиться. Когда я пришла на работу и рассказала о дне рождения Джеку, он обозвал меня дурой и сказал, что мне нужно как можно быстрее порвать с Энди, дать ему понять, что между нами все кончено, а я вместо этого с ним на дни рождения таскаюсь. Я обещала, что сегодня же вечером поговорю с Энди.
Мы только что вернулись с прогулки, причем гуляли мы долго. Я пыталась с ним поговорить, но он не желает ничего слушать. Он не хочет ничего понимать. Сперва, когда мы сказали, что собираемся погулять, с нами попросилась Патриция, но Энди сказал, что он хочет со мной обсудить, на какие именно курсы лекций он будет ходить. Окончательный выбор нужно сделать к понедельнику, а поскольку университетский каталог со списком курсов изучала по его просьбе я, то и поговорить нам лучше с глазу на глаз. Естественно, говорить он ни о чем не хотел. Ему было нужно то, что обычно. Он было повел меня к своей машине и предложил скататься на пляж. Я наотрез отказалась – мне завтра рано вставать на работу, а до Сэндс-Спит ехать минимум час. На это он сказал, что есть и другой пляж – на Хенли-Айленд, поскольку погода чудесная, можно просто посидеть на песочке и посмотреть на прибой. Я сказала, что не в настроении ехать на пляж, а он такой: «Мюр, давай тогда просто сядем в машину». Я отказалась, прекрасно понимая, что у него на уме, а у меня в этот вечер, естественно, никакого настроения заниматься этим делом не было. Я ясно сказала, что нам надо кое о чем поговорить, и разговор у нас будет серьезный.
Он то и дело перебивал меня, уходил от темы, твердил, как ему хочется поскорей пойти в колледж, как права я была, когда говорила о том, что со свадьбой лучше не торопиться, ведь разрешение на венчание ждать долго, если мы вообще собираемся венчаться в церкви. Ведь можно просто зарегистрировать брак в мэрии, как он уже и предлагал. Тут я попыталась его перебить и объяснить ему, что вообще не хочу выходить за него замуж, но он вывернул мои слова наизнанку, представив все так, будто я соглашаюсь с тем, что со свадьбой нужно немного повременить. Я три-четыре раза пробовала повернуть разговор в нужное мне русло и донести до него мысль, что я хочу с ним порвать, что я его больше не люблю, но он не желал меня слушать. Стоило мне сказать три-четыре слова, как он тут же перебивал меня и заводил разговор на другую тему. С ним было просто невозможно общаться.
Мы вернулись домой минут пятнадцать назад. Сейчас он сидит в гостиной и смотрит телевизор. Патриция тоже там. Мне надо с ним поговорить и все сказать. Джек придет в ярость, когда узнает, что я так ничего и не сказала Энди. Но что мне делать, если он не желает меня слушать?
 
Четверг, 4 сентября
Сегодня вечером я ему все выложила.
Был момент, когда я очень испугалась.
Но я сказала ему, что хотела. Между нами все кончено. Я думаю, что кончено. После ужина тетя Лилиан попросила дядю Фрэнка пройтись с ней по магазинам. Сегодня четверг, и потому все универмаги работают до девяти. Он согласился, они ушли, а мы с Патрицией стали мыть посуду. Но Патриции нужно было в библиотеку, взять книгу для домашнего задания, и в полвосьмого она тоже ушла. Мы остались с Энди одни. Он после ужина сразу ушел к себе в комнату и закрыл за собой дверь. Мне было страшно к нему стучаться, и потому я сперва отправилась в гостиную – посмотреть телевизор и набраться храбрости. Я знала, что рано или поздно, но с Энди придется поговорить. Где-то без четверти восемь я вышла в коридор и постучалась к нему. «Заходи», – отозвался он из-за двери. Он лежал на кровати в одних трусах, руки за головой. Я сказала, что мне нужно с ним поговорить. «Не вопрос, – отозвался он. – О чем?» Я сказала, что нам надо поговорить о нас, закрыла дверь и села в кресло, которое у него стоит напротив кровати. Я все еще была в платье, в котором пришла с работы, я так и не успела переодеться. Так к нему и явилась: в платье, чулках, синих туфельках на французском каблуке и лентой в волосах. В гостиной бубнил телевизор. Я услышала, как зазвонил телефон, а потом внизу на улице взвизгнули автомобильные шины, захлопали дверями, раздались голоса.
«Ну, чего тебе?» – буркнул Энди, и тут я сказала ему, что нам надо поставить точку в наших отношениях. Я сказала ему, что они меня стали по-настоящему беспокоить еще в прошлом месяце, когда я подумала, что беременна. Именно тогда я поняла, что нельзя рожать ребенка от родственника. Я сказала Энди, что по-прежнему его обожаю, но так нельзя, я так больше не могу. Мол, на свете полно мужчин и женщин, и нам нечего было даже начинать.
«Это ты начала, Мюриэль», – сказал он.
Я такая: «Честно говоря, Энди, я сейчас сама уже не знаю, кто сделал первый шаг. Скажу лишь одно: я влюбилась в тебя в апреле, а то, что случилось дальше… Над этим никто из нас не был властен. Я просто хочу сказать, что желаю поставить точку, и я надеюсь, Энди, что ты пойдешь мне навстречу».
Наверное, уже было четверть девятого, я пишу с большими сокращениями. У меня явно ушло не меньше получаса на то, чтобы выложить ему все, что я хотела. Все это время за стенкой работал телевизор, отчего складывалось впечатление, что дома, кроме нас, еще кто-то есть. Казалось, эти люди в телевизоре вываливают друг на друга свои проблемы точно так же, как и мы с Энди у него в комнате. После того как я все ему выложила, он молча лежал на кровати. Он еще никогда так долго не собирался с мыслями. Наконец, когда я встала, собираясь уйти, он сказал: «Сядь, Мюриэль». И тут его прорвало. Он принялся говорить о том, как меня любит, как он поначалу старался держаться от меня подальше, понимая, что мы кузены и нам нельзя быть вместе. Но потом он увидел, что я наконец начала проявлять к нему интерес, и потому решил рискнуть сделать шаг навстречу. К этому моменту я жила с ними уже два года, и все это время он максимум позволял себе дотронуться до моей руки. Но даже когда стало ясно, чем все кончится, он все равно пытался предотвратить неминуемое, прекрасно понимая, что это бесполезно и он погиб. И вот теперь, решив его бросить, я его окончательно добила. Я ведь его бросаю, так?
Я говорю: «Нет, не так. Я просто хочу донести до тебя мысль, Энди, что нам надо остановиться».
«Что значит остановиться? – спросил меня он. – Хочешь, чтобы я взял и перестал тебя любить? Да как такое возможно? Мюриэль, ты что, хочешь, чтобы я руки на себя наложил? Смерти моей хочешь? Ты же знаешь, что я умру без тебя».
«Не умрешь», – говорю.
И вдруг он такой: «Снимай платье».
Он сказал это совершенно неожиданно. Причем на меня он даже не посмотрел. Лежал на кровати, руки за голову и таращился в потолок. И тут он вдруг: «Снимай платье».
Я спросила, зачем мне снимать платье, а он ответил, что я и сама прекрасно это знаю. «Снимай с себя это сраное платье, и точка. Ты меня уже хрен знает сколько времени сводишь с ума, так что раздевайся, да поживее. Ты мне задолжала. Один разок. Последний».
Я сказала, что ничего ему не должна, и тут он встал с кровати, подошел ко мне и сказал: «Снимай с себя платье, Мюриэль, я не шучу». Я очень перепугалась. На его лице застыло совершенно безумное выражение, и я испугалась, что он сейчас меня ударит. Он схватил меня за запястье и заставил встать на колени. Платье я снимать не стала, я не желала больше плясать под его дудку. Я сказала, мол, лучше меня не трогай, а он ответил, что не собирается меня трогать, но мне придется сделать то, что ему хочется. А потом сказал: «Давай действуй, я знаю, ты сама этого хочешь». Я сделала то, что он требовал, – я очень боялась, что если начну упрямиться, то мне несдобровать. Когда все кончилось, он лег в кровать ничком и начал плакать. Мне его стало искренне жаль, я чуть не погладила его по голове. Стояла тишина, которую нарушали лишь его плач и звук телевизора за стенкой. Тут раздался дверной звонок. Неожиданно до меня дошло, что это не из телевизора, это по-настоящему позвонили в дверь, к нам в квартиру. Я вышла из комнаты Энди, затворила за собой и пошла открывать.
Это была Патриция. Сказала, что забыла ключи.
«Заходи», – говорю.
Она меня спросила, все ли со мной в порядке. Смотрела она на меня как-то странно.
Я сказала, что у меня все хорошо. Боже всемогущий, надеюсь, что это действительно так.
 
Пятница, 5 сентября
Кто-то заглядывал в мой дневник. Когда я сегодня достала его из ящика, то обнаружила, что ремешок перерезан. Значит, его кто-то читал. Уверена, что это Энди. Я помню, он как-то раз интересовался, не пишу ли я у себя в дневнике про нас с ним, и я ответила: да, об этом я и пишу. Кажется, он уже тогда захотел почитать мой дневник. Меня приводит в ужас мысль о том, что он прочитал все, что я написала о Джеке. Я понятия не имею, что у него творится в голове. Мне кажется, что он еще очень зол на меня и считает, что не отплатил мне сполна. И это после вчерашнего вечера, после того, что он заставил меня сделать! Кажется, он решил, что еще со мной не рассчитался. Пока. Как же это странно. Я его так любила! А теперь я испытываю лишь страх. Ну и еще мне его немного жаль. И ведь он меня тоже любил, по крайней мере, он так говорит, а теперь он испытывает по отношению ко мне лишь ненависть. Я вижу, как она полыхает у него в глазах.
Сегодня за ужином он сказал, что завтра не пойдет на вечеринку, – ему, мол, звонили из ресторанчика и спросили, сможет ли он выйти завтра на работу. Он сказал, что сможет. Я уверена, что, если бы он отказался, его бы никто не стал заставлять. После того как мы порвали, ему просто невыносимо видеть меня – вот, собственно, и все. Одним словом, на вечеринку пойдем только мы с Патрицией. Тете Лилиан это очень не нравится – как же мы пойдем домой одни так поздно? Патриции удалось ее чуть успокоить, пообещав, что к одиннадцати вечера мы как штык будем дома, но тетя все равно очень переживает. Ну а мне вообще не хочется идти на этот дурацкий день рождения. Я желаю жить своей жизнью. Мне надо как можно скорее найти себе квартиру и переехать. А там поглядим, что получится у нас с Джеком.
Сегодня за обедом я рассказала ему о том, что случилось прошлым вечером: и про разговор с Энди, и про то, что он меня фактически изнасиловал. Джек сказал, что он будет счастлив, когда я наконец съеду с той квартиры. А потом он сказал такое, отчего у меня екнуло сердце и внутри опять все затрепетало. «После того как ты, Мюр, наконец смоешься оттуда, будем думать, как смыться и мне». Я понимаю, что он имел в виду свою жену. Он намекал на то, что хочет уйти от нее.
Итак, завтра вечером я пойду на скучнейшую вечеринку, хоть мне этого совершенно не хочется, а потом только воскресенье пережить – и в понедельник я снова увижу Джека.
Самое трудное уже позади – и это главное.
Я порвала с Энди и теперь снова могу дышать полной грудью.

X

Бабушка Патриции Лоури узнала Кареллу – она запомнила его с предыдущего раза. Однако теперь рядом с ним стоял еще один высокий светловолосый мужчина, которого он представил как своего напарника – детектива Клинга. Старушка сказала, что, прежде чем впустить их в квартиру, она сперва должна спросить внучку, после чего заперла дверь, оставив полицейских ждать в коридоре. Клинг еще не успел лично ознакомиться с содержанием дневника, но Карелла уже рассказал Берту, о чем там речь, выразив сожаление, что может предъявить «стопроцентному американскому пареньку» Джеку Армстронгу лишь одно обвинение – в «попытке соблазнения несовершеннолетней девушки». Увы, такая статья в Уголовном кодексе штата отсутствовала, она наличествовала лишь в кодексе чести Стивена. Несмотря на преклонный возраст, бабуля Лоури отличалась проворностью, и все же на переговоры с внучкой у нее ушло не меньше десяти минут. Наконец дверь квартиры снова открылась, и старуха объявила, что Патриция, «разумеется», готова пообщаться с детективами. Полицейские проследовали за бабушкой в спальню, где их ждала Патриция. Девушка сидела в кресле с раскрытой книгой на коленях. Поскольку сесть можно было только на кровать, оба детектива предпочли разговаривать стоя.
– Патриция, – промолвил Карелла, – я только что дочитал до конца дневник Мюриэль, и мне бы хотелось задать вам несколько вопросов.
– Да-да, конечно, – кивнула девушка.
– В первую очередь мне бы хотелось узнать следующее: вы читали дневник?
– Нет, – Патриция покачала головой.
– Вы уверены?
– Как я могла его прочесть? – Девушка удивленно посмотрела на детектива. – Мюриэль запирала его на замочек.
– Ну, вы могли, например, перерезать ремешок.
– Зачем?
– А вдруг вас могло заинтересовать содержание дневника? – спокойно ответил Стивен.
– Да плевать мне было, что она там пишет, – фыркнула Патриция.
– И все же как-то раз вы спросили Мюриэль, о чем она там пишет, – возразил Карелла. – Было дело?
– Не помню.
– А я освежу вам память. Это было… – Карелла открыл свой блокнот с записями и принялся его листать. – Это было в среду, двадцать седьмого августа. Вы спросили Мюриэль, о чем столько каждый вечер можно писать. Припоминаете?
– Честно говоря, нет. Но если Мюриэль так написала…
– Да, именно это она и написала.
– Тогда, наверное, так и было дело, – промолвила Патриция.
– Что ж, полагаю, мы можем исходить из того, что все написанное в дневнике – правда. Как вы считаете?
– Насколько мне известно, Мюриэль никогда не врала, – отозвалась девушка.
– И уж явно она не стала бы врать своему дневнику, – подхватил Карелла, – ведь в подобной лжи нет никакого смысла. Вот, к примеру, если она утверждает, что ее начальника зовут Джек Армстронг, значит, так оно и есть. Я правильно рассуждаю?
– Да, – кивнула Патриция.
– При этом вы его никогда не видели, так?
– Так, – эхом отозвалась девушка.
– И если Мюриэль утверждает в своем дневнике, что у Джека Армстронга каштановые волосы и голубые глаза, значит, нам можно этому верить.
– Да.
– Патриция, вы ведь не знаете, правда это или нет, поскольку вы никогда не видели Джека Армстронга. Однако если это утверждает Мюриэль, похоже, нам придется в это поверить. Так или иначе я видел Джека Армстронга, и у него действительно каштановые волосы и голубые глаза. Таким образом, мы доподлинно знаем, что Мюриэль, как минимум в данном конкретном случае, не врет.
– Угу, – только и произнесла Патриция.
– Также, по всей видимости, нам остается предположить, что и во всех остальных случаях она говорит правду, – продолжил Карелла.
На этот раз девушка ничего не сказала – лишь кивнула. Она пристально смотрела на детектива, явно не понимая, к чему он клонит. Именно поэтому она буквально впилась взглядом в его лицо, силясь догадаться, чего от нее хотят. Клинг тоже выглядел несколько озадаченным.
– Патриция, когда я вчера разговаривал с вами, – спокойно промолвил Стив, – вы сказали, что в последний раз вы видели дневник Мюриэль пятого сентября, примерно за сутки до ее убийства.
– Совершенно верно, – согласилась Патриция.
– Вы сказали, что видели, как она там что-то пишет.
– Да, – кивнула девушка, – она сидела за столом и что-то туда записывала.
– А вы где были в это время?
– В кровати, – коротко ответила девушка.
– А что Мюриэль сделала после того, как закончила писать?
– Заперла его и положила обратно в ящик.
– Да-да, – чуть прищурился Карелла, – вы еще вроде говорили, что она носила ключик на шее, он у нее висел на цепочке.
– Все верно.
– Вы ясно видели, как она запирает замочек на дневнике? В комнате было достаточно света? Мюриэль стояла настолько близко к вам, что вы могли разглядеть, чем она там занимается?
– Вообще-то она сидела. За столом, – поправила детектива Патриция.
– Но вы при этом ее ясно видели?
– Да.
– Патриция, – вкрадчиво произнес Карелла, – хочу вам честно признаться: меня кое-что беспокоит. Я буду с вами предельно честен, и я надеюсь, что и вы, в качестве ответного жеста, будете столь же предельно честны со мной.
– Я всегда была с вами честна, – промолвила девушка.
– Ну, согласитесь, что это не совсем так, – склонил голову набок Стивен, – вы ведь солгали в ходе нашей первой встречи? Было дело? Вы сказали, что убийца был темноволосым мужчиной с голубыми глазами…
– Да-да, – торопливо перебила его Патриция. – Но потом-то я сказала вам правду!
– В частности, меня беспокоит и это. Меня тревожит, как вы сперва описали убийцу. Видите ли, после прочтения дневника Мюриэль становится очевидным, что Джек Армстронг проявляет к ней интерес, а потом Мюриэль принуждают к половому акту, а ваше описание…
– Но он и вправду принудил ее…
– Да, – кивнул Стивен. – Причем, судя по вашему изначальному описанию, нападавший очень напоминал Джека Армстронга, но при этом вы не могли знать, как Джек Армстронг выглядит. Точнее, могли. Если читали дневник Мюриэль.
– Но я его не читала.
– Я знаю, – мягко произнес Карелла, – вы это сказали буквально несколько минут назад. А еще вы пообещали быть со мной предельно честной. Итак, мы вроде бы решили, что Мюриэль писала в дневнике правду. Все верно?
– Да.
– В таком случае должен вам сказать, что четвертого сентября Мюриэль сделала запись о том, как кое-кто потребовал, чтобы она сняла с себя платье, после чего принудил ее к половому акту. Она написала об этом четвертого сентября. Все произошло в точности так, как описали вы, но через два дня – шестого сентября. Вот только без убийства. Все остальное – совсем как в дневнике. Как вы это объясните? А, Патриция?
– Не понимаю, о чем вы. – Девушка опустила взгляд.
– Патриция, вы ведь читали дневник Мюриэль, так?
– Нет.
– Патриция, ремешок на дневнике был перерезан. Его кто-то читал.
– Тогда это был Энди. Больше некому. Это был он! – выпалила Патриция.
– Патриция, это были вы.
– Говорят же вам, я…
– А знаете, почему это были вы? – с жаром произнес Карелла. – Потому что запись за пятое сентября начинается со слов: «Кто-то заглядывал в мой дневник. Когда я сегодня достала его из ящика, то обнаружила, что ремешок перерезан». Я переписал это себе в блокнот. Патриция, я сейчас цитирую дневник вашей двоюродной сестры.
– Ну, написала она это, и что с того? Не понимаю, почему…
– Не далее как пять минут назад вы заявили, что видели, как ваша двоюродная сестра вечером пятого сентября, за сутки до убийства, заперла замочек на дневнике. А теперь ответьте мне, Патриция, на простой вопрос: если ремешок на дневнике уже был перерезан, зачем Мюриэль понадобилось запирать…
И тут Патриция закричала.
Девушка не вскочила с кресла. Она просто запрокинула голову, и с ее губ сорвался дикий вопль. Глаза ее расширились от ужаса. Казалось, ее крик будет длиться целую вечность. Он был столь кошмарным, что у детективов застыла в жилах кровь.
Когда Патриция наконец замолчала, они надели на нее наручники.
Поскольку ей было всего пятнадцать лет, ее допрашивали не в участке, а в кабинете адвоката Питера Хадда, которому выпало ее защищать. Вообще-то пятнадцатилетних не полагается допрашивать в участке, хотя это происходит сплошь и рядом. В таких случаях допрос устраивают либо в раздевалке, либо в комнате отдыха, главное, чтобы помещение не напоминало задержанному о том, что он находится в полиции. По законам штата под определение «несовершеннолетний» попадали лица, не достигшие шестнадцати лет. В Уголовном кодексе было сказано, что несовершеннолетним преступником является лицо, нарушившее закон или постановление муниципальных властей или же совершившее действие, которое можно квалифицировать как тяжкое преступление, за исключением тех случаев (и тут от Патриции Лоури отвернулась удача), когда правонарушителем является лицо от пятнадцати лет и старше, совершившее преступление, предусматривающее в виде наказания смертную казнь или пожизненное заключение.
Девушка уже рассказала детективам две версии случившегося, и вот теперь она излагала им третью, финальную версию. Только сейчас они окончательно поверили, что Патриция говорит им правду, хотя крупицы этой самой правды содержались и в двух предыдущих версиях. Эта правда могла подарить Энди свободу, а ее, Патрицию, отправить на всю жизнь за решетку. Детективы внимательно ее слушали. Стенограф старательно записывал каждое слово. Допрос вел Карелла. Патриция отвечала очень тихо. Весь допрос она просидела дрожа, обхватив себя руками.
 
КАРЕЛЛА: Вы хотите рассказать, что же на самом деле произошло?
ПАТРИЦИЯ: Я вам уже все рассказала.
КАРЕЛЛА: Но вы нам лгали.
ПАТРИЦИЯ: Я вам солгала только в первый раз. А потом сказала правду. Вы что, забыли? Я сама пришла к вам в участок и рассказала правду.
КАРЕЛЛА: Но в первый раз вы солгали.
ПАТРИЦИЯ: Да, а во второй раз сказала правду. Ее убил мой брат.
КАРЕЛЛА: Патриция, вы согласились с нами поговорить. Ваш адвокат, присутствующий здесь сейчас, не возражает против того, чтобы вы сказали правду. Так почему бы вам не рассказать, что случилось на самом деле?
ПАТРИЦИЯ: Мне надоело твердить одно и то же. Одно и то же. Одно и то же. Один раз рассказала, вы записали. Второй раз – наговорила на магнитофон. Теперь вы хотите, чтобы я снова все повторила. Сколько мне повторять одно и то же?
КАРЕЛЛА: Этот раз будет последним.
ПАТРИЦИЯ: У вас тут дикая холодрыга. Можно хоть чуть-чуть прибавить обогрев?
КАРЕЛЛА: Мистер Хадд?
ХАДД: Я все сделаю.
КАРЕЛЛА: Патриция, давайте вы начнете с самого начала.
ПАТРИЦИЯ: В смысле со дня рождения?
КАРЕЛЛА: Откуда сочтете нужным. Что, по-вашему, «начало»?
ПАТРИЦИЯ: День рождения.
КАРЕЛЛА: И что там случилось?
ПАТРИЦИЯ: Я взяла нож.
КАРЕЛЛА: Зачем?
ПАТРИЦИЯ: А вы как думаете? Нам с Мюриэль предстояло идти домой одним. Вот я и свистнула нож с кухни и незаметно сунула его к себе в сумочку.
КАРЕЛЛА: Что было дальше?
ПАТРИЦИЯ: Мы пошли домой.
КАРЕЛЛА: В котором это было часу?
ПАТРИЦИЯ: Я вам уже говорила. Понять не могу, зачем это надо повторять.
КАРЕЛЛА: Про нож вы раньше не говорили.
ПАТРИЦИЯ: Да вы меня просто не слушаете.
КАРЕЛЛА: Итак, вы взяли нож с кухни. Я вас правильно понял?
ПАТРИЦИЯ: Да, с кухни Пола Гэддиса. Нож был там. На кухне. Я как вошла, сразу услышала их.
КАРЕЛЛА: Кого вы услышали?
ПАТРИЦИЯ: Чего тут непонятного. Я пошла на кухню налить себе стакан молока, и тут я их услышала.
КАРЕЛЛА: Я вас не понимаю.
ПАТРИЦИЯ: Потому что меня не слушаете.
КАРЕЛЛА: Я вас слушаю, но не понимаю, что вы имеете в виду. Вы сказали, что услышали «их». Кого «их»?
ПАТРИЦИЯ: Мюриэль и Энди.
КАРЕЛЛА: На кухне у Пола Гэддиса?
ПАТРИЦИЯ: Да нет же, нет! В спальне.
КАРЕЛЛА: Патриция…
ПАТРИЦИЯ: Они были в спальне Энди, чего тут непонятного?
КАРЕЛЛА: Что они там делали?
ПАТРИЦИЯ: Я почем знаю?! Спросите моего драгоценного братца, что они там делали. Спросите Мюриэль.
КАРЕЛЛА: Патриция, Мюриэль нет в живых.
ПАТРИЦИЯ: А я что, не знаю?! Это он ее убил.
КАРЕЛЛА: Кто «он»?
ПАТРИЦИЯ: Мой братец. Насадил ее на нож. А я ей говорила! Думаете, я ее не предупреждала? Еще как предупреждала! Когда дождь зарядил как из ведра, мы забежали в подъезд, а потолок там был весь в пузырях, такой вздувшийся, будто беременный. Я ей говорю: «У меня в сумочке нож». Понимаете? Я не боялась, что на нас кто-нибудь нападет. Так что я стояла в подъезде совершенно спокойно. Чего мне было бояться-то? И я ей такая говорю: «Ты, мол, тогда, наверное, здорово перепугалась?» – а она мне: «Когда “тогда”?» Я говорю: «Ну, когда решила, что беременна». В подъезде было довольно светло от уличного фонаря, я ясно ее видела, а дождь лил как из ведра, а она на меня посмотрела, и я увидела на ее лице изумленное выражение. «Так вот кто прочел мой дневник, – говорит. – Значит, это была ты?» Я говорю: «Да, Мюриэль, это была я». А она: «Зачем, Патриция?» Слушайте, я сейчас тут околею от холода. У вас тут есть одеяло или плед?
КАРЕЛЛА: Кто-нибудь, принесите ей, пожалуйста, одеяло. Продолжайте, Патриция.
ПАТРИЦИЯ: Совсем у вас тут окоченела. Сейчас дуба дам.
КАРЕЛЛА: Что вы ответили, когда Мюриэль спросила, зачем вы читали ее дневник?
ПАТРИЦИЯ: Ну что я могла ответить? Пошевелите мозгами и догадайтесь сами. Я ведь все знала! И про нее, и про моего драгоценного братца. Я услышала, чем они занимались в спальне, когда вернулась домой из библиотеки. Стены-то у нас в доме тонкие. Они не знали, что я вернулась: работал телевизор, и он-то все заглушил. Вернее, нет, не все. Я прекрасно слышала то, что происходило у Энди в комнате. Я слышала, как он заставил ее встать на колени, как сказал: «Давай действуй»… Я слышала, как она принялась за дело… А какие звуки она при этом издавала! Боже, что это были за звуки! С той самой минуты я ее и возненавидела. И тут же захотела убить и убила бы, если бы хватило духа. Но я испугалась, что он на меня набросится, заставит сделать то же, что и Мюриэль, потому что… Понимаете, он меня всегда любил, я знаю, он меня любил больше, чем Мюриэль, и потому, скорее всего, заставил бы сделать то же самое. Поэтому я выбежала вон из квартиры, после чего позвонила в дверь и соврала, что забыла ключи… Да принесет же мне кто-нибудь одеяло, наконец, или нет?
КАРЕЛЛА: Сейчас принесут, Патриция.
ПАТРИЦИЯ: У вас что-то здесь очень холодно.
КАРЕЛЛА: Итак, Мюриэль спросила, зачем вы читали ее дневник.
ПАТРИЦИЯ: Ага, а я в ответ сказала, что слышала, чем они занимались в комнате Энди, и решила выяснить, не изменил ли мне слух. Я же ушам своим поверить не могла. Вот я и прочитала дневник, чтобы убедиться, правда это или нет. Оказалось, что правда. «Будешь это отрицать? – спрашиваю. – Будешь или нет?!» А она такая: «Нет, не буду». И вот тогда я выхватила нож из сумочки и ударила ее. Не знаю, сколько раз. Потом я порвала ее трусы и вогнала ей нож прямо туда. Потом я такая стою в подъезде, а она лежит на полу. Я спрашиваю: «Мюриэль, что с тобой?» Тут до меня дошло, что она мертва, что я ее убила. Тогда я искромсала ножом свое платье и порезала себе руки, будто меня тоже хотели убить. Я порезала себе щеку, выбежала из дома, кинула нож в канализационный сток и помчалась в участок.
КАРЕЛЛА: Почему вы сказали, что нападавший был темноволосым и голубоглазым мужчиной?
ПАТРИЦИЯ: Не знаю. Наверное, потому, что… Нет, не знаю. Наверное, потому, что читала ее дневник. Про того мужчину, с которым она работала. Думаю, тут я допустила промашку. Наверное, я решила, что она уже проделала с ним то же самое, что и с Энди. Может, так оно и было. Она наверняка пошла бы на это. Вы согласны? Если б ее не убили. Как вы считаете?
КАРЕЛЛА: А почему вы впоследствии сказали нам…
ПАТРИЦИЯ: Вот скажите, как вы считаете?
КАРЕЛЛА: Я не знаю, Патриция.
ПАТРИЦИЯ: Ну, конечно же, да. Она же сама писала об этом в дневнике. Что во время этого дела звереет.
КАРЕЛЛА: Патриция, впоследствии вы сказали нам, что Мюриэль убил ваш брат. Почему?
ПАТРИЦИЯ: Потому что… Понимаете… Я не думала, что он… Видите ли, я раньше думала, что это все она… Она ему на шею вешалась. И вот я подумала, что, если я ее убью, если ее кто-нибудь убьет, она понесет заслуженное наказание, и дело с концом. Мой брат забудет о ней, и снова все будет прекрасно. Потому что… Вы должны понять, что он любил меня больше, чем ее, и плевать, что он там ей нес у себя в комнате, плевать, что она там писала в своем дневнике. Я, собственно, о чем? Я же его сестра! Он должен любить родную сестру сильнее, чем двоюродную! Я что, не права? Должен, и все тут.
КАРЕЛЛА: Так почему же вы передумали?
ПАТРИЦИЯ: Да, передумала, все верно.
КАРЕЛЛА: Да, вы обвинили его в убийстве Мюриэль. Сказали, что он ее зарезал.
ПАТРИЦИЯ: Да.
КАРЕЛЛА: Но почему?
ПАТРИЦИЯ: Потому что он кинулся на ее гроб. Кричал, что любит ее.
 
Сразу же после окончания допроса адвокат Патриции Лоури попросил поместить его подопечную в психиатрическое отделение больницы Буэна-Виста, где она и будет находиться под наблюдением врачей до принятия дела к слушанию в суде. Адвокат несколько минут обсуждал с помощником окружного прокурора технические детали. В итоге они пришли к выводу, что для отправления правосудия не принципиально, где пока будет находиться Патриция – хоть в КПЗ восемьдесят седьмого участка, хоть под замком в больничной камере. Карета скорой помощи подъехала минут через десять после звонка. Карелла снял с девушки наручники, после чего один из медбратьев помог ей облачиться в смирительную рубашку. Затем он расписался в протоколе о передаче заключенной. Когда с формальностями было покончено, медбратья вывели Патрицию из кабинета и направились по коридору к лифту. Хадд спросил, не желает ли кто-нибудь промочить горло. Детективы и помощник прокурора отказались, и Хадд, пожав плечами, сказал, что раз так, то пора закрывать лавочку на ночь. Поставив кабинет на сигнализацию, он поспешно вышел в коридор – система отводила ему на это тридцать секунд. На улице он пожелал всем доброй ночи, после чего направился к гаражу, где его ждала машина.
– У этой девчонки напрочь сорвана крыша, – покачал головой помощник прокурора. – Понятно, почему Хадд не стал возражать против допроса. Каждый, кто прочтет стенограмму, сразу поймет, что она сумасшедшая.
Карелла промолчал.
– У нее настолько заехали шарики за ролики, что дело вообще вряд ли дойдет до суда. Все ваши труды – коту под хвост. – С этими словами помощник прокурора пожал детективам руки и пошел прочь.
– Пойду-ка я к Августе, – вздохнул Клинг.
– Давай, – кивнул Карелла. – Ну что, до завтра?
– Ага, до завтра, – отозвался Берт.
Стив долго смотрел ему вслед. Наконец Карелла развернулся и двинулся в противоположном направлении. Он решил пройтись до метро, от которого его отделяло два квартала. Все дорогу он проигрывал в памяти тот момент, когда Патриция Лоури запрокинула голову и закричала.
В тот самый момент, когда Стив начал спускаться вниз по ступенькам станции, стал накрапывать дождь.

Примечания

1

Бар-мицва – иудейский праздник в честь достижения ребенком совершеннолетия (13 лет для мальчиков и 12 – для девочек).
2

«Изумрудное сообщество» – американская ассоциация работников полиции ирландского происхождения.
3

По законам США за тяжкие преступления категории «В» предусматривается наказание в виде лишения свободы на срок от 25 лет.
4

В США уголовное преследование за мужеложство было окончательно отменено Верховным судом только в 2003 году.
5

По законам США за правонарушение категории «В» предусматривается наказание в виде лишения свободы на срок от одного месяца до полугода.
6

Сингуматор – устройство для плавного опускания гроба в могилу.
7

«Гамлет», акт 5, сцена 1.
8

Правило Миранды – юридическое требование в Соединенных Штатах Америки, согласно которому во время задержания задерживаемый должен быть уведомлен о своих правах, а задерживающий его сотрудник правопорядка обязан получить положительный ответ на вопрос, понимает ли он сказанное.
9

Сигмоидоскоп – инструмент, вводимый через задний проход для исследования слизистой оболочки прямой и сигмовидной ободочной кишки.
10

Чарли Браун – один из главных персонажей серии американских комиксов.
11

Шлеппер (идиш) – растяпа, неповоротливый или неуклюжий человек.
12

По законам США за тяжкие преступления категории «Е» предусматривается наказание в виде лишения свободы на срок от одного года до пяти лет.
OEBPS/nav.xhtml
Содержание

		Эд Макбейн. Кровное родство		Глава 1

		I

		II

		III

		IV

		V

		VI

		VII

		VIII

		IX

		X

		Примечания







		Обложка

		Начало





OEBPS/images/img2.jpg





