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Нiч на Землi була свiтлою. Мiсяць, немов велетенський лiхтар, заливав усе навкруги рiвним блiдим сяйвом. Полотно залiзницi розтинало навпiл густий лiс i, поблискуючи рейками, тяглося вiд обрiю аж до залiзничного мосту. Далi, по той бiк мосту, дорога побила поворот i ховалася за пагорбом. 
Такої мiсячної ночi вартувати мiст було, мабуть, анiтрохи не краще, нiж темної 
У непрогляднiй темнотi доводилося стежити лише за дiлянкою, освiтленою сяйвом електричних ламп. Далi однак нiчого не було видно. Мiсячної ж ночi чергувати було складнiше. Звиклi до темряви очi чiтко розрiзняли тiнi вiд дерев. Мiсяць поволi котився по небу, то заходячи за хмари, то виглядаючи з-за них, i тiнi неквапно пересувалися, створюючи на землi кожної хвилини новий вiзерунок. Здавалося, що разом з тiнями хтось таємничий i спритний поволi пробирається в тишi ночi з лiсу до залiзничного мосту... 
Гвинтiвка, заряджена бойовими патронами, не гнiтила плеча. Навiть приємно було вiдчувати лiктем її приклад. Приторкання до неї створювало вiдчуття впевненостi й сили. 
Вартовий зiтхнув i закрокував у зворотний бiк. Лiс стояв довкола безлюдний i загадковий, тихо шелестячи листом... Попереду по рiчцi повiльно пiдпливав до мосту буксир з двома вогнями на бортах - зеленим i червоним. Вартовий дiйшов до будки i машинально поглянув на годинника. Час тягся нудотно довго. До змiни ще цiлих сорок п'ять хвилин. З порту, розташованого внизу на рiцi, долинув глухий гудок пароплава. Вартовий прислухався. Там iшло своє звичайне життя. Там не було такої самотностi, як у людини на вартi нiчної змiни. Гудок пароплава завмер. Вартовий повернувся i поволi рушив назад. Ось так усю змiну: вперед-назад, вперед-назад, тiльки б не заснути... 
Здалеку знов долинув сильний гул низького тону, який буває на заводах, коли випускають надлишок пари високого тиску. Минуло декiлька секунд, почувся короткий ляск, i гул змовк. 
II 
Якби вартовий змiг заглянути на десять кiлометрiв вдалину, то вiн побачив би на галявинi в густому лiсi дивний предмет, що мав форму зрiзаного конуса з опуклими днищами. Вiн непорушно лежав на боцi, великий, завбiльшки як висока сосна. Довкiл нього палахкотiло полум'я - горiли стовбури повалених дерев, поламанi сучки, сухе листя, чагарi. Полум'я пiдкрадалося знизу до молодих ялинок, перекидалося по тоненьких сухих гiллячках з однiєї на iншу, пiдiймалося вгору, i молодi ялинки спалахували враз, наче смолоскипи, потрiскуючи зеленими голками. До неба злiтали снопи iскор. На галявинi пахло хвоєю. На низьких хмарах з'явилась рожевувата пляма вiдблиск лiсової пожежi, що почалася. Десь збоку, в гущавинi темного лiсу, рiзними голосами кричали розбурканi птахи. Мурашки смiливо кидалися назустрiч полум'ю, намагаючись захистити вiд нього свої житла, й гинули, спалахуючи одна по однiй - маленькi непомiтнi герої... 
I раптом з дивного предмета в усi боки з шипiнням ринули товстi бiлi струменi рiдини. Вони випаровувались у повiтрi, перемiшуючись з полум'ям, окутуючи все навколо густою голубувато-бiлою завiсою. Щiльна хмара поповзла лiсом, залазячи в кожну щiлинку, огортаючи кожен листок, пiдiймаючись вище верхiвок дерев, немов ковтаючи розбурхане полум'я. 
Вiдблиск пожежi на низьких хмарах зник. Слабкий вiтер через силу гнав лiсом важку хмару. Вона пересувалася помiж стовбурiв, наче ватяна, знехотя, чiпляючись за кожне дерево, за кожен сучок, за кожну травинку. Коли хмару вiднесло вбiк, на галявi годi було помiтити бодай iскринку чи найменшу тлiючу вуглинку. Нiде не курiв димок. Пожежу було погашено майже миттю. Тiльки пара, що здiймалася де-не-де вiд обпаленої землi, та чорнi плями опiкiв на стовбурах дерев нагадували тепер про неї. 
Всерединi важкого дивного предмета пролунав гул, i величезний зрiзаний конус гойднувся, пiдвiвся вертикально й повiльно злинув у повiтря над обпаленою галявиною. Його нижнє днище висiло всього за два-три метри над поверхнею землi, а верхня частина пiдносилась метрiв на п'ять над лiсом. 
Не чути було ревiння заведених реактивних двигунiв. Не було вогняних струменiв, не було i гвинтiв, що крутилися б, та, незважаючи на це, величезний конус висiв над землею без усяких видимих опор. Ось вiн повiльно наблизився до високої берези. На якусь частку секунди iз нижнього днища майнув слiпуче-бiлий промiнь, черкнув по стовбуру, за одну мить навкоси перерiзав його, i велике дерево, осiвши, здригнулося i впало вниз, чiпляючись зеленою верхiвкою за гiлки найближчих дерев. Почувся глухий удар об землю i трiск сучкiв, що ламалися... 
III 
У примiщеннi командного пункту протипожежної оборони пролунав телефонний дзвiнок. Черговий офiцер швидко зняв трубку. Те, що вiн почув, вразило його. 
- Повторiть донесення! - наказав вiн. 
- У квадратi 167-В двi хвилини тому зробив посадку невiдомий лiтальний апарат. 
- На якiй висотi, яким курсом, з якою швидкiстю пiдлiтав цей лiтак до квадрата 167-В? 
- Невiдомо. Радiолокацiйнi станцiї зафiксували його тiльки в мить посадки. Але це не лiтак... 
- А що ж? 
- Неясно. Лiтак у тому квадратi сiсти не може. Там густий лiс. Сигнали були дуже iнтенсивнi, як вiд металевого предмета, що знижувався вертикально. Схоже, що сiла велетенська ракета... 
Черговий офiцер невдоволено поморщився. Пiсля численних космiчних польотiв довкола земної кулi операторам радiолокацiйних станцiй тепер ввижаються ракети й космiчнi кораблi, що приземляються. 
- Гаразд. Стежте далi! - кинув вiн у трубку i поклав її на телефонний апарат. 
Офiцер уважно подивився на карту. Квадрат 167-В був недалеко вiд рiчки. Поблизу населених пунктiв не значилось. Кiлометрiв за сорок - рiчковий порт, а неподалiк нього - великий залiзничний мiст. 
Що це могло бути? Можливо, аварiя, впав лiтак? Але тодi його "вели" б радiолокацiйнi станцiї на всьому попередньому маршрутi. Чому ж так врiзалися в пам'ять слова, що сигнали були дуже iнтенсивнi? А раптом i справдi якась ракета?.. 
Вiн прийняв рiшення. 
- Екiпажевi вертольота номер чотирнадцять. Бойова тривога! Негайно обстежити квадрат 167-В. Приземлився невiдомий лiтальний апарат. Тримати зi мною постiйний радiозв'язок! - вiддав вiн команду. 
За кiлька хвилин з аеродром пiднявся вiйськовий вертолiт. На крайках його алопатiй горiли бiлi електричнi лампочки. Вони зливалися у вогняну стрiчку вiд швидкого обертання. Знизу здавалося, що в нiчне небо звилося вогняне коло. Вертолiт на секунду завмер над аеродромом, потiм упевнено розвернувся i швидко пiшов у бiк квадрата 167-В. 
IV 
Помiчник капiтана буксира "Чайка" примружив очi i пильно придивився вперед. Мiсяць тiльки-но зайшов за хмару. Стало темно. Помiчниковi здалося, що попереду над свинцево-чорною поверхнею рiчки бовванiє якийсь великий предмет. 
Справдi, щось чорнiло над водою. Чи то зустрiчний пароплав без вогнiв, чи якесь плавуче громаддя, а може, баржа, що занурилася носом у воду й, захоплена течiєю, швидко пливла назустрiч. Помiчник капiтана схопився за ручку i рiзко смикнув її. Сильний гудок розiтнув нiчну тишу й покотився над рiчкою, затихаючи у прибережному лiсi. 
Незрозумiлий предмет швидко наближався, нiяк не реагуючи на гудок. Помiчник майже повнiстю зупинив машину. Гукнув капiтана. Тепер буксир завмер на серединi рiчки. Течiєю його зносило назад, пiд мiст. 
- Що за бiс! - вилаявся капiтан "Чайки". - Ця брила лiзе просто на нас! 
Мiсяць виглянув iз-за хмари, й одразу стало свiтло. Тепер ясно було видно, що загадковий предмет має форму зрiзаного конуса iз опуклими днищами. Вiн не плив по рiчцi, а вiльно летiв над її поверхнею, не торкаючись води. 
- На вертолiт не схоже. Можливо, новий якийсь? - здивувався капiтан. Невже вони не бачать наших вогнiв? Летять просто на нас. Помахай-но їм лiхтарем, а то наштовхнуться! 
Помiчник помахав. Та це не тiльки не сповiльнило руху летючого громаддя, а навпаки, здавалось, прискорило його. За одну мить воно опинилося перед самим носом буксира й зависло непорушно над ним. 
- Ви що, послiпли? - закричав капiтан у рупор, вiдчайдушно махаючи руками, звертаючись до невидимого екiпажу летючого предмета. - Вiдчалюйте! Давайте заднiй хiд! 
Проте дивний предмет не рухався. На його поверхнi капiтан помiтив опуклi лiнзи, розташованi через рiвнi промiжки. Поверхнi лiнз виблискували при мiсячному свiтлi. Здавалося, що зрiзаний конус, наче жива iстота, пильно розглядає буксир, мовби небачене диво. Так тривало декiлька хвилин. Капiтановi стало трохи моторошно... 
V 
Жодна людина на Землi не могла б сказати в цю мить про дивний зрiзаний конус, який ширяв над поверхнею рiчки. 
Жодна людина на Землi навiть не мала уявлення про ту планету, з якої конус було послано на Землю. її неможливо було роздивитися нi в який найсильнiший телескоп - так далеко була вона вiд Землi. її мешканцi називали свою планету Лтець. Потрiбнi були довгi роки за земним лiточисленням для того, щоб посланий iз Лтецi зрiзаний конус досяг поверхнi нашої планети. 
Чому саме на Землю, а не на якусь iншу планету вирiшили послати лтецяни свiй корабель? Невже Земля так дуже вiдрiзняється вiд iнших численних планет рiзних зоряних систем, що саме вона повинна була зацiкавити розумних лтецян? 
Так, вiдрiзняється, й дуже сильно. Точнiш, стала дуже вiдрiзнятися вiд них вiдтодi, як на нiй настало XX столiття, коли люди, навiть не пiдозрюючи про це, повiдомили про своє iснування всьому космосовi. 
Люди, що проживали на Землi до нашої ери, побудували велетенськi кам'янi пiрамiди, якi збереглися досi й дивують усiх своїми розмiрами. Та цi гiгантськi споруди не можна було помiтити навiть з Мiсяця. Минули вiки. Люди стали обробляти обширнi площi на планетi, засiваючи їх корисними рослинами. Змiнилось сезонне забарвлення поверхнi планети, та цю змiну хтозна, чи можна було розрiзнити навiть з поверхнi Марса. Настало XX столiття. З'явились радiо- й телевiзiйнi станцiї величезної потужностi. Електромагнiтнi коливання вирвалися за межi планети й полинули в космос. Вони несли з собою численну iнформацiю, вони вмiщували в собi усi новини, вони говорили всiма мовами, вони плакали й смiялися, спiвали й голосили, погрожували й жартували, вони повiдомляли всiм, що на Землi живе цивiлiзоване суспiльство. 
Розумним iстотам iнших свiтiв треба було лишень зумiти прислухатися до голосу космосу. I вони прислухались. Першими виявилися лтецяни. Вони зловили земнi радiохвилi, що пролетiли мiльйони мiльйонiв кiлометрiв, i почули на тлi клацаючих, скриплячих i потрiскуючих перешкод космосу дещо таке, що змусило їх задуматись... 
Зiрка Б-62/1602, як вони називали наше Сонце, випромiнювала значно бiльше енергiї на хвилях метрового дiапазону, анiж це їй на жало за всiма законами фiзики. 
Лише лтецянськi астрономи схильнi були приписувати загадковому радiовипромiнюванню природний характер. Але в такому випадку скромна оранжева зiрка Б-62/1602 повинна була б мати значно вищу температуру у порiвняннi з її шiстьма тисячами абсолютних градусiв. Або ж на її поверхнi мали вiдбуватися якiсь невiдомi лтецянам ядернi перетворення, що були причиною потужного випромiнювання енергiї у метровому дiапазонi за порiвняно низької температури. 
Iншi лтецянськi астрономи гадали, що випромiнює не сама зiрка Б-62/1602, а якась невидима в телескоп холодна планета, котра обертається довкола неї i на якiй, очевидячки, живуть досить високорозвинутi розумнi iстоти, що користуються у своєму повсякденному життi радiохвилями метрового дiапазону. 
Ця гiпотеза не сприймалася всерйоз у вченому свiтi. Простiше було повiрити в загадкову ядерну реакцiю на поверхнi оранжевої зiрки, анiж в iснування населеної планети. 
Так чи нi, а протягом багатьох рокiв зiрка Б-62/1602 тiльки й знай згадувалася у лтецянськiй лiтературi. Багаторазовi згадування призвели до того, що зiрка стала притчею во язицех, набула свiтової популярностi й була оголошена "загадкою космосу № 1". Це визначило усi подальшi подiї. Лтецяни були такi багатi матерiально, що цiлком могли послати до неї недешевий космiчний корабель-робот. 
I його було послано. Вiн мав назву Щехс, що означало "перший гiсть". Спочатку лтецяни довго вдивлялися у нiчне небо, намагаючись розгледiти ледве помiтну блискучу цятку корабля, який вiддалявся. З кожним днем вона ставала тьмянiшою i меншою. Потiм щезла зовсiм. Минуло декiлька рокiв, i за повсякденними турботами багато хто iз лтецян забув про зоряний корабель. А вiн усе летiв i летiв, самотнiй, загублений у тишi неосяжної безоднi мандрiвник, згусток наукових досягнень лтецянської технiки, неживий блукач... 
Тiльки зрiдка - разiв зо два на мiсяць - з його борту надходила на Лтець передача, що являла iнтерес для вузького кола фахiвцiв. Це були вiдомостi про склад i концентрацiю елементарних частинок у космосi, данi про гравiтацiйне поле, повiдомлення про склад випромiнювання рiзних зiрок. Цi вiдомостi регулярно з'являлись у лтецянїськiй пресi, та їх мало хто уважно аналiзував. Бiльшiсть лтецян поспiхом проглядали короткi повiдомлення й задоволено говорили: 
- А Щехс все ще летить! Добре. Подивимось, що буде далi. 
И раптом iнтерес до повiдомлень Щехса рiзко посилився. Це сталося у той момент, коли космiчний корабель пiдлiта в досить близько до Сонця i змiг розрiзнити своїми приладами, що загадкове випромiнювання насправдi йде не вiд самої оранжевої зiрки, а вiд планети, що обертається навколо неї. 
Лтецяни були схвильованi. "Невже радiохвилi посилають розумнi iстоти?" - питали вони одне одного. Усi з нетерпiннями чекали нових повiдомлень. Вони надходили регулярно, й усе бiльше й бiльше розпалювали пристрастi. 
"Довкола зiрки Б-62/1602 обертається дев'ять планет. Джерелом радiовипромiнювання є третя з них",- повiдомляв Щехс. 
"Третя планета має величезного природного супутника", - довiдались невдовзi лтецяни. 
"Я потрапив у радiацiйний пояс планети. Вiдстань до поверхнi 80 тисяч кiлометрiв. Навколо мене - елементарнi частинки малих енергiй", - передав Щехс через кiлька дiб, опинившись у зовнiшньому радiацiйному поясi Землi. 
З наближенням до поверхнi планети кiлькiсть повiдомлень росла, наче лавина. Усi сто п'ятнадцять передавальних каналiв Щехса були завантаженi до краю. Передачi велись безперервно. Щехс вийшов на колову орбiту бiля Землi i вже зовсiм з малої висоти, що дорiвнювала яким-небудь двомстам кiлометрам, уважно розглядав поверхню планети в електроннi телескопи. Зображення кодувалося й тут же передавалося на Лтець. Але там його отримували не в той самий час, а з великим запiзненням. Лтець була так далеко вiд Землi, що навiть променевi свiтла й тому потрiбнi були роки, щоб долинути до неї. 
Лтецяни бачили на своїх екранах телеприймачiв i чули по радiо передачi, якi Щехс вiв чотири з лишком роки тому за земним лiточисленням. Вони бачили тi подiї, якi минули давним-давно. 
Простiр роздiляв у часi мислячi iстоти, створював непереборну перешкоду для миттєвої реакцiї, робив практично неможливим керування роботом з рiдної планети. Вiдстаневий бар'єр обмежував можливостi мислячих iстот. 
VI 
На Лтецi була велетенська будiвля з красивим прозорим куполом, яку знав кожний лтецянин. Це був Центральний Зал керування космiчними перельотами. Сюди надходили всi вiдомостi про космiчнi кораблi, запущенi з Лтецi. Тут також обробляли повiдомлення, якi одержували вiд Щехса. Звiдси iнформацiя направлялася у величезнi куби електронної пам'ятi, що зберiгаються глибоко пiд поверхнею планети у спецiальних пiдвалах, де записувались назавжди. У Центральному Залi були примiщення, де стояли прилади спостереження, аналiзуюча апаратура - технiчнi очi та вуха лтецян величезної чутливостi, якими вони прислуховувались до голосу космосу i вдивлялися в його безкрайнi далечiнi. 
Майже рiвно двадцять п'ять рокiв тому тут, у Центральному Залi, точилися палкi суперечки. Спецiальна комiсiя обговорювала програму дослiджень, яку потрiбно було запрограмувати для Щехса. Цiєю програмою визначалися майбутнi дiї Щехса в рiзних ситуацiях. 
У той час тут зiткнулося двоє угруповань учених. Одне з них очолював високий похилого вiку чоловiк з вольовим енергiйним лицем, гучним голосом i впевненими рухами. Це був вiдомий астроном Гон. Вiн був противником гiпотези населеної планети. Вiдгадку таємницi зiрки Б-62/1602 вiн шукав у невiдомiй реакцiї, в невiдомих ядерних перетвореннях на її поверхнi. За нього стояла велика група вчених. Вони наполягали на тому, щоб у пам'ять Щехса було закладено програму, нацiлену переважно на вивчення властивостей самої зiрки. 
- Щехс повинен наблизитися до Б-62/1602 настiльки, наскiльки це можливо, - казав Гон. - Основа дослiджень - ядернi перетворення. Всi комiрки його пам'ятi мусять бути заповненi iнформацiями про вiдомi нам ядернi реакцiї. Щехс має протягом короткого часу виявити нову реакцiю i повiдомити про неї на Лтець. Пiсля повної витрати пального Щехс упаде на Б-62/1602 i згорить. На цьому його мiсiя закiнчується. Що ж до гiпотези колеги Чадаза про штучне походження радiосигналiв, то... - вiн зробив виразну паузу, посмiхнувся, немовби закликаючи аудиторiю поспiвчувати йому i зрозумiти, як важко дiбрати слiв у такiй смiшнiй ситуацiї, що склалася з цим Чадазом, i закiнчив: - ... то треба подякувати йому за смiливiсть наукової гiпотези й на цьому обмежитися. На кожну гiпотезу неможливо витрачати дорогоцiннi комiрки пам'ятi Щехса. 
Чадаз у всьому був повною протилежнiстю Гону, якщо не брати до уваги такого ж похилого вiку i такої ж слави. Вiн був середнiй на зрiст, iз звичайним дуже спокiйним лицем, з рiвним, навiть трохи монотонним голосом, зi стриманими, на перший погляд, навiть несмiливими рухами. Тi, хто були з ним знайомi ближче, прекрасно знали, що за цiєю найзвичайнiсiнькою зовнiшнiстю приховується справжнiй вчений - педантичний i врiвноважений, надзвичайно пунктуальний i добросовiсний, з величезною ерудицiєю i з великою силою волi. Знав це i Гон. йому неодноразово доводилося бути опонентом Чадаза. Тепер Гон нетерпляче чекав його вiдповiдi на свiй виступ. За Чадаза стояли горою астроботанiки, астрогеологи i астропалеонтологи. 
Чадаз поволi пiдвiвся зi свого мiсця i, дивлячись у вiчi Гону, дуже спокiйно сказав своїм звичайним тихим голосом, що змушував усiх напружувати слух i зiр i дотримуватися тишi, аби почути: 
- Я згоден з колегою Гоном. На кожну гiпотезу справдi не варт витрачати дорогоцiнних комiрок пам'ятi Щехса. 
Очi Гона загорiлися радiсним вогнем. "Невже вiн справдi поступається Щехсу? Щось не схоже на Чадаза. Можливо, пастка?" Радiсть Гона була передчасною. Чадаз перевiв погляд на голову засiдання i так само спокiйно вiв далi: 
- Саме тому я мiг би запропонувати зараз не вiдводити на гiпотезу Гона жодної комiрки пам'ятi Щехса. його гiпотеза про загадкову, надтаемничу реакцiю на поверхнi Б-62/1602 обгрунтована ще менше, нiж наша. Ймовiрнiсть виявлення нової реакцiї на Б-62/1602 у декiлька разiв менша, нiж ймовiрнiсть виявлення життя на однiй з її планет. Але я не пропоную використовувати Щехса тiльки для наших дослiджень. Одну п'яту частину комiрок пам'ятi наша група може вiдвести групi Гона. Все ж таки вiрогiднiсть вiдкриття нової реакцiї не дорiвнює нулю, хоч i дуже близька до нього. Ми визначаємо це. 
Якби Гону привселюдно дали ляпаса, вiн образився б менше 
- Це не наукова розмова! - гнiвно закричав вiн. 
- Не я її почав, - незворушно вiдповiв Чадаз, не пiдсилюючи голосу. 
Слова Чадаза, мовленi спокiйним тихим голосом, справляли на аудиторiю сильнiше враження, анiж гнiвнi вигуки запального Гона. 
Один за одним виступали прихильники цiєї й iншої гiпотез. 
- Ми одержимо уявлення про невiдому цивiлiзацiю, познайомимося iз зовсiм новою культурою, запозичимо в мислячих iстот iншої планети силу-силенну нових знань, - казали прихильники Чадаза. - Це значно цiннiше, анiж вiдкриття однiєї нової реакцiї. 
- Але ж наявностi цивiлiзацiї, бiльше того, наявностi самої планети бiля Б-62/1602 зовсiм не доведено! 
- А радiосигнали? Останнi дослiдження доводять, що вони мають закономiрний характер. 
- Чому ж ви досi їх не розшифрували? 
- Заважають природнi перешкоди. Однак сигнали рано чи пiзно будуть розшифрованi. 
Що бiльше сперечалися вченi, то бiльше i бiльше чаша терезiв схилялася на користь групи Чадаза. Гон сидiв блiдий, нервово кусаючи губи. Вiн уже боявся, що йому справдi не видiлять на Щехсi комiрок пам'ятi. Але суперечка кiнчилася не так трагiчно. Пiсля голосування виявилося, що групi Гона видiлено 3/7 ємностi пам'ятi Щехса, а групi Чадаза - 4/7. Перемогла цiкавiсть до нового життя. 
Так вивiшилася суперечка двадцять п'ять рокiв тому. Гон вважав себе ображеним. Можливо, саме пiсля цього голосування вiн i вирiшив узятися до експериментального вивчення головних частин комет. 
Через п'ять рокiв, коли Щехса ще було видно iз Лтецi тьмяною зiрочкою, Гон загинув разом з усiма членами своєї експедицiї, його ракету, що залетiла всередину головної частини комети, затерло величезними кам'яними брилами. 
На Лтецi бiля Центрального Залу йому було поставлено пам'ятник... 
Тiльки-но Щехс розпочав свої передачi, усi колишнi члени комiсiї з'їхалися з рiзних куткiв планети до Центрального Залу. 
Чадаз, уже зовсiм старий, зайшов до залу з великою свитою асистентiв i учнiв. Картини давноминулих подiй виразно спливли в його пам'ятi, тiльки-но вiн сiв до столу наради. Тут сидiли усi тi, хто виряджав Щехса в дорогу двоє з половиною десятирiч тому. За традицiєю всi сiли на свої мiсця. Чадаз обвiв зал очима. Порожнювало й мiсце Гона. Двадцять п'ять рокiв - великий термiн, а смерть невблаганна. Не було колишнього голови. На його мiсцi сидiв новий молодий вчений. Щемливий бiль раптом охопив Чадаза. Вiн вiдчув зовсiм ясно, фiзично, матерiально, як нестримно вiдходить життя, як мало йому залишилось, як багато вiн ще не зробив... 
Слова голови, який згадував заслуги його групи, що наполягла двадцять п'ять рокiв тому на дослiдженнi невидимої планети, чомусь дратували його. 
- Тепер усiм зрозумiло, що групi Гона надаремне було тодi вiдведено 3/7 пам'ятi Щехса, їх треба було передати групi Чадаза. Зараз через цю помилку ми можемо одержати менше даних про нову планету. Щехс вийшов у нас не дуже розумним... 
Завжди спокiйний Чадаз вибухнув. Нiхто iз присутнiх нiколи не бачив його таким. 
- Облиште! - крикнув вiн тремтячим голосом. - Коли вiдкриття зроблене, легко ганити опонентiв. Тепер усi на нашому боцi Але з таким же успiхом мiг мати рацiю й Гон. Я пропоную взятися до роботи! 
Далi нараду вiв фактично не голова, а Чадаз. Вiн розподiлив обов'язки мiж усiма присутнiми, нагадав усiм програму, закладену у 4/7 комiрок пам'ятi Щехса, i попрохав загальної уваги. 
Саме тодi Щехс вийшов на колову орбiту бiля Землi й розпочав свої телепередачi. 
Перед очима лтецян на банеподiбному екранi з'явилася величезна блакитна планета, освiтлена яскравим оранжевим промiнням. Поверхню планети затягли бiлi хмари. Подекуди у їхнiх просвiтках виднiлася нескiнченна водяна поверхня. Зрiдка мерехтiли обриси материкiв. Лтецяни бачили Землю так, нiби самi перебували всерединi Щехса. 
Раптом у залi пролунали невiдомi мелодiйнi звуки, немов весняний струмок, радiсний, що iскрився веселощами, увiрвався зненацька сюди. Це Щехс зловив передачу однiєї iз земних радiостанцiй i ретранслював її своїм вузьким променем на Лтець. Пiсня прорвалася крiзь космос, майже не засмiчена перешкодами, i лтецяни уперше почули незнайомий нiжний голос живої iстоти з чужої планети. Спiвала жiнка. Чадаз слухав мов зачарований. Щехс опускався все нижче й нижче до планети, голос лунав все чистiш i голоснiш, мов голос сирени, що манить до себе стомленого подорожнього. Голос загадковий i приємний, здавалося, промовляв про головну таємницю життя... 
Чадаз, похопившись, попросив увiмкнути електроннi перекладачi. Майже миттєво в залi залунав переклад. Голос спiвав про молодiсть, про весну, про любов i безсмертя. 
- Так нас не зустрiчала ще жодна планета! - стиха прошепотiв Чадаз. Дивно, у мене якесь неприємне передчуття... 
Усi, хто сидiв поруч нього i чув його слова, здивовано переглянулися помiж собою. I тiльки один iз його давнiх приятелiв нахилився ближче й розумiюче прошепотiв: 
- Якби ми чули цей голос ранiш, то, очевидно, склали б iншу програму для Щехса. Чи не так? 
Чадаз ствердно хитнув головою i з подякою непомiтно потис йому руку. Отже, побоювання виникли не тiльки в нього одного. 
- Зараз уже нiчого не можна змiнити. 
Тим часом Щехс, зробивши декiлька обертiв навколо Землi, почав спускатися. Усi, хто сидiв у Залi, побачили, як на них стрiмголов лине поверхня чужої планети. Оболонка Щехса розжарилась. Вiд неї полетiли вогнянi iскри. Робот увiмкнув гальмiвнi двигуни. Це врятувало корабель вiд загибелi. На екранi промайнули верхiв'я якихось зелених високих рослин, потiм почувся глухий удар. Щехс повалився набiк - вiдмовила одна з опор. Довкола палало полум'я. Гальмiвнi двигуни й розжарена оболонка спричинили пожежу. 
Чадаз уп'явся руками в бильця крiсла. 
- Почали з пожежi. Погано! - шепотiв вiн, нi до кого не звертаючись. Вони нас зустрiли пiснею... 
Вiн заспокоївся, коли Щехс струменями рiдкого азоту швидко згасив полум'я. Це було передбачено програмою. 
Будь-хто з космонавтiв, пролетiвши декiлька десяткiв рокiв у космосi i здiйснивши висадку на чужу планету, вiдчув би себе стомленим. Далося б узнаки нервове напруження минулих рокiв. Та Щехс був усього лише роботом. Йому не потрiбен був вiдпочинок. Коли його центральна система отримала вiдомостi про справнiсть усiх елементiв, вiн почав дiяти за програмою, закладеною в його пам'ятi. 
- Роблю аналiз хiмiчного складу грунту й рослин, - пролунав у Залi його чiткий металевий голос. 
Чадаз побачив, як Щехс зрiзав тепловим променем високу рослину. Через кiлька хвилин на Лтець були переданi мiкрофотографiї клiтин деревини, її хiмiчний склад i багато iнших даних. 
- Вуглець! - захоплено вигукнув астроботанiк, потираючи руки. - Я так i знав! Я передбачав це! Вуглець - це чемпiон у своїй справi. Вiн i тiльки вiн може давати мiльйони рiзноманiтних сполук. Вуглець i вода - ось основа нескiнченного розмаїття живого свiту! 
З такою ж легкiстю Щехс зробив хiмiчний аналiз грунту. Потiм, слухняний сигналам логiчної системи керування, вiн пiднявся вище дерев. Лтецяни побачили на екранi широку стрiчку рiки, що блищала при мiсячному свiтлi. Щехс полетiв до неї i невдовзi на екранi з'явилося зображення буксира з двома вогниками - червоним i зеленим - на бортах. Вiн поволi просувався рiчкою. 
- Що це? Жива iстота? Механiзм? - запитав Чадаз астробiолога. 
- За зовнiшнiм виглядом важко сказати, - ухилився той вiд прямої вiдповiдi. - Рiзноманiття форм живих iстот величезне i у нас на Лтецi. Цей предмет самостiйно пересувається по водi, має температуру вищу за довколишнє середовище, клiпає вогнями... Деякi живi iстоти на Лтецi також свiтяться. 
- Що передбачає програма для Щехса? 
- Аналiз. 
- Ми вирiшили долю цього предмета двадцять п'ять рокiв тому, задумливо сказав Чадаз. - Боюся, що це було не найкраще рiшення, та ми вже нiчого не можемо виправити... 
VII 
Вартовий на мосту вже давно звернув увагу на дивну сцену з буксиром, що вiдбувалася бiля мосту посеред рiчки. 
До нього долинали схвильованi вигуки капiтана i його помiчника. Вiн бачив i химерний конусоподiбний предмет, що заважав пересуванню буксира. Таке вiн спостерiгав уперше. Та й чути нi про що подiбне йому не доводилося. Руки мимоволi скинули з плечей гвинтiвку. Вiн намагався добре роздивитися, хто ж саме напав на буксир. "А можливо, винен не той, хто нападає, а команда буксира? - майнула думка. - Нi, зброю в хiд пускати рано. Треба ще з'ясувати". 
Хвилина йшла за хвилиною. Буксир вiдносило течiєю все ближче й ближче до мосту. 
Тепер вартовому було добре видно, що на палубi рiчкового судна пiднялася вся його нечисленна команда. Вигуки капiтана i його помiчника пiдняли усiх на ноги. Люди стояли на борту i щось голосно кричали конусовi, що летiв на них. Розбiрливих фраз вартовий чути не мiг. До нього долинали тiльки загальний гамiр i окремi слова. Видно, команда збентежилась не на жарт. Конус пiдлiтав до буксира все ближче й ближче... 
I раптом з-пiд опуклого днища конуса рiзко вискочили два блискучi металевi стержнi з загнутими гачками-зубцями на кiнцях та зi скреготом уп'ялися в нiс буксира. їх страшна хватка була така сильна, що сталева обшивка буксира прогнулася i трiснула в кiлькох мiсцях. Буксир хитнуло з корми на нiс. Хтось iз команди не втримався на ногах i впав на палубу. 
В цю саму мить вартовий побачив, як iз-пiд днища конуса вирвався тонкий промiнь. Своїм кiнцем вiн уперся в воду, яка тут же закипiла й заклекотiла довкола нього, мовби це був не промiнь свiтла, а струмiнь розплавленого металу. У всi боки повалила пара, що розiрваною хмарою попливла за вiтром. 
Тепловий промiнь торкнувся борту буксира. Яскравим снопом увсебiч бризнули краплини розплавленого металу. Промiнь рiзав буксир без усякого зусилля. На його шляху трапився якiрний ланцюг. Промiнь без труднощiв розтяв його на частини. З такою ж легкiстю вiн перерiзав i товстi металевi кнехти бiля клюза, на лiвому борту. 
Капiтан мимоволi заволав вiд жаху, коли край теплового променя пройшов по палубi за якийсь метр вiд його нiг. За секунду промiнь уже пропалив усю носову частину буксира вiд палуби до днища. Вода, що вривалася у пробоїну, одразу ж перетворювалася на пару. 
Летючий конус з незвичайною легкiстю пiдняв над водою важкий вiдрiзаний нiс буксира i швидко засунув його своїми металевими стержнями в люк, що вiдкривався збоку. Тепловий промiнь одразу згас. Буксир рiзко накренився на нiс i став швидко тонути. Вода ринула у величезний вiльний отвiр. 
- У воду! Всiм у воду! - не своїм голосом закричав капiтан, кидаючись до борту по палубi, що накренилась. 
Його крик немовби вивiв людей з зацiпенiння. Один за одним усi кинулися в рiчку. 
Вартовий на мосту пiдбiг до своєї будки й подав сигнал тривоги. Вiн не вiдводячи очей стежив за всiм, що вiдбувалося на рiчцi. Буксир затонув майже миттєво бiля самого мосту. На водi з'явилася велика масляна пляма. Спливли якiсь дошки й темнi предмети, їх тут же понесла течiя. Команда буксира пливла до берега. До вартового долинали голоси потерпiлих. 
Дивний конус висiв у повiтрi над рiчкою, не рухаючись з мiсця. 
Вартовому здалося, що вiн чує знайоме стрекотiння, яке наближалось. Низько над лiсом летiв вертолiт. Вiн попрямував просто до конуса. 
VIII 
Чадаз i астробiолог уважно розглядали результати хiмiчного аналiзу носової частини буксира "Чайка", виконаного роботом Щехса з усiєю ретельнiстю, яка притаманна автоматам. Перед ними була велика кiлькiсть цифр. 
- Дивно, - сказав астробiолог, - сумнiватися у показаннях Щехса не доводиться. Але за його даними виходить, що спiйманий ним предмет на дев'яносто п'ять вiдсоткiв складається з залiза, а на долю решти хiмiчних елементiв припадає п'ять вiдсоткiв. 
- Ви вбачаєте в цьому щось дивне? - запитав Чадаз. 
- Звичайно. Я нiколи не повiрю, що жива iстота складається майже цiлком iз залiза. Цього не може бути. Залiзо, звiсно, повинне входити у склад живого органiзму, але не в такiй кiлькостi! 
- Який же ви робите висновок? 
- Це була не жива iстота. 
- А що ж? 
- Не знаю. Можливо, штучна споруда, механiзм, машина, - усе що завгодно, тiльки не живий органiзм! 
- Ви помiтили, - звернувся хтось до Чадаза, - коли дивний предмет тонув, з нього у воду зiскочили якiсь постатi i попливли он до того берега. Можливо, це й були справжнi господарi планети? 
- Може бути. Я добре не розгледiв. Але, очевидно, наш астробiолог має рацiю. Щехс, здається, напав на одну з їхнiх машин... 
- Дивiться! - перепинили його. - До Щехса наближається лiтальний предмет! Звернiть увагу на те, як дивно вiн махає крильми! 
На екранi всi побачили вертолiт, що виринув iз-за верхiвок дерев. Вiн пiдлiтав усе ближче й ближче до робота. Ось вiн пiдлетiв зовсiм близько, завис над водою й освiтив конус, що ширяв у повiтрi, яскравим променем фари для посадки. 
Далi подiї розгорталися, як нiколи, стрiмко. 
Робот Щехс виконував задану програму. Вона говорила: "Аналiз будови цiкавих предметiв". Пiд "цiкавими" вiн розумiв тi предмети, якi не так часто попадались йому на шляху... Спрощення, на яке пiшла група Чадаза двадцять п'ять рокiв тому через нестачу комiрок пам'ятi. 
Буксир був одним iз цiкавих предметiв. Вертолiт - другим. Вiн був нагрiтий. З патрубкiв його двигуна било полум'я вихлопiв. Вiн лiтав. Логiчна схема керування робота виробила програму-команду: "Зустрiч з цiкавим летючим предметом. Хiмiчний аналiз летючого теплого предмета". I робот полетiв до вертольота. Полетiв просто по променю фари для посадки... 
- Що вiн робить! - вигукнув Чадаз. - Це ж явно лiтальний апарат, а не жива iстота! Вiн знищить його! Я не хочу цього! Я неправильно склав його програму! Ми не хотiли нападати на них! Ми не хотiли, щоб Щехс руйнував їхнi машини! Стiй! Стiй! - крикнув вiн у мiкрофон. 
Проте Щехс не чув його. Команда Чадаза повинна була чотири з половиною роки линути крiзь космос, щоб досягти Землi... 
IX 
Вартовий на мосту не мiг довше залишатися тiльки пасивним спостерiгачем, бачачи усе те, що вiдбувалося над рiчкою. 
Дивний летючий конус наближався до вертольота. Шугонув тепловий промiнь, й у всi боки полетiли обрiзанi бiля самої основи лопатi гвинта. Вертолiт ринувся вниз, але був тут же пiдхоплений цупкими металевими лапами конуса. Увесь корпус вертольота тремтiв i бився, наче у передсмертних корчах. Екiпаж вистрибнув через боковi дверi в рiчку. 
[Image02.tif] 
Вартовий пiднiс гвинтiвку до плеча. Чорний силует конуса чiтко видiлявся на тлi рiчки, що поблискувала. Перед тим як натиснути на спусковий гачок, вартовий на мить затамував дух. Вiдчув, як вiддало в плече. Одразу ж перезарядив гвинтiвку i вистрелив удруге. Потiм утретє. Пострiл за пострiлом розрядив усю обойму. Вiн знав, що влучив. Промаху не було. 
Велетенський конус раптом спалахнув синiм полум'ям i разом з вертольотом, нiби пiдбитий шулiка iз здобиччю в пазурах, опукою звалився в рiчку. 
Вартовий встиг кинути вниз з мосту екiпажевi вертольота кiлька рятувальних кругiв... 
У водi, в тому мiсцi, де затонув летючий конус, якийсь час було ще видно голубе свiтло. Немовби там ще догоряло синє полум'я. 
X 
Уся ця сцена промайнула на екранi перед очима розгублених лтецян за одну хвилину. 
Вони бачили все: й екiпаж вертольота, який вискакував з кабiни, i пострiли вартового з мосту, i лопатi гвинта вертольота, вiдрiзанi автоматом... 
Робот вiв передачi до самого кiнця. Вiн тримався, наче мужнiй боєць. Охоплений полум'ям, падаючи в рiчку, пробитий кулями, вiн безперервно передавав результати хiмiчного аналiзу: 
- Летючий теплий предмет складається на 95 вiдсоткiв з алюмiнiю, на 4 вiдсотки з мiдi, на пiввiдсотка з... 
Це була остання наукова iнформацiї Щехса. Вона обiрвалася в ту мить, коли вiн зник пiд водою. Екран у Центральному Залi керування почав темнiти, потiм на хвильку яскраво спалахнув i згас назовсiм. Репортаж iз Землi закiнчився. 
Хвилину панувало мовчання. Всi дивилися на Чадаза. 
Вiн сидiв непорушно, глибоко замислившись. 
- Ну, що ж, - зiтхнув вiн. - От i все. Це й була перша зустрiч з розумними iстотами iншої планети. Ми вiрили, що вона вiдбудеться, й вона вiдбулася. Щоправда, ми уявляли її зовсiм iнакше. Ми гадали, що нас зустрiнуть квiтами... Вийшло по-iншому. Ми втрутилися в їхнє життя, не маючи анiнайменшого уявлення про нього, не знаючи їхнiх взаємин, поняття не маючи про їхнi звичаї. Коли б їхнiй робот, що прилетiв би до нас, на Лтець, почав ламати все заради аналiзу, ми змушенi були б знищити його. їх не можна винуватити. Вони вчинили розумно. Вони не чекали нас... Зате ми багато про що дiзналися. Ми не однi у Всесвiтi. Поруч є розумнi сусiди. Ми бачили їх. У нас збереглися їхнi знiмки. Але коли вони побачать нас? Адже туди летiти двадцять п'ять рокiв... 
У вiдповiдь на його слова зi свого мiсця пiдвiвся наймолодший космонавт. 
- Наш екiпаж долетить за п'ятнадцять. 
Чадаз здригнувся. Перед ним була молодiсть. Вона не знала меж. Вона була готова на подолання будь-яких труднощiв. Вiн зрозумiв - Щехс проклав дорогу. По нiй полетять космонавти. Полетять молодi - незалежно вiд того, хоче вiн того чи нi. Що ж! Нехай летять. I його справа тiльки застерегти. 
- П'ятнадцять у один кiнець, - сказав вiн. - У два - тридцять. I всi цi тридцять рокiв - добровiльне ув'язнення. Спiлкування тiльки з двома-трьома членами екiпажу. Майже повна самотнiсть. Житимете лише спогадами. Повернетеся старими. Загубите кращi роки... 
- Ми витримаємо. Через п'ятнадцять рокiв ми зустрiнемося з ними. А на зворотному шляху ми будемо обробляти матерiали. На Лтець прилетимо з новими, цiкавими книгами... 
Чадаз подивився на нього так, як вiн подивився б на власного сина, якби той зiбрався у довгу й небезпечну дорогу. Потiм потиснув йому руку i сказав: 
- Менi б дуже хотiлося бути разом з вами, та мене не пустять. Я обов'язково проживу ще п'ятнадцять рокiв. У вас вони не будуть стрiляти. Ви подружите з ними. Вони мають полюбити вас. 
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