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От редакции ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ! Перед вами первый выпуск новой подписной популярной серии издательства «Знание» «Странствия и приключения». Мы понимаем, что вам нелегко живется в это сложное время, что вы в бесконечных заботах и хлопотах о хлебе насущном и устали от коллизий политических и экономических. Так постарайтесь отложить все дела и почитайте эту брошюру. Необыкновенные приключения мореплавателей отвлекут вас и, может быть, придадут вам решительности для удачного плавания по крутым волнам нашей жизни. В ближайшее время вы вместе с нашими героями побываете на необитаемых островах, в других экзотических местах планеты, совершите увлекательное путешествие на «Летучем голландце», примете участие в погоне за морскими чудищами и в необычайных экспедициях прошлого и настоящего. Мы приглашаем читателей: в дорогу, друзья, ибо мир без путешествий и приключений тускл и беден. «Звезда наших странствий – гори, не сгорай, Мы ищем, мы ищем «потерянный рай»…» Давайте искать его вместе.
А для этого пишите нам письма с предложениями интересующих вас тем будущих выпусков и пожеланиями по содержанию и форме издания.
В.И.Войтов

ОДИН СРЕДИ ВОЛН МОРСКИЕ РОБИНЗОНЫ
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Каравеллы и клипера стали уже историей, но парус, конечно же, не исчез с безбрежных просторов морей и океанов. Сегодня престиж искусства владения парусами поддерживают яхтсмены. Армады белокрылых судов бороздят моря и океаны своими маршрутами, как стежками сшивая разные континенты. Белый парус стал обычен не только для солнечных тропических широт, он появляется даже за Северным полярным кругом и в суровых антарктических водах. Сегодня яхтсмены наряду с автомобильными гонщиками становятся героями литературных произведений, в частности остросюжетных детективов. Но из многочисленной интернациональной когорты моряков-парусников особое место, конечно, занимают те, кто, не боясь жестокой борьбы со стихией и изнуряющим одиночеством, идет трансокеанскими маршрутами, полагаясь только на свои силы. Миллионы людей, не переставая удивляться дерзости человека, бросившего вызов стихии, с напряженным вниманием следят за сообщениями в прессе об их необыкновенных рейсах.
Когда знаменитого парусного капитана Френсиса Чичестера, обошедшего на яхте «Джипси Мот» в одиночку вокруг света, спросили, что от него потребовало наибольшей выдержки и максимальной затраты душевных сил, тот однозначно ответил: «Одиночество».
Даниель Дефо в своем талантливом романе пишет, как трудно дались Робинзону первые месяцы отшельничества. «И конечно, дело было не в лишениях или голоде. Его снедала тревога неизвестности. Целые недели кряду он проводил в том, что бродил по острову, напряженно всматривался и прислушивался к любому шороху, плакал, разговаривал сам с собой».
Нечто подобное происходит и с одиночным мореплавателем. Вот отрывки из книги знаменитого моряка Джошуа Слокама, впервые совершившего одиночное кругосветное плавание. Его книга так и называлась «Вокруг света в одиночку».
«…К вечеру туман рассеялся, и я увидел солнце в тот момент, когда оно коснулось горизонта. Я посмотрел на восток и на самом конце бушприта увидел полную луну, с улыбкой поднимающуюся из моря. Сам Нептун, появись он на носу моего шлюпа, не смог бы поразить меня в большей степени. – Добрый вечер, сэр! – воскликнул я. – Рад вас видеть! – С тех пор я не раз беседовал с человеком на поверхности луны, поверял ему свои мысли…»
Слокам писал, что от одиночества он страдал, чувствуя себя букашкой на соломинке среди безбрежного океана. «Чувство одиночества исчезало, когда начинало штормить и было много работы, но, едва погода улучшалась, оно вновь возвращалось, и я не мог от него избавиться. Меня предупреждали, что наедине с самим собой я могу разучиться говорить, поэтому я все время разговаривал. По морскому обычаю ровно в полдень я провозглашал: «Восемь склянок!» Или, обращаясь к воображаемому рулевому, я кричал из каюты: «Как на румбе?» или «Какой держим курс?» Однако, не получив ответа, еще болезненнее ощущал свое одиночество…» Однако «острая тоска, которая охватила меня вначале, теперь рассеялась. Во мне произошла какая-то удивительная перемена. Полоса тумана кончилась. Видно, Нептун, вначале гневавшийся, увидел мою почтительность, смилостивился и позволил продолжать путь».
Многие, в том числе и сильные духом, люди не вьдерживают одиночества. Так, известный мореплаватель Уильям Уиллис вспоминает: «В прошлую войну многие моряки в одиночестве дрейфовали в океане в шлюпке или на плоту после того, как их товарищи погибли от ран или голода. Мне пришлось плавать с такими матросами, и я знал, что с ними произошло. Мы так и говорили про них: «Помешались на плоту».
Итак, одиночное мореплавание – очень серьезное испытание душевных и физических сил человека. Какие же причины побуждали и побуждают моряков чаще всего на утлых парусных суденышках выходить в океан?
ПАТРИАРХИ ОКЕАНА
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Патриарх океана У.Уиллис
Среди мореплавателей, которые совершали одиночные плавания, в том числе и кругосветные, было немало профессиональных моряков. И здесь, конечно, нельзя не назвать американского моряка, капитана Джошуа Слокама. Он первым в мире на небольшом парусном суденышке совершил кругосветное плавание в одиночку. О своем продолжавшемся три года плавании на шлюпе «Спрей», во время которого было пройдено свыше 46 000 миль, он написал прекрасную книгу «Вокруг света в одиночку».
Писатель Питер Хитон так оценивает книгу: «Для моряков, находятся ли они на яхте или же сидят в удобном кресле, раскуривая трубку перед пылающим камином, книга Слокама – бесценное наследие, и как практическое руководство, и как бесхитростное, толковое необычно увлекательное описание одиночного плавания вокруг света. Последнее издание книги вышло в 1947 году. Впервые же книга появилась в 1900 году. Какой бы меркой мы ни захотели мерить, книга «Вокруг света в одиночку» – одна из замечательнейших в мире книг.
Перелистаем ее страницы.
Стартовав 2 июля 1895 года, Спокам за месяц дошел по Атлантическому океану до Гибралтара. Далее он предполагал пройти Средиземное море и через Суэцкий канал войти в Красное море и затем в Индийский океан, чтобы двигаться на восток. Однако из-за нападения пиратов ему пришлось вновь вернуться в Атлантический океан. Здесь Спокам следовал маршрутом крупных парусников, ходивших к западу от островов Зеленого Мыса. Затем поймал юго-восточный пассат, который, наполнив паруса, резво подгонял судно, шедшее к берегам Бразилии. У побережья Патагонии Спокам столкнулся с чудовищной волной. Затем, минуя Магелланов пролив и оставив мыс Пилар, «Спрей» вошел в Тихий океан. Тихий океан встретил шлюп жестоким штормом. «В такую погоду старые рыбаки вспоминают молитву: «Помни, о господи, судно мое так мало, а твое море так велико!»
…Отойдя от берегов Южной Америки, он направился к островам Робинзона Крузо – островам Хуан Фернандес. «Пересекая Тихий океан, – писал Спокам, – даже при самой благоприятной погоде, вы в течение очень долгого времени находитесь наедине с природой и, так сказать, наглядно осознаете необъятность моря».
16 июля 1897 года «Спрей» пришвартовался в Англии на островах Самоа. Спокам был приветливо принят полинезийцами. В Англии он посетил вдову своего любимого писателя Роберта Льюиса Стивенсона.
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Маршрут капитана Слокама на «Спрее» 1895—1898 гг.
Продолжая плавание в Индийском океане, Спокам побывал на некоторых островах. По душе ему пришлись Кокосовые острова, где многое совсем не так, как у людей. На островах «крабы лакомятся кокосовыми орехами, рыбы едят кораллы, собаки ловят рыбу, люди ездят на черепахах… морские птицы садятся на ветви деревьев, а крысы нередко устраивают гнезда на вершинах пальм».
В Атлантическом океане Слокам посетил остров Святой Елены – место ссылки Наполеона.
25 июня 1898 года вблизи острова Файр, почти у самого дома, «Спрей» столкнулся с торнадо, нанесшим перед этим весьма внушительный ущерб Нью-Йорку. Слокам и его суденышко преодолели и эту бурю.
Во время перехода через три океана «Спрей» ни разу не давал течи и оставался таким же крепким, как и в начале плавания.
Своим друзьям морякам Слокам говорил: «Я докажу, что рано списывать парус. На своем примере я покажу, что даже маленькое парусное судно и всего с одним человеком на борту способно противостоять самой грозной стихии и совершить самое длительное плавание через все океаны».
Такое самое длительное плавание вокруг света, безусловно, вершина для одиночного мореплавателя и требует от него максимальной концентрации высочайшего искусства моряка, его воли и самообладания. Мореплавателей-одиночек, обошедших вокруг света по стопам Магеллана, не много. И первый в когорте этих мореплавателей был Джошуа Слокам, пошедший на это, в общем-то, из-за человеческого любопытства и любознательности. Он постоянно задавал себе вопрос: а что там, за горизонтом?
Слокам плавал на «Спрее» до 1909 года. В том роковом году Слокама встретили в Северной Атлантике. На вопрос «Куда держите путь, старина?» он отвечал: «В какие-нибудь далекие края».
Больше его не видели. Поиски ни к чему не привели.
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Шлюп «Спрей» Д.Слокама
Немало потомственных моряков, таких, как Джошуа Слокам, совершали переходы через океаны. Многие из них, подобно Слокаму, собственноручно строили свои «ореховые скорлупки». Так, американец Гарри Пиджен собственноручно соорудил яхту «Айлендер», на которой в 1922 – 1925 годах совершил кругосветное плавание в одиночку, а Уильям Уиллис сам строил для себя плоты.
Трудно перечислить все профессии, которыми владел Уиллис. Он был и охотником на Аляске, и лесорубом, и фельдшером, и докером, и старателем, и дорожным мастером, но прежде всего он был великолепным моряком. Много лет Уильям Уиллис провел в море. Не раз на парусных судах он огибал мыс Горн.
Уиллис был восхищен легендарным рейсом «Кон-Тики». Возможно, под влиянием эпопеи «Кон-Тики» у Уиллиса родилась мысль переплыть океан на бальсовом плоту.
В 1954 году Уиллис принял твердое решение осуществить свою мечту. Но он будет плыть в одиночку, чтобы иметь право дать рекомендации терпящим бедствие в океане.
Несколько слов о его плоте из бальсовых бревен. Кстати, бревен было семь, что послужило мореплавателю поводом для названия плота «Семь сестричек».
Семь огромных, очищенных от коры стволов бальсового дерева диаметром в три четверти метра были уложены параллельно в ряд и связаны попарно канатом четырехсантиметровой толщины. На эту основу для прочности конструкции поперек были уложены три мангровых ствола, которые затем были покрыты бревнами бальсы диаметром полметра. Палуба плота была сплетена из бамбука. Зная, что установка одного паруса, как на «Кон-Тики», не обеспечит плоту маневренности, Уиллис решил в кормовой части плота установить еще вторую мачту с бермудским парусом. Площадь парусов, которые нес плот, включая кливер, составляла 30 квадратных метров.
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Плот «Семь сестричек» У.Уиллиса
На палубе находилась небольшая каюта, а также спасательная лодка. 22 июня 1954 года вальсовый плот Уиллиса стартовал из перуанского порта Кальяо. Вместе с мореплавателем отправились в океан попугай Икку и кошка Микки.
Весьма оригинально Уиллис подбирал провиант. Он был вегетарианец и, конечно же, исключил из рациона мясо. Однако он щедро запасся консервированными и свежими овощами, а также ячменной мукой и нерафинированным тростниковым сахаром.
Пятьсот литров пресной воды он разместил под палубой в металлических бидонах. Кстати говоря, вот это-то и явилось одной из причин, по которой мореплаватель мог очутиться в бедственном положении. «Меня постигло еще одно несчастье, – писал Уиллис, – я лишился всего запаса воды… Тонкая жесть (бидонов. – Авт.) проржавела, и вода вытекла. Я успел спасти стаканов девяносто драгоценной влаги. Еще на «Генриетте» (парусник. – Авт.) я приучился понемногу пить морскую воду, чтобы возместить отсутствие свежих овощей и фруктов, необходимых для бесперебойного функционирования желудка, и потом в плавании всегда пил ее… И все же какой ужас я испытывал, когда увидел, что остался без пресной воды! Сначала я стоял, словно пораженный громом, затем схватил пустые баки, легкие как перышки, и один за другим выбросил в море. Бачки, сверкая серебристыми гранями – они ведь были совершенно новые и проржавели только в швах, – долго танцевали передо мной на волнах, то подпрыгивая вверх, то опускаясь вниз».
Конечно, для мореплавателя потеря практически всего запаса пресной воды сродни катастрофе. До ближней земли – Маркизских островов – было что-то около тысячи миль. Конечно, можно было попытаться доплыть до островов, но, разумеется, не было никакой гарантии, что он сможет подойти к ним и не разобьется на многочисленных рифах. Кроме того, пришлось бы из-за этого крюка отказаться от главной цели – достижения островов Самоа. И Уиллис рискнул возобновить старую привычку: употребление морской воды. К счастью, примерно в семидесяти милях от Маркизского архипелага его застал обильный тропический ливень, во время которого удалось запастись пресной водой.
Еще одна драматическая ситуация произошла, когда мореплаватель оказался в воде. «Однажды я забросил леску. Приманкой служила летучая рыбка, упавшая ночью на палубу. Вокруг плота резвились корифены, одну из них я и хотел заполучить. Вскоре леска натянулась. Вытаскивая ее, я уже знал, что поймал не корифену – зацепленная крючком, она несется пулей, – а акулу. Я вытащил ее на скользкие, обросшие мхом бревна. Она лежала на спине с широко раскрытой пастью, в которой сверкали два ряда зубов. Я вставил в пасть острогу, чтобы извлечь крючок, и начал выдирать его оттуда. Наконец мне удалось его высвободить. В тот же миг хищница, лежавшая почти без движения, ожила и сильным ударом хвоста выбила острогу у меня из рук. Я потерял равновесие и через голову акулы шлепнулся в воду. Обезумев от страха, я быстро перевернулся, чтобы ухватиться за край плота, но он уже покачивался за пределами досягаемости. Тут меня что-то потянуло… Когда я падал, крючок, извлеченный из пасти акулы, зацепился за рукав свитера. Я схватился за леску и начал подтягиваться к плоту, медленно, осторожно – леска была старая, во многих местах она была еле живая… Подтягиваться и плыть мешала поврежденная артерия на левой руке: я порезался о челюсть акулы, за которую в поисках опоры схватился при падении. Благополучно выбравшись на плот, я наложил жгут на рану… Сто дней спустя, когда я высадился на берег, рана еще не затянулась»…
[image: ]
Уильям Уиллис во время плавания на плоту «Семь сестричек»
Однако на этом неприятности не закончились. Уиллис серьезно заболел: «Целые сутки я, подавленный, несчастный, валялся на палубе, корчась от боли и то прижимаясь искаженным от мук лицом к бамбуковой палубе, то переворачиваясь на спину. Мне даже хотелось умереть. Я подполз к рации, хотя прекрасно знал, что она не работает, и попытался включить ее в нелепой надежде, что проходящее судно примет мои сигналы. Глаза мои отыскали над дверью каюты острые, как бритва, ножи для разделки рыбы. Вонзить бы один из них в низ живота, откуда по телу растекается боль, и прекратить нестерпимые судороги! Я нацарапал на обрывке бумаги прощальную записку Тэдди. Много часов пролежал я потом без сознания на палубе…»
5 октября 1954 года на семьдесят четвертый день рейса Уиллис определил свое местонахождение. Плот «Семь сестричек» пересек 140-й меридиан, на котором в группе островов Туамату лежит атолл Рароиа, конечный пункт легендарного маршрута «Кон-Тики». С этого момента трасса Уиллиса стала длиннее маршрута «Кон-Тики», а затратил он на свой маршрут на двадцать восемь дней меньше, чем плот Тура Хейердала и его товарищей.
14 октября 1954 года после 115 дней плавания, за которые плот «Семь сестричек» преодолел 6700 миль в просторах Тихого океана, необыкновенный рейс завершился на островах Самоа. К этому времени Уиллису уже исполнился 61 год.
В 1963 году Уиллис вновь заболел предстартовой лихорадкой, а было ему уже семьдесят лет. На этот раз он построил металлический плот. Плот состоял из трех плоскодонных понтонов. Его длина по ватерлинии составляла около 12 метров, а ширина – 4 метра. Понтоны соединялись шестидюймовой стальной трубой, которая опоясывала их сверху и скрепляла поперечные брусья. На эту раму была настлана палуба из досок орегонской сосны. Имелись две мачты, за грот-мачтой находилась каюта. Понтоны были заполнены полюретеном. Его заливали в жидком виде. Благодаря этому плот с непропускающей воду «начинкой» легко сохранялся на плаву даже в том случае, если бы он налетел на скалы или рифы.
Не без иронии Уиллис нарек плот «Возраст не помеха». Итак, в июле 1963 года плавание металлического плота началось так же, как и плота «Семь сестричек», в перуанском порту Кальяо. «Почему я отправился в плавание один? Этот вопрос мне задавали много раз. С моей точки зрения, все трудности путешествия как раз и заключаются в одиночестве со всеми из него вытекающими последствиями. Только когда человек один, когда он может рассчитывать на себя и ему неоткуда ждать помощи, каждая частица его тела, мозга и души подвергается испытанию. Взять с собой одного или нескольких человек значило бы превратить путешествие в самое обычное и даже скучное предприятие».
Плавание Уиллиса уже длилось несколько суток. Мореплаватель осваивал нрав своего плота. В вахтенном журнале он написал: «Я преодолевал трудности одну за другой, и это наполняло меня сознанием своей силы. Волны, окружавшие плот со всех сторон до самого горизонта, смывали мелкие житейские заботы. Значит, природа приняла меня и я снова свыкся с жизнью на плоту и с одиночеством». В вахтенном журнале 14 июля 1963 года Уиллис записал: «Обнаружил трещины в обоих моих рулях… Серьезная неприятность, у меня ведь нет ни инструментов, ни материалов для ремонта. Да и что можно сделать, пока на воде и волны непрестанно перекатываются через корму».
Уиллис подумал, что слишком уж удалился плот от Кальяо, а вот зайти в Гуаякиль, чтобы починить рули и даже поставить новые, стоит.
Моряк взял курс на северо-восток, к побережью Эквадора.
Однако уже 16 июля Уиллис убеждается, что Эквадор исключается, потому что ветер, высокие волны и, конечно, течение Гумбольдта неумолимо сносят его не к южноамериканскому берегу, а непосредственно к Галапагосам. «Остается только взять прежний курс, следить за рулями и, может быть, как-нибудь их починить», – записал Уильям Уиллис в вахтенный журнал. Галапагосы были совсем недалеко. Они напоминали о себе огромной стаей галдящих морских птиц.
29 июля в вахтенном журнале появилась запись: «Первая часть моего путешествия оказалась позади – я удалился от побережья и пересек течение Гумбольдта, избежав тем самым опасности быть отнесенным к Галапагосам, где сильное северное течение могло бросить мой плот на скалы или отнести в совершенно безветренные воды за экватором.
За двадцать пять дней я прошел около тысячи четырехсот миль по зигзагообразному маршруту…»
12 августа плот находился в координатах: 2° 14 ю.ш. и 105° Г з.д. Уильям Уиллис с удовлетворением отмечает, что за все время рейса его плот не развивал такой скорости. Но нагрузка на паруса была непосильной: с грохотом, словно произошел взрыв, сломались два шверта. К счастью, у мореплавателя были запасные.
Плачевное состояние рулей заставило Уиллиса спуститься за борт и приступить к их ремонту. «Работа оказалась труднее, чем я предполагал, – записал позднее Уиллис. – Я непрестанно ударялся о края плота… Весь я был изранен острыми краями искореженного железа, и царапины кровоточили».
16 августа вблизи плота прошло судно под названием «Вакатане». Уиллис хотел попросить, чтобы ему помогли с ремонтом рулей, но передумал.
3 сентября Уиллис находился уже примерно в четырех тысячах миль от Кальяо.
11 сентября Уиллис в вахтенный журнал записал: «Нахожусь в трехстах милях к северу от острова Нукухива, входящего в группу Маркизских островов, то есть значительно дальше на север, чем предполагал»… «Сейчас меня очень беспокоили почти бесполезные рули, и я со все возрастающей тревогой рассматривал карты: впереди атоллы и рифы…»
Уиллис рассуждает: «Мой плот шел древними путями, по которым пересекали Тихий океан маркизцы, самоанцы, таитяне, гавайцы…» Здесь задолго до европейских моряков плавали полинезийские лодки. Здесь, по гипотезе некоторых ученых, некогда существовал огромный континент, когда-то объединявший полинезийскую расу. Теперь же загадочный континент с развитой цивилизацией, с поселениями и пашнями покоится на дне Тихого океана…
Несколько слов об экипаже Уиллиса. Он, строго говоря, выходил в океан не в одиночку, а со своим экипажем. Это была пара очаровательных кошек: Кики и 2*
Аусси. Они очень хорошо вписались в жизнь мореплавателя, скрашивали ему длинные дни и ночи. С питанием кошек проблемы не было. Каждую ночь на палубу плота выпрыгивали летучие рыбки. Каждую ночь кошки дежурили на палубе в надежде, что волна принесет какой-нибудь подарок.«Утром я иногда обнаруживал несколько плавничков – остатки пиршества», – писал Уиллис. Спали Кики и Аусси в большой корзине, прикрепленной к передней стенке каюты. Кошки были великолепными моряками и уверенно держались на плоту.
Плот неуклонно шел на восток, и в то же время его сносило на юг. 29 октября Уиллис отметил, что он находится в плавании 117 дней, на два дня больше, чем в 1954 году на плоту «Семь сестричек»… Сидя по вечерам у компаса в теплой куртке, более уместной на Аляске, чем в южных широтах, Уиллис думал о древних полинезийских навигаторах, которые бороздили океан при любой погоде. Каково-то им было в ненастную погоду? Сегодня мы имеем хронометры, секстанты, карты, навигационные таблицы. Идти вдоль берегов нам помогают радиомаяки. В те времена непогода нередко грозила гибелью.
…За последние дни плавания Уиллис три раза спускался за борт, чтобы закрепить рули, но пользы от них практически совсем не стало. Уиллис думал, глядя на рули, болтающиеся в пене волн, что его мечте дойти до Австралии не суждено сбыться. Необходимо прежде всего зайти в какой-либо порт и исправить рули. Ближе всего был архипелаг Самоа.
Запись в вахтенном журнале 11 ноября гласит: «Глаза мои прикованы к рифу – я стараюсь найти место, где можно проскользнуть, но, кроме сплошной стены бурунов, не вижу ничего».
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У.Уиллис на плоту «Возраст не помеха»
Уиллис, определив место прорыва в гряде рифов, решительно встал за штурвал. Ярд за ярдом плот продвигается вперед. Мореплаватель видит, как «дышит» риф, то обнажая коралловые зубья, то скрывая их под волнами. Наконец риф позади и плот мягко покачивается в лагуне. Уиллис не отходит от штурвала. Паруса наполняются ветром, и все ближе берег, поросший пальмами. Это берег в Пуа-Пан, в милях трех к западу от Англии.
На рассвете следующего дня во время прилива моторный катер отбуксировал плот «Возраст не помеха» в гавань Англии. Итак, первый этап путешествия в Австралию завершен. Рули сняли и отнесли в механический цех американской фирмы. Впрочем, эти обломки железа даже трудно называть рулями.
В девять часов утра 27 июня 1964 года, т.е. через 7,5 месяца, Уиллис продолжил путешествие. Однако еще в видимости Самоа он почувствовал резкую боль в животе – видимо, предсказанная врачами грыжа разыгралась не на шутку. Тогда Уиллис решил срочно принять свои меры. Вот как он их описывает: «Я взял трос толщиной в полдюйма, пропустил сквозь блок, свисавший со шлюпбалки, вделанной в пол каюты около самой двери, один конец захлестнул вокруг колен, а за другой стал подтягивать нижнюю часть тела, все время прислушиваясь, не усиливается ли боль. В конце концов на палубе остались только мои плечи. Тогда я закрепил трос. Как будто стало немного легче.
Я раскачивался вместе с плотом взад и вперед, пытался повернуться то в одну сторону, то в другую, а кишечник всем своим весом давил на легкие и сердце. Я то подтягивал себя, чуть ли не оставаясь стоять на голове, то отпускал, то повисал на одной ноге, стараясь определить, при каком положении боль в животе притупляется. В восемь часов вечера я почувствовал облегчение…»
На следующую ночь свежий ветер все больше относил «Возраст не помеха» к востоку. Мореплаватель чутко следил за парусами. Пытаясь закрепить паруса, он не смог удержаться на палубе и очутился под водой, над его головой покачивался плот. За цепь, соединяющую рули, Уиллис уцепился ногой, а потом впился в нее обеими руками и влез на плот. «Чем же закончится путешествие, начавшееся так неудачно?» – думал он.
Мореплаватель через несколько дней обнаружил, что плот отнесло на север, к двенадцатой параллели.
Его снова мучила грыжа. Приходилось подвешивать себя, как и в первый раз.
«Возраст не помеха» удачно прошел мимо Гебридских островов, миновал он и ряд островов, которыми изобилует Коралловое море.
Ветер дул в направлении Большого Барьерного рифа.
Уже подходя к Австралии, моряк, случайно упав, повредил позвоночник. Несколько дней он, беспомощный, пролежал на палубе плота.
«Впереди буруны! Так я увидел Барьерный риф, – записал в журнал Уиллис. – Взобравшись высоко на мачту, я разглядел на горизонте белую, не очень длинную линию».
Плот во время прибрежного плавания сел на огромную скалу, и волны накатывались на «Возраст не помеха» одна за другой. Молотившие волны, то подымавшиеся, то низвергавшиеся, то перекатывающиеся с борта на борт, не давали плоту вырваться из каменной ловушки. Никогда еще мореплаватель не чувствовал себя таким беспомощным, таким ничтожным перед силами стихии. Вдруг, словно не в силах больше выдерживать агонию, плот стал крениться на правый борт, а левый задрался так, что стал почти вертикально. Но наконец палуба выровнялась и плот поплыл. Волны смыли его со скалы и направили к небольшому заливу. Мореплаватель смог рассмотреть даже деревья на пустынном берегу. Несомненно,* это были эвкалипты. Вот он, наконец, безмолвный низкий австралийский берег…
Завершено с одной остановкой грандиозное транстихоокеанское плавание. В общей сложности Уиллис проплыл 11 000 миль. Его знаменитый плот удостоился чести быть помещенным близ статуи Свободы в Нью-Йорке.
Знаменитый плотоводец, которого журналисты называли не иначе как патриарх океана, не стал на мертвый якорь. Он неизменно отвечал: «Я поплыву снова. На этот раз это будет Атлантика».
Для преодоления просторов Атлантического океана Уильям Уиллис выбрал небольшую яхточку. Ее длина всего 3 метра 36 сантиметров.
Дважды – в 1966 и 1967 годах – он выходит в океан, но попытки его неудачны. Первый раз он вернулся в Нью-Йорк из-за неисправности яхты, которую, кстати, Уиллис нарек «Малышка», а второй – мореплаватель почувствовал себя плохо. Надо напомнить, что ему шел в 1967 году семьдесят четвертый год. И наконец, третья попытка в 1968 году. Дадим слово советским рыбакам, которые были очевидцами и могут пролить свет на плавание Уиллиса в 1968 году.
20 сентября 1968 года советское рыболовное судно СРТ-4486, приписанное к Калининграду, направляясь к банке Джорджес, обнаружило полузатопленную одноместную яхту со сломанной мачтой. Завели стропы под яхту, приподняли ее, откачали воду и приняли на палубу СРТ. На яхте под названием «Малышка» найден американский паспорт на имя Уильяма Уиллиса, родившегося в 1893 году, документы, подтверждающие его одиночное плавание из Нью-Йорка в английский порт Плимут, неотправленную корреспонденцию, в том числе письмо к Тедди (жена Уиллиса).
В дальнейшем потрепанное стихией суденышко рыбаки передали на свою базу – рефрижератор «Янтарный», направлявшийся в Калининград.
Анализ судовых документов показал, что яхта «Малышка» с Уильямом Уиллисом на борту вышла в океан 3 мая, а последняя закладка в Морском астрономическом ежегоднике и последняя запись в вахтенном журнале была 20 июля. Может быть, это и была дата гибели Уильяма Уиллиса.
Капитан «Янтарного» Ю.С.Маточкин высказал предположение, что Уиллиса смыла штормовая волна, когда тот пытался вместо испорченного руля поставить новый. Так трагически оборвалась жизнь моряка, вписавшего славные страницы в одиночные плавания. Для Уиллиса была важна и практическая ценность его рейсов. Он писал: «Пусть мое путешествие будет испытанием духа и поможет тем, кто терпит кораблекрушение в открытом море».

ВО ИМЯ СПАСЕНИЯ
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Ежегодно в морях и океанах тонут сотни больших и малых судов, при этом гибнут люди, даже те, которые находятся на шлюпках или специальных плотах. Почему же погибают люди, оказавшиеся в относительной безопасности, с достаточным количеством пресной воды и провизии? Какая действительная причина смерти потерпевшего кораблекрушение? Какие опасности ждут его в открытом море?
Чтобы непосредственно изучить условия, с которыми сталкивается человек, оказавшийся в открытом океане в результате кораблекрушения за бортом не по своей воле, французский врач Ален Бомбар предпринял в 1952 году смелый эксперимент. Он отправился в одиночное плавание через Атлантический океан в надувной резиновой лодке «Еретик». Длина «Еретика» четыре метра шестьдесят пять сантиметров, а ширина немного менее двух метров. Движителем лодки был четырехугольный парус площадью около трех квадратнщх метров. Стартовав 19 сентября 1952 года в Лас-Пальмасе на Канарских островах, Бомбар завершил свое беспримерное плавание через шестьдесят пять дней на острове Барбадос.
Трудно переоценить эксперимент Бомбара и практическую ценность его трансатлантического рейса. Говоря о главной причине выживаемости потерпевших кораблекрушение, Бомбар особенно остановился на психологическом факторе: «Жертвы легендарных кораблекрушений, погибшие преждевременно, я знаю: вас убило не море, вас убил не голод, вас убила не жажда! Раскачиваясь на волнах под жалобные крики чаек, вы умерли от страха», – писал Бомбар. И далее он продолжал: «Человек, который, придя в отчаяние, думает: «Все кончено!», всегда может приободриться и обрести второе дыхание…
…Надеяться – это значит стремиться к лучшему. Потерпевший кораблекрушение, лишенный всего после катастрофы, может и должен сохранять надежду. Внезапно он поставлен перед дилеммой: жить или умереть, и он должен собрать все свои силы, свою волю к жизни, все мужество для борьбы против отчаяния».
Намеренно поставив себя в наихудшие условия, в которых только мог очутиться потерпевший кораблекрушение, Бомбар в течение всего рейса питался только тем, что давало ему море, – рыбой и планктоном. Что касается питья, то он считал, что в экстремальной ситуации можно употреблять морскую воду. Так, в течение двух недель он утолял жажду исключительно морской водой, а более сорока суток Бомбар пил сок, выжатый из рыбы. Периодически, когда представлялась возможность, мореплаватель употреблял дождевую воду.
Ключевую главу своей книги «За бортом по своей воле», посвященную трансатлантическому плаванию, Ален Бомбар назвал «Человек соленой воды». Именно так говорили о себе полинезийцы, для которых океанская стихия была родным домом.
Сколько раз, пробуждаясь, Бомбар обнаруживал, что «Еретик» весь под водой. «Я понимаю, что волна обрушилась прямо на лодку. Нужно вычерпать воду во что бы то ни стало. Лишь могучие резиновые поплавки еще виднеются на поверхности, я барахтаюсь между ними, а вокруг океан. «Еретик» плывет по нему как обломок кораблекрушения. Но я не имею ни права, ни времени отчаиваться. Почти инстинктивно я начинаю вычерпывать воду, сперва руками, потом своей шляпой: трудно придумать более нелепое орудие для такой немыслимой работы! Вычерпывать воду нужно очень быстро, пользуясь интервалами между наиболее крупными волнами, чтобы «Еретик», освободившись от лишней тяжести, успел всплыть».
Когда после многочасовой напряженной работы лодка оказывалась на плаву, Бомбар говорил: «Потерпевший кораблекрушение, всегда будь упрямей, чем море, и ты победишь!»
Разумеется, все на «Еретике» быстро пропиталось океанской водой. Днем она высыхала под солнцем, оставляя соляной налет. Одним словом, «Еретик» превратился в плавучий солончак.
Для своего совершения трансатлантического перехода Бомбар избрал «Путь Колумба», т.е. маршрут, по которому прошел Атлантику великий мореплаватель. «Севернее того пути, который я избрал, северное экваториальное течение и Гольфстрим образуют как бы гигантский водоворот, – говорил Бомбар, – собирающий в окружности примерно пятнадцати тысяч километров огромные массы водорослей, происхождение которых до сих пор неизвестно; это и есть Саргассово море».
«Но не меньшая опасность, – продолжал Бомбар, – ждала меня на юге, где бушуют «ветры бурь». Два пассатных ветра, почти равной силы, один, идущий с востока от Португалии, а другой – с юго-востока от берегов Конго, сталкиваются здесь и начинают схватку титанов, стараясь перебороть друг друга».
Таким образом, Бомбар старался придерживаться намеченного курса, борясь со стихиями, которые могли увлечь его в опасные северные или южные широты. Прямо скажем, удержать дрейфующую по ветру и течению лодку было далеко не просто.
Монотонно шли дни. «Маленькая куколка, которую мне подарили друзья перед отплытием с Канарских островов, превратилась для меня в почти живое существо. Я смотрю на нее и уже заговариваю с ней, сначала односложно, а потом во весь голос, рассказывая ей обо всем, что собираюсь делать. Ответа не жду: пока еще это не диалог. Отвечать она станет мне позднее. А сейчас я просто испытываю необходимость говорить, чтобы знать, что я действительно существую…»
Бомбар постепенно «наладил отношения» с окружающими его птицами и рыбами. «Меня сопровождает довольно симпатичная семейка, состоящая из пятишести корифен и одной качурки-буревестника, которая ненадолго прилетает ко мне каждый день… Что касается корифен, то они проявляют гораздо больше постоянства. Я их всех легко узнаю: в первый день, пытаясь их загарпунить, я нанес им раны, которые все еще не затянулись».
Следует отметить, что с помощью примитивного гарпуна Бомбар добывал достаточно рыбы. Еще 25 октября ему удалось загарпунить первую корифену. Бомбар записывает в дневник: «Я был спасен: теперь у меня были и пища, и питье (сок рыбы. – Авг.), и наживка, и даже крючки, потому что у корифены позади заостренной жаберной крышки растет великолепный природный крючок, годный для ловли рыбы… Отныне и до конца плавания я уже не испытывал ни голода, ни жажды».
Первые дни плавания океан не был безлюден. Различные суда, видимо, спешившие к Канарским островам, довольно часто пересекали путь «Еретика». Позже океанский горизонт стал пустынен.
9 декабря Бомбар, неторопливо осматривая обычно пустынный горизонт, неожиданно увидел корабль. Это было крупное грузопассажирское судно, пересекающее курс «Еретика». На судне заметили Бомбара, пускающего отраженные лучи света с помощью гелиографа, и оно направилось в его сторону. Сблизившись с резиновой лодкой, это судно «Аракака», следующее из Ливерпуля, застопорило машину. Капитан «Аракаки» предложил одиночному мореплавателю подняться на борт. Бомбар подумал: «Тем хуже, пусть меня берут на борт, опыт окончен. В конце концов 53 дня в океане – прекрасное доказательство». Затем капитан «Аракаки» сделал предложение Бомбару: «Мы вас доставим вместе с вашей лодкой в Британскую Гвиану, в Джорджтаун». Сначала Бомбар согласился, но его глодал червь сомнения. Он думал, что же скажут булонские моряки: «Эге! Ты все-таки не переплыл Атлантический океан!» И Бомбар решает: буду продолжать плавание! Единственно, на что он согласился, позавтракать на борту «Аракаки».
«Первый завтрак за 53 дня! О, я его хорошо запомнил: яйцо, совсем крохотный кусочек говяжьей печенки, ложка капусты и немного фруктов. Этот более чем скромный завтрак, который впоследствии кое-кто ставил мне в вину, причинил моему желудку самые жестокие мучения за все время плавания».
Через три дня после встречи с «Ара-какой» установилась штилевая погода, и «Еретик» почти не продвигался вперед. К тому же Бомбар заметил, что лодка протекает. Пора действительно завершать плавание.
21 декабря «Еретик» уже плыл вблизи Антильских островов. Здесь в прибрежных водах произошла битва Бомбара с барракудой, которую ему удалось загарпунить. Наконец появилась суша. Это был остров Барбадос.
Обращаясь к морякам, терпящим крушение, Бомбар пишет: «Друг мой, терпящий бедствие! Когда ты наконец увидишь землю, тебе покажется, что все твои несчастья окончены. Было бы на самом деле слишком глупо, чтобы земля, в которой все твое спасение, тебя погубила. Но не торопись! Нетерпение может все испортить. Останови лодку, внимательно осмотрись и выбирай. Помни, что 90% несчастных случаев происходит в момент высадки на землю».
Потерпевший кораблекрушение должен быть осмотрителен в части выбора места «приземления». Берег должен быть песчаный, но не скалистый. Особенно опасны берега, окаймленные рифами.
Практические результаты беспримерного рейса Алена Бомбара вызвали большой интерес у специалистов и просто у моряков. Однако среди дружного хора одобрения прорывались голоса, которые возражали против некоторых выводов французского врача. В частности, это касалось рекомендации Бомбара употреблять для питья морскую воду.
«С тех пор как существует человечество, всем известно, что пить морскую воду нельзя. Но вот в Европе появилось сообщение об исследовании, утверждающем обратное, при условии, что организм еще не обезвожен. В газетном лесу оно расцвело пышным цветом и получило горячий отклик у дилетантов. Конечно, морскую воду можно пить, можно и яд принимать в соответствующих дозах. Но рекомендовать пить морскую воду потерпевшим кораблекрушение по меньшей степени преступно», – резко возражал либерийский врач Ханнес Линдеман. Он, безусловно, имел право на авторское мнение. Так же, как Бомбар, он пересек Атлантический океан на малых лодках, причем это он сделал дважды.
В первый свой одиночный трансатлантический рейс Линдеман отправился в октябре 1955 года на западноафриканской лодке – пироге длиной в семь метров семьдесят сантиметров и шириной семьдесят шесть сантиметров, выдолбленной из одного древесного ствола. Линдеман так же, как и Бомбар, старался поставить себя в трудные условия, близкие к тем, с которыми сталкивается человек, потерпевший кораблекрушение и в одиночку столкнувшийся с бушующей океанской стихией. Как медика и ученого, его интересовала проблема морального и физического состояния человека, оказавшегося в столь экстремальных условиях. Наверное, Линдемана увлекала и другая задача. Он разделял мнение некоторых морских историков, считавших, что прибрежные племена, населявшие Западную Африку, были склонны к мореходству. Линдеман выбрал для трансатлантического плавания туземную пирогу, построенную по традиционным образцам. Он считал, что такая долбленка вполне пригодна для рейса в океане. Кстати, в городском парке в Порт-оф-Спейне (Тобаго), который находится около южноамериканского материка, я видел западноафриканскую пирогу, которая, как гласила надпись, пересекла океан.
Перед отплытием из Либерии Ханнес Линдеман досконально проштудировал всю литературу, в которой рассказывались истории мореплавателей, ходивших на малых судах. Особенно он изучал страницы, посвященные психологии человека, плывущего в океане.
Многое из прочитанного Линдеман испытал на себе. В частности, там говорилось, что человек может терять душевное равновесие, если он слышит какие-то непонятные звуки.
«Со всех сторон надвигались облака, темные, тяжелые. Небо и вода слились в непроглядной страшной мгле. Неистововавший шквал бросал, как щепку, маленькую пирогу, грозя ее перевернуть. И вдруг где-то совсем рядом раздается жалобный крик, сначала слабый, затем сильнее, сильнее. Что это? Крик какого-то живого существа, разрываемого на куски акулой, или влекущий зов сирен? Леденящий страх проник в сердце».
К концу своего рейса мореплаватель стал распознавать звуки океана. В частности, он понял, что такие жалобные крики испускают безобидные ласточки. Естественно, что они обитают близ берегов.
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Ален Бомбар после завершения рейса
Большую часть его ста девятнадцати дневного рейса на пироге была безоблачная погода и светило солнце. Но это, разумеется, имело и негативную сторону. Линдеман страдал от жажды.
По рекомендации Бомбара, Линдеман пытался пить морскую воду. Он ежедневно выпивал по поллитровой кружке. Уже на вторые сутки действие горько-соленой влаги сказалось: у Линдемана опухли ноги. Массаж, специальные упражнения – ничего не помогало. А дальше пошло еще хуже. Самочувствие стало скверным, появилась апатия. Однако стоило Линдеману прекратить употребление морской воды, как его самочувствие заметно улучшилось, а ноги перестали опухать. Правда, ступни болели еще долгое время.
«Реакция организма на употребление морской воды отрицательна», – как потом Линдеман писал в научном отчете. «Резкое увеличение концентрации солей в крови и в тканях губительно, а смерть может наступить раньше, чем произойдет обезвоживание организма». Линдеман, завершая отчет, указывает на недопустимость употребления морской воды. Ссылаясь на статистическое исследование английских медиков, Линдеман указывает, что употребление морской воды в течение трех и более дней явилось причиной увеличения смертности у потерпевших от четырех до сорока и более процентов.
Однако отчет Линдемана был опубликован в специальной прессе, и познакомиться с ним смогли только специалисты, а широким массам во всем мире о его плавании вообще не было известно. А между тем в отчете Линдемана было много ценных наблюдений, очень важных человеку, потерпевшему кораблекрушение.
Либерийский медик разрабатывал и методические основы поведения терпящего кораблекрушение человека. Так, Линдеман использовал метод самовнушения. Он пытался отключиться от внешнего мира и погрузиться в собственные мысли. Применяя разработанные им мысленные волевые упражнения, Линдеман старался оставаться бодрым и умиротворенным.
Когда после выхода книги «За бортом по своей воле» слава Бомбара достигла своего апогея, Линдеман решает повторить свое плавание через Атлантику. Он писал: «Подводя итоги первого путешествия, я остался неудовлетворенным. Мне не удалось решить проблему, связанную с моральным состоянием потерпевшего кораблекрушение. Во время плавания я неоднократно оказывался на грани отчаяния…»
Второе свое трансатлантическое плавание Линдеман повторил на небольшой складной лодке «Либерия-3». Длина этой лодки около пяти метров, т.е. примерно как и «Еретика» Бомбара.
Местом отплытия Ханнес Линдеман избрал Лас-Пальмас на Канарских островах. Одним словом, он бросил перчатку соперничества Алену Бомбару. Добавим, что отплыл Линдеман из Лас-Пальмаса примерно по маршруту Бомбара 20 октября 1956 года, т.е. через четыре года после своего именитого предшественника.
…Неприятности у Ханнеса начались еще при выходе из Лас-Пальмаса. Еще виднелся главный остров Канарского архипелага, как на «Либерию-3» обрушился жестокий шторм. Свистел ветер, а волны то и дело перекатывались через низкие борта. Линдеману приходилось лихорадочно откачивать воду. Соленая вода безжалостно разъедала кожу, воспаляла глаза. Океан, покрытый белой пеной, превратился в сущий ад. Несколько суток не утихала стихия.
Особенно жестокий шторм испытал на себе мореплаватель на тридцатый день рейса в самом центре Атлантики… Кромешная тьма прорезалась вспышками молнии. Ливень накрыл сплошной пеленой «Либерию», а снизу – кипящие многометровые волны. Защитный полог дрожал: вот-вот сорвется. Линдеман откачивает и откачивает воду. Наконец погода улучшается и обессиленный мореплаватель впадает в глубокий сон. В это время лодка разворачивается, а волны, казалось бы, утихомирившиеся, раскачивают «Либерию». Наконец мощный удар водяной стены, раздается треск. Сорван и искорежен руль. Сна как и не бывало! Что может быть страшнее для морехода, чем лишиться руля! Лодку бросает, словно щепку. Линдеман решается спуститься в морскую пучину. Зажав баллер нового руля между ногами и придерживая перо правой рукой, Линдеман пытается установить его на место. Вдруг неожиданная волна накрывает его, и рулевое устройство вырывается из рук. Не растерявшись, Линдеман ныряет в воду, и, к счастью, удачно. Вынырнув с драгоценным рулем, он взобрался на лодку: его била нервная дрожь, и полчаса он приходил в себя. После чего руль был надежно закреплен…
На тридцать шестой день плавания мореплаватель неожиданно заметил пересекающее его курс судно. Когда судно приблизилось, Линдеман смог рассмотреть название на его борту: «Роттердам».
Спросив, нуждается ли он в чем-либо, голландский офицер сообщил одиночному мореплавателю точные координаты:
20° 16 с.ш. и 36°20 з.д. От пресной воды и провианта Линдеман отказался. Он, памятуя о встрече Бомбара с английским судном «Аракой», решил не срывать свой эксперимент, чтобы у него не было никаких недоброжелателей. Действительно, потерпевшему кораблекрушение часто неоткуда ждать помощи, и он должен надеяться только на себя и на то, что подарит ему море. Словно наградой за твердость был обильный дождь, который разразился на другой день и во время которого Линдеману удалось собрать не менее пяти литров дождевой воды.
За время рейса Линдеману часто удавалось отключаться от восприятия окружающего мира. Но при этом он впадал в полудремотное состояние, чередующееся с галлюцинациями. То ему чудилось, что он беседовал со своим чернокожим слугой в Бунгало в Либерии, а то причудливая, изрытая волнами поверхность океана превращалась в сказочную улыбку лукавого Мефистофеля. В конце концов мореплаватель возвращался в реальный мир…
Последнее тяжкое испытание выпало мореходу на пятьдесят седьмой день рейса, когда во время шторма лодку опрокинуло. Линдеману удалось зацепиться за ее днище и в течение всей ночи, пока продолжался шторм, ему пришлось на себе испытать жестокие удары волн, которые грозили оторвать его от последнего прибежища. Разъеденными солью и чудовищно распухшими губами он шептал: «Я не сдамся». Воля и мужество сделали чудо. После девяти часов непрерывной борьбы со стихией ему все-таки удалось поставить «Либерию-3» на киль. Конечно же, во время катастрофы утонула масса вещей. Более того, была сломана мачта, а от парусов остались жалкие лохмотья. Но Линдеман внушал себе: «Я жив и здоров, о каких сожалениях может идти речь?»
Шел семидесятый день рейса. Линдеман заметил множество птиц, которые предвещали ему близкую землю. На семьдесят второй день Линдеман завершил плавание на острове Сен-Мартен в группе Малых Антильских островов. Это случилось 30 декабря 1956 года.
Итак, эксперимент завершен. Складная лодка Линдемана (или ее еще называют байдаркой) совсем не лучше обычной спасательной шлюпки, да и припасов в ней было не больше, чем в шлюпке. Так что условия его плавания весьма близки к тем, с которыми может столкнуться потерпевший кораблекрушение. Не раз и не два у одиночного мореплавателя появлялись ситуации, дававшие поводы для отчаяния, но всегда он находил силы, чтобы вырваться из объятий смерти. «Не сдаваться!» – этот лозунг должен быть моральным спасательным кругом каждого потерпевшего кораблекрушение. Если человек не поддался панике, он опередил катастрофу. Таково кредо Ханнеса Линдемана.
Имена Алена Бомбара и Ханнеса Линдемана заняли почетное место в когорте выдающихся мореплавателей-одиночек. Добавим, что ареной их странствий и приключений служил Атлантический океан, который сейчас образно называют Средиземным морем человечества и в котором ежегодно гибнут десятки судов. Именно в Атлантике наибольшее число людей терпят бедствие.

МАГЕЛЛАНЫ XX ВЕКА
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Вторым человеком после Джошуа Слокама, который также в одиночку под парусом обогнул земной шар, был американец Гарри Пиджен. В отличие от Слокама Гарри не был потомственным моряком и приобщился к морскому делу уже в зрелом возрасте. И начал он, можно сказать, с самого начала. Яхта, носящая название «Айлендер» («Островитянин»), была построена самим Пидженом. Не без труда затем он освоил тайны навигации. И стал мореплавателем, посещая тропические острова Тихого океана. Окончательное решение совершить кругосветное плавание он принял скорее всего где-то в пути. Заметим, 18 ноября 1921 года он вышел из Лос-Анджелес а. Как пишет сам Пиджен, решение о кругосветном путешествии он принял на острове Терсди – унылом, усыпанном галькой клочке земли в Торресовом проливе, который славится множеством коралловых рифов. «Остров Терсди, – говорил Пиджен, – явился для меня как бы распутьем. Можно было идти на юг, в Австралию, а можно было, миновав Ост-Индию, добраться до Филиппин».
Однако он не пошел ни в одном из этих направлений, а решил возвращаться на родину вокруг мыса Доброй Надежды через Панамский канал. Примечательно, что переход от Панамского залива до Калифорнии оказался в кругосветном рейсе Пиджена самым трудным и длительным: продолжался он целых 88 суток. Идти пришлось в двух градусах западнее острова Клиппертон, лавируя между встречными ветрами и то и дело обрушивающимися шквалами.
Впоследствии погода улучшилась, и в полдень 31 октября 1925 года «Айлендер» отшвартовался в гавани Лос-Анджелеса. Плавание продолжалось три года одиннадцать месяцев и тринадцать дней.
Гарри Пиджен говорит, что предпринял свое путешествие «не только ради удовольствия, которое доставляет парусный спорт. Мне удалось увидеть мир с его красотами».
В 1934 году шестидесятилетний Пиджен начинает готовиться к новой кругосветке. «Я очень хочу вновь увидеть своих старых друзей в разных частях света, которые так тепло встречали меня во время моего первого плавания через три океана», – говорил Пиджен.
Новое его плавание во многом повторяло первое, но были и отличия. Рейс начался в декабре 1934 года в Лос-Анджелесе и окончился лишь в июле 1941 года, т.е. оно продолжалось более 6 лет. Таким образом, Гарри Пиджен дважды обогнул земной шар.
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Маршрут Гарри Пиджена на «Айлендере»
Во время второй мировой войны был совершен замечательный кругосветный рейс за сравнительно небольшое время – 272 дня. За это время было осуществлено только три захода в три крупных порта – Кейптаун, Веллингтон и Вальпараисо. Речь идет о кругосветке Вито Дюма. Добавим, что протяженность этого кругосветного плавания на яхте «Лег II» составляет 20 400 миль.
Своим рейсом Дюма продемонстрировал более совершенную тактику хождения под парусом, которая до него не использовалась. Он предлагал в шторм идти с ветром под парусами возможно большей площади. Благодаря этому как бы уменьшался натиск волн, ибо тогда они ударялись о корпус с меньшей силой. Достоинство подобной тактики плавания в штормовую погоду заключается в сохранении большой скорости.
Плавание в океане в военное время не вызывало каких-либо осложнений. Правда, надо заметить, что маршрут рейса был по возможности проложен в стороне от мест, где проходили интенсивные военные действия.
В семистах милях западнее мыса Доброй Надежды «Лег II» был задержан английским военным судном, искавшим германские рейдеры. Мореплавателя с понятной в военное время пристрастностью допросили. Но имя Вито Дюма было хорошо известно английским морякам, и его отпустили.
Вскоре он прибыл в Кейптаун. Затем «Лег II» при слабых и переменных ветрах огибает мыс Доброй Надежды. Плавание через Индийский океан проходило в целом благополучно. Правда, во время шторма в трюме появилась вода. Оказалось, что из-за интенсивной качки треснул бачок с пресной водой. С грустью Дюма подсчитывает, что у него осталось лишь 160 литров питьевой воды, а до захода в Новую Зеландию еще почти три месяца пути. «В крайнем случае, – думал мореплаватель, – зайду за водой в Австралию». Но он все-таки дотянул до Веллингтона. Пройдя за 104 дня 7500 миль, он вошел в новозеландский порт.
В конце июня 1943 года «Лег II» приблизился к грозному мысу Горн. Наступила ночь. В полной темноте, сквозь завесу обрушивающихся на палубу волн «Лег II» упрямо шел на юг. Вдруг яхта сильно накренилась, и находящегося в каюте моряка сильно ударило лицом об иллюминатор. Дюма потерял сознание. Когда он пришел в себя, то обнаружил, что у него сломан нос, разбита голова и вывихнута рука. Обессиленный мореплаватель остановил кровотечение и лег на пол каюты. «Лег II» без управления двигался на восток, раскачиваясь под ударами волн. Утром ветер несколько ослабевает, и мореплаватель нашел силы, чтобы подняться. Огромным усилием он удерживает яхту в возможном отдалении от мыса и берет на север, оставляя грозную черную пирамиду позади. Севернее солнце становится все щедрее. 7 июля «Лег II» входит в гостеприимную Мар-дель-Плату.
На последнем этапе маршрута Нептун, как бы мстя за поражения, решил все-таки отыграться. В ночь с 23 на 24 августа яхта села на песчаную отмель. До родного Буэнос-Айреса оставалось всего 200 миль! Аргентинской спасательной службе с помощью специального 1000-метрового плавающего троса удалось стянуть яхту на глубокую воду. 7 сентября Дюма завершил свой кругосветный рейс в Буэнос-Айресе. Круг замкнулся. Давно мечтал прославленный моряк-одиночка Вито Дюма о путешествии в Атлантическом океане. Но пока шла война, этот океан не был удобной ареной для плаваний.
Когда же война завершилась, Дюма вышел в Атлантику на своей яхте «Лег II». Описав в океане две гигантские петли, мореход завершил намеченное.
Свой своеобразный атлантический рейс Вито Дюма начал 1 сентября 1945 года и завершил его 28 января 1947 года. За двести тридцать четыре ходовых дня «Лег II» преодолел 17 045 миль.
Это плавание, датированное самым началом послевоенного времени, является своеобразным мостиком в одиночных плаваниях в Мировом океане, и прежде всего в Атлантике.
В 1950 году началось кругосветное плавание Марселя Бардьо на яхте «Катр ван».
24 мая 1950 года шлюп «Катр ван» из Гавра вышел в океан. Через многочисленные порты захода – Шербур, Арка-шон, Виго, Лиссабон – с достойной похвалы осмотрительностью Бардьо ведет шлюп.

Из летописи одиночного плавания.

Одна из первых страниц документированной летописи одиночных океанских плаваний, безусловно, была заполнена в 1876 году. Датчанин Альфред Енсен – рыбак по профессии, бог весть какими ветрами занесенный в американский портовый город Глостер, дал клятву, что он в рыбацкой дори совершит трансатлантический переход Глостер – западное побережье Англии. Свое слово он сдержал. «Это не более опасное дело, чем то, с которым нам приходится сталкиваться в своей рыбацкой жизни…» – заявил репортерам Енсен.
♦К началу XX века Северную Атлантику – колыбель одиночных плаваний – уже пересекли двенадцать мореходов-одиночек. Среди них особенно отметим Говарда Блэкберна – замечательного рыбака и моряка. В двадцать пять лет с ним случилась трагедия. Обморозившись, он потерял пальцы на обеих руках и ногах. Несмотря на увечье, он в 1899 году в одиночку проплыл на крохотном паруснике «Грейт Вестерн» по маршруту Глостер (США) – Глостер (Великобритания). В 1901 году Блэкберн совершил второе плавание по маршруту Глостер – Лиссабон.
Первую брешь в американском престиже одиночных плаваний к берегам Европы сделал англичанин Ральф Сток, который на яхте «Огр» в 1908 году пересек Атлантику с востока на запад. Сток, отплыв от берегов Великобритании, прошел вдоль берегов Европейского континента до Канарских островов и затем взял курс к берегам Америки. Плавание он завершил в Панаме. Но потом через Панамский канал «по инерции» вышел в Тихий океан и, плавая в его просторах, даже посетил острова Тонга.
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Яхта «Лег II» Вито Дюма
Далее последовал курс к берегам Африки. Только 12 декабря Бардьо прибывает в Касабланку. В каждом из посещаемых портов он вносит в шлюп какое-нибудь новшество.
Затем мореплаватель побывал на Канарских островах и зашел в Дакар, откуда направился к берегам Южной Америки.
«Зов мыса Горн», как впоследствии назвал он свою книгу о плавании, рассказывает о покорении грозного мыса. Это была кульминационная точка маршрута рейса. Бардьо тщательно готовился к этому событию. После ремонта в Буэнос-Айресе своего шлюпа он 8 марта 1951 года вышел из него и взял курс на юг. Приближение южных широт становилось все ощутимее: леденящий холод и порывистый ветер были постоянными спутниками мореплавателя.
12 мая судно двинулось на юго-восток, затем, удалившись от зловещего мыса на почтительное расстояние, повернуло на юго-запад. Наконец сквозь град и каскады обрушившихся на него волн Бардьо разглядел скалистые уступы мыса Горн.
10 июня шлюп отправился на север ко входу в Магелланов пролив, который успешно миновал к концу июня.
Далее его маршрут пролегал в Тихом океане вдоль южноамериканского материка, а затем повернул к Полинезии. Шел 1953 год. Полинезия открылась мореплавателю через тридцать семь дней после пребывания в Южной Америке. Прямо по курсу «Катр ван» появился небольшой атолл Фангатауфа. Яхта вошла в лабиринт атоллов и коралловых рифов, составляющих архипелаг Туамоту. С большим искусством управлял ею Бардьо.Около десяти месяцев мореплаватель провел на жемчужине Полинезии – острове Таити.
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Джон Колдуэлл
Следующий этап рейса до Новой Зеландии Бардьо решил пройти для разнообразия в условиях импровизированных яхтенных гонок, приняв вызов голландского яхтсмена Ламберта, прибывшего в Полинезию на океанской яхте «Энн-Элизабет» с экипажем в несколько человек. Состязания проходили с переменным успехом. На первом этапе гонок от Таити до острова Раротонга Бардьо шел быстрее, но в дальнейшем в связи с ухудшением погоды перевес оказался на стороне «Энн-Элизабет».
В дальнейшем Ральф Сток совершил еще несколько плаваний в одиночку. Известно, что Сток постоянно жил на борту своей яхты «Дримшип». Его кочующий дом внезапно появлялся то в одном, то в другом порту, где, получив воду и провиант, он исчезал в неизвестном направлении.
♦в 1933 году произошло событие, оставившее заметный след в истории одиночного мореплавания. Молодой норвежец Хансен первым из всей когорты мореплавателей-одиночек на парусном тендере «Мэри Джейн» бросил вызов грозному мысу Горн. Он вышел из Буэнос-Айреса и обогнул мыс Горн. Завершил он свой чрезвычайно трудный рейс на чилийском острове Чилоэ.
После выхода из порта Анкуд (о.Чилоэ) яхта Хансена разбилась о прибрежные скалы. Во всяком случае Хансена никогда и никто больше не видел. Остов яхты был обнаружен лишь через несколько месяцев после трагического события.
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Яхта Марселя Бардьо
♦ В сороковых годах, когда одиночное плавание еще набирало темп, Джон Колдуэлл преодолел расстояние в 7000 миль больше благодаря везению, чем умению. История, рассказанная им в книге «Отчаянное путешествие», захватывающе интересна. Мотивы его океанского путешествия сугубо индивидуальны и, конечно, возвышенны, ведь Джоном руководила любовь – любовь к жене Мэри.
После посещения Новой Зеландии Бардьо взял курс на северо-запад – к Новой Каледонии.
В ночь на 1 августа, когда Бардьо спал в каюте, «Катр ван» налетел на подводный риф. Выскочившего на палубу капитана смыло за борт, а сама яхта легла на борт. Но Бардьо не растерялся и, борясь с прибоем, взмывающим над рифом, сумел оттащить якорь как можно дальше от шлюпа и, выбирая якорную цепь кабестаном стянул суденышко на глубокую воду.
В дальнейшем Бардьо посетил Новую Каледонию и Новую Гвинею. Вместо того чтобы, как большинство мореплавателей, выбрать более безопасный южный путь, минуя индонезийские острова, Бардьо выбрал часть внутренних морей с этими островами. Следует отметить, что в те годы упомянутые воды изобиловали пиратами, и Бардьо шел на риск.
Демобилизованный военный моряк Джон оказался в Панаме, вдали от Австралии, где его ждала молодая жена Мэри. «Я застрял на Американском континенте, Мэри, моя жена, – в Австралии.
Она ждала меня в Сиднее, беспомощная и растерянная, а я все не приезжал, разлука грозила затянуться до будущего года», – писал в своей очень человечной книге Колдуэлл.
Он находит выход из создавшегося положения. В панамском порту Бальбоа Колдуэлл приобретает старую яхту «Язычник», чтобы пересечь Тихий океан. Мысль, если принять во внимание, что он никогда не ступал на палубу парусника и даже не знал названия парусов, была, мягко говоря, дерзкой.
Яхта была в таком состоянии, что прежний владелец не рисковал выйти на яхте в дальнее плавание, поэтому и сбыл ее «помешанному на идее» Колдуэллу.
Во время тренировочных плаваний он не раз сажал яхту на мель и даже потерял ее якорь вместе с цепью.
Наконец вновь испеченный яхтсмен решился выйти в океан. Несмотря на различные приключения и события, иногда трагичные, иногда комичные, Колдуэлл упрямо стремился в Южное полушарие. Когда ему удалось доплыть до острова Нуку-Хива в Маркизском архипелаге, у него возникло почти непреодолимое желание завернуть в какую-нибудь безопасную бухту. Однако Колдуэлл подавил его. Он боялся опоздания: через шесть недель в Тасмановом море начинался период штормов.
С остатками провианта и примерно с двенадцатью литрами пресной воды Колдуэлл продолжал свой отчаянный рейс. Когда провиант практически закончился, Колдуэлл стал есть все, что отдаленно напоминало еду. От голодной смерти его спасли несколько случайно пойманных рыб да морские птицы, сбитые самодельной пращой. Выручает его и случайно выпавший дождь.
Неожиданно показалась земля, но Колдуэлл не в силах реагировать на быструю смену событий: волны прибоя выбрасывают «Язычник» на берег и разбивают яхту вдребезги. Полуживой Колдуэлл с трудом выбрался на берег и забылся тревожным сном. К счастью, его подобрали и выходили островитяне. От них Колдуэлл узнал, что катастрофу он потерпел у острова Тувута, входящего в состав архипелага Фиджи.
Далее в Австралию он добирается уже другими средствами: на шхуне, бомбардировщике и транспортном самолете. Однако нельзя не помнить, что львиную долю пути – 7000 миль – Колдуэлл проделал самостоятельно.
Также в сороковых годах, а именно в 1947 году, Альфред Петерсен – служащий американской металлургической фирмы – совершил кругосветное плавание на яхте «Сторновэй». Покинув Нью-Йорк 18 июня 1948 года, он сначала предпринял путешествие по внутренним американским водам. И только в апреле следующего года он миновал Большие Антильские острова и направился через Панамский канал в Тихий океан.
В июле 1955 года Бардьо, избежав нападений индонезийских пиратов, входит в воды Индийского океана. В декабре «Катр ван» заходит в Дурбан, где Бардьо знакомится со многими известными яхтсменами.
В начале 1956 года он огибает мыс Доброй Надежды. Впереди Атлантический океан. Бардьо посещает уединенный остров Святой Елены, бразильский порт Рисифи, остров Тринидад. Затем странствует по живописным островам гряд Малых и Больших Антильских островов.
В условиях сильных и порывистых ветров шлюп наконец достиг Нью-Йорка.
Новый год, на этот раз 1958-й, Бардьо встретил на Бермудских островах. Затем следует переход через Атлантику и конечный пункт кругосветки – французский Аркатон, куда Бардьо прибывает 22 июля.
Итак, за восемь лет плавания в одиночку вокруг земного шара Марсель Бардьо прошел около 70 000 миль и посетил без малого 500 портов.
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Тумелен на «Куруне»
Почти в одно и то же время начался кругосветный рейс французского мореплавателя Жака-Ив Ле Тумелена на яхте «Курун». Собственно, это не было в полном смысле одиночное плавание. Дело в том, что значительную часть маршрута (Атлантика и восточная часть Тихого океана) Ле Тумелен плыл вместе с напарником – Полем Фаржем. И только когда яхта 18 февраля 1951 года достигла Таити, партнеры распрощались и Тумелен стал действительно мореплавателем-одиночкой.
Книга Ле Ту мелена отражает его романтическую сущность. «Прощай, земля, прощай надолго! Как некогда матросы дальних плаваний, я кричу: «Кливер поднят – за все уплачено», – писал в своей книге Тумелен. Действительно, в самый расцвет эпохи парусного флота поднятый кливер означал, что все счеты с берегом покончены. Ветер дальних странствий всегда вдохновлял мореплавателя. «…На небе ни тучки. Лишь на горизонте маячит лиловая черточка. Волнующее величие и чистота зрелища потрясают мою душу. Я счастлив!» – взволнованно восклицает Тумелен.
Путь через Тихий океан проходил в стремительном темпе. Во многом свое веское слово сказал попутный пассат, увлекающий «Курун» на запад. Мчась в порывах сильного ветра с зарифленным гротом, «Курун» преодолевает Торресов пролив. Записи в вахтенном журнале той поры: «Ветер ежеминутно меняет направление, и я все время вынужден идти галсами. Я порядком устал и решаю стать на якорь и засыпаю… Просыпаюсь от предчувствия беды. И вовремя. В туго натянутой якорной цепи лопнуло звено, и якорь остался лежать на дне моря. В порывах воющего ветра яхта удалялась от острова и, окатываемая волнами, мчалась куда-то всю ночь».
Настоящим бедствием для мореплавателя было обилие насекомых, буквально оккупировавших яхту. Тараканы набрасывались на все, что напоминало еду, термиты атаковали деревянные части судна, высверливая в нем отверстия. Добавим, где-то в районе Новой Гвинеи яхту обжили назойливые москиты.
30 августа открылись острова Роти – аванпост Индийского океана. Преодолев в индийских водах 3100 миль за двадцать семь ходовых дней, яхта «Курун» вошла в лагуну Кокосовых островов. Дальнейший пункт на пути Ту мелена – остров Реюньон.
Время тянулось монотонно. Мореплаватель чинил паруса и, конечно же, воевал с насекомыми. В этом ему энергично помогала поселившаяся на яхте во время стоянки на острове Бора-Бора юркая ящерица.
За сутки «Курун» проходил в Индийском океане не менее 100 миль, а нередко и по 150 миль. Так быстро не ходили его прославленные предшественники – Спокам, Жербо и Бернико.
После пребывания на Реюньоне Тумелен с юга огибает Мадагаскар, стремясь к Южной Африке. Африканские берега показались сквозь дождевую пелену 2 декабря 1952 года. Устранив все неполадки на яхте и после встречи нового, теперь уже 1953 года в Бурбане он отправляется дальше.
Миновав в условиях сильного встречного течения и оживленной судоходной трассы мыс Доброй Надежды, через 17 месяцев плавания мореплаватель оказался опять в Атлантическом океане.
Как и знаменитые мореплаватели-одиночки Спокам, Пиджен, Жербо, Туме-лен останавливается у острова Святой Елены. Через семьдесят девять дней после посещения этого острова Тумелен ввел «Курун» в порт Ле-Круазик – 15 июля 1953 года. Позади три океана и почти три года плавания. Надо отметить, что после кругосветного плавания яхта выглядела такой же прочной, как и во время выхода в рейс, а капитана яхты считают эталоном осторожности и благоразумия.
Далее мы расскажем о кругосветном рейсе англичанина Джона Газуэлла на яхте «Трекка», совершенном в 1955-1959 годах.
Следует отметить, что самые первые одиночные рейсы через океаны нашей планеты совершались на маленьких рыбачьих судах. В начале двадцатых годов стала преобладать тенденция строительства дорогостоящих яхт, нередко большого размера. После второй мировой войны, в сороковых и особенно пятидесятых годах, когда стал ощущаться подъем в развитии парусного мореплавания, наступил явный прогресс в области используемых материалов и был достигнут достаточно высокий конструкторский уровень, что позволило строить небольшие яхты с хорошими мореходными свойствами, способные обеспечить достаточно высокую безопасность плавания в открытом океане.
Именно такой яхтой была «Трекка», на которой Газуэлл совершил в 1955 – 1959 годах кругосветное плавание.
Практически свою яхту Газуэлл построил своими руками. Много любви и старания он вложил в «Трекку». В книге, в которой он описывает свой рейс, он говорит о строительстве «Трекки» так: «Меня не покидает ощущение, что строительство судна – это священнодействие.
Побывав на Галапагосских островах, Петерсен затем посетил Маркизские острова и архипелаг Туамоту. Далее «Сторновэй» заходил на Новую Зеландию и Новую Гвинею. Миновав нелегкие в навигационном отношении индонезийские моря, где он посетил ряд портов, в том числе Сурабаю и Сингапур, мореплаватель направил свою яхту к Шри Ланке и далее черёз Аравийское море. Неизменно сопутствующая Петерсену удача покинула его, когда «Сторновэй» проходил через Баб-эль-Мандебский пролив. Вероятно, он сбился с фарватера и застрял на коралловом рифе у побережья Йемена. С помощью арабов яхту удалось стащить на глубокую воду.
В Средиземном море Петерсен оказал помощь тяжело заболевшему английскому яхтсмену Эдуарду Поуэту и доставил его в госпиталь на Мальте.
Происшествие на коралловом рифе и милосердный поступок по отношению к английскому яхтсмену привели Петерсена к опозданию на пять месяцев.
Он финишировал в Нью-Йорке 18 августа 1952 года, совершив кругосветный рейс за 4 года и 4 месяца, пройдя около 30 000 миль.
В 1952 году Атлантика была покорена первой женщиной мореплавательницей-одиночкой Энн Дэвисон. Отважная яхтсменка вышла в одиночное плавание на яхте «Филисити Энн» из английского порта Плимут 18 мая 1952 года. Энн Дэвисон 25 мая зашла в Касабланку, 24 октября была уже в Лас-Пальмасе и оттуда стартовала через океан. На шестидесятый день рейса, когда яхта (бермудский шлюп) шла с зарифленными парусами, а вокруг бушевал океан, Дэвисон заметила на горизонте тонкую линию.Это был не обман зрения, а настоящая суша – остров Барбадос. Однако Дэвисон прошла мимо и только через пять дней ввела «Филисити Энн» в б. Принс-Руперт. Дальнейшая трасса «Филисити Энн» пролегала мимо Флориды к Нью-Йорку, где 25 ноября мореплавательнице была оказана восторженная встреча.
Ф Если складную лодку Линдемана моряки встретили перед стартом в Лас-Пальмасе более чем скептически, что же можно сказать о французе Лекомбе и его плоте «Пот-о-нуар» из простых сосновых бревен, который, наверное, мог с успехом применяться лишь при речных лесосплавах. Парусное оснащение на «Пот-о-нуар» было самое скромное. Лекомб не был моряком или яхтсменом, но тем не менее он отважился выйти в Атлантический океан. Это было в 1960 году. Выйдя в океан в зоне пассатов, Лекомб старался как можно дольше держаться попутных ветров, потому что они помогали ему идти на запад, и в пассатной зоне попадалась рыба.
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Энн Дэвисон на яхте «Филисити Энн»
В конце второй недели равномерный ход пассатных ветров нарушился. Небо заволокли зловещие тучи. Океан разволновался не на шутку.
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Жак-Ив Ле Тумелен
Это похоже на сотворение живого существа. Мне кажется, что каждое судно наделено душой и своим, особенным характером. Не потому ли в английском языке все суда обозначаются как одушевленные существа женского рода?»
Свое плавание Газуэлл начал 26 сентября 1955 года, выйдя из Сан-Франциско. Уже 3 ноября «Трекка» – на Гавайских островах. Затем ее курс лежал в Южное полушарие, где Газуэлл посетил уединенный атолл Фаннинг, глубокая лагуна которого изобилует акулами. Следующую стоянку он осуществил на островах Самоа. По примеру многих путешественников и туристов Газуэлл поднялся на вершину горы, возвышающейся над городом Апиа, чтобы почтить память погребенного там Роберта Льюиса Стивенсона.
Затем «Трекка» сделала короткий переход в юго-западном направлении и остановилась на острове Вавау в группе островов Тонга. Частые шквалы перемежались с периодами штилей, поэтому хватало работы с парусами. После этого 30 мая 1956 года он пришел в новозеландский порт Рассел.
Затем следует почти двухгодичный перерыв.
Вернувшись на Новую Зеландию, Газуэлл продолжил свой рейс в одиночку.
Лекомб закрепил паруса. Потом обрушился ураган. Двое суток Лекомб не сомкнул глаз. Ему казалось, что каждая следующая волна будет для плота последней. Однако плот и, конечно, Лекомб выдержали испытание.
Следующий шторм разразился примерно через месяц. Неистовый ветер гнул мачты, трепал паруса. Казалось, они не выдержат. Но судьба была милостива к смельчаку.
Три года Рене Лекомб после рейса на плоту «Порт-о-нуар» живет на Антильских островах и преподает литературу в сельской школе. Ветер странствий снова находит отголосок в его душе. Моряк начинает строить парусную лодку оригинальной конструкции, которую назвал «Миль Борн». И вот на ней-то он и решил обогнуть мыс Горн и совершить плавание вокруг света. Для начала Рене Лекомб задумал пересечь Атлантику с запада на восток.
Покинув 31 марта 1963 года порт Пуэнт-а-Питр на Гваделупе в Антильском архипелаге, «Миль Борн» взяла курс к берегам Франции, и о своем местонахождении Рене Лекомб узнавал от капитанов судов, встречавшихся ему в пути. Так, 4 мая с советского дизель-электрохода «Альбатрос» заметили маленькое судно среди океана. Когда наши моряки подошли ближе, они разглядели надпись на парусе: «Миль Борн». Приветствуя советских людей, Рене Лекомб попросил сообщить ему координаты места встречи. Вахтенный штурман вложил записки в бутылку и бросил за борт, где ее поймал аргонавт. Затем с Рене Лекомбом встречались наши суда «Советская Гавань», «Балтика», «Полюс».
Сначала на его маршруте Австралия, затем Торресов пролив, а за осень 1957 года он сумел пересечь Индийский океан, и 2 декабря «Трекка» отшвартовалась в Дурбане. Впереди плавание вокруг мыса Доброй Надежды, второго по трудности препятствия для моряков-парусников. В своей книге «На «Трекке» вокруг света» Джон Газуэлл писал: «Эти кошмарные рассказы заставили меня призадуматься. Неужели мыс всегда так страшен? А может, плавали в неудачное время?.. Главную же опасность видели в Игольном течении. Оно движется на юг вдоль африканского побережья по направлению к мысу Доброй Надежды со скоростью около 50 миль в сутки, а зачастую и вдвое большей. Штормы от зюйд-веста, дующие навстречу течению, образуют сильную толчею. По-моему, эта короткая опасная зыбь и доставляет больше всего неприятностей малым судам».
В своем описании природных особенностей района мыса Доброй Надежды Газуэлл, по нашему мнению, правильно делает акцент на Игольном течении. Оно в конкретной ситуации играет роль мелководья. Именно в районе действия течения Игольного мыса образуются так называемые кейпроллеры – волны, характеризующиеся значительной высотой, а главное, крутизной.
Джон Газуэлл проходил на «Трекке» южнее мыса Доброй Надежды в январе 1958 года. Двигаясь на запад, он попал в сильный шторм, ураганный ветер гнал с юго-запада встречные волны. Газуэлл был вынужден лечь в дрейф. Тем не менее течение Игольного мыса протащило яхту за шесть часов дрейфа на несколько десятков миль против ветра с юго-запада. Как упомянул в своей книге Газуэлл, «прошел против ветра добрых полсотни миль».
Миновав «Мыс бурь», мореплаватель, естественно, был в приподнятом настроении, однако у самого Кейптауна его ожидал неприятный сюрприз.
Вот как он пишет об этом в своей книге: «Внезапно страшный удар обрушился на нас, «Трекка» содрогнулась. Сначала я решил, что это шквал налетел с гор, но вскоре понял, что ветер не ослабевает, «Трекка» совсем легла на борт. Я ползком добрался до грота и спустил его. Потом с одним стакселем и бизанью пошел в лавировку, правя на вход в гавань, до которой оставалось меньше мили».
– За время своего путешествия я встретил более пятидесяти кораблей, но только пять подошли ко мне,— сказал Рене Лекомб морякам «Полюса». – Четыре из них были советскими…
Последними, кто видел одинокий парус «Миль Борн» в Атлантике, были моряки греческого парохода. Это произошло 27 мая 1963 года вблизи Азорских островов.
♦ Яхта «Кардинал верту», участвующая в первой атлантической гонке одиночных яхт, была приобретена австралийцем Биллом Нансем и совершила кругосветку через Мадейру, Буэнос-Айрес в Австралию. В тяжелых штормах Индийского океана яхта потеряла часть мачты с такелажем.
1 декабря 1964 г. после капитального ремонта Нанс выходит из Окленда (Новая Зеландия) к «ревущим сороковым». 7 января 1965 года он огибает мыс Горн и далее поднимается в тропические широты Атлантического океана. Кругосветка Билла Нанса завершилась в мае 1965 года. За время рейса он прошел 31 000 миль.
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Яхта Б.Нанса «Кардинал верту»
В дальнейшем «Трекка» посетила остров Святой Елены и остров Барбадос.
Не без юмора Газуэлл пишет, что местные власти на Барбадосе не нашли ничего разумнее, как придраться к мореплавателю за то, что он не поднял желтый карантинный флаг.
Пройдя через Панамский канал, «Трекка» в Тихом океане завершила кругосветное плавание у Гавайских островов. Это было 22 июля 1959 года.
Трижды покорив Атлантику, Жан Го решает плыть вокруг земного шара на своей яхте «Атом». Начав в 1953 году свою кругосветку в Нью-Йорке, он затем посещает Бермуды и Пуэрто-Рико. Выведя «Атом» через Панамский канал в Тихий океан, Го пересекает самый большой океан планеты и через Торресов пролив выходит в Индийский. Чтобы пересечь этот океан, потребовалось восемьдесят семь дней. Затем снова Атлантика.
1 сентября 1957 года яхту в Атлантическом океане настигает ураган «Кэрри». Впоследствии Го рассказывает: «Перед тем как налетел ураган, я спустил за борт плавучий якорь, чтобы волны не перекатывались по палубе…»
Ураган «Кэрри» оказался снисходительным к мореплавателю, чего, к сожалению, нельзя сказать о других. Во время этого урагана, как известно, погиб учебный парусник «Памир» вместе с экипажем из 86 человек.
Спустя две недели после этого события, т.е. 3 октября 1957 года, «Атом» причалил в Нью-Йорке, завершив длившееся четыре года и четыре месяца плавание вокруг земного шара.
Плавание под парусом было, конечно, призванием Жана Го. Имея более чем тридцатилетний стаж мореплавания, в том числе в одиночку, он не мыслил дня без океана. И вот в 1962 году он снова на кругосветной трассе.
Очень бегло наметим пункты заходов его кругосветного рейса. Зиму 1962 года яхтсмен провел в Средиземном море, откуда он обычным для парусников путем оказался в Фуншале (Мадейра), а оттуда прошел в Пуэрто-Рико (Сен-Хуан) и далее через Панамский канал прошел в Тихий океан. Посетив Галапагосы, он затем прибыл на Таити, а после посещения этого великолепного острова отправился на Новую Зеландию и далее проследовал в Торресов пролив. В этом проливе «Атом» застрял на коралловом рифе. Во время отлива риф обнажился, и моряк мог свободно передвигаться вокруг яхты. Вблизи яхты он обнаружил останки судна, потерпевшего катастрофу много лет назад.
Через двенадцать часов, во время прилива, «Атом» снова оказался на плаву. После Торресова пролива Жан Го без остановки плывет через Индийский океан. Преодолев 7000 миль, мореплаватель заходит в Дурбан.
У берегов Южной Африки яхту настиг жестокий шторм, во время которого были потеряны обе мачты с парусами, бушприт и шлюпка. После ремонта в Дурбане Го без особых происшествий пересек Атлантику и вернулся в Нью-Йорк, второй раз обогнув земной шар.
Чичестер – непререкаемый авторитет в плавании в одиночку. Он победитель первой атлантической гонки яхт-одиночек и трижды затем пересекал Атлантику на одиночных яхтах Джипси-Мот. Невзирая на свой почти семидесятилетний возраст, он решил в кругосветном рейсе обогнуть два грозных мыса – мыс Горн и мыс Доброй Надежды. Кроме того, Чичестер решил пройти кругосветку в более короткий срок, чем Вито Дюма, а также свести до минимума число остановок в портах.
Чтобы решить такие задачи, мореплаватель избирает тяжелый и крайне опасный путь – трассу вдоль «ревущих сороковых» широт. Этот путь повторял маршрут знаменитых английских клиперов XIX века, ходивших в Австралию и обратно к Британским островам непременно вокруг мыса Горн. Чичестер полагал, что сможет, как и клиперы в старину, преодолеть за 100 дней 14 000 миль от Англии до Австралии и с такой же скоростью пройти путь в 15 000 миль от Австралии до Англии.
Итак, Чичестером владела идея провести современную яхту, управляемую одним человеком, по пути парусников с их многочисленными экипажами. Чичестер считал, что его яхта должна уступать клиперам XIX века в скорости, но зато может идти круче к ветру.
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«Джилси-Мот Ж» финиширует
27 августа 1966 года яхта Чичестера «Джипси-Мот IV» вышла из Плимута и 22 сентября пересекла экватор. 3500 миль пройдено. За это время «Джипси-Мот IV» не уступала в скорости легендарной «Катти Сарк».
Чичестер писал: «Шесть раз пересекал я Северную Атлантику в это время года и трижды – в одиночку. Приходилось встречаться там с ураганами, при которых скорость ветра достигала 80 узлов. Но теперь все это казалось детской забавой. Здешние штормы свирепы, коварны и зловещи».
Естественно, что старый мореплаватель был измучен до предела. Когда он наконец завершил в Сиднее первый этаг своей кругосветки и сошел на берег, егс пришлось поддерживать. «Теперь я уже знаю, что всему есть предел, – сказаг Чичестер. – Потерял я свои молодые силы…»
Итак, сделана половина дела, но путь из Сиднея в Англию не менее сложен
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Чичестер
Чего стоит только плавание вокруг мыса Горн, унесшее не одну сотню жизней отчаянных мореплавателей. Многие авторитетные моряки предостерегали Чичестера, советовали ему отказаться от дальнейшего риска.
Чичестер, не вступая в дискуссию, придерживался своего плана и в Сиднее готовился продолжать кругосветный рейс. 29 января 1967 года гонка века, как теперь называют кругосветный рейс Чичестера, была продолжена. Едва мореплаватель покинул Сидней, как в Тасмановом море его ждали неприятности. Огромная волна резко накренила яхту. Позже, судя по выпавшим из ящиков предметам, этот крен был оценен в 130°, т.е. на 40° ниже горизонта. Однако все обошлось.
Через две недели яхтсмену удалось обогнуть Новую Зеландию и выйти в открытый океан и взять курс на «ревущие сороковые» с их интенсивными, но попутными ветрами. Проходят недели за неделями, и 19 марта до мыса Горн остается около 150 миль. Чичестер почти не уходит с палубы и ведет «Джипси-Мот IV» по самому трудному пути. 20 марта около 11 часов он видит мыс Горн.
Вскоре яхта продолжает плавание уже в просторах Южной Атлантики. В этом рейсе как нельзя лучше проявились великолепные качества Чичестера, его хладнокровие, предусмотрительность и разумная осторожность. Правильно оценивая ситуацию, опытный моряк, вместо того чтобы «сражаться с океаном», предпочитает переждать и не тратить напрасно силы на заведомо напрасную работу.
Во время плавания в Атлантическом океане Чичестер уже не мог жаловаться на одиночество. Теперь «Джипси-Мот» плыла в сопровождении судов, с которых репортеры снимали на пленку Чичестера, а эфир был наполнен их голосами. Репортеры буквально засыпали мореплавателя вопросами.
Напрасно Чичестер просит оставить его в покое, чтобы безмятежно завершить свой рейс. Когда до берега оставались считанные мили, Чичестеру сообщают, что его ожидают многотысячные толпы народа.
Итак, великолепное кругосветное плавание Чичестера всего лишь с одной остановкой в порту завершено. Он в общей сложности преодолел 29 630 миль, причем кругосветный рейс занял девять месяцев и один день, из них двести двадцать шесть ходовых суток.
Часто задается вопрос: во имя чего Чичестер пошел на такой тяжкий подвиг, поставив на карту свою жизнь? Ответ на вопрос дает сам Чичестер: во имя осуществления своей мечты. А эта мечта – плавание вокруг земного шара. «Кругосветное плавание, – говорил Чичестер, – всегда было для меня волшебной сказкой».
В конце шестидесятых и начале семидесятых стали очень популярными кругосветные безостановочные гонки яхт-одиночек. И у шотландца Чэя Блайта возникает мысль опоясать земной шар в одиночном кругосветном плавании на уровне «ревущих сороковых» широт, но маршрут проложить с востока на запад, т.е. идти постоянно против ветра и течений. Идея, конечно, чересчур дерзкая, но Чэй Блайт настойчиво ее отстаивает.
«Какие возможности у простого парня, без богатой родни, осуществить одиночное кругосветное плавание?» – задает вопрос Блайт. Раньше идеи первооткрывателей поддерживали и просто покупали владевшие богатой казной царствующие особы. Например, великий Колумб снарядил свои экспедиции на деньги испанского королевского двора или английский король Генрих VII оплатил счета знаменитого Джона Кабота.
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Яхта Чичестера «Джипси-Мот IV»
В наши дни спонсорами первопроходцев стали могущественные компании, монополии, концерны. Друзья и покровители Чэя Блайта прикладывают все свои силы, чтобы заинтересовать богатейшую Британскую стальную корпорацию в строительстве необычного сверхпрочного стального корпуса яхты, способного выдержать напоры встречных ветров. Прикинув все «за» и «против», корпорация пошла на расходы. Она наняла известного корабела Роберта Кларка, который взялся за конструкцию яхты со стальным корпусом. Конечно же, в рекламных целях яхту назвали «Бритиш стил». Деньги сделали свое дело. И уже в октябре 1970 года в устье реки Хембл на волнах покачивалась новая «с иголочки» яхта, готовая к отплытию в немыслимый рейс.
Блайт стремился пересечь три океана в Южном полушарии планеты в пределах «ревущих сороковых» широт. Однако, отправляясь на юг в умеренные широты Южного полушария Атлантического океана, он хотел взять курс не на мыс Доброй Надежды, а на запад – к мысу Горн. Далее Блайт предполагал плыть в сороковых широтах Тихого и Индийского океанов. Здесь беспрерывно с запада на восток движутся глубокие циклоны, сопровождаемые порывистыми и резкими ветрами. Под воздействием этих ветров и устанавливается в океанах интенсивный западный перенос, также увлекающий суда на запад.
18 октября 1970 года яхта «Бритиш стил» отправилась в кругосветный рейс. 24 октября 1970 года Блайт записал в дневнике: «…завершилась первая неделя плавания. Прошла первоначальная нервозность, мало-помалу я приходил в норму. Как всегда, работа помогала…»
10 ноября 1970 года Блайт пишет: «Суточный переход – 160 миль. Не уверен, но кажется, я прошел штилевую полосу…»
«21 ноября. Весь день ветер лютовал, и с наступлением ночи меня окружил кромешный мрак. Внезапно небо озарила молния, за ней еще и еще… Когда ты один в океане и полыхают молнии, так и лезет в голову мысль, что, кроме яхты, им некуда бить».
«15 декабря 1970 года. Пойду-ка я на Кабо-Бланко, правда, это зависит от ветра. Хотелось бы визуальным пеленгом проверить свои координаты, ведь после Мадейры я еще не видел суши…»
Блайт в районе мыса Борн пишет: «25 декабря погода испортилась. Подул очень крепкий ветер – 8 баллов, порывы до девяти; он нагнал огромные волны, я таких грозных чудовищ еще не видел. Южный океан преподнес мне свой рождественский подарочек – случилась катастрофа. Высоченная волна обрушилась на яхту и разбила автопилот… Без него все плавание принимало совсем другой характер…» Теперь Блайту приходилось неотлучно находиться на руле.
Но Блайт не унывает: «Дойду, и все тут!» Он записывает в дневнике: «Первый день нового 1971 года был лучшим ходовым днем с тех пор, как сломался автопилот».
«Бритиш стил» то и дело попадает в жестокие штормы. Блайт удивляется, как корпус и рангоут устояли против таких штормов. Мореплаватель часто ругает погоду: дождь и туман. 21 января. «Ну и денек! Качели какие-то, сила ветра колебалась от 2 до 7 баллов. Дождь и туман. Лило, как в зоне муссонов. Внизу – сырость, кругом развешана мокрая одежда. Над койкой течет и течет…»
Рассуждая о предшествующих кругосветных мореплавателях, Блайт замечает, что и Чичестеру, и Роузу, и Нокс-Джонстону ревущие широты ревели вдогонку, а ему, Блайту, они ревут в лицо. 9 февраля: «Радио Чатема передало штормовое предупреждение. Анекдот, да и только: меня уже три дня трепали штормы».
Психологическое напряжение возрастало по мере продолжения рейса. Блайт поймал себя на том, что он становится вспыльчивым и несдержанным. Когда волна захлестнула палубу и вдобавок окатила мореплавателя, Блайт сорвал с себя мокрый джемпер и швырнул его за борт. Спустя какое-то время моряку стало стыдно за свой поступок.
Блайт и не предполагал, что после того, как он преодолел Тихий океан, его еще могут ожидать природные «сюрпризы».
21 марта. Блайт записал: «Меня сильно заботят паруса: они здорово потрепаны…»
21 апреля, огибая мыс Доброй Надежды, Блайт писал: «Шторм свирепейший: у меня все летит – кружки, ножи, даже сковорода. Один раз яхту потряс такой удар, словно она во что-то врезалась…»
Выйдя на оживленные судоходные трассы у Африканского континента, мореплаватель чуть было не столкнулся с супертанкером. В последний момент большое судно отвернуло.
24 июня размышлял о безостановочной кругосветной гонке. «Вот когда я понял Бернара Муатесье – он шел одним из первых в кругосветной гонке «Санди тайме» и вполне мог рассчитывать на приз в 5 тысяч фунтов, но повернул на Таити… неужели все будет утрачено – обретенное в плавании счастливое расположение духа, близость к природе, ощущение, что я постиг смысл жизни?»
«28 июня. Кругосветное плавание завершено. Только что я пересек собственную трассу и тем самым замкнул круг».
«14 июля. Весь день не подходил к румпелю. Несемся, рассекая волны. Иду под гротом…»
«6 августа, конец рейса. Размышлял о ценности рейса: «Лично мне, Чэю Блайту, плавание дало невероятно много. Десять месяцев одиночества в пустыннейших водах земного шара закалили мою душу и тело, обострили все мои восприятия. Я надеюсь, что научился больше чтить не только других людей, но и все живое».
Беспримерное плавание Блайта в Южном полушарии против ветров и течений, продолжавшееся 292 дня и окончившееся 6 августа 1971 года, вошло в летопись одиночных мореплаваний как выдающееся.
♦ В 1965 году на яхте «Тинкербелл» отправился из Фальмута в штате Массачусетс, намереваясь доплыть до Фальмута в Англии, Роберт Мэнри, американский репортер. О своем плавании в одиночку Мэнри рассказал в книге. Он пережил немало драматичных приключений. Однажды ночью он увидел свет, который принял за выходящую из-за горизонта луну. К его ужасу, это было плывущее в его сторону судно. Тревожные минуты Мэнри пережил, когда «Тинкербелл», плывущая без сигнальных огней, оказалась на курсе встречного судна, которое лишь в последний момент сумело свернуть. Как потом оказалось, это судно было под советским флагом. Капитан советского судна застопорил его и не двинулся в путь, пока не убедился, что с «Тинкербеллом» ничего не случилось.
♦ Скорость кругосветок в «НОН-СТОП» заметно увеличилась, так, француз Оливье де Керсос Моне на тримаране «Ан Отр Регар» прошел вокруг земного шара за 125 дней 19 часов и 32 минуты. Протяженность его маршрута составляла 29 150 миль. В регате «НОН-СТОП» появилась первая женщина – австралийская яхтсменка Кей Котти, которая прошла кругосветную дистанцию в 25 000 миль за 189 суток. Свое кругосветное плавание Котти осуществила на тримаране «Блекморс Фест Леди» из порта Сидней.
Отметим, что состоялись две разбитые по этапам (Рио, Кейптаун, Сидней) кругосветные гонки, старт и финиш которых были в Ньюпорте. В обеих гонках победу одержал француз Филипп Джинто. Гонки датировались 1982-1983 и 1986-1987 годами.

МОРСКИЕ МАРАФОНЫ
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Говоря о мореплавателе-одиночке, нельзя не отметить спортивную сторону его предприятия. Собственно, она пронизывает всю его сущность и присутствует ежеминутно. Совершает ли он переход на дальние или на совсем незначительные дистанции, он неизбежно задается вопросом: какова его скорость передвижения? Мореплаватель всегда борется с расстоянием.
Море или океан – прекрасная арена для приложения моральных и физических сил, навыков моряков-парусников, показатель знания тайн навигационного искусства.
Ежегодно на морских акваториях совершаются жаркие баталии, состязания или гонки яхт, называемых регатами.
Их число и разновидность велики, но мы остановимся только на нескольких из них, наиболее характерных.
1960 год ознаменовался парусным марафоном на трассе Великобритания – Соединенные Штаты общей протяженностью около 3000 миль. Точнее, маршрут Плимут – Нью-Йорк. Эти гонки ставили целью сравнить и испытать в суровых океанских условиях новые типы яхт. Гонки были организованы Королевским западным яхт-клубом под патронатом общества Слокама.
Для участия в регате, ставшей большим событием сезона 1960 года, записалось восемь яхтсменов. Но на старт вышли лишь пять.
Победил в этой гонке яхтсменов-одиночек Фрэнсис Чичестер на яхте «Джипси-Мот III». За 40 дней 12 часов и 30 минут он преодолел 4004 мили. Семью днями позже на яхте «Джестер» финишировал Хазлер, а еще восемь дней спустя финишировала яхта «Кардинал верту» с Льюисом. Узнав, что ему досталось третье место, разочарованный Льюис сказал: «Меня едва не погубили штормы, но тем досаднее, что меня одолели штили, отнявшие целых двадцать семь дней».
Четвертого участника гонок, Хауэлза, пришлось ждать еще неделю. Кстати, далекий от тщеславия яхтсмен написал великолепную книгу о гонках («Курс – одиночество»).
Наконец, последний участник Ликомб на маленькой яхточке «Мыс Горн» справился с дистанцией за 74 дня.
В 1968 году в третьих атлантических гонках яхтсменов-одиночек уже участвовало 36 яхт. Первым пересек финишный створ на яхте «Сэр Томас Липтон» Джоффри Уильямс. Он прошел трассу за 26 дней 20 часов 32 минуты. Из 36 стартовавших яхт финишировало лишь 19.
Расскажем о трагической ситуации, которая произошла с французом Жоаном де Катом, катамаран «Якша» которого получил серьезные повреждения. Французский яхтсмен покинул яхту и спасся на надувной лодке. К счастью, его удалось обнаружить через двое суток после аварии.
После необыкновенного кругосветного одиночного плавания Джошуа Слокама, как тогда казалось, достигнут последний рубеж в одиночном плавании.
Великолепный рейс Чичестера вокруг света с одной лишь остановкой также справедливо был назван рейсом столетия и Эверестом парусного искусства.
Трудно сказать, у кого возникла идея о безостановочном кругосветном рейсе в одиночку. Говорят, что первым такую мысль высказал итальянский яхтсмен Алекс Кароццо. Но как бы то ни было, еще в 1967 году английская газета «Санди Таймс» официально выступила инициатором состязания яхтсменов-одиночек в плавании вокруг земного шара без захода в порты. Гонки были намечены на 1968 год. Надо сказать, что именно такое предложение было созвучно многим энтузиастам парусного спорта, и оно приветствовалось жаждущей сенсаций мировой прессой.
Руководство штабом по проведению гонок было поручено одному из самых авторитетных и объективных мореплавателей – Ф.Чичестеру. Были объявлены две награды: «Золотой глобус» – тому, кто первый завершит безостановочный кругосветный рейс, и вторая награда – 12 000 долларов той яхте, которая, стартовав в период с 1 июня по 31 октября 1968 года, завершит рейс в кратчайшее время.
Закончившееся 22 апреля 1969 года безостановочное кругосветное плавание тридцатилетнего моряка английского торгового флота Робина Нокс-Джонстона единодушно было признано вершиной парусного искусства. Триста одиннадцать дней потребовалось Нокс-Джонстону, чтобы покорить океаны земного шара. Триста одиннадцать дней единоборства с океанской стихией. Естественно, что Нокс-Джонстон намеренно спускался в «ревущие сороковые» широты Южного полушария, ибо там он находил порывистые, но попутные ветры. Плавание в этих штормовых широтах – далеко не прогулка для крупных парусников, а для крохотного парусника – величайшее испытание.
Итак, кругосветка без захода в порты, причем маршрут кругосветки большей частью захватывает полосу «ревущих» широт, – это ли не предел человеческих возможностей для плавания под парусами в одиночку.
Возвращаясь к событиям первой безостановочной гонки яхт-одиночек, отметим, что в историю вошел не только победитель Нокс-Джонстон, но и Дональд Кроухерст. Участие последнего в гонке столетия до предела закрутило детективную пружину парусных гонок.
Кроухерст опаздывал к старту гонки. Его тримаран «Тейнмаутэлектрон» стартовал последним – 31 октября 1968 года. Он должен был выйти либо в этот день, либо уже никогда.
После того как регулярные сообщения по радио от Кроухерста прекратились, долгое время на берегу напрасно ожидали их возобновления. Вообще говоря, Кроухерст задал головоломку. Сначала он сообщал координаты, свидетельствующие, что «Тейнмаутэлектрон» стремительно проходит Атлантику, затем в его сообщениях стал упоминаться Индийский океан и, наконец, Тихий океан. Наконец его сигналы стали поступать из Атлантики. На родине яхтсмена в английском городке Тейнмаут готовилась торжественная встреча. Никто не подозревал, что Кроухерст блефует. На самом же деле он, достигнув Фольклендских островов, повернул обратно в Англию. Таким образом, тримаран вообще не покидал пределы Атлантики. Значит, все его радиосообщения были вымыслом.
После долгого перерыва в радиопередачах в Атлантический океан были высланы английские и американские самолеты. Поиски пропавшего яхтсмена не дали результатов.
Лишь спустя много времени тримаран был обнаружен в 700 милях к западу от Азорских островов английским судном «Пикарди». На яхте все было в полном порядке, спасательный плотик в том числе. В судовом журнале последняя запись – 30 июня 1969 года. Возможно, в этот роковой для себя день Кроухерст случайно упал за борт и не смог достать быстро уходивший тримаран? Так ли это было? А возможно, он добровольно ушел из жизни, не в силах перенести позор разоблачения? Во всяком случае трагедия Кроухерста бросила досадную тень на гонки столетия.
В 1986-1988 годах австралиец Джон Сандерс выполнил три безостановочных кругосветных витка. Он на яхте «Перри Индевер» прошел 71 023 мили за 657 дней 7 часов и 24 минуты.
Причалив к пристани, Жерар д’Абовиль поправил французский флаг на мачте, тщательно закрепил на корме весла, снял комбинезон, шерстяную шапочку и, заплакав, пошатываясь, ступил на землю. Он пересек самый большой в мире океан.
– Я ждал этого момента больше четырех месяцев, – сказал он окружившим его журналистам, – а сейчас вроде и сказать нечего… Отвык от людей. Ведь я вернулся из другого мира, вде жил в ином измерении. Секунда казалась минутой, минута – часом, а переход – целой жизнью. Мне страшно вспоминать о том, что я пережил. Это был кромешный ад.
♦…После 134 дней пути лодка Жерара д’Абовиля, пройдя более 10 тысяч километров, добралась до маленького порта Ильвако в устье реки Колумбии на западном побережье Соединенных Штатов. Впервые в истории человеку в одиночку удалось пройти на веслах Тихий океан, преодолев могучую стихию. Журналисты подсчитали, что он совершил пять миллионов ударов веслами.
Во Франции этот переход называют спортивным подвигом века, который до сих пор казался немыслимым, «безумством храбрых».
Накануне финиша по телевидению показали, как лодку, попавшую в очередной шторм, словно щепку бросали гигантские волны. Жерар получил ранение, голова была в кровоподтеках, и его друзья, находившиеся неподалеку на борту траулера, предложили взять морехода на буксир. Отказавшись от помощи, Жерар согласился принять от них… бутылку бордо.
Фортуна не улыбалась отважному французу в Тихом океане. Упустив из-за неполадок лучшее время для старта, он отправился в плавание 11 июля 1991 г. из японского порта Тёси. На протяжении почти всего пути он попадал из одного шторма в другой. После одного из них мореплавателю пришлось латать полуметровую пробоину. Несколько раз ветры и течения отбрасывали его назад. Лодка переворачивалась более 30 раз, но каждый раз с помощью специального устройства, позволяющего регулировать балласт, мореходу удавалось ставить ее с «головы на ноги». Д’Абовиль был на волосок от гибели, ковда волна, по его словам, «выбила из седла» – из лодки в океан.
— Самое тяжелое, – говорит Жерар, – все-таки не бури, не болячки в теле, не душевные переживания, а однообразие. Океан – самая большая в мире тюрьма, в которой я был добровольным узником, обреченным грести 15 часов в сутки…
Жизнь Жерара, который отметил в Тихом океане свое 46-летие, состоит из непрерывной цепи приключений на суше и на море. Его «дебют» состоялся более 20 лет назад, когда с помощью автостопа он совершил кругосветное путешествие.
Для него была сделана суперлегкая непотопляемая лодка «Сектор» из композитных материалов длиной 8 и шириной 1,8 метра. Веслами он приводил в движение аппарат для опреснения морской воды. В расположенном в корме узком отсеке высотой всего в 80 сантиметров, который постоянно заливало водой, он готовил себе еду, поддерживал связь с землей, спал и читал рассказы Эдгара По. Слушал радио и поражался тому, какие проблемы волнуют парижан – «пробки в городе»…
— Всю жизнь я искал неосуществимые проекты, – говорит он, – а потом доказывал, что невозможное бывает возможным.
Врачи считают, что Жерару удался этот беспрецедентный переход не столько благодаря физической, сколько психологической выносливости. Его мог осуществить человек с феноменальной силой воли и несгибаемым характером.
Первый кругосветный виток Джон Сандерс осуществил следующим образом. Из своего порта Фримантл, находящегося в западной Австралии, он взял курс на запад. Пересек Индийский океан до мыса Доброй Надежды. Обогнув Африку в районе этого мыса, он заложил в Атлантике длинный галс до экваториального острова Сан-Паулу. Следует заметить, по условиям плавания каждый оборот вокруг Земли засчитывается, если яхта непременно пересекает экватор. После Атлантического экваториального галса яхта вернулась в умеренные широты Южного полушария для того, чтобы достичь мыса Горн, и от этого мыса плыла через весь Тихий океан. Затем, обогнув австралийский мыс Лувин на траверсе Фримантла, Сандерс замкнул первый кругосветный виток. Второй виток был выполнен в восточном направлении.
Спустившись далеко в крайние южные широты и оставив по левому борту сначала Тасманию, а затем и Новую Зеландию, мореплаватель взял курс на мыс Горн. После прохождения около этого мыса «Перри Индевер» сделал галс к экватору, который он пересек в районе скал Св.Петра и Св.Павла. Далее он проследовал мимо мыса Доброй Надежды. Наконец, третий виток был повторением первого. Этот виток Джон Сандерс завершил 13 марта 1988 года во Фри-матле.

ИСТОРИЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
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Идут годы, плывут мореплаватели в одиночку по просторам морей и океанов, значит, сохраняется возможность для совершения необыкновенного и удивительного.
В самом деле, разве имеет прецеденты плавание Стива Каллахэна в Атлантике.
В январе 1982 года он отправился на своей яхте «Наполеон соло» через Атлантический океан с Канарских островов к островам Карибского моря.
Шесть дней спустя «Соло» затонула, и Каллахэн оказался посреди Атлантики на дрейфующем спасательном надувном плоту диаметром всего около полутора метров, имея более чем скудный провиант и всего около четырех литров пресной воды. Более двух месяцев продолжался дрейф. И несмотря на минуты отчаяния, драматические ситуации и постоянный страх, Каллахэн сумел выжить.
После кошмара и отчаянной борьбы за выживание, после долгих дней и ночей на дрейфующем плоту Каллахэна спросили: «Неужели ты после этого еще ходишь в море?» Каллахэн ответил: «А что мне еще остается делать? Не знаю, но, проболтавшись десять лет под парусами, вряд ли можно вдруг заделаться астрофизиком или начать слоняться без дела по Бауристрит. Море для меня и работа, и отдых, и дом родной.
Итак, вернемся к началу необыкновенного плавания, к катастрофе, произошедшей с яхтой «Наполеон соло» 25 января 1982 года.
…Яхта бодро мчалась вперед на запад, покачиваясь на волнах. Было 23.00 по гринвичскому времени. Полная луна безразлично смотрела на бушующее море. Каллахэн лег отдыхать в свою качающуюся, как гамак, койку, предварительно привязавшись предохранительными ремнями.
Мореплаватель так описывает случившееся: «Бам! Оглушительный взрыв перекрывает треск древесины и рокот моря. Я вскакиваю на ноги. Вдруг на меня обрушивается водяной вал, словно я очутился на пути разбушевавшейся реки. Откуда он хлынул – с носа, с кормы? Или снесло сразу половину борта? Раздумывать некогда. Нащупываю вложенную в ножны финку, которую я оставил рядом со штурманским столом. Воды мне уже по грудь. Нос яхты клонится куда-то вниз. «Соло» останавливается и начинает погружаться в пучину. Он тонет, тонет!»
Стив отталкивается от палубы и, вышибая крышку люка, вырывается на поверхность. Глотнув свежего воздуха, он лихорадочно старается перерезать найтовы спасательного плота.
Времени нет, яхта продолжает погружаться. Стараясь изо всех сил, он пытается надуть плот. Наконец плот, зашипев, наполняется воздухом. Заметив, что волны еще не покрывают всю палубу яхты, Стив ныряет в полузатопленную каюту, стремясь хоть что-нибудь спасти с гибнущей яхты. Ему удалось извлечь спальный мешок, матрац, тент и плавающую в воде коробку с яйцами, кочан капусты.
Перебравшись на спасательный плот, мореплаватель провожает горестным взглядом свое суденышко, над которым сомкнулась вода.
Теперь путешествие продолжается на плоту. «Всю ночь плот вместе со мной то взмывает вверх, то проваливается средь бушующих волн», – впоследствии вспоминает Каллахэн. Плот постоянно затапливают набегающие волны. Мореплаватель пристроился в центре плота, где можно было сидеть выпрямившись, не упираясь головой в тент. «Тонкое днище все время пульсирует и волнуется, как наполненный водой матрац, по которому скачет пара увесистых кенгуру», – вспоминал Стив. Непрерывно собирая морскую воду кофейной банкой, Каллахэн согревался, но эта работа и изнуряет его.
Свое снаряжение Каллахэн держит с наветренного борта, чтобы оно было под рукой в случае еще большей катастрофы.
Где же произошла гибель «Наполеона соло»? Примерно в 450 милях к северу от островов Зеленого Мыса. Ближайшая же суша по пути дрейфа – Антильские острова – 1800 морских миль. Если повезет, то судоходная трасса ближе, в 450 милях от места гибели яхты. Конечно, мало надежды, чтобы слабый сигнал радиомаяка кто-нибудь услышал.
Жизнь на плоту с первого же дня – сплошной труд и страх. Мореплаватель неизменно осматривает резиновый плот, борясь с дырочками, заклеивая их пластиком и клеем из ремонтного набора. Охваченный отчаянием, Каллахэн непрерывно одергивает себя. Сейчас главное – выжить.
Он решает выпивать лишь по одному глотку пресной воды, но ни в коем случае не пить морскую воду. Каллахэн запускает один из солнечных опреснителей. Несмотря на то что за час его работы накапливается всего восемь унций солоноватой воды, он ликует.
Мысли путешественника все время возвращаются к причине гибели яхты. Что же все-таки случилось? Может быть, кит? Ему ничего не стоит пробить дыру в борту яхты. Обычно киты возникают из океанской пучины совершенно неожиданно.
Голод и жажда изнуряют Стива. А тут еще появились стаи корифен. Они дразнят голодного человека. Решив использовать подводное ружье, Стив стреляет. Но стрела бессильно повисает на конце шнура. У мореплавателя на одиннадцатый день плавания на плоту остались лишь две осклизлые капустные кочерыжки.
Наконец-то ему повезло. Ему попался горький и совсем несъедобный спинорог. Неудивительно – даже акулы обходят стороной этих морских броненосцев. От скудной пищи мышцы начинают атрофироваться и все кости выпирают наружу. Но хуже всего страшная душевная пустота.
Наконец Каллахэну повезло, и ему удалось загарпунить одну проплывающую мимо корифену. Его настроение заметно улучшается. На четырнадцатый день он увидел судно, выпустил несколько ракет, но его не заметили.
Конечно, на плоту ситуация была далека от комфортной. Ночами мореплаватель дрожал от холода, а днем изнывал от жары, только рассветы и сумерки дарили ему кратковременный отдых. Кожа у него покрылась струпьями, язвочками. Во время штормовой погоды жизнь мореплавателя превращалась в сущий ад.
В питьевую воду Стив добавлял немного ржавчины, соскабливая ее с металлических банок, поскольку у него в рационе не было железа.
Ежедневно Стив определял для себя первоочередные задачи и каждый раз старался их выполнить.
Силы моряка были на исходе, но он шептал себе, что все будет хорошо. Стив плохо спит. Из-за болезненных ощущений чрезвычайно трудно поудобнее примоститься на плоту.
Постепенно он изловчился добывать рыбу, но рыбная диета довольно-таки быстро надоела.
Стив чувствует, что разум, душа и тело пришли в полный разброд. Еще немного, и от напряжения можно свихнуться.
12 апреля 1982 года Стив отметил шестьдесят седьмой день мучения на плоту. Где-то под ним ле>кит континентальный шельф. В воздухе появились птицы, похожие на бакланов. Может быть, приближается суша, задает себе вопрос истощенный путешественник. На семьдесят третий день Стив замечает большее разнообразие в мире пернатых. На семьдесят пятый день видит отдаленное зарево огней над сушей и, наконец, луч маяка. Ритмичные вспышки следуют одна за другой. На семьдесят шестой день Стив видит роскошную растительность. Он все-таки выдержал. Земля!
Это был остров Мари-Галент в Антильских островах.
Проходят десятилетия, но опасностей у моряка, путешествующего в одиночестве, не убавляется. Горе, если он окажется за бортом не по своей воле. Уже давно введены страховочные приспособления, чтобы не произошло несчастья.
«Все время, пока я нахожусь на палубе, я должен оставаться в ременной сбруе, прикрепленной к страховочному лееру – я обещал это жене, – говорил Чичестер. – Кто-то великодушно подарил мне великолепный красно-белый спасательный буй. Но беда в том, что, если бы я упал за борт, мне нужно было бы сперва добраться до яхты, вскарабкаться на борт и бросить самому себе этот буй».
А разве лучше обстоит дело с так называемой молчаливой смертью? Напомню, так образно называлась гибель суденышка, а с ним и мореплавателя в результате столкновения со встречным кораблем ночью или во время тумана. Правда, сегодня, чтобы избежать этой опасности, на суденышках, отправляющихся в одиночное плавание, неизменно устанавливают навигационные огни и радиолокационные отражатели. Но насколько они эффективны, можно судить по случаю, произошедшему с яхтой «Янки Герл», ведомой Джерри Списом, в Атлантике, причем в районе, редко посещаемом судами. Это было во время трансатлантического перехода Списа поздно вечером 24 июня 1979 года.
«Вдруг всю каюту «Янки Герл» залил яркий свет, струящийся лучами из всех моих иллюминаторов. На какую-то секунду мелькнула «догадка», что на лодку совершил посадку космический корабль.
В ужасе сдвинул люк и… недоверчиво уставился на огромную стальную стену, проплывающую не дальше чем в сотне футов от меня. Ослепленный огнями судна, которые беспорядочно отражались от воды во всех направлениях, я ничего не мог различить на его палубе. Это мог быть и космический корабль – пришельцам с другой планеты я удивился бы ничуть не больше.
Наконец судно спокойно прошло мимо. Пока яхточку швыряло на его волнах, я «свалился» вниз и дрожащими руками включил рацию:
—W 9864, W 9864… Яхта «Янки Герл» вызывает суда поблизости… Яхта «Янки Герл» вызывает суда поблизости… Прием!
И мгновенно последовал ответ:
— «Янки Герл», «Янки Герл»! Здесь – «Африкан Комет». Мы удивились, увидев ваши огни.
Какие огни? О чем это они? Ведь никаких огней я не несу – аккумуляторов на них не напасешься!
— Вы меня очень напугали, – говорю я и спрашиваю: – Вы увидели меня на экране радара?
— Нет, на радаре ничего не было. Мы вовремя увидели ваши огни и постарались разойтись…
И тут до меня дошло. Единственным огнем, который они могли видеть, был слабый свет внутри каюты, который я включил, чтобы отыскать консервы.
Я был потрясен.
Что произошло бы, если бы я проспал на пять минут дольше? Или если бы мне не захотелось консервов?»
* * *
С разными целями выходят в океаны мореплаватели-одиночки, но, пожалуй, есть для них нечто общее, объединяющее. Это неуемная жажда поиска и любознательность. Наш космонавт и ученый Константин Петрович Феоктистов, рассказывая о своей поездке в США осенью 1969 года, сказал: «Человек хочет проникнуть в новые, ранее неведомые ему бесконечно далекие сферы. Его влечет жажда поиска, потребность знать. Я убежден, что, готовясь к плаванию на своих каравеллах, Христофор Колумб в какой-то степени втирал очки королю и королеве, когда говорил о заокеанских сокровищах… Он просто искал и хотел найти нечто новое. Любознательность, любопытство были и остаются одними из важнейших рычагов человеческого прогресса. Вот что я говорил американским коллегам, и, как мне показалось, многие из них тоже думают так…»
И.А. Головня
РОБИНЗОНАДА: ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ
КТО БЫЛ НАСТОЯЩИМ РОБИНЗОНОМ КРУЗО, ИЛИ ОСТРОВ РОБИНЗОНОВ
Нет сомнения, что, едва прочитав название этой книжки, читатель тотчас вспомнит замечательный роман английского писателя Даниеля Дефо «Приключения Робинзона Крузо». Его полное название, кстати, такое: «Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо, моряка из Йорка, прожившего двадцать восемь лет в полном одиночестве на необитаемом острове у берегов Америки, близ устьев реки Ориноко, куда он был выброшен кораблекрушением, во время которого весь экипаж корабля, кроме него, погиб, с изложением его неожиданного освобождения пиратами, написанное им самим».
Думается, нет нужды пересказывать, даже вкратце, содержание романа: вряд ли найдется в мире человек, умеющий читать, но не державший в руках эту чрезвычайно популярную, особенно среди детей и подростков, книгу. Кроме того только в нашей стране по мотивам этого романа было снято несколько фильмов. Словом, большинство людей прямо или косвенно (имеется в виду понаслышке) знакомы с великим оптимистом, мужественным и находчивым героем романа Даниеля Дефо. Но не все, вероятно, знают, был ли такой человек, Робинзон Крузо, на самом деле или его выдумал писатель.
Так вот. Основой для книги английского писателя послужил самый что ни на есть достоверный случай из жизни. История Робинзона Крузо вовсе не плод писательской фантазии Даниеля Дефо. Такой человек был в действительности. Его звали Александр Селькирк, и был он английским моряком.
Правда, далеко не все в книге Дефо соответствует действительности. Пользуясь правом писателя, автор многое изменил, многое придумал сам.
Прежде всего, Даниель Дефо перенес местонахождение злополучного острова ни мало ни много на целых 5000 километров. Он поселил своего героя на острове, расположенном в Атлантическом океане вблизи устья реки Ориноко и названном им Тобаго, в то время как остров, на котором пришлось жить Селькирку, находился с другой стороны южноамериканского континента, в Тихом океане, и назывался он Мас-а-Тьерра. Этот остров входит в группу островов под общим названием Хуан-Фернандес, расположенных в 600 километрах от побережья Чили.
Климат на Мас-а-Тьерра намного хуже, чем на описанном Дефо Тобаго – в холодные месяцы средняя температура 12° тепла, в теплые – 19°.
И потом настоящий Робинзон пробыл на своем острове не 28 долгих лет, как это явствует из романа, а лишь немногим больше четырех.
Не было у Александра Селькирка и Пятницы. Автор придумал этот персонаж исключительно с целью осложнить сюжет романа, сделать его более интересным и занимательным.
Итак, о прототипе главного героя романа Дефо Робинзона Крузо.
Александр Селькирк родился в 1676 году в Шотландии в семье бедного сельского сапожника. Когда ему исполнилось 19 лет, он, влекомый жаждой новизны и приключений, уходит из дому и в одном из морских портов нанимается на военный корабль. За время службы в военном флоте ему не раз приходилось принимать участие в морских сражениях. Затем он оказывается на шестнадцатипушечной галере «Синк Порте», которая согласно тайному повелению королевы Анны снаряжается для пиратского рейда в южных морях. Весной 1703 года в ирландском порту Киесиеле к «Синк Порте» присоединился 26-пушечный фрегат «Сент-Джордж», и оба судна под командованием знаменитого пирата и мореплавателя (на его счету три кругосветных плавания) Уильяма Дампира берут курс к берегам Южной Америки.
Однажды – это было уже в следующем, 1704, году, – когда галера «Синк Порте» находилась у острова Мас-а-Тьерра, между капитаном галеры Стрейдлингом и Александром Селькирком, который успел к тому времени дослужиться до офицерской должности квартирмейстера, произошла крупная ссора. Капитан обвинил своего помощника в воровстве. Обиженный Селькирк заявил, что он не желает больше плавать с таким капитаном и просит оставить его одного на острове. Трудно сказать, сделал он это сгоряча или обдуманно. Дело в том, что галера давала сильную течь и нуждалась в срочном ремонте, о котором капитан и слушать не хотел. Возможно, что судьбе утопленника Селькирк предпочел судьбу отшельника.
Капитан Стрейдлинг, человек с трудным, вспыльчивым характером – незадолго перед этим он разругался с Дампиром и отделился от него, – поймав Селькирка на слове, тут же приказал высадить его на берег. Квартирмейстеру дали кремневое ружье, небольшой запас пороха и пуль, топор, нож, котел, табаку, кое-что из одежды и Библию. Все остальное Селькирк должен был добывать себе сам.
Оставим на время Селькирка и вернемся к его обидчику капитану Стрейд-лингу. Не прошло и месяца, как его галера налетела во время бури на скалы одного из островов Мапелла и пошла ко дну. Экипажу судна с трудом удалось добраться до пустынного островка, где он был обречен на неминуемую голодную смерть. Спустя несколько дней к острову подошел испанский военный корабль и снял пострадавших. Моряки «Синк Портса» были доставлены в Лиму, где их всех заковали в кандалы и заточили в тюрьму, как пиратов. Ну, а каково приходилось английским пиратам в испанских тюрьмах, догадаться нетрудно. Думается, матросы «Синк Портса», в том числе и сам Стрейдлинг, могли бы позавидовать Селькирку.
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А что же Селькирк? Какое-то время он еще надеялся, что у Стрейдлинга проснется чувство сострадания и он вернется к острову за своим квартирмейстером. Но тот и не думал возвращаться, его неудержимо подгоняла вперед жажда наживы, блеск испанского золота. Прождав несколько дней, Селькирк приуныл. Но затем, поразмыслив, что жить все-таки надо, что уныние и отчаяние ни к чему хорошему не приведут, он решает приняться за работу, ибо только работа, рассудил он, может отвлечь его от невеселых дум. «Если меня что и спасло, – вспоминал впоследствии отшельник Мас-а-Тьерра, – так это работа».
Для начала Селькирк обследовал свой остров. А обследовав, пришел к выводу, что Мас-а-Тьерра вполне подходящее для жизни место. Он обнаружил много съедобных кореньев, злаков и даже кое-что из фруктов. Так что цинга ему уже не грозила. Прибрежные воды оказались богатыми на рыбу и черепах. На острове в большом количестве водились дикие козы, коты и крысы.
И Селькирк принимается за работу. Прежде всего, выбрав подходящее место, он строит себе удобную хижину. Потом – еще одну, служившую ему кухней. Затем изготовил из дерева предметы домашнего обихода. Смастерил календарь, на котором отмечал каждый прожитый на острове день. Когда прохудилась одежда, он сшил новую из козьих шкур. Иглой ему служил специально приспособленный для этого гвоздь. Часто охотился на коз и черепах, заготавливая мясо впрок.
Однажды, преследуя дикую козу, Селькирк вслед за животным упал с высокого крутого обрыва. Живым он остался только благодаря козе, на которую он упал и тем самым смягчил удар. Тем не менее падение для него не прошло бесследно. Александр три дня пролежал без памяти под скалой, затем еще десять дней отлеживался в своей хижине.
Как и следовало ожидать, после того как у Селькирка появились кое-какие съестные припасы, в его хижину повадились крысы. Совладать с крысами не было никакой возможности. Они объедали Селькирка до тех пор, пока тот не додумался приманивать к хижине диких котов козьим мясом. Вскоре коты настолько привыкли к моряку, что стали приходить к нему сотнями. Понятно, что после этого крысы начали обходить жилище Селькирка десятой дорогой.
Как-то на виду острова бросил якорь испанский корабль, и часть его экипажа высадилась на берег. Как ни трудно было Селькирку, но он не решился показаться на глаза испанцам, а наоборот, спрятался от них подальше. Он хорошо знал, что испанцы не жалуют английских пиратов и убивают их.
Вот так, в повседневных трудах, заботах и тревогах и прожил на своем острове в одиночестве Александр Селькирк больше четырех лет.
2 февраля 1709 года к Мас-а-Тцррра пристали два английских корабля «Дюк» и «Датчис» («Герцог» и «Герцогиня»). На остров, на котором был замечен дым от костра, была послана шлюпка с офицером и матросами. На берег отправились восемь человек, а вернулось обратно… девять. Девятым был устрашающей наружности человек, одетый в козьи шкуры, обросший длинными спутавшимися волосами. Он с трудом изъяснялся на языке, лишь отдаленно напоминавшем английский. Как вы уже догадались, это был Александр Селькирк. За время, проведенное на острове, он порядком подзабыл родной язык и разучился разговаривать.
По рекомендации Дампира, который на сей раз являлся главным штурманом этой небольшой эскадры, капитан «Дюка» Вудс Роджерс взял Селькирка своим помощником.
Здесь кстати будет сказать, что «Дюк» и «Датчис» занимались тем же самым промыслом, что и ранее «Синк Порте» – приватирством. То есть узаконенным самой королевой пиратством, на которое выдавался специальный патент, подписывавшийся первым лордом Адмиралтейства. Неофициально приватиры так и назывались – «королевские пираты».
После трех лет плавания на «Дюке» Селькирк вернулся домой в Англию. Сразу же после этого там вышла в свет книга его капитана Вудса Роджерса под названием «Путешествие вокруг света». В этой книге наряду с описанием многих диковинных земель, которые повидал Роджерс, рассказывалось и о Мас-а-Тьерра и его «хозяине» Александре Селькирке. А вскоре и сам Селькирк издал книгу с характерным для тех времен названием «Вмешательство провидения, или Описание необыкновенных приключений Александра Селькирка, написанное его собственной рукой».
Писатель из Селькирка оказался никудышный – его книга, несмотря на интригующее название и занимательный сюжет, осталась почти незамеченной читателями. Зато благодаря книгам Роджерса и Селькирка судьбой масатьеррского отшельника заинтересовался Даниель Дефо. Он познакомился с Селькирком, не раз с ним встречался, подолгу расспрашивал о его жизни на острове. А в 1719 году на прилавках книжных лавок Англии появилась книга Даниеля Дефо «Приключения Робинзона Крузо». Эта книга сразу же стала необыкновенно популярной среди читающей публики и принесла всемирную известность как своему создателю, так и Александру Селькирку.
К этому остается добавить, что Селькирк умер 17 декабря 1723 года во время плавания у берегов Африки на военном корабле «Веймут», на котором он служил первым помощником капитана. Нет сомнения, что Селькирк успел прочесть книгу Даниеля Дефо.
Рассказывая о прототипе Робинзона Крузо, автор сознательно упустил одну немаловажную деталь. Дело в том, что, побывав накануне своей ссоры с капитаном Стрейдлингом на острове, Селькирк обнаружил там следы пребывания человека и решил, что остров обитаем. Вот почему с такой легкостью он согласился остаться на Мас-а-Тьерра.
На самом же деле Селькирк ошибся. Он действительно видел на острове следы пребывания человека: примитивные изделия из металла, похожие на стены нагромождения камней и тому подобное. Да, люди на острове были. И немало людей.
Но Селькирк не мог знать, что все они были там задолго до него. И все они, подобно ему, тоже были робинзонами.
А первым «хозяином» острова был, видимо, сам Хуан-Фернандёс. Его-то именем и названы были впоследствии острова. На Мас-а-Тьерра ему пришлось прожить (в полном одиночестве, разумеется) несколько лет. Пропитание он добывал в основном рыбной ловлей. Кроме того, Хуан-Фернандес разводил коз. Возвращаясь на материк, коз он, естественно, оставил на острове. Со временем козы расплодились в большом количестве и одичали. Благодаря этому все последующие робинзоны острова Мас-а-Тьерра были обеспечены мясом, молоком и шкурами. И по сей день местное население острова промышляет охотой на диких коз.
Затем в 20-х годах XVII столетия на острове долгое время вынуждены были жить несколько голландских моряков. Голландцев сменил негр-моряк, которому чудом удалось спастись с затонувшего вблизи острова торгового судна. Сведения об этих робинзонах весьма скудные. Немного больше известно о следующем робинзоне, индейце из Моски-то-Кост, что в Центральной Америке, по
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имени Уильям. В начале 1681 года бедолагу второпях ухитрились «забыть» на острове английские пираты под командой Уолтинга и Шарпа. Случилось это во время поспешного бегства джентльменов удачи при виде показавшихся на горизонте испанских военных кораблей. В тот день Уильям имел несчастье охотиться на коз вместе с несколькими матросами, посланными на остров для заготовки провианта. Когда не в меру увлекшийся индеец вернулся на берег, паруса его корабля уже виднелись далеко в море.
В отличие от Селькирка Уильям остался на острове только с тем, что было при нем во время охоты. Ружье, щепотка пороха, несколько пуль, нож – вот и все, чем располагал Уильям. И все-таки он сумел выжить. Во-первых, как индеец, он был больше, чем белые, приспособлен к жизни в трудных, первобытных условиях. Во-вторых, ему очень повезло в том, что его нож был сделан из необыкновенно твердой стали. Когда через несколько дней скудный запас пороха и пуль иссяк, Уильям наловчился отрезать своим ножом от ствола ставшего ненужным ружья куски железа. Он делал из них ножи, иглы и рыболовные крючки. Все это он ровнял, выгибал и затачивал с помощью камней, в которых на острове не было недостатка. Сделанные таким образом предметы первой необходимости Уильям нагревал на огне и закаливал в воде. Огонь он добывал, ударяя ружейным кремнем (в те времена ружья имели кремневый ударник, высекающий искры, от которых воспламенялся порох) по металлическим деталям своего ружья. Леску для рыбной ловли нарезал из шкур убитых им тюленей, очень часто появлявшихся на побережье острова. Чтобы иметь рядом с морем постоянное убежище от непогоды, Уильям соорудил на берегу хижину из козьих шкур. Обычно же он жил в пещере вдали от берега. Постелью ему служили хворост и сухие морские водоросли. Когда его одежда пришла в негодность, он, как и Селькирк, научился шить ее из козьих шкур.
Уильям прожил на Мас-а-Тьерра три с небольшим года. Ради справедливости следует заметить, что он и раньше имел возможность покинуть злополучный остров. Каким-то образом проведав, что на Мас-а-Тьерра находился один из английских пиратов, к острову несколько раз приставали испанцы. Но Уильям хорошо знал, что его ожидает в случае встречи с испанцами, и поэтому каждый раз скрывался от них в непролазных лесных чащобах.
А подобрали Уильяма люди знакомого уже нам пиратского предводителя Дам-пира. Корабли «Бечелес Делайт» и «Николас», которыми он командовал, пристали к острову 22 марта 1684 года, чтобы пополнить запасы пресной воды и продовольствия. Встреча была более чем радушной: на кораблях Дампира оказалось много людей, лично знавших Уильяма.
Он-то, Дампир, и поведал миру о робинзоне Уильяме в своей широко известной книге «Новое путешествие вокруг света», изданной в 1697 году в Лондоне.
Не исключено, что именно Уильям натолкнул Даниеля Дефо на создание образа друга Робинзона Крузо индейца Пятницы.
Следующая, пятая по счету, досель-кирковская робинзонада не была в отличие от предыдущих столь трудной и тягостной. Скорее наоборот…
В 1687 году по приказу капитана английского пиратского судна «Бечелес Делайт» Эдварда Дэвиса на Мас-а-Тьерра были высажены сразу пятеро его матросов. Причиной столь сурового наказания была чрезмерная страсть этих матросов к игре в кости. Благодаря тому, что Дэвис оставил провинившимся все необходимое для жизни на необитаемом острове, у них оказалось слишком много свободного времени. Так, думаете, проштрафившиеся матросы использовали это свободное времт для раскаяний и смиренных раздумий? Ничуть не бывало! Поскольку денег у них не было (да и какой толк в деньгах на необитаемом острове), новоявленные робинзоны тотчас разделили остров и все имеющиеся на нем природные богатства на пять равных частей и снова засели за кости. Теперь они играли на свои владения. Играли ежедневно, без выходных. Правда, несколько раз они прерывали игру, но делали это по вине все тех же испанцев, которые время от времени высаживались на остров, чтобы набрать свежей воды, а заодно и поймать оставленных там английских пиратов. Однако англичанам всякий раз удавалось скрыться от испанцев – они хоть и были увлечены игрой, но за горизонтом следить не забывали. Когда через 3 года и 9 месяцев английское судно возвратилось к острову, посланные на берег моряки увидели все ту же картину: пятеро штрафников продолжали играть в кости. Они настолько были увлечены своим занятием, что их едва ли не силой пришлось препровождать на судно.
А через 14 лет на острове появился Александр Селькирк…
Но история робинзонад на Мас-а-Тьерра на этом не закончилась. В 1715 году там обосновались испанцы. Но вскоре их небольшая колония погибла. Причиной ее гибели было землетрясение. В 1719 году на острове нашли временное пристанище дезертиры с английского военного фрегата.
В 1720 году остров стал прибежищем экипажа английского корабля «Спидуэл», затонувшего у берегов острова во время шторма. Впоследствии части моряков «Спидуэла» удалось спастись на построенной ими лодке, другая их часть погибла в схватке с напавшими на остров испанцами.
Так что остров Мас-а-Тьерра с полным правом можно называть островом робинзонов. Впрочем, не так давно правительство Чили переименовало остров Мас-а-Тьерра в остров Александра Селькирка, а Мас-а-Фуэра – другой остров архипелага Хуан-Фернандес – в остров Робинзона Крузо.
А еще раньше, в 1823 году, на Мас-а-Тьерра был сооружен памятник Александру Селькирку, а в 1863 году в его честь экипаж одного из английских судов установил мемориальную доску: «…в память об Александре Селькирке, прожившем на острове в полном одиночестве четыре года и четыре месяца».
Сейчас на острове проживает около 400 человек. Все они, конечно, наслышаны о жившем когда-то на их острове английском моряке и, разумеется, гордятся своим, если можно так сказать, знаменитым земляком, о котором даже книга написана. Книгу, правда, не все из них читали: большинство островитян неграмотны. Путешественники и туристы редко посещают остров Александра Селькирка: слишком уж отдален он от туристских маршрутов.
Больше в этом смысле повезло находящемуся в 5 тысячах километров отсюда острову Тобаго, на котором по фантазии Даниеля Дефо был поселен Робинзон Крузо. Там есть отель и ресторан с завлекающим названием «У настоящего Робинзона». В ресторане услужливые официанты непременно предложат туристам экзотические блюда «а-ля Крузо». Есть на острове и аэродром, обслуживающий туристов из США и стран Латинской Америки.
Ничего этого нет на острове Александра Селькирка. Зато там есть построенная в 1750 году испанцами крепость, которая в наше время превращена в тюрьму. А еще на острове располагается база военно-морского флота США. Теперь остров Александра Селькирка и отдаленно не напоминает девственный остров Мас-а-Тьерра четырехсотлетней давности…
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ЭТИ РАЗНЫЕ РОБИНЗОНЫ

Много трудностей и невзгод выпало на долю робинзонов острова Мас-а-Тьерра, но все они не идут ни в какое сравнение с тем, что пришлось перенести испанскому моряку Педро Серрано.
Для сравнения вспомним хотя бы того же Селькирка. Для жизни на необитаемом острове у него было почти все самое необходимое: одежда, ружье с порохом и пулями, топор, нож, котелок, табак и даже Библия. Остров с его умеренным, вполне подходящим для жизни климатом давал ему еду и питьевую воду. Дикие козы, рыба, раки, омары – все это в изобилии водилось на острове и в его прибрежных водах. Там росли даже кое-какие овощи и фрукты. И что немаловажно – на острове не было ни москитов, ни ядовитых змей, ни хищных животных. Словом, Мас-а-Тьерра был если не идеальным, то вполне подходящим местом для робинзонов.
Остров же, на котором пришлось жить Педро Серрано, притом жить целых семь лет, можно сравнить разве что с адом. Однако обо всем по порядку.
Дело было в далеком 1540 году. Подгоняемый упругим попутным ветром испанский корабль «Глория» на всех парусах несся к берегам Перу. Кроме матросов, на его борту находилось много переселенцев. Наслушавшись россказней о неисчерпаемых богатствах покоренной испанскими конкистадорами империи инков, они надеялись скоро разбогатеть там и вернуться домой состоятельными людьми. Однако их надеждам не суждено было сбыться…
В тот роковой день небо с утра было чистым, и ничто, казалось, не предвещало беды. Но во второй половине дня откуда ни возьмись появились тяжелые свинцовые тучи. После короткой зловещей тишины налетел порыв ветра, за ним второй. Море вдруг вздыбилось, и вот уже огромные водяные валы обрушились на судно. Не выдержав напора ветра и воды, упали за борт мачты, отвалилась корма. Вода ринулась в трюмы, и через минуту-другую корабль вместе с находившимися на нем людьми скрылся в разбушевавшейся пучине.
Живым остался один лишь Педро Серрано. Несколько часов его швыряло по океану, пока наконец не выбросило на сушу. Обессиленный моряк отполз подальше от воды и тут же впал в беспамятство. Когда же он очнулся, море было совершенно спокойным, небо чистым, а ужасная буря казалась кошмарным сном. Встав на ноги, Педро осмотрелся. То, что он увидел, повергло его в ужас: он находился на узкой, длиной около восьми километров песчаной косе, на которой не росло ни травинки, не было и лужицы воды и не валялось ни одного камешка. Сплошной песок, а вокруг безбрежный океан! На Серрано была лишь его одежда да еще на поясе висел нож. Правда, кругом валялось много сухих водорослей и обломков дерева, но не было из чего добыть огонь.
Мучимый голодом Серрано нашел несколько креветок и каких-то рачков и съел их. Все это было невкусным и слишком соленым. Его начала мучить жажда. Отчаяние все сильнее овладевало моряком: пресной воды на его острове не было да и быть не могло.
Когда начали опускаться сумерки, Педро заметил, что на песок выползают из воды черепахи, чтобы отложить в сухом песке яйца. Он сумел перевернуть нескольких черепах на спину, лишив их таким образом возможности двигаться. Затем перерезал одной черепахе горло и, припав губами к ране, принялся высасывать кровянистую жидкость. Она, как и рыбий сок, была пресной, но очень невкусной. Впрочем, выбирать не приходилось. Утолив жажду, Серрано нарезал черепашье мясо тонкими ломтиками и разложил их на песке вялиться под солнцем. Мясо оказалось не слишком вкусным, но все-таки съедобным и питательным.
Черепахи вокруг острова водились в большом количестве, и только благодаря им Педро Серрано удалось выжить. Из их панцирей получались неплохие миски, в которые можно было собирать дождевую воду. Чтобы вода не испарялась, он вырывал в песке глубокие ямы, опускал в них наполненные водой панцири, сверху прикрывал их пустыми и засыпал обратно песком.
В безоблачную погоду немилосердно жарило солнце. Чтобы спастись от его обжигающих лучей, Серрано приходилось большую часть дня проводить в воде.
Все это время моряка не оставляла мысль об огне. Ведь, будь у него огонь, он смог бы питаться жареным мясом. И потом, дым от костра служил бы сигналом проходящим мимо кораблям. Но, как на зло, на острове не было ни одного камешка, даже самого маленького. В этом Педро убедился, обследовав свой остров буквально метр за метром. Тогда он принялся за поиски камней на морском дне. Но и там был один лишь песок. В конце концов после многодневных поисков ему повезло: в полумиле от берега на большой глубине он заметил несколько небольших камней. С опасностью для жизни он достал их со дна. Остальное было, как говорится, делом техники. Вместо трута Серрано приложил к камню скрученный остаток сухой рубахи, ударил по камню тупой стороной лезвия ножа, из-под лезвия посыпались искры, и вскоре над островом взвился столб дыма. Чтобы дождь не потушил костра, моряк соорудил над ним из черепашьих панцирей нечто вроде навеса. Так в меню Серрано кроме черепашины вяленой появилась еще и черепашина жареная. И даже вареная – он варил ее в панцире маленькой черепахи.
Прошло три года… За это время Серрано несколько раз видел (а может, ему только так казалось) далеко на горизонте паруса проходивших мимо судов, но ни один из них не остановился… И все же Педро не терял надежды.
И вот однажды, как и у Робинзона Крузо, у Серрано появился… Пятница. Но не выдуманный, не книжный, а самый настоящий, живой.
Проснувшись как-то утром после ненастной штормовой ночи, Серрано, с трудом веря своим глазам, увидел на острове такого же, как и он сам, человека. Только был тот человек в отличие от почти голого Педро в штанах и рубашке и без длинных волос. Увидя друг друга, Серрано и незнакомец с криками ужаса бросились бежать в разные стороны. Серрано принял незнакомца за дьявольское наваждение, а тот принял Серрано за невиданного им дотоле зверя. Но услышав, как этот «зверь» призывает на помощь Бога, пришелец остановился и закричал:
— Брат мой, остановись, не беги от меня! Я, как и ты, христианин!
И только после того, как он, упав на колени, принялся громко читать молитву, Серрано остановился. Последовали горячие объятия, за ними – расспросы и рассказы о своих злоключениях.
Началась совместная жизнь. Поначалу все было как нельзя лучше. Серрано и его новый друг (история не сохранила его имени) вместе охотились на черепах, собирали топливо для костра, готовили пищу. А вечерами, сидя у огня, рассказывали друг другу о своей прошлой жизни, мечтали о возвращении на родину, строили планы на будущее.
Но время шло, и мало-помалу задушевные беседы прекратились – говорить больше было не о чем. Да и не хотелось. Случалось, что за день они едва обменивались несколькими фразами. Появилась апатия. Начались подозрения, упреки, обеды по самым ничтожным причинам. Затем последовали оскорбления и ссоры. Дошло до того, что однажды после крупной перепалки в их руках сверкнули ножи…
К счастью, до поножовщины дело не дошло: робинзоны вовремя опомнились. К чему убивать друг друга, если можно расстаться по-хорошему, решили они. Впрочем, «расстаться» – не то слово. Совсем расстаться они никак не могли, а вот жить порознь – другое дело4.
На следующий день они поделили остров и свое скудное хозяйство на две равные части и зажили врозь: каждый заготавливал пищу, воду и топливо только на своей половине острова, каждый поддерживал свой костер…
Но долго так продолжаться не могло. Через несколько месяцев островитяне помирились. Что явилось причиной их примирения – неизвестно. Возможно, кому-то потребовалась срочная помощь. А может, просто у кого-то оказалось больше решимости, и он сделал первым шаг к примирению. Не исключено, что
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они одновременно оба поняли всю бессмысленность такого положения. Обнявшись, они плакали как маленькие дети.
Больше они не ссорились. Они старались не поддаваться настроению, научились управлять своими чувствами.
Так минуло еще несколько лет. И вот однажды, а шел уже 1547 год, в который раз на горизонте показались паруса. Серрано и его товарищ стали бросать в костер все, какие у них имелись, запасы сухих водорослей. Вспыхнул огромный костер. Его дым заметили на корабле, и судно повернуло к острову. Видя, как с него спускают шлюпку, друзья заплакали от радости. Однако их радость длилась недолго. Чуть ли не у самого берега лодка неожиданно остановилась и стала поспешно разворачиваться с явным намерением плыть обратно. Находившиеся в ней моряки, увидев двух страшных косматых существ, приняли их за нечистую силу и решили не испытывать судьбу. И только когда островитяне громко запели молитву, моряки после некоторого колебания повернули лодку обратно к берегу.
Корабль оказался испанским, он возвращался из Перу. Приятель Серрано не вынес нервного напряжения и спустя несколько дней умер на борту судна, так и не увидев больше своей родины.
Через два месяца судно бросило якорь у причалов Севильи. Прослышав о Педро Серрано и его мытарствах, в порту собралась огромная толпа народа. Каждому хотелось хоть краем ока посмотреть на диковинного моряка. Слух о Серрано достиг столицы. Его пожелал увидеть сам король. Педро повезли в Мадрид как он был, нестриженым и оборванным. В пути его показывали за деньги любопытным. Выслушав рассказ Серрано, король повелел выдать ему 4000 унций золота – целое состояние!
Разбогатев, Педро решил поселиться в Перу, где-нибудь неподалеку от своего острова, но по дороге туда умер.
Робинзонаду Педро Серрано можно назвать подвигом, а самого Серрано —
героем. И в этом не было бы ни малейшего преувеличения. Только человек мужественный, волевой и настойчивый (вспомним его многомесячные поиски камушка), человек, преисполненный неистребимой жажды жизни и веры в свое спасение, человек смекалистый и трудолюбивый мог семь лет прожить на маленькой песчаной косе посреди безбрежного и не всегда спокойного океана.
* * *
К сожалению, не все робинзоны обладали такими выдающимися, можно сказать, качествами, какие были у Педро Серрано. Попадались среди них люди малодушные, люди, не умеющие приспособиться к новым и трудным условиям жизни. Именно такие робинзоны гибли чаще всего. Гибли преждевременно…
Дневник одного из таких неудачников, датированный 1726 годом, находится в Британском музее в Лондоне. Его нашел на острове Вознесения Моусон, капитан английского судна «Комптон». Если быть поточнее, то Моусон сперва наткнулся на скелет Вознесенского робинзона, а уже потом радом со скелетом обнаружил дневник.
Судя по всему, автор дневника, которого звали Джеймс Холборн, был моряком. О том, за какие грехи его наказали, оставив одного на необитаемом острове, он дипломатично предпочел смолчать. Из этого можно сделать вывод, что вина его была немалой, и наказание он понес заслуженное. Впрочем, по тем временам с ним обошлись довольно-таки по-божески. Ему оставили палатку, бочонок воды и даже немного вина, два ведра, сковородку, котелок, топор, охотничье ружье с небольшим запасом пороха и пуль, горох, рис, лук, чай, соль и, как и в случае с Селькирком, Библию. По-видимому, Джеймс был все-таки большим грешником.
Оставшись один, моряк с первых же дней стал паниковать. Его постоянно преследовал страх за оставленные ему съестные припасы, которые могут скоро кончиться, и тогда ему придется умереть с голода. «Мне мучительно и страшно, – записал он в своем дневнике, – я потерял всякую надежду, и пусть всемогущий господь защитит меня».
Джеймс оказался никудышным охотником: ему удалось подстрелить всего-навсего несколько чаек. Он ощипал их, засолил и высушил на солнце.
Израсходовав без толку боеприпасы, моряк взобрался на высокую скалу и, привязав к ненужному больше ружью свою рубаху, воткнул его на верхушке скалы в расщелину. Это был жест отчаяния: Холборн надеялся, что его рубаху смогут заметить с какого-нибудь проходящего мимо острова судна.
Черепашье мясо, единственный продукт питания Педро Серрано, у Холборна вызывало отвращение, он ел его через силу. Несколько раз он пытался ловить рыбу, но из этого ничего у него не получилось. Он пробовал собирать съедобные растения и коренья, но и эту затею вскоре оставил: он плохо разбирался в растениях и боялся отравиться.
А тут еще начал иссякать запас воды. Прихватив с собой еду, Джеймс отправился на поиски какого-нибудь источника. После долгих скитаний по острову он набрел на расщелину, по дну которой текла вода. Не исключено, что это был так называемый Ручей Дампира.
…В феврале 1701 года, то есть за 25 лет до описываемых событий, у острова Вознесения дал сильную течь «Роубак», судно, на котором Уильям Дампир возвращался в Англию из своего первого плавания вокруг света. После нескольких
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безуспешных попыток заменить на плаву прогнившие доски в корпусе судна, «Роу-бак» пришлось посадить на мель у юго-восточного побережья острова. На сколоченных наспех плотах экипаж судна перебрался на берег, взяв с собой все, что можно было снять с корабля. Из парусов «Роубака» были сооружены палатки, и его команда зажила на острове робинзоньей жизнью. В пищу Дампир и его люди, которые в отличие от Холборна не были так брезгливы, употребляли в основном мясо черепах, в которых на острове не было недостатка. С водой было похуже. Спустя неделю моряки начали страдать от жажды. Выход был один: найти источник пресной воды. Но как и где его найти – остров не такой уж и маленький? И тут Дампира осенило. Сперва капитан «Роубака» нашел стадо диких коз. Затем, выслеживая коз, Дампир добрался до их водопоя – небольшого ручейка, протекавшего по дну расщелины. Команда «Роубака» была спасена от неминуемой смерти. Она пробыла на острове Вознесения сорок дней. Дампира с его людьми подобрал торговый корабль Ост-Индской компании и в августе 1701 года доставил в Англию.
Но вернемся к Джеймсу Холборну. Найдя ручей, он, похоже, тут же потерял к нему дорогу. А возможно, не смог больше добраться до него. Дело в том, что от продолжительной ходьбы по застывшей лаве у него быстро износилась обувь, подошвы ног потрескались, и он не мог больше совершать длительные переходы.
О том, насколько туго соображал Холборн, свидетельствует такая запись в его дневнике: «Я нашел жирную черепаху, у нее было много яиц; я приготовил отличный обед, сварив яйца с рисом. Остатки я закопал – боялся зловония, ведь черепахи на острове настолько большие, что одному трудно съесть столько мяса за короткое время, а сохранить его из-за жары невозможно».
Как тут не вспомнить Педро Серрано, который резал черепашье мясо на тонкие ломтики и вялил его на солнце.
При дальнейшем чтении дневника становится все очевиднее, что бедолага вовсе опустил руки и, что еще хуже, начал терять рассудок. Ему мерещатся виде-
ния, одно страшнее другого. Все труднее понять мысли автора дневника и почти невозможно проследить по записям за его передвижениями по острову. Последние страницы дневника полны сетований Джеймса на обрушившиеся на его голову беды, и прежде всего на донимающую жажду, которую ему не удается утолить ни яйцами птиц, ни черепашьей кровью.
Последняя запись в дневнике была такой: «Я стал ходячим скелетом, силы окончательно оставили меня, я больше не могу писать. Я искренне раскаиваюсь в грехах, которые совершил, и молю господа, чтобы никогда ни одному человеку не выпало на долю тех мук, которые я испытал. Ради спасения других я записал эту историю, чтобы люди не поддавались искушениям дьявола. Я возвращаю свою душу тому, кто дал ее мне, надеясь на милосердие в…»
Приходится лишь сожалеть, что так поздно прозрел и образумился Джеймс Холборн. Сделай он это раньше, возможно, и не пришлось бы ему так бесславно умереть на забытом людьми и Богом острове.
А этот, исключительный, можно сказать, в истории робинзонад, случай произошел не так давно, каких-нибудь два десятка лет тому назад.
Известно, что все мальчишки в мире, будь то Испания или Россия, Бразилия или Япония, удивительно похожи друг на друга. Все они страшно непоседливы, ужасно любопытны, чрезвычайно деятельны и стараются во всем походить на взрослых. В этом отношении черные, как головешки, мальчишки с крошечного островка Еуа, который затерялся среди множества островов на необозримых просторах Тихого океана, ничем от остальных своих сверстников не отличаются.
Их было шестеро. Старшему – его звали Toy га – исполнилось одиннадцать лет, и он был в компании за вожака. Младшему было всего семь лет. Несмотря на разницу в возрасте, компания была очень дружной.
Здесь следует заметить, что поскольку основным промыслом на Еуа была рыбная ловля, то каждый его житель – имеются в виду мужчины – был, естественно, рыбаком. Профессия рыбака была потомственной. К ней готовились с детства.
Наши герои, как и все мальчишки острова, также ловили рыбу. Правда, они ловили ее у берега острогой, в то время как их отцы и старшие братья выходили на своих пирогах в открытый океан, где они промышляли тунца. Тунец – рыба хищная, большая и сильная. Поймать ее не так просто даже взрослому рыбаку. Мальчишкам очень не терпелось испытать свои силы на ловле тунца и, в случае удачи, услышать похвалу от старших…
И вот однажды, уступив настойчивым просьбам Тоуги, его отец разрешил наконец сыну выйти в море на лов тунца и дал ему свою лодку. Toyга поспешил поделиться своей радостью с друзьями. Увидев, с какой завистью смотрят на него ребята, Тоуга тут же пригласил их всех с собой на рыбалку. Радости ребят не было предела.
На следующий день, едва начало светать, шестеро мальчишек стащили на воду лодку, поставили парус и, миновав прибрежные рифы, вышли в открытое море. Погода будто по заказу была тихая, на небе – ни одной тучки. Ребята все дальше и дальше удалялись от берега, и вскоре Еуа пропал из виду. Только тогда они принялись за лов рыбы. Ловля обещала быть удачной – уже в самом начале удалось вытянуть несколько крупных рыбин. И все же это была еще не настоящая рыбалка. Все с нетерпением ждали, когда им попадется тунец.
Бури на море чаще всего начинаются внезапно и, как правило, в самый неподходящий момент. Так было и в этот раз.
Ребята настолько были увлечены ловлей рыбы, что и не заметили, как на небе появились облака, которые стали стремительно расти и темнеть. Неожиданно сорвался ветер, заволновался океан, припустил дождь. Пока юные рыболовы раздумывали, убирать парус или нет, налетевший порыв ветра сломал мачту.
Свалившуюся на них вдруг беду ребята встретили, как подобает настоящим рыбакам, без слез и криков отчаяния. Они лишь покрепче держались за борта лодки, стараясь в то же время сохранять ее равновесие. Беснующийся океан, словно испытывая мальчишек на прочность, вертел и швырял лодку, как будто это была какая-нибудь скорлупа кокосового ореха.
Шторм бушевал несколько дней кряду. И все эти дни мотало и носило по океану утлую лодчонку, к тому же неуправляемую. Ребята поменьше, которые совсем выбились из сил, лежали на дне лодки. Старшие, Toy га и Мауги, кормили их сырой рыбой и поили дождевой водой, которую они собирали в скорлупу кокосового ореха.
В конце концов лодку прибило к берегу. Как потом выяснилось, это был остров Ата, расположенный в 140 километрах от Еуа. Остров, как не трудно догадаться, был необитаем.
Тоуга и его команда прожили на Ата ровно 450 дней. Они очень скоро освоились со своим положением робинзонов и научились добывать пищу: ловили зазевавшихся птиц, отыскивали в песке черепашьи яйца, взбирались на кокосовые пальмы и срывали орехи.
Юных робинзонов подобрало проходившее мимо острова австралийское судно «Джаст Дэвид». Все мальчишки были здоровы, бодры и полны энергии, чем немало удивили команду «Джаст Дэвида».
— Мы могли бы прожить здесь всю жизнь! – нисколько не задумавшись, заявил самый младший из робинзонов. – Жаль только родителей, которые, наверное, скучают без нас.
Что ни говорите, а мальчишки с острова Еуа не чета Джеймсу Холборну, взрослому дяде, да к тому же еще и моряку.

ЛЮБОВЬ НА НЕОБИТАЕМОМ ОСТРОВЕ

Как видите, и в наши дни встречаются робинзоны. И надо сказать, сегодня их ничуть не меньше, чем было, скажем, в XVII веке. Море, оно как было, так и осталось морем – полным неожиданностей, суровым и коварным, необузданной стихией.
Француз Анри Бурдан имел счастье принадлежать к тому беспокойному племени людей, которое именуется кратко и емко – романтики. Этот человек через всю свою жизнь пронес завидную способность восхищаться и удивляться, его никогда не покидали любопытство и страсть к приключениям. Как и все романтики, Бурдан был большим непоседой. Будучи классным пилотом, он в разное время жил и работал в Южной Америке, Вьетнаме, Канаде, Лаосе, Африке, на Среднем Востоке и, конечно, во Франции. Кроме того, Бурдан был заядлым яхтсменом. Он избороздил все Средиземноморье, а Сиамский залив и Южно-Китайское море знал как свои пять пальцев.
Под стать Анри была его жена Жозе, с виду женщина маленькая и хрупкая, но зато необыкновенно мужественная и энергичная. Она была постоянной спутницей своего мужа во всех его морских путешествиях, без ропота деля с ним все тяготы и невзгоды.
У четы Бурданов была заветная мечта – совершить вдвоем на яхте кругосветное плавание.
В 1966 году непоседливые Анри и Жозе оказываются в Сингапуре. Там Анри какое-то время работал пилотом пассажирского самолета, обслуживающего местные линии.
Здесь-то и представился Бурданам подходящий случай осуществить свою давнишнюю мечту. На деньги, которые супруги копили для этого несколько лет, они заказали в Кулала-Тренгану (Малайзия) большую 15-метровую яхту, названную ими «Синга Бетина» («Львица» – в честь Жозе), запаслись всем необходимым и после пробного плавания вдоль южного побережья Малайзии, посещения Сингапура и Малакки 20 октября 1966 года отправились в свою кругосветку.
Бурданы не стремились к сногсшибательным спортивным достижениям, они не собирались, как это делали другие яхтсмены, в самый короткий срок обогнуть земной шар. Их целью было как раз обратное: плыть как можно медленнее, чтобы как можно больше увидеть. Поэтому вместо того, чтобы сразу устремиться на запад или восток, они берут курс на юг, намереваясь пройти вдоль южных побережий островов Калимантан и Сулавеси с посещением всех встречающихся по пути островов, с заходом во все прибрежные селения и устья рек. Затем они рассчитывали побывать в Австралии, на Новой Гвинее и островах Океании, в Японии, Южной Америке ч так далее.
Надо заметить, что с самого начала плавания мореходов преследовало сплошное невезение. Можно было подумать, что над ними довлел злой рок. Посудите сами: едва удалось устранить образовавшуюся в днище яхты течь, как сломалась мачта; не успели заменить мачту, как отказал мотор, который так и не удалось отремонтировать; затем лопнул рулевой трос – и так без конца. Злой рок, конечно, здесь ни при чем. Причина в другом: наспех, недобросовестно построенная яхта, трудные из-за обилия мелей и подводных рифов места для плавания, частые дожди и штормы.
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Кончилось все тем, что 27 января 1967 года в 80 милях от Дарвина (Австралия) у острова Батерст наши путешественники попали в западню. Попали причем самым нелепым образом. Случилось это так. Решив малость отдохнуть на приглянувшемся им пляже в северной части острова, а заодно и подремонтировать порядком потрепанную яхту, Бурданы направили «Синга Бетину» к берегу. Из-за сильного прилива они не заметили, да и не могли заметить, что идут прямо на рифы. Чисто случайно – можно сказать, каким-то чудом – рифы они проскочили. Правда, однажды яхта вздрогнула от какого-то удара, но команда не придала этому эпизоду сколько-нибудь серьезного значения – мало ли случалось с ними подобных происшествий. В 200 метрах от берега «Синга Бетина» стала на якорь.
И только когда начался отлив, Анри и Жозе увидели, в какой они попали капкан: рифы, которые они только что проскочили, охватывая пляж большой подковой, упирались своими концами в берег. О том, чтобы без посторонней помощи выбраться из этого своеобразного озера, которое во время отлива обнажалось до дна, нечего было и думать. Тем более что наступил сезон северных муссонов и ветры беспрерывно дули с моря на сушу.
Но отважные мореплаватели особо не огорчались – еще одно приключение, и только. Они полагали, что в скором времени с помощью местных жителей им удастся освободиться из плена. А пока решено было отдохнуть, затем заняться ремонтом яхты. К счастью, они догадались перетащить на берег все самое необходимое: продукты, одежду, сигнальные ракеты, а также книги и электрофон с пластинками. И сделали они это очень своевременно: на протяжении первых же дней ветер, волны, отливы и приливы превратили «Сингу Бетину» в полузатопленную развалюху, а ее 250-килограммовый руль был сорван с петель и отнесен в море.
Из парусов яхты Анри и Жозе соорудили нечто похожее на палатку, которая защищала их от солнца, но никак не от дождя и ночного холода, и зажили беспокойной жизнью потерпевших кораблекрушение. Будучи большими оптимистами, случившееся они восприняли как небольшое приключение, о котором, если сдобрить его небольшой порцией иронии, можно будет рассказывать дома родным и знакомым. Стоит лишь связаться с местными жителями…
Но проходит день, другой, пятый, десятый, и в сознание Бурданов начинает закрадываться сомнение: а есть ли вообще на острове эти самые местные жители? На берегу, во всяком случае, никаких следов их пребывания обнаружить пока не удалось. И тогда, не дожидаясь, когда кто-то найдет их, они сами отправляются на поиски людей. Понукало их к этому и то обстоятельство, что на берегу, где они обосновались, не было ни одного плодового дерева, на отмели не водилась рыба, а собственные запасы пищи были не так уж велики. Следовательно, о продолжительном пребывании в этих, не слишком к тому же приветливых местах, думать не приходилось.
И вот двое полукалек – еще на яхте во время одного из штормов они сильно порезали ступни ног, и теперь раны причиняли при ходьбе сильные боли – предпринимают несколько многокилометровых походов по острову. Все они были неимоверно трудными и опасными. Остров оказался покрытым дремучим непроходимым лесом и изрезан множеством рек, которые во время отливов и приливов превращались в непреодолимые бурные потоки. А тут еще почти непрекращающиеся дожди…
Убедившись, что людей поблизости нет, Бурданы решают – чего бы это ни стоило – пробраться к южной оконечности острова. Возможно, там есть люди. Кроме того, по предположению Анри, где-то на юге острова должен находиться маяк, поскольку в проливе Кларенс ходят суда.
23 февраля супруги снова покидают свой лагерь и направляются в глубь острова. И снова сплошной стеной встают на их пути мангровые заросли, за ними – широкая река и наконец кажущиеся бесконечными болота и топи, кишащие змеями и прочей нечистью. Преодолевая болота, Бурданам нередко приходилось продвигаться по пояс, а то и по шею в иле. Уже возвращаясь после двухсуточного неимоверно трудного и неудачного похода к лагерю, в стремительно несущей отливные воды реке едва не утонула Жозе – она попала в водоворот. А тут еще, как на зло, развязались бинты на ее ранах и намертво опутали ноги. Ценой громадных усилий и риска Анри удалось спасти свою жену.
Как Бурданы ни старались экономить свои скудные съестные припасы, после месяца робинзонады – а в том, что это робинзонада, сомневаться больше не приходилось – они кончились. Пришлось заняться поисками съедобных моллюсков. Поскольку в этих местах даже крабы почему-то не водились, жестокий голод вынудил Анри, который в жизни не обидел букашку, заняться охотой. Охотник из него, как того и следовало ожидать, получился плохой.
Страх перед неумолимо приближающейся голодной смертью заставляет Анри собрать остатки сил и еще раз отправиться на поиски прохода к южному побережью острова. Эта вылазка едва не стоила ему жизни: он чуть было не утонул в какой-то реке. Не солоно хлебнувши, выбиваясь из последних сил, Бур-дан вернулся к лагерю. Мысль о том, чтобы пробраться к южному берегу острова, пришлось оставить окончательно.
Оставалось использовать последнюю возможность: соорудить плот и попытаться выйти на нем в море, чтобы затем, обогнув остров, добираться до судоходных путей. Здесь нелишним будет заметить, что за все время, пока Бурданы жили на этом берегу, они не видели ни одного корабля. Лишь однажды высоко над островом пролетел реактивный самолет, напомнивший нашим робинзонам, что где-то в мире есть еще люди.
17 марта – первая и последняя охотничья удача Анри: своим крошечным карабином ему удалось подстрелить неизвестно откуда взявшегося кенгуренка. Этого мяса хватило на два дня.
Восстановив чуток силы, Анри принялся за постройку плота. К сожалению, стволы двух необыкновенно твердых мангров, на повалку и очистку которых ушло несколько дней и остаток сил, утонули в воде. Пришлось срубить мачты «Синги Бетины» и отодрать от нее кое-какие доски. Через несколько дней плот, неуклюжий и не очень надежный, был готов. Он имел мачту с парусом и рулевое весло.
Накануне отплытия на одном из обнажившихся рифов Анри удалось найти несколько больших устриц. Это позволило робинзонам кое-как утолить голод. На следующий день, погрузив все самое ценное и необходимое на плот и оставив на берегу на всякий случай бутылку с прощальным письмом, Анри и Жозе с началом отлива вышли в море. Они предполагали днем плыть вдоль берега к югу, а к ночи приставать к острову, на котором можно будет ночевать у костра и добывать какую-нибудь пищу.
Но не тут-то было! Уже на второй день плавания ветер и отлив сносят плот в открытое море. Если учесть, что на
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плоту имелось всего лишь 20 литров пресной воды и ни крошки съестного, а до оживленных судоходных путей было не меньше 100 миль, то становится очевидным, что Бурданов ожидала неминуемая смерть – если не от голода и истощения, то от первого же шторма. А тут еще плот начал медленно, но неуклонно погружаться в воду. Уже через два дня над ней возвышался лишь один ящик, на котором можно было еще кое-как сидеть вдвоем. На третий день и ящик оказался под водой. В довершение всех бед невыносимые муки причиняли разъедаемые соленой морской водой раны на ногах.
А на море по-прежнему не было видно ни одного суденышка. И только к концу четвертого дня плавания, когда Анри и Жозе, приготовившись к самому худшему, попрощались друг с другом, на горизонте показалась шхуна. Но тут оказалось, что все сигнальные ракеты успели безнадежно отсыреть. К счастью, остались более-менее сухими две дымовые шашки. Несмотря на вечерние сумерки, с удалявшейся шхуны заметили внезапно появившееся на поверхности моря розовое облачко дыма…

РОБИНЗОНЫ – В КНИГУ РЕКОРДОВ ГИННЕССА

И напоследок – о нескольких рекордных робинзонадах. Нелегко представить, как может человек прожить в полном одиночестве, да еще на необитаемом острове, хотя бы год, не говоря уже о большем. На что уж богатой фантазией обладал Даниель Дефо, но и тот продержал на острове Тобаго своего Робинзона 28 лет. И не одного, заметьте, а вдвоем с Пятницей. Надо думать, знаменитый писатель не верил в возможность более продолжительной робинзонады. На самом же деле некоторые Робинзоны робинзонили или робинзонят вдвое и даже втрое дольше, чем их литературный собрат Робинзон Крузо.
* * *
В 1911 году во время сильного шторма в южной части Тихого океана утонула английская шхуна. Из всего экипажа повезло лишь четырнадцатилетнему юнге Джеральду Бибсу. Он единственный остался в живых и сумел добраться до необитаемого островка. Островок находился в стороне от морских дорог, возле него никогда не появлялись корабли. Джеральд прожил на этом острове до 1985 года. Таким образом, его робинзонада длилась 74 года. За это время мир потрясли две мировые войны, но Джеральд ничего об этом не знал. Попав на остров четырнадцатилетним подростком, он покинул его дряхлым стариком.
* * *
В одном из сел Далмации, что в Югославии, жило многодетное и бедное семейство Кучичу. Когда сыновья малость подросли, глава семейства старый Кучичу собрал их как-то и сказал: – Сил у меня нет, чтобы кормить вас. На хозяйство вам рассчитывать не приходится, поскольку, как видите, его у меня нет. Так что выбирайте каждый свою дорогу и ищите свой кусок хлеба самостоятельно.
Разбрелись сыновья Кучичу в поисках своей доли по земле, и только двенадцатилетний Зозо, оставив отцовский дом, не пошел в чужие края, а поселился на необитаемом островке в Адриатическом море невдалеке от побережья родной Далмации. Он прожил там ни много ни мало 86 лет и умер глубоким стариком, самую малость не дотянув до 100 лет. Все это время Зозо питался ягодами и кореньями различных растений, рыбой и мясом диких кроликов. Со временем он настолько отвык от людей, что прятался при их появлении на острове.
* * *
И все же Бибс и Кучичу еще не рекордсмены. Рекорд робинзонад по праву принадлежит португальцу Гомишу Жерминальдишу.
В 1888 году двенадцатилетний сирота Гомиш чисто случайно попал на безымянный островок в заливе Сетубал. У него и в мыслях не было становиться робинзоном. Однако спокойная и привольная жизнь на необитаемом острове настолько понравилась юному Жерминальдишу, что он решил остаться на нем навсегда. Он прожил на своем острове чуть ли не 90 лет и ни разу не пожалел об этом своем решении. Каждые десять лет Гомиша посещали на острове врачи и социологи и каждый раз находили ею здоровым и бодрым. Гости угощали вином, ветчиной и сладостями, которых на острове не было и быть не могло, а он их – своими лакомствами. А питался Жерминальдиш кореньями, травами, рыбой, крольчатиной, диким медом, ягодами и водой из родника.
Имея много свободного времени, Жерминальдиш самостоятельно выучился грамоте и стал писать большой роман, который он назвал «Меня зовут Робинзон», роман о своей жизни на острове. Поскольку роман, как того и следовало ожидать, не отличался большими художественными достижениями, то его никто не брался печатать, и Гомиш дарил главы из романа своим редким гостям. «Еще ни один человек не испытывал столь полной безмятежности, – любил повторять Гомиш Жерминальдиш. – Наш век славится войнами, транспортными проблемами и загрязнением окружающей среды. От всего этого я, слава Богу, избавлен».
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В НАКАЗАНИЕ ЗА ПРЕСТУПЛЕНИЕ

Мы уже знаем, что в старые «добрые» времена робинзонами становились не только по причине кораблекрушений. Случалось, и довольно часто, что моряков оставляли на необитаемом острове в наказание за ту или иную провинность. Вспомним пятерых матросов с «Бечелес Делайт» или Джеймса Холборна. А в наши дни? Встречаются ли в наши дни робинзоны, ставшие ими не по вине кораблекрушения, а по воле людей? Оказывается, встречаются. Вот один из таких случаев.
Еще не так давно те из советских моряков, кому доводилось заходить на Фолклендские острова, бывали приятно удивлены, встретившись с высоким жилистым стариком с большими, похожими на клешни руками, продолговатым обветренным лицом, крупным носом и по-детски голубыми глазами. Но не только запоминающейся внешностью и выдержанным характером привлекал этот человек наших моряков. Их поражала неожиданная в этих краях чисто русская речь, протяжная и окающая, характерная для мурманчан и архангельских поморов. Это тем более удивительно, что по происхождению он норвежец – его фамилия Мартинсен, зовут – Микал. Как же случилось, что норвежец, владеющий русской речью, стал жителем находящихся на самом краю света Фолклендских островов? История эта длинная и небезынтересная.
В начале нашего века в Мурманск из Норвегии приехала молодая семья Мартинсенов. Приехала в поисках заработка. Глава семьи занялся зверобойным промыслом. Здесь, в Мурманске, у четы Мартинсенов родилось двое мальчиков, Мариус и Микал. Закончив русскую школу, братья, следуя примеру отца, какое-то время плавали на советской зверобойной шхуне. В начале 20-х годов всем иностранцам, не имеющим советского гражданства, было предложено покинуть Советскую Россию. В Норвегии, куда вернулись Мартинсены, Мариусу и Микалу удалось наняться на китобойную флотилию. Вскоре Микалу повезло: он сумел сдать экзамен на штурмана дальнего плавания. Старший брат пошел еще дальше: в 1934 году он стал капитаном-гарпунером, что было пределом мечтаний каждого норвежского китобоя. Капитаны-гарпунеры хорошо зарабатывали – пожалуй, больше всех в норвежском морском флоте, – поэтому стать капитаном-гарпунером было как необыкновенно трудно, так и почетно. Когда Мариусу доверили китобойное судно, он взял на него старшим помощником Микала. Мариус надеялся, что с его помощью младший брат сможет тоже стать капитаном.
Для этого необходимо было наплавать определенный срок в должности не ниже старшего помощника капитана и перечислить в кассу Союза гарпунеров денежный взнос, равный полугодовому заработку. Ну и, разумеется, надо было отлично стрелять из пушки: десятью выстрелами нужно было загарпунить десять китов. И не просто загарпунить, а каждому попасть в сердце. Один промах, и экзамен переносится на следующий год. Вся практическая тренировка сводилась к тому, что непосредственно перед экзаменом претенденту на звание гарпунера предоставлялось пять тренировочных выстрелов.
Так получилось, что одновременно с Микалом экзамен должен был держать некий Вильям Паулсен, личность крайне неприятная, которого ненавидела едва ли не вся флотилия. Внешне безгрешный святоша – он и в самом деле выполнял на судне обязанности священника, – в душе он был самый настоящий Иуда. Но Паулсен был родственником главного штурмана флотилии, поэтому волей-неволей всем приходилось его терпеть. Он и до экзамена, не имея на то права, поскольку не был старшим помощником капитана, был допущен благодаря высокопоставленному родственнику.
Таким образом, экзамен превращался в самое настоящее соревнование между Микалом и Паулсеном, ибо только лучший мог рассчитывать на то, что в следующем сезоне ему могут доверить судно.
Паулсен имел больше шансов победить в этом соревновании. Перед этим он два сезона проплавал на английских китобоях, а у англичан правила не так строги, как у норвежцев, – за плату у них можно было стрелять из пушки любому моряку сколько душе угодно. Были бы деньги. А деньги у Паулсена были.
И все же Микал верил в свой успех. За годы совместного плавания Мариус успел посвятить его во все абсолютно тонкости гарпунерского ремесла. Не сделав ни одного выстрела, Микал тем не менее, со слов старшего брата, знал о пушке все.
День, на который был назначен экзамен, выдался спокойным. То тут, то там до самого горизонта вздымались из воды фонтанчики – словно по заказу вокруг судна плавало много китов. Словом, лучшего для сдачи экзаменов дня и желать не приходилось.
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Обычно, когда экзамен сдавали двое, то очередность стрельбы определялась с помощью жребия. Но Паулсен, пользуясь своим особым положением на судне, настоял на том, что первым стрелять будет он. Скрепя сердце Мартинсены пошли на уступку. Однако, вместо того чтобы сразу же приступить к стрельбе, Паулсен опустился перед пушкой на колени и принялся шептать молитвы. А поскольку молитв он знал много – недаром ведь был внештатным священником, – то его общение с всевышним обещало затянуться не на один час. Все, кто находился на палубе, начали догадываться, что Паулсен делает это с умыслом, стараясь не оставить времени для стрельбы Мартинсену. Как знать, может, завтра разыграется шторм, и тот не сможет метко стрелять. Понял ухищрения своего соперника и Микал. Он потребовал провести жеребьевку. Паулсен вынужден был стать к пушке. Хоть он и заручился поддержкой всевышнего, особой уверенности в его действиях не чувствовалось. На третьем зачетном выстреле он сделал промах, и гарпун плюхнулся в воду рядом с китом.
Место у пушки занимает Мартинсен-младший. Первый же выстрел – и удача: он загарпунивает огромного кита! Но радость Микала длилась недолго. К несчастью, загарпуненный кашалот оказался самкой, рядом с которой находился самец. Разгневанный супруг ринулся на судно в атаку и после двух мощных ударов хвостом по днищу сломал винт. Мариус Мартинсен вынужден был отвести судно на остров Южная Георгия, где был судоремонтный завод. Экзамен пришлось отложить до следующего года.
В следующем сезоне история с экзаменами почти что повторилась. Паулсен снова промахнулся на третьем выстреле, а Микал хоть и загарпунил 10 китов, но восьмого ему не засчитали, поскольку он не попал в сердце.
Проходит год. Снова экзамены, и снова кандидатам в гарпунеры не везет. Гарпун Паулсена летит мимо на седьмом выстреле, а гарпун Мартинсена хоть и попадает в крупного блювала, но не туда, куда следует. Он вонзается ему в спину, и разъяренное гигантское животное тянет судно прямо на подводные айсберги. Мало того, линь, тянущийся к гарпуну от пушки, накручивается на винт, и судно вовсе теряет ход. В конце концов обессилевшего кита удается с помощью машины и кормового шпиля подтянуть к судну. Однако кита Мартинсену, естественно, не засчитали.
Четвертый сезон также оказался неудачным. Паулсен снова сделал промах. Микал же все три дня, отведенных для сдачи экзамена, провалялся в постели с температурой 40°.
Наступил пятый сезон. И снова, как и прежде, Паулсен и Мартинсен сдают экзамен вместе.
На сей раз первым стреляет Микал, а его многолетний соперник готовит ему пушку.
Здесь следует пояснить, что по неписаному закону сдающий экзамен по стрельбе не мог заряжать себе пушку. Если экзамен сдавал один человек, то пушку ему заряжал капитан-гарпунер. Когда же экзаменующихся было двое, то стрелявшему заряжал пушку тот, кто был свободен от стрельбы.
Шесть выстрелов Мартинсена были удачными. Седьмой оказался удачным вдвойне: едва Микал нажал на гашетку пушки, как перед китом, в которого он целился и который оказался самкой, из воды выскочил детеныш, и гарпун, прошив его насквозь, вонзился в туловище матери. Выстрел огорчил Микала (жаль было малыша) и одновременно обрадовал (два кита на одном лине страховали его в случае неудачного выстрела). Даже промахнись он раз из оставшихся трех выстрелов, все равно ему будут засчитаны 10 китов.
Восьмой выстрел был таким же точным, как и предыдущие. Это видели все, кто находился на палубе. Но странное дело – гарпун не вонзается в кита, а рикошетит, будто кит вовсе и не кит, а резиновое чучело.
Девятым выстрелом Микал все-таки гарпунит того же кита, от которого отскочил предыдущий гарпун. Значит, никакой он не резиновый, подумалось еще Микалу, а самый обыкновенный.
Остается последний, десятый, выстрел. Долгие годы терпеливо и упорно шел к этому, решающему, выстрелу Микал Мартинсен. Решалась судьба человека. В случае удачи Микал станет капитаном-гарпунером. А это – почет, деньги, вилла. Каждый норвежский гарпунер имеет виллу. Так заведено. Тогда он сможет наконец жениться на Трети – у старого Карлсена язык не повернется сказать, что Микал не достоин его дочери.
На палубу высыпала вся команда китобоя, кроме разве что машиниста. Всем хотелось видеть рождение нового капитана-гарпунера. В том, что Мартинсен-младший им станет, никто не сомневался. Согласно традиции боцман Олсен, благословляя Микала на его последний выстрел, разбил о пушку бутылку с шампанским.
* * *
Каких только Робинзонов не повидал Тихий океан! Там даже случались робинзонады, от которых робинзоны имели немалую выгоду. Вот один лишь пример.
Из всего экипажа бразильского судна, которое стало жертвой неожиданного шторма в Тихом океане, чудом спасся один кок. Как и следовало ожидать, волны выбросили его на необитаемый остров. Он провел на этом острове пять месяцев и все это время питался исключительно растениями и сырой рыбой. У не привыкшего к такой примитивной еде повара очень часто взыг-рывала фантазия на кулинарные темы. Говоря другими словами, он мысленно создавал чудесные, одно другого лучше кушанья и свои сочинения, то бишь рецепты этих кушаний, записывал огрызком карандаша в блокнот.
К концу робинзонады таких рецептов у кока набралось около двух сотен. Вернувшись в Бразилию, он издал свои кулинарные фантазии отдельной книгой, которую назвал «Поварская книга для знатоков». Книга имела заслуженный успех и принесла автору большие деньги. Как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло.
* * *
Известны случаи, когда робинзонами становились люди весьма известные и зажиточные. К числу таких робинзонов принадлежит популярный американский киноактер Джон Хюстон. За время своей артистической карьеры он снялся в 60 фильмах. Кроме того, как режиссер он поставил еще 35 кинокартин. Легко догадаться, что в деньгах Хюстон особо не нуждался и мог жить в свое удовольствие и на материке среди людей. И тем не менее в возрасте 70 лет он продает свою виллу в Штатах, покупает расположенный в Тихом океане неподалеку от Мексики маленький островок и перебирается на него, так сказать, на «постоянное место жительства». Трудно сказать, что побудило Хюстона к такому шагу. Вероятнее всего, желание отдохнуть от постоянной суеты, связанной с работой в кино. С собою на остров Джон Хюстон взял лишь своего старого товарища – большого черного пса по кличке Пират. Связь с миром бывший актер и режиссер, а ныне робинзон поддерживает исключительно с помощью коротковолнового радиопередатчика.
* * *
Решив порвать с этим суетным миром, английский студент Майкл Свифт договорился (этот договор стоил ему, понятно, немалых денег) с одним капитаном яхты, чтобы тот доставил его тайком на необитаемый остров в архипелаге Кука, который, кстати, тоже находится в Тихом океане. Капитан слово свое сдержал, и вскоре Свифт знакомился с облюбованным им островом. Остров ему понравился. И все было бы хорошо, если бы не длинный язык словоохотливого капитана яхты, который в первом же порту проболтался за кружкой пива (по секрету, конечно) о своем необычном пассажире и так внезапно привалившем заработке. А через несколько дней на остров заявился… Нет, не Пятница, а полицейский чиновник из Новой Зеландии, которой, как оказалось, принадлежит полюбившийся Свифту островок. Выяснив, что у студента нет визы на въезд в Новую Зеландию, сухарь-чиновник предложил несостоявшемуся робинзону немедленно оставить пределы страны.
* * *
В самый что ни на есть настоящий переплет попал один добровольный робинзон – 48-летний английский журналист Джеральд Кингсленд, долгое время мечтавший о безмятеж-
— Прямо по курсу кит! – возбужденно кричит наблюдатель.
Микал дает команду «тихий ход!» и становится к пушке. Команда замирает в ожидании. Через минуту над притихшим океаном гремит выстрел. Гарпун летит точно в цель и… снова рикошетит. Он отскакивает от кита, плюхается в воду, и там, в воде, взрывается его граната. Микал замирает в оцепенении…
Внезапная мысль возвращает его к действительности: почему два рикошета? Страшная догадка пронзает сознание Микала. Дрожащими руками он торопливо выбирает из воды линь, одним рывком выбрасывает на палубу пятипудовый гарпун и, склонившись над ним, долго и тупо смотрит на номер. Смотрит и не может поверить: среди десяти гарпунов, отобранных им утром для зачетной стрельбы, гарпуна с номером 243 не было. Сомнений быть не может – два гарпуна ему подменил Паулсен. Он взял их из ящика, куда складывают использованные гарпуны с погнувшимся оперением.
Микал медленно выпрямляется и так же медленно подходит к Паулсену, который, не скрывая злорадной усмешки, стоит неподалеку у фальшборта. Нет, Микал вовсе не желал своему многолетнему сопернику смерти. Он хотел лишь дать ему хорошую пощечину. Но обида и гнев были настолько велики, что когда он замахнулся, то на какой-то миг потерял над собой контроль. Сокрушительный удар пришелся Паулсену по челюсти. Взмахнув руками, Паулсен перелетел через фальшборт и, потеряв, видимо, сознание, камнем пошел ко дну…
Суда как такового на норвежских китобойных флотилиях, по восемь-девять месяцев кряду бороздивших воды Антарктики, не было. Судили сами моряки. Команда выбирала судью и присяжных, и те как умели вершили суд. Суд был простой и скорый. Убийцу, приговоренного к смертной казни, обычно тут же, не тратя попусту времени, связывали по рукам и ногам и бросали за борт. Если же в действиях убийцы находили смягчающие обстоятельства, как это было с Микалом, его высаживали на необитаемый остров.
В действиях же Микала как присяжные, так и судья нашли более чем смяг-
ной жизни на необитаемом острове. Когда же его мечта наконец сбылась – он поселился на острове Туин, что неподалеку от южного побережья Австралии, – то оказалось, что согласно тамошним законам он обязан немедленно жениться. Нетрудно представить состояние Кингсленда, который был закоренелым холостяком и женщин старался обходить десятой дорогой. Однако закон есть закон, и как ни изворачивался Джеральд Кингсленд, а пришлось ему все же жениться.
И вот вместо долгожданной первобытной идиллии на голову разнесчастного журналиста обрушились семейные ссоры и неурядицы. Жена Кингсленда, Люси Ирвин, оказалась особой изнеженной и капризной. К тому же она была совершенно непрактичной в житейских делах, ничего не умела и не хотела делать. Она только и знала, что нежиться на пляже да жаловаться на надоедливых насекомых, голодных акул и ядовитых рыб, которые не дают ей спокойно отдыхать. К тому же и с продуктами было плохо: овощи, которые пытался выращивать Джеральд, не плодоносили. Не хватало пресной воды.
В конце концов Люси все это надоело, и она, на правах законной жены, настояла на возвращении в Англию.
Кингсленд вынужден был подчиниться требованию жены. В Англии супруги написали и издали книгу, названную ими «Ева и мистер Робинзон». Книга вышла 400-тысячным тиражом, имела большой успех и принесла ее авторам солидный гонорар, что в какой-то мере компенсировало неудавшуюся робинзонаду.
чающие обстоятельства. Его полностью оправдали. Более того, они просили Мариуса Мартинсена сообщить на флагманское судно, что Паулсен по неосторожности сам упал за борт. Как ни заманчиво было такое предложение, Мариус отклонил его. Да и мог ли он поступить иначе, когда не было никакой гарантии, что рано или поздно тайное станет явным? Достаточно кому-нибудь обмолвиться одним неосторожным словом, и о поступке Микала станет известно всей флотилии. Дальнейшее предвидеть нетрудно: Микала пересадят на флагман, судят по-новому и тогда уж наверняка казнят. Самым разумным было высадить Микала на необитаемый остров, а потом сообщить о случившемся.
В те дни судно Мариуса вело промысел в проливе Дрейка. Микала решено было высадить на Эстадосе, голом каменистом острове, являющемся как бы продолжением Огненной Земли. Помимо различных мелочей, необходимых для жизни на острове, Микалу дали кое-какую одежду про запас, топор, охотничье ружье и к нему – два мешочка пороха и патроны.
Тяжело переживавший всю эту историю Мариус, согласно все тем же неписаным китобойным законам, не смог даже попрощаться с братом. Уже будучи на острове, Микал обнаружил в одном из мешочков с порохом записку Мариуса. В ней старший брат извинялся перед младшим за то, что капитанская должность не позволила ему по-родственному попрощаться. В конце своей записки он обещал Микалу поехать в Ливерпуль к своему старому приятелю капитану Джонсону с просьбой, чтобы тот в следующем сезоне подошел на своем китобое к Эстадосу и забрал Микала. Когда это сделают не норвежцы, то будет считаться, что Микалу повезло, и все его грехи будут прощены.
Так Микал Мартинсен стал робинзоном. Это случилось в 1939 году.
И потекли один за другим скучные и однообразные дни. Поначалу Микал особо не переживал. Год – не такой уж и большой срок, можно и потерпеть.
Очень скоро съестные припасы, которые оставили эстадосскому робинзону его товарищи, кончились. Пришло время позаботиться о пище. К счастью, Микал обнаружил на острове тюленье лежбище. Тюлени дали ему одежду (шкуры), питание (мясо) и топливо (жир и кости). На топливо шли и кости китов, которые часто выбрасывали на берег волны. Иногда ему удавалось поймать на петлю какую-нибудь съедобную птицу. Птичьи яйца также входили в рацион Микала, хотя сбор их был занятием довольно опасным – птицы обычно гнездились в малодоступных местах среди скал. Когда море бывало спокойным, Микал ловил своей примитивной удочкой рыбу. Соль ему заменяла морская вода. Дикая салера давала так необходимые витамины.
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На первых порах эстадосский робинзон жил в шалаше, сделанном из китовых ребер и тюленьих шкур.
А время между тем шло. Наступил новый китобойный сезон. Микал с нетерпением ждал, когда за ним придет судно, и часами до рези в глазах всматривался в горизонт. Мариус свое слово сдержит, за ним обязательно придут…
Но минул год одиночества Микала, закончился промысловый сезон, а у берегов Эстадоса так и не появилось ни одно судно. Микал понял, что с Мариусом что-то случилось. Значит, жить ему здесь придется неизвестно еще сколько. Возможно, очень долго. Словом, надо быть готовым ко всему…
Понимая, что только постоянная работа сможет спасти его от тоски и отчаяния, за которыми всегда маячит смерть, Микал принимается за постройку каменного дома. Теперь ежедневно с утра и до позднего вечера он весь в работе: заготавливает и готовит пищу, собирает топливо, таскает и разбивает на нужные куски камни, возводит свой дом – как говорится, некогда и дух перевести. Когда же дом окончен и работы поубавилось, Микал начинает переделывать его заново. В дождливые дни, когда приходится сидеть дома, он чийит старую и шьет новую одежду (нитками ему служат тюленьи жилы, а иглой – пингвинья косточка) или вырезает из китовых ребер фигурки зверюшек и птиц. Вечерами же, ложась спать, он думает о родителях и мысленно ведет нескончаемые разговоры с любимой Трети, мечтая о том дне, когда они встретятся…
Прошло семь долгих лет, и за все это время ни одно судно не показалось вблизи острова. И не было никакой уверенности, что оно когда-нибудь появится здесь. Микал стал свыкаться с мыслью, что он обречен жить в одиночестве на этом мрачном острове до конца своих дней.
Возможно, так оно и было бы, если бы однажды штормовое море не выбросило на берег несколько спутанных колючей проволокой колод. Вероятнее всего, это была часть разрушенного ураганом ограждения печально известной тюрьмы аргентинского города Ушуай, расположенного на Огненной Земле. Эта тюрьма находится на скалистом берегу моря. Если это действительно так, то ограждение аргентинской тюрьмы помогло Микалу покинуть другую тюрьму – остров Эстадос. Наш робинзон соорудил из этих бревен плот, поставил на него небольшую мачту, парус сшил из тюленьих шкур и, выждав подходящую погоду, пустился в опасное плавание.
Мартинсен намеревался добраться до Огненной Земли, до которой было ближе всего, но когда он отплыл от острова на довольно приличное расстояние, ветер внезапно переменился, и плот понесло в северо-восточном направлении. Прошло много дней, прежде чем его прибило к острову Восточный Фолкленд.
Губернатор Фолкленд, узнав о судьбе Мартинсена, распорядился выдать ему одежду и предоставить жилье. В свою очередь, местная газетка выплатила небольшой гонорар за серию очерков о его робинзонаде. Эти деньги как нельзя были кстати Микалу.
Там, на Фолклендах, Мартинсен впервые узнал, что совсем недавно в мире закончилась невиданная доселе война, и только теперь понял, почему за семь лет не увидел ни одного торгового или китобойного судна – людям было не до торговли и китов, они были заняты другим промыслом.
Микал написал на родину сразу несколько писем, но ответ, да и то спустя восемь месяцев, получил лишь один – от старого боцмана Олсена. Вот что он узнал из письма своего судьи.
Когда флотилия вернулась домой, в Европе началась война. Вскоре Норвегия была оккупирована немцами, и выехать из нее не было никакой возможности. Понятно, что Мариус не смог встретиться с капитаном Джонсоном. Но даже если бы он и смог попасть каким-то образом в Англию и переговорить со своим приятелем, это ничего бы не изменило: Англия тоже воевала, и ее китобойные суда были заняты другой работой. Вскоре Мариус примкнул к норвежскому движению Сопротивления, ведущему вооруженную борьбу против оккупантов. В 1944 году, за несколько недель до освобождения города Бергена, в котором жили Мартинсены, гестаповцы схватили его и повесили. Родители, не перенеся потери двух сыновей – Микала они считали также погибшим, – почти одновременно умерли от горя. Да и Трети, о которой столько мечтал одинокими вечерами Микал, уже не ждала его. Она успела выйти замуж за другого. Такие вот нерадостные новости сообщил Мартинсену старый боцман Олсен…
И Микал, хорошенько поразмыслив, решил, что возвращаться туда, где тебя никто не ждет, нет смысла. Так вот и остался он навсегда на Фолклендах. Там ему дали работу – место егеря-охотника на диких быков, – и он целые недели и месяцы стал проводить в степи в привычном для себя одиночестве.

РОССИЙСКИЕ РОБИНЗОНЫ

Если автор больше чем уверен, что каждый из вас читал в свое время знаменитый роман Даниеля Дефо о Робинзоне Крузо – не читавший эту книгу вряд ли стал бы подписываться на серию «Странствия и приключения», – то с такой же уверенностью он берется утверждать, что не всякий из вас хотя бы слышал о подобной книге нашего отечественного писателя. И уж наверняка никто такой книги не держал в руках. А ведь такие книги были! Целых две. Имеются в виду книги «Приключения четырех российских матросов, к острову Шпицбергену бурею принесенных» Ле Руа и «Русский Робинзон» Сергея Турбина. Первая была издана еще во второй половине XVIII столетия, вторая – в прошлом веке, и обе они давно стали библиографической редкостью. К первой мы вернемся чуть позже, а о второй скажем несколько слов сейчас.
В повести Турбина рассказывается о Васе Федорове, подростке-поморе, который, плывя однажды на карбасе с Соловков, был застигнут в пути штормом и выброшен на один из необитаемых островов Белого моря. Его карбас, естественно, затонул. Чтобы не очень утруждать Васе жизнь, автор повести сделал остров богатым на разную живность. Там водилось много диких уток – следовательно, не было недостатка в мясе и яйцах, а речка кишела рыбой. Даже пещера и та нашлась на острове. В ней не замедлил поселиться Вася Федоров. Постель он устроил из птичьего пуха. Нашелся на острове и теплый ручей, благодаря которому Вася всегда был обеспечен так необходимой в условиях северной зимы горячей водой. Притом – в неограниченном количестве.
Конечно, с горячим ручьем автор явно переборщил. И вообще, на протяжении всего своего повествования он делает все возможное и невозможное, чтобы жилось Васе на необитаемом острове хорошо и спокойно и даже с некоторым комфортом. Так, едва юному робинзону понадобилась кое-какая посуда, как он тут же находит оставленную промысловиками хижину, а в ней – посуду и даже кое-что из одежды.
Словом, книга Турбина была от начала и до конца надуманной, являлась слабым подражанием Даниелю Дефо, и не удивительно, что она давно и заслуженно забыта.
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Итак, книги о робинзонах в русской литературе были. А были ли у нас свои робинзоны? Да, были. И много. И робинзонить им в отличие от их заморских коллег приходилось не в теплых морях с их богатыми растительностью островами, а в суровых и трудных условиях севера. Да и надежды на спасение у русских робинзонов было поменьше: в те времена судоходство в северных морях не было регулярным, корабли ходили от случая к случаю.
В 1743 году богатый мезенский купец Окладников снарядил один из своих кораблей на моржовый промысел к Великому Буруну (так в то время русские поморы называли западную часть Шпицбергена). Старшим на судно был приглашен опытнейший кормчий Алексей Хим-ков. Пристать к берегу в назначенном месте не удалось из-за разыгравшейся бури и сильного движения льдов. Химков вынужден был вести судно к Малому Бу-руну (ныне остров Эдж, Восточный Шпицберген). Но и там ему не удалось подойти к берегу: мешали те же льды. Дальше – хуже. Вскоре судно и вовсе оказалось в ледовом плену. Плен обещал быть долгим – льды прочно сковали судно, и Химков с товарищами, зная, что где-то неподалеку на острове должна находиться построенная когда-то их земляками хижина, решили оставить на время корабль, переселиться на сушу и, не теряя попусту времени, заняться охотой. Но прежде необходимо было отыскать хижину. На ее поиски отправились сам Химков, его 15-летний племянник Иван Химков и двое охотников: Степан Шарапов и Федор Веригин. С собой они взяли одно ружье с 12 зарядами, топор, нож, маленький котелок, кресало с трутом, 20 фунтов муки и, конечно, курительный табак. Запас, как видим, не ахти какой.
Только к концу дня они смогли добраться до берега. Еще какое-то время ушло на то, чтобы найти хижину. В ней они и заночевали. Каково же было их изумление, когда, придя утром на берег, они не увидели ни льдов, ни своего корабля с остальной командой. Лишь одна сплошная вода чернела до самого горизонта. Такую вот скверную штуку сыграл с охотниками сорвавшийся внезапно ночью шквалистый ветер: отогнал от острова льды, а вместе с ними и корабль. Позже выяснится, что судно с людьми затонуло.
Рассчитывать на то, что в скором времени их подберет какое-нибудь судно, не приходилось. Оставалось одно – готовиться к зимовке. Для начала наши северные робинзоны отремонтировали и, как могли, утеплили свою хижину. Затем запаслись топливом, благо на берегу моря всегда можно найти выброшенные на берег щепки, доски и даже целые стволы деревьев. Потом приступили к заготовке мяса. Двенадцатью имевшимися у них зарядами им удалось подстрелить двенадцать оленей. Добытого мяса могло хватить на многие месяцы, однако Химков и его товарищи и не подумали наслаждаться вынужденным бездельем. Как всякие настоящие поморы, они не могли не знать, что в условиях, в которых они очутились, спасти их может только работа и постоянное движение. Поэтому было решено продолжать охоту. Но для охоты необходимо хоть какое-нибудь оружие. За оружием дело не стало. Недаром говорится, что голь на выдумку хитра. Из гвоздей, которые повыдергивали охотники из найденных на берегу досок, получились неплохие наконечники. Их прикрепили ремешками из оленьей кожи к концам длинных жердей. С таким оружием можно было и на белых медведей ходить, что охотники и делали. Из прибитых к берегу упругих еловых веток и оленьих жил сделали луки, с которыми охотились на оленей. Самодельными капканами ловили песцов. Для ловли рыбы, которой были богаты прибрежные воды, сшили из оленьих шкур большой, вроде невода, мешок. Летом, когда к острову слеталось множество птиц, заготавливали птичье мясо. Во время линьки птицы становились настолько беспомощными, что их можно было бить палками. Вместо поизносившейся одежды сшили новую, из звериных шкур. Соль вываривали из морской воды.
Кому, как не жителям Севера, знать, что их злейшим врагом является не мороз, не снег и не стужа, а… цинга. Эта страшная болезнь, унесшая многие тысячи человеческих жизней, возникает от нехватки в организме человека витаминов, в особенности витамина С. Чтобы не заболеть цингой, охотники старались побольше есть сырого мяса, свежего и мороженого, пили теплую оленью кровь и постоянно употребляли в пищу растущую на острове так называемую ложечную траву. Чтобы иметь траву и зимой, летом ее квасили. В свободное от работы время робинзоны совершали многокилометровые пешие прогулки.
И все же зимой 1748 года один из четверки, Федор Веригин, умер от цинги. Но умер он не потому, что был послабее других, а потому, что был ленивее других: мало двигался и постоянно увиливал от работы. К тому же он отказывался пить оленью кровь. Словом, если в смерти Веригина кто и виноват, так это он сам.
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Шесть лет и три месяца прожили поморы на необитаемом арктическом острове. И только летом 1749 года их подобрал корабль, которым командовал А.Корнилов. Корабль этот чисто случайно оказался у Малого Буруна. Кстати будет сказать, Корнилову пришлось задержаться у острова значительно дольше, чем это было необходимо для того, чтобы снять с него троих робинзонов. Оказалось, что, кроме самих робинзонов, на судно надо перевезти 50 пудов оленьего жира, 210 оленьих и медвежьих шкур и более 200 шкурок песца. Что ни говорите, а арктические робинзоны даром времени не теряли.
Здесь весьма кстати будет напомнить, что англичане и голландцы, мечтавшие колонизировать богатые промысловым зверем северные острова, обещали большую плату каждому своему соотечественнику, который согласился бы хоть год прожить на Шпицбергене, но так и не нашли желающих. Дошло до того, что в начале XVII века англичане попытались завезти на острова осужденных к смертной казни уголовников, пообещав в награду за жизнь на островах помилование. Но и из этой затеи ничего не вышло: все как один преступники предпочли умереть дома.
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Когда весть о мытарствах отважных российских поморов дошла до столицы, фаворит императрицы Елизаветы Петровны граф П.И.Шувалов поручил своему гувернеру французу Ле Руа, обладавшему кое-какими литературными способностями, написать о Химкове и его спутниках книгу. Такая книга (точнее, книжица, поскольку была она маленькой, всего в какой-нибудь десяток страниц) была вскоре написана. Называлась она, как вы помните, «Приключения четырех российских матросов, к острову Шпицбергену бурею принесенных». Сперва она была издана на французском и немецком языках, а в 1772 году и на русском.
А вот еще один пример русской робинзонады.
В ночь на 27 апреля 1771 года в Большерецком остроге на Камчатке вспыхнул мятеж. Руководил мятежниками Мауриций Беневский – польский конфедерат, полковник, сосланный на Камчатку царским правительством за участие в освободительной войне польского народа против России,личность яркая и незаурядная, крайне любопытная. Бунт был настолько неожиданным и даже нелепым – бежать-то из острога было некуда, – что семьдесят вооруженных стражников без боя сдались девятистам безоружным ссыльным.
В числе бунтовщиков оказался и Герасим Измайлов – молодой, но уже достаточно опытный мореход. Незадолго перед этим он принимал участие в нескольких исследовательских экспедициях к берегам Чукотки и Аляски. Сейчас трудно сказать, что заставило Измайлова, который не был ссыльным, примкнуть к Беневскому. Не исключено, что Беневский увез с собой Измайлова силой. Дело в том, что одно время Герасим плавал на «Св.Екатерине» учеником штурмана, а Беневскому, который задумал бегство в Европу морским путем, нужен был человек, смыслящий в штурманском деле. Как бы там ни было, но когда 2 мая 1771 года захваченный бунтовщиками галиот «Св.Петр» покинул берега Камчатки, на его борту находился и Герасим Измайлов.
Направляясь к югу, судно шло вдоль Курильской гряды. У острова Марикану (Симушир) Беневский велел пристать к берегу. На острове беглецы пробыли около десяти дней, заготавливая для дальнего пути провизию. Пекли хлеб, сушили сухари, охотились на морского зверя, запасались пресной водой.
Здесь, на Марикану, Измайлов и несколько его друзей-моряков и камчадалов – больше десятка человек – сговорились захватить судно, вернуться в Большерецк и просить у властей помилования. Однако их попытки завладеть «Св.Петром» окончились неудачей. Среди сообщников Измайлова нашелся предатель – им оказался матрос Андреянов, который донес о готовящемся побеге Беневскому. Не на шутку разгневавшийся вожак бунтовщиков хотел было тут же казнить непокорных, но, поостыв, передумал и приказал отстегать их плетьми. Вдобавок к этому Измайлова и камчадала Поранчина с женой, самых строптивых из заговорщиков, Беневский велел оставить на острове. По свидетельству очевидца, канцеляриста Рюмина, «на пропитание им дано несколько ржаного провианта». Хорошо понимая, что на острове их ожидает неминуемая смерть, если не от голода, так от цинги, Измайлов и камчадалы соглашались плыть дальше и просили не оставлять их одних, но Беневский был неумолим.
Когда «Св.Петр» ушел, Измайлов и Поранчины решили обследовать свои «владения». Нужно было подыскать подходящее для жилья место и позаботиться о пище. Какова же была их радость, когда неожиданно для себя они встретили на острове земляков-зверобоев.
И тут в истории с Измайловым новая загадочная неожиданность: спустя несколько дней охотники оставляют Марикану, взяв с собой камчадала и его жену и оставив на острове Измайлова. Оставив одного, оставив на верную погибель. О причинах столь странного, если не больше, поступка охотников остается лишь строить предположения.
Целый год пришлось Измайлову прожить на пустынном необитаемом острове. Все это время он питался лишь «морскими ракушками, капустою и кореньями», а от холода и непогоды укрывался в пещере. Бедолагу, отощавшего и совершенно обессилевшего, снял с острова купец-мореход Никонов, который на собственном судне возвращался с острова Уруп к себе домой на Камчатку.
Однако на этом злоключения Герасима Измайлова не кончились. Как участника бунта Беневского его под стражей препроводили в Иркутск, в котором находилась резиденция царского наместника в Сибири. Там его долго и с пристрастием допрашивали в следственной комиссии. И только убедившись в полной его невиновности, чему в немалой мере способствовали оставшиеся на спине после экзекуции на «Св. Петре» рубцы от плетей, Измайлова отпустили с миром.
Возвратившись на Камчатку, Измайлов снова нанялся на морскую службу. Он принимал участие во многих морских экспедициях по исследованию неизвестных дотоле земель в северных широтах. Некоторыми экспедициями он руководил лично. Одно время ему довелось служить под началом самого «Колумба российского» – Григория Шелихова. А в 1778 году на острове Уналашка Измайлов встречался и подолгу беседовал с самим Джеймсом Куком. Знаменитый английский мореплаватель с большой похвалой отзывался о бывшем робинзоне острова Марикану.
«Я убедился, что он отлично знает географию этих мест и что ему известны все открытия, совершенные русскими, причем он сразу же указал на ошибки на новых картах… Этот м-р Измайлов по своим дарованиям достоин более высокого положения, чем то, которое он занимает…» – так записал Кук в отчете о своем третьем кругосветном плавании на кораблях «Резолюшн» и «Дискавери».
Много неясного и в робинзонаде еще одного русского, Якова Мынькова.
Началось все с того, что летом 1805 года находившийся на службе в Российско-Американской компании штурман Потапов высадил на остров Беринга (один из Командорских островов в Беринговом море) артель зверобоев из 11 человек. Спустя какое-то время артель решила перебраться на соседний остров Медный. Но отправилась туда не вся артель, а только 10 человек. Одиннадцатый, Яков Мыньков, остался на острове Беринга. Остался якобы для того, чтобы стеречь заготовленные уже шкурки песцов (600 штук).
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Вот тут-то и начинаются загадки. Прежде всего, почему именно Мыньков? Неужели только потому, что среди артельщиков он был физически самым сильным и отличался завидной выносливостью? А может, охотники бросили жребий, и ему просто не повезло? Или таким способом его наказали за какой-нибудь неблаговидный проступок? Не исключено, что Мыньков из-за натянутости отношений с товарищами сам напросился в сторожа.
А вот и вторая загадка. Оставляя своего дружка на необитаемом острове, охотники неизвестно почему не оставили ему ничего из утвари и почти ничего из продуктов питания. То ли у них самих ничего этого не было (в те времена охотники чаще всего сами вынуждены были добывать себе пропитание), то ли сделали это намеренно, чтобы еще больше ужесточить наказание (если это действительно было наказание). А как объяснить тот факт, что ему не оставили даже кресала для высекания огня? Ему дали один лишь «худой», по выражению самого Мынькова, топор.
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И наконец, третья загадка. Покидая Мынькова на острове Беринга, его товарищи обещали вернуться за ним самое малое через год. Но проходит год, второй, третий, а о Мынькове словно забыли. По одним сведениям он проробинзонил в полном одиночестве чуть ли не семь лет, по другим – всего лишь три с половиной года.
Как же Мынькову жилось одному на острове Беринга? Вот что об этом рассказал позже сам Мыньков (его рассказ записал штурман Иван Васильев – здесь и дальше будут приведены выдержки из этих записок): «В том месте, где меня оставили, мало было способов для пропитания, и для того я перешел на другую сторону острова и расположился жить при реке, в которой было много рыбы. На зиму опять возвратился на прежнее место, где нашел весь промысел песцов, оставленный мною в юрте и уже испортившийся. Я об этом не жалел, я думал только о своем спасении».
Выжить в условиях, в каких оказался охотник, было делом непростым. «…Я горько плакался о своей бедной участи, оставленный всем светом на пустом острове, без пищи, без платья, без всякой помощи! – жаловался впоследствии Мыньков Васильеву. – Что было бы со мною, если бы я сделался болен? Пришлось бы умереть собственною смер-тию».
И без того незавидное положение Мынькова усугублялось отсутствием огня, без которого и дня невозможно прожить на севере, а тем более зимой. «…Надлежало подумать, как достать огня, в котором я имел нужду и для варения пищи, и для согревания себя от стужи. Долго не придумывал я способа: наконец вспомнил, что у меня, к счастью, была бритва. Нашел кремень, древесную губку от тальника, растущего на острове, и мне удалось высечь огонь. В жизнь мою ничему так не радовался, как тогда».
По целым дням приходилось Мынькову бродить по острову в поисках пищи. Летом он собирал морошку, ягоды карликовой рябины, грибы и птичьи яйца. Ловил самодельной удочкой, крючок для которой сделал из гвоздя, рыбу. Не забывал и о зиме: закапывал в снежные сугробы, служившие ему холодильником, рыбу, ягоды, грибы и яйца, а тушки птиц коптил. Запоминал места, где росло много шикши, и зимой откапывал эти ягоды из-под снега и ел их свежими или варил в тюленьем жиру. Мертвых тюленей, нерп и даже изредка китов прибивало к берегу волной.
И все же зимой Мынькову приходилось очень туго. Не было свежей пищи. Вода в речке замерзала. Юрту и все тропинки заносило снегом, и всякий раз приходилось расчищать проходы. Не прошло и двух лет, как порвались обувь и одежда. Пришлось сшить новую из шкурок песцов и котиков.
Лишь весной 1812 года, заметив на берегу стоящую лесину с привязанной к ней шкурой нерпы, к острову пристал бриг «Новая Финляндия». Вот что писал о встрече с дальневосточным робинзоном штурман брига Иван Васильев:
«Через час посланные привезли того человека на судно. Надобно быть свидетелем его удивления, восторга и благодарности, чтобы описать сие. Долго он не мог промолвить ни слова и только проливал слезы на коленях, подняв руки к небу. Первые его слова были: «Слава Богу, что до меня милостив! Я думал, что меня совсем здесь бросили и забыли навсегда!» Долго он горько жаловался на свою судьбу».
А вот пример современной полярной робинзонады. Дело было в недавнем 1988 году. Житель арктического поселка Варандей, что в Ненецком национальном округе, Петр Тайбарея решил свое 36-летие отметить не за столом, а, как подобает настоящему помору, в открытом море на рыбной ловле. Чтобы не скучать одному, он пригласил с собой своего приятеля С.Лагейского. На моторной лодке они ушли от своего поселка на добрую сотню километров к устью речки Черная. Когда возвращались обратно, а было это уже ночью, разыгрался свирепый шторм. Пять дней и ночей носило лодку, у которой вышел из строя мотор и сломался руль, по беснующемуся морю. А тут еще собачий холод – температура воздуха стояла на нулевой отметке. Но хуже всего было то, что у друзей не оказалось ни крошки съестного, ни глотка воды. На пятые сутки лодку прибило к берегу. Лагейский настолько обессилел, что уже не мог двигаться. Через несколько часов он умер от переохлаждения и голода.
А для Тайбареи начались новые испытания. В поисках пищи он бродил по берегу, пока не наткнулся на полуразвалив-шуюся заброшенную избушку. К своему счастью, он нашел там несколько сухих заплесневелых булок и полбанки жира. Чтобы как можно дольше растянуть эти более чем скудные припасы, Петр установил жесткую экономию – старался есть как можно меньше. Вспомнив прочитанную в детстве книгу Даниеля Дефо, он, как и Робинзон, стал вести отсчет времени, делая ежедневно зарубки на дверном косяке. А еще постоянно, днем и ночью, жег на берегу костер…
На тридцать шестые сутки дым от его костра заметили с проходившего мимо танкера, и едва живой Петр Тайбарея был снова среди людей. Хоть 36 – дата и не круглая, думается, что свое 36-летие он запомнил навсегда.
Спросите любого человека: «Могут ли быть в Средней Азии робинзоны?» – и вы наверняка услышите в ответ: «Откуда? То ли дело Тихий океан! Вот где раздолье для этих робинзонов – в глазах рябит, когда смотришь на карту этого океана. Говорят, одна только Индонезия расположена на 12 тысячах островов, из которых заселены всего лишь 3 тысячи».
А между тем…
Арал не всегда был высохшей лужей. Еще не так давно он был самым что ни на есть настоящим морем, с которым были шутки плохи, так же как и с Тихим, скажем, океаном.
Паулюса Нормантаса на Арал привела страсть к путешествиям и подводной охоте. Правда, до начала сезона подводной охоты было еще далеко – только начинался март, – но Паулюс по старой привычке прихватил с собой подводное ружье, ласты, маску и дыхательную трубку. Раздобыв у местных жителей небольшую лодку с парусом, он направился на ней к Тайлакджегену – самому крупному острову юго-западного архипелага, на котором жили люди. Путь к Тайлакджегену был неблизкий, и через сутки плавания Паулюс пристал к какому-то крошечному островку. Надо было малость отдохнуть и поразмяться.
Лодку он подтянул к берегу, а сам, прихватив с собой на всякий случай ружье для подводной охоты и небольшую сумку, с которой никогда-в походах не разлучался – в ней были предметы первой необходимости и кое-что из продуктов, – занялся обследованием островка.
Островок оказался необитаемым. Необитаемым в самом полном смысле этого слова: на нем не водились даже грызуны.
Не прошло и получаса, как Паулюс вернулся назад, но… лодки на месте не застал. Плавно покачиваясь на волнах, она медленно удалялась от берега. До лодки было, что называется, рукой подать, и Паулюс, быстро раздевшись, натянул ласты и прыгнул в воду. Прыгнул – и тут же, будто ошпаренный, выскочил назад: вода была настолько холодной, что ему едва не свело ноги.
К концу дня лодка пропала из виду, унеся с собой палатку, спальный мешок, почти все запасы продуктов, удочки и посуду. При незадачливом путешественнике только и осталось что часы, нож, карандаш, карта Средней Азии, мыло, иголка с нитками, подводное ружье с двумя гарпунами и четырьмя наконечниками, ласты, маска, дыхательная трубка, полбуханки хлеба, десятка два кусочков сахара, несколько головок лука да книга Дж. Олдриджа «Морской орел». Из одежды – лишь то, что было на нем: штаны, свитер, куртка, шапочка и нижнее белье.
Делать было нечего, надо было как-то приспосабливаться к жизни на островке, пребывание на котором, судя по всему, обещало затянуться на долгое время. Первую ночь новоявленный робинзон провел – именно провел, а не спал, поскольку ночью было очень холодно – в шалаше, который он соорудил из тростника. Весь следующий день Паулюс был занят постройкой более основательного жилища – некоего подобия кибитки из тростника и глины, благо того и другого было на острове в избытке. По словам самого строителя, его сооружение напоминало древнюю казахскую могилу.
Покончив с жилищной проблемой, Паулюс принялся за продовольственную. Однако с пищей дела оказались посложнее. К счастью, в кармашке ружейного чехла чисто случайно завалялись два крючка. Леску пришлось отрезать от ружья. Срезав подходящий стебель тростника, Паулюс сделал довольно сносную удочку. Ею можно было даже ловить рыбу. Правда, недолго – после того, как были пойманы две небольшие рыбешки, более крупные их сородичи в отместку за это один крючок оторвали, другой сломали.
Оставалось подводное ружье. Но охотиться под водой было невозможно из-за слишком низкой температуры этой самой воды – не больше пяти градусов. Но и с голодной смертью Нормантас никак не мог смириться. Выход оставался один – не медля ни минуты приступить к закаливанию организма. Теперь каждое утро, побегав с полчаса по острову, Паулюс раздевался, прыгал в воду и плавал до тех пор, пока холод не начинал сводить члены. С каждым днем время купания увеличивалось. Но только на одиннадцатый день, когда Паулюс смог проплыть под водой около сорока метров, он зарядил ружье, надел ласты и маску и нырнул. На его счастье, едва погрузившись под воду, он сразу же увидел большого жирного сазана…
С этого дня дела аральского робинзона стали получше. Во всяком случае смерть от голода ему больше не грозила. Он даже начал вялить рыбу на солнце и запасаться ею впрок.
И все было бы хорошо, если бы не новая напасть – на семнадцатый день пребывания Паулюса на острове от вылетевшей из костра искры загорелась прошлогодняя трава, а от нее – тростник. Через несколько минут по острову можно было катать шар. На нем не осталось ни одного стебелька. Сгорел, конечно, и шалаш.
Оставаться на островке было больше нельзя. До ближайшего же было не менее семисот метров. Паулюсу ничего не оставалось, как, укрепив на спине свое небогатое имущество, добираться, коченея от холода, к этому острову вплавь. Остров оказался побольше первого. И на рыбу прибрежные воды были побогаче.
А дни между тем шли. Наступила весна. На острова прилетели чайки. Вскоре они начали откладывать яйца. Следом за чайками появились черепами. Меню Паулюса стало поразнообразнее – наряду с рыбой в нем появились яйца и черепашье мясо.
Солнце с каждым днем поднималось все выше, согревая своим благодатным теплом воздух, землю и, конечно, воду. Когда вода прогрелась градусов до пятнадцати, Паулюс стал собираться на материк. Проложил по карте маршрут, соорудил из веток саксаула плотик, уложил на него ружье, одежду, ботинки, сумку со своими вещами, вязанку вяленой рыбы и 9 мая 1974 года, после двухмесячной робинзонады, двинулся в путь.
От острова до острова он добирался вплавь, толкая перед собой плотик. На острове отдыхал, подкреплялся вяленой рыбой и плыл дальше. Всего на пути Паулюса было 16 островов. Если бы не эти острова, трудно сказать, когда ему удалось бы освободиться из своего плена. Когда Паулюс переплывал один из широких проливов, налетел сильный порыв ветра, плотик развалился, и ружье с ботинками ушли на дно.
Только 18 мая, преодолев в конце своего морского похода несколько километров мелководья, сплошь состоящего из черного вонючего ила, совершенно измученный и невероятно грязный Паулюс Нормантас выбрался наконец на сушу.
Но на этом его беды не кончились. Чтобы добраться до ближайшего поселка, предстояло пройти по совершенно пустынной местности больше 100 километров. Обрезав у ласт плавники, наш отважный путешественник сделал из них нечто похожее на галоши, обулся и тронулся в путь…

ДОБРОВОЛЬНЫЕ ОТШЕЛЬНИКИ, или ЧЕГО СТОИТ СВОБОДА

До сих пор речь у нас шла о робинзонах, оказавшихся на необитаемом острове в силу различных, не зависящих от них обстоятельств. Однако известны ро-бинзоны, которые добровольно и даже с охотой обрекали себя на одиночество на необитаемом острове. И надо заметить, что таких робинзонов ничуть не меньше, чем первых. Особенно их много в наши Дни.
Первым же робинзоном-добровольцем был, по всей видимости, португальский дворянин Фернандо Лопес, волею судьбы (а может, и в погоне за наживой) заброшенный в Гоа, португальскую колонию на западном побережье Индостана.
Однажды дон Лопес, не устояв перед завораживающим блеском нескольких золотых безделушек, имел неосмотрительность изменить интересам Португалии. Изменников не жаловали во все времена. Их наказывали. Правда, Лопеса жизни не лишили, но наказали более чем жестоко: при полном стечении народа на городской площади палач сперва отрубил изменнику правую руку и большой палец левой руки, после чего отрезал еще уши и нос. Такая казнь была равносильна смерти. Причем мучительной смерти. Никто из очевидцев казни не сомневался, что истекающий кровью Лопес долго не протянет. Однако, к немалому удивлению горожан, дон Фернандо каким-то чудом выжил. Чтобы не мозолить глаза отвергших его сограждан, он решил вернуться в Португалию. Возможно, лишь делал вид, что хочет вернуться…
Как бы там ни было, но, когда в 1517 году судно, на котором Фернандо Лопес возвращался на родину, пристало к острову Св.Елены, чтобы запастись свежей водой, дон Фернандо, сойдя на берег, скрылся в лесной чащобе и прятался там до тех пор, покуда корабль не снялся с якоря. Матросы, которые быстро догадались, в чем тут дело, сжалились над несчастным калекой и оставили ему на первое время немного вяленого мяса, сушеной рыбы, сухарей, соли и кое-что из одежды. Они разожгли на берегу костер, от которого Лопес мог бы поддерживать постоянный огонь. В оставленной записке матросы советовали добровольному отшельнику сигналить в случае нужды проходящим мимо острова судам и просить у них помощь.
Так началась едва ли не тридцатилетняя робинзонада Фернандо Лопеса, решившего, что в таком виде, какой у него теперь, лучше перед женой и детьми не появляться.
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С питанием у Лопеса особых затруднений не было. В лесу, которым в то время была покрыта большая часть острова, он собирал «много нежных корешков, есть которые было весьма полезно». Его добычей часто становились выползавшие на берег черепахи. Иногда ему удавалось поймать одичавшую козу или свинью. В прибрежных водах было много рыбы. Чтобы иметь постоянное, хорошо защищенное от солнца, ветров и дождей жилье, Лопес вырыл себе в Храмовой долине удобную пещеру.
Словом, зажил дон Фернандо спокойной и, возможно даже, счастливой жизнью отшельника. Никто его здесь не тревожил, никто не приставал с расспросами, никто не смотрел на него с сожалением или с отвращением.
И только через год размеренное течение жизни святоеленского робинзона нарушил бросивший у острова якорь португальский корабль. Незваные гости мало обрадовали Лопеса. Решив, что судно пришло за тем, чтобы отправить его назад в Гоа и заточить там в тюрьму, Лопес убежал в глубь леса и оттуда, с высокой скалы, наблюдал за своими земляками до тех пор, пока те не снялись с якоря. Только после этого он вернулся в свою пещеру. А вернувшись, был немало удивлен: моряки, обнаружив его жилище, оставили в нем запас провианта и письмо, в котором настойчиво советовали не прятаться при виде пристающих к острову кораблей, а наоборот, если есть необходимость, обращаться к ним за помощью. Несмотря на записки моряков, советовавших ему смело обращаться к командам пристающих к берегу судов с просьбой о помощи, Лопес долго еще боялся людей и, едва завидев на горизонте паруса, спешил в свое укрытие в глубине леса. За это время в пещере Лопеса побывало много португальских моряков. Они не только оставляли в пещере продукты и старую одежду, но и разнесли молву об отшельнике по всей Португалии и ее колониям.
Необычной судьбой одного из своих подданных заинтересовался сам король Португалии Жуан III. Он передал Лопесу письмо, в котором писал, что прощает ему все его прегрешения и обещает безопасность на случай, если тот захочет вернуться на родину.
Тем не менее Лопес по-прежнему не доверял людям и старался держаться от них подальше. И кто знает, как долго это продолжалось бы, если бы на острове не появился Пятница. Им был яванский мальчик-раб, который ухитрился сбежать с одного из кораблей. Как ни странно, но Лопес и яванец почему-то не сжились, и между ними возникла вражда. Кончилось тем, что, когда очередной корабль пристал к берегу, мальчишка показал его морякам место в лесу, где обычно скрывался Лопес. К немалому удивлению робинзона, капитан корабля вовсе не собирался куда бы то ни было его везти. Больше того, он выдал Лопесу письменное заверение, в котором говорилось, что никто и никогда не будет чинить по отношению к нему насилия. В свою очередь немало обрадовавшийся дон Фернандо заверил моряков, что больше не будет от них прятаться.
Только после этого окончательно убедившись, что люди не желают ему зла, Лопес решается наконец посетить свою родину. В Лиссабоне его благосклонно приняла королевская чета. Затем, надеясь замолить грехи, он совершил паломничество в Рим и был там принят папой римским Климентом VII. Когда тронутый искренним раскаянием Лопеса папа спросил его о самом большом желании, тот, не задумавшись, сказал:
— Я хотел бы вернуться обратно на остров Святой Елены. Мне там было хорошо. Боюсь только, что мой король откажет мне в этом.
Вскоре после этого при содействии Климента VII Лопес смог вернуться на свой остров. Жить ему там было теперь намного легче, чем прежде. Он привез с собой на остров уток, кур, свиней и коз с козлятами. Выпущенные на волю, они быстро плодились и дичали. Так что с мясом у Лопеса не было больше затруднений. А еще он посадил на Св. Елене много тыкв, гранатовых деревьев и пальм. Все это и поныне произрастает там. Кроме того, как пишет биограф нашего робинзона португальский историк Корреа, Лопес «показывался на глаза и даже беседовал с моряками, те снабжали его семенами и растениями». Как видим, у Лопеса было все, что необходимо человеку для жизни на необитаемом острове. А поскольку он знал, что жизнь среди людей была бы для него тягостней, чем жизнь на острове, то и чувствовал он себя вполне удовлетворенным и редко жаловался на судьбу.
Фернандо Лопес умер в 1545 году, прожив на острове Св.Елены в полном одиночестве без малого 30 лет.
А есть ли добровольные робинзоны в наше время? Конечно, есть. И – что небезынтересно – сегодня их много как никогда.1
Разные причины заставляют людей искать уединения на необитаемых островах. Тут и житейские невзгоды, и разочарование в людях, и просто желание побыть какое-то время наедине с собой. Но есть одна причина, которая довлеет над всеми прочими. Это – технический прогресс и интенсификация производства, превращающая людей в роботов. Это – социальные и экологические проблемы. Это – расовые и межнациональные распри. Это – многомиллионные города-мегаполисы. Как ни странно, но именно в больших городах человек чувствует себя наиболее одиноко – с их суетой и шумом, с их ростом преступности. Словом, все то, что принято называть достижениями цивилизации. И люди, презрев все эти блага цивилизации, часто бегут от них, куда глаза глядят.
1 Фактические данные относятся к 1989 г.
Когда капитану американского военного корабля «Главиер» дали знать с пролетавшего над ним вертолета, что на необитаемом острове замечен человек, тот, не раздумывая ни минуты, приказал изменить курс и следовать к указанному острову. Неподалеку от острова «Главиер» остановился, и с него был спущен катер. Но едва катер пристал к берегу, как, к немалому удивлению матросов, похожий на дикаря полуголый человек завопил благим матом:
— Я не хочу спасаться! Убирайтесь к дьяволу! Сколько можно приставать к человеку!
Следом за этим в опешивших спасателей полетели консервные банки и даже кое-что потяжелей. «Не иначе, как от длительного одиночества у бедолаги помутился разум», – подумали моряки. И только после того, как удалось провести мирные переговоры, выяснилось, что человек этот стал робинзоном не по вине кораблекрушения, а исключительно по собственной воле, что живет он здесь тридцать месяцев и живется ему здесь очень даже хорошо. Спасатели не нашли ничего лучшего, как оставить робинзона в покое и убраться восвояси.
Звали робинзона Том Нил, а остров (точнее, атолл), на котором он обосновался, находится в архипелаге Кука в 3000 километрах от родины Нила – Новой Зеландии.
Кстати будет сказать, остров этот носит русское название – атолл Суворова. Он назван так в честь шлюпа «Суворов», на котором во время кругосветного плавания в 1814 году он был открыт русскими моряками под командой мореплавателя и флотоводца Михаила Петровича Лазарева. Правда, местные жители несколько переиначили это название на свой лад – атолл Суварофф.
На атолл Суворова Том Нил впервые попал в 1937 году, в бытность свою моряком торгового флота. Тогда-то и запала ему в душу мечта поселиться в этом благодатном уголке навсегда. Но только через 9 лет, после того как закончилась вторая мировая война, ему удалось осуществить свое заветное желание.
Что же заставило Тома Нила обречь себя на долгое одиночество? Прежде всего – желание жить одному, вне шумного и суетливого общества, жить спокойной, неторопливой и размеренной жизнью, жить, слившись воедино с природой, не слыша рева автомобилей, не видя назойливого сверканья рекламных огней, не зная телевизора. Правда, у Нила есть транзистор, но слушает он по нему исключительно метеосводки. Погода – единственное, что по-настоящему интересует этого робинзона. И то лишь потому, что он опасается, как бы, не застав его врасплох, на остров обрушился внезапно циклон, который запросто может смести с лица земли, то бишь острова, плоды его многолетних трудов.
Свой дом Том Нил выстроил на небольшом пригорке рядом с ручьем и оборудовал его всевозможными пристройками различного назначения. Соорудил курятник. Развел огород, на котором выращивает кукурузу, тыкву, помидоры, фасоль и лук. Если прибавить к этому, что в небольшой спокойной лагуне водится много рыбы, которую Том ловит с помощью удочек, то станет понятным, что в еде такой непритязательный человек, каким он является, не испытывает особой нужды.
Как и полагается настоящему, классическому робинзону, есть у Тома Нила и свой Пятница. Правда, зовут его чуток иначе и ходит он на четырех ногах. Речь идет о старом и преданном товарище Нила псе Понедельнике. Понедельник неотступно следует за своим хозяином, куда бы тот ни шел, по пятам, так как общаться ему здесь больше не с кем. В последнее время он попросту изнывает от скуки. А все потому, что с первых же дней пребывания на острове он так рьяно принялся охотиться на крыс и кротов, что вскоре тех не осталось там и в помине. Теперь Понедельник, можно сказать, безработный. На острове ему даже полаять всласть не на кого. Разве что изредка на бесцеремонных птиц, которые, если на них не полаять, могут и на голову усесться.
Живет Том Нил размеренной и неприхотливой жизнью. Встает обычно рано, до восхода солнца. Солнце, похожее на всплывающий из морской пучины огромный раскаленный шар, он встречает, сидя на коралловой глыбе, выброшенной на берег когда-то могучим циклоном. Затем, сопровождаемый Понедельником, отправляется вдоль берега посмотреть, не принесло ли чего за ночь море. Прежде всего его интересуют выброшенные на берег бревна и доски. Те из них, которые получше, идут на ремонт хижины и пристроек. Те, что похуже, служат топливом для кухонной печки. Не проходит он мимо стеклянных шаров-грузил от рыбачьих сетей. Ими он украшает свою хижину. Издали в солнечную погоду, а погода в этих краях редко бывает не солнечной, домик Нила кажется увешанным драгоценными камнями.
После утреннего обхода своих владений Том Нил приступает к работе по дому и в огороде: кормит кур, собирает яйца, пропалывает грядки с помидорами и фасолью, пилит и колет дрова, сгребает в кучу опавшие листья – перегнив, они станут неплохим удобрением, – наполняет водой большой таз, который стоит на солнцепеке, для вечерней ванны. В тени дома имеется еще три бочки с водой. В одной из них Том стирает свое белье, в другой – моет посуду, вода из третьей бочки идет на приготовление пищи и умывание.
Пообедав вареными яйцами и свежими, с огорода, помидорами, Том какое-то время отдыхает, вытянувшись в самодельном шезлонге. А отдохнув, снова принимается за работу по дому или отправляется на рыбную ловлю. Для этого у него имеется небольшая парусная лодка. Свой рабочий день Том заканчивает в пять часов вечера. Приняв душ, он взбирается на свою излюбленную коралловую глыбу выкурить сигарету и полюбоваться отблеском заходящего солнца в зеркальной глади лагуны.
И так изо дня в день, из года в год, на протяжении сорока с лишним лет.
Только однажды Нил покинул остров Суворова и совершил путешествие в Новую Зеландию, чтобы издать там книгу, которую он писал по вечерам. Свою книгу он назвал «Остров, которым я один владею». Полученный за книгу гонорар позволил Тому Нилу прикупить кое-что к хозяйству, справить новую одежду, запастись табаком, сахаром, солью. Благодаря книге робинзон с острова Суворова стал известной едва ли не во всем мире личностью.
Под стать Тому Нилу бразильский уче-ный-эколог Фернандо Эдвард Ли. Он, как и Нил, довольно почтенного возраста (около восьмидесяти лет). И поселился он на своем острове, как и Нил, около сорока лет тому назад.
Как-то пролетая в 50-х годах над Южной Атлантикой, Фернандо Ли заметил среди безбрежных океанских просторов небольшой клочок земли. Остров настолько поразил воображение ученого, что он тут же решил на нем поселиться. Навсегда, разумеется. И вскоре поселился.
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За 40 лет островок, бывший некогда ни чем не приметным клочком суши, стал не то что обжитым, а, можно сказать, превратился в этакий цветущий райский остров посреди океана. Сперва на нем появился старательно ухоженный огород. Затем выросла тенистая пальмовая роща, семена для которой были доставлены аж из Малайзии. Поскольку на острове не оказалось источника пресной воды, пришлось выдолбить в скалах резервуары для сбора дождевых осадков. Заодно на случай засухи был сделан опреснитель морской воды. Впрочем, к его помощи почти не приходится прибегать: дожди в Атлантике выпадают регулярно и в достаточном количестве. Еще один бассейн был выдолблен для разведения редких экземпляров африканских рыб. Домик ученого освещается током, который дает небольшая ветряная электростанция мощностью 2,5 киловатта. Все это сделано Ли собственноручно, без чьей-либо помощи.
Если к этому добавить, что ученый собрал на своем острове великолепную коллекцию редких птиц (живых, разумеется), которая может посоперничать с любым зоопарком мира, то островок Фернандо Ли и впрямь можно сравнить с райским уголком.
А ведь, кроме всего прочего, «бразильский Робинзон Крузо», как любовно именуют Ли соотечественники, занимается еще и научной работой. И занимается довольно продуктивно. Об этом красноречиво говорят выходящие одна за другой из-под его пера серьезные научные труды, посвященные проблемам сохранения природы.
Подобно Тому Нилу вынужден был искать уединения на необитаемом острове и автомеханик из германского города Мюнхена Фридрих Текстор. Разочаровавшись в городской жизни и погрязшем в погоне за деньгами обществе, Текстор продал все свое имущество и в поисках своей «земли обетованной» отправился в теплые заморские края. И такую землю он нашел. Ею оказался островок Тамлагун, что в пяти километрах от крупного острова Палаван (Филиппины). Текстору, хоть и с большим трудом, удалось арендовать этот островок площадью 5 квадратных километров сроком на 99 лет. Пожизненная, можно сказать, робинзонада обошлась теперь уже бывшему (поскольку автомобилей на острове нет и, надо полагать, не будет) автомеханику в 6000 марок – сумму, равную годичной квартплате в ФРГ.
Зато условия, в которых теперь живет Текстор, не идут ни в какое сравнение с теми, в которых он жил раньше. На Там-лагуне чудесная погода – температура там никогда не опускается ниже 22° по Цельсию. И воздух в отличие от городского совершенно чистый. Чего стоит одна тишина! Питание и одежда робинзону-добровольцу достаются почти что задаром. Овощи и фрукты он выращивает сам. И кроме того, постоянно держит около полусотни, кур. А одежда ему просто не нужна. Жильем ему служит бамбуковая хижина.
Кроме того, как и всякий собственник, Текстор ведет кое-какую торговлю. Время от времени с помощью зеркала он подает световой сигнал на остров Палаван, и оттуда к нему приплывает кто-нибудь из его знакомых. Гость доставляет хозяину предметы первой необходимости, а также муку, соль, постное масло. В обмен получает яйца и кокосовые орехи.
Сам же робинзон не покидает свой остров ни на день.
Не следует, однако, думать, что все добровольные робинзонады складываются так удачно.
Чтение романа Даниеля Дефо – одно, а поробинзонить самому – совсем другое. К такой мысли пришел однажды французский радиожурналист Жорж де Гон, решивший на собственной шкуре испытать все прелести и тяготы жизни на необитаемом острове в одиночку и рассказать об этой жизни своим радиослушателям в серии репортажей.
С этой целью в 1962 году де Гон высадился на Эиао – одном из необитаемых островов Маркизского архипелага, что в Тихом океане. Правда, в отличие от своего вдохновителя, дефовского Робинзона Крузо, Жорж привез с собой на остров солидный запас продуктов, лекарства, набор плотницких инструментов и, конечно, радиопередатчик – свои репортажи он намеревался вести непосредственно с места событий.
Жорж де Гон собирался пробыть на острове ровно год. Он даже мысленно видел красочную и необыкновенно увлекательную книгу под броским названием «Год на необитаемом острове в роли Робинзона Крузо». На деле же горе-робин-зон насилу протянул четыре месяца. Еле живого бедолагу – Жорж настолько отощал и обессилел, что не мог уже передвигаться, – поспешно отправили домой во Францию. Придя через несколько дней в себя, неудавшийся робинзон пожаловался (теперь уже другим репортерам), что он не смог перенести одиночества и непрерывной войны с москитами. Л еще ему не давали покоя шныряющие вокруг острова акулы, которые мешали спокойно ловить рыбу.
Словом, мечты о захватывающих репортажах с необитаемого острова и читаемой во всем мире взахлеб книге Жоржу де Гону пришлось отложить на неопределенное время.
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В отличие от де Гона 19-летняя австралийка Терри Риджуэй прожила на одном из необитаемых островов Тихого океана целый год. И жила бы дальше, если бы не… туристы, которые целыми толпами приезжали на остров единственно для того, чтобы хоть издали поглазеть на очаровательного робинзона в юбке.
— Из-за этих туристов, – жаловалась Терри журналистам, – я не могла ничего делать. Я была вынуждена постоянно следить за своей внешностью – не предстану же я перед мужчинами этаким чучелом гороховым!
* * *
Времена меняются, и стать, как видим, в наш век робинзоном не так просто. К тому же сегодня каждый желающий познать счастье робинзоньей жизни должен располагать соответствующими средствами. Дело в том, что власти многих государств, видя все возрастающую тягу людей к одиночеству, пошли навстречу добровольным робинзонам – сдают необитаемые острова в аренду. Арендная плата, разумеется, очень высокая, поскольку аренда рассчитана в первую очередь на пресытившихся жизнью толстосумов. Так что, если хочешь стать робинзоном, выкладывай кругленькую сумму, переселяйся и блаженствуй.

ОДИНОКИЙ ПАРУС (к иллюстрациям на обложке)

Живопись Валерия Царевича пока почти не известна широким кругам ценителей. Появились, правда, первые коллекционеры, но все его выставки проходят только на Арбате, на «улице перестройки», среди разноликой и пестрой толпы. Его полные печального одиночества, задумчиво отстраненные образы звучат странным диссонансом среди того яркого китча, который переполняет здешнюю ярмарку искусств.
Вряд ли стоит искать в небольших картинах Царевича какие-то публицистические намеки. В них неизменно воспроизводится в скромных размерах и форматах, по сути, один и тот же мотив: поле, усеянное обломками катастрофы. В воздухе зависли предметы неясных зыбких очертаний, напоминающие не то какие-то перелетные болотные пузыри, не то инопланетные летательные устройства. Точнее, и то и другое одновременно. Почва, вроде бы когда-то своя и родная, но ставшая безнадежно чужой в апокалиптической буре, уподобляется поверхности моря, по которому устремляется к хмурому горизонту одинокий парус воображения.
Молодой мастер сознательно сводит колорит к небогатой гамме холодных зеленовато-голубых оттенков. «Я довольствуюсь малым», – подчеркивает он. Отнюдь не потому, что краски в острейшем дефиците. Художнику важно добиться предельной концентрации поэтического эффекта, он беспрерывно тянет одну и ту же гамму, печальную песнь, пролагающую маршрут среди безбрежных пространств. Несмотря на малые масштабы картин, это космос, только отнюдь не сияющий, глянцевый космос Рериха, а пустыня мировой скорби, чуждая всякой романтической патетики. Это некие миниатюрные подобия библейской долины Иоасафатовой, где накануне Страшного суда должны собираться души умерших.
Несмотря на мифологизм, причудливую сюрреалистичность картин Царевича, они все же накрепко привязаны к нашему времени. Не впрямую, а поэтически опосредованно отражается в них и жизненный хаос, и душевные хляби, и смутный проблеск надежды. Не каких-то оптимистических программ, которые в искусстве нашего века неизменно обнаруживали явную или скрытую фальшь, но надежды личного лирического мироощущения. Ведь провести роковую черту, которую намечает Царевич своими апокалиптическими горизонтами, – это уже своего рода акт веры, веры в рубеж -ность наших часов и дней.
Выжить на нынешнем Арбате, где у Царевича и мастерская, и свое шумное выставочное пространство, нелегко. Но молодому художнику это удалось, он закрепился, пустил тут корни. Не реагирует на окружающий бедлам, словно заключив себя в прочную капсулу космического корабля. Одиночество его картин – это не жест отчаяния, но творческое кредо, впечатляющее своей трагической честностью.
[image: ]


OEBPS/images/img40.png





OEBPS/images/img38.png





OEBPS/images/img39.png





OEBPS/images/img32.png





OEBPS/images/img33.png





OEBPS/images/img30.png
\onasawsn,

“Beawo 10

I






OEBPS/images/img31.png





OEBPS/images/img36.png





OEBPS/images/img37.png





OEBPS/images/img34.png





OEBPS/images/img35.jpg





OEBPS/nav.xhtml
Содержание

		Войтов В.И., Головня И.А.. Один среди волн, Робинзонада: прошлое и настоящее		Глава 1

		РОБИНЗОНАДА: ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ		ОДИН СРЕДИ ВОЛН МОРСКИЕ РОБИНЗОНЫ

		ВО ИМЯ СПАСЕНИЯ

		МАГЕЛЛАНЫ XX ВЕКА

		Из летописи одиночного плавания.

		МОРСКИЕ МАРАФОНЫ

		ИСТОРИЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

		ЭТИ РАЗНЫЕ РОБИНЗОНЫ

		ЛЮБОВЬ НА НЕОБИТАЕМОМ ОСТРОВЕ

		РОБИНЗОНЫ – В КНИГУ РЕКОРДОВ ГИННЕССА

		В НАКАЗАНИЕ ЗА ПРЕСТУПЛЕНИЕ

		РОССИЙСКИЕ РОБИНЗОНЫ

		ДОБРОВОЛЬНЫЕ ОТШЕЛЬНИКИ, или ЧЕГО СТОИТ СВОБОДА

		ОДИНОКИЙ ПАРУС (к иллюстрациям на обложке)











		Обложка

		Начало





OEBPS/images/img29.jpg





OEBPS/images/img27.png





OEBPS/images/img50.jpg
CTPAHCTBIA

HIPIRIOTER





OEBPS/images/img28.jpg
— Man, 6ea Te6R, Ckalanw, 8 WKONY Me BOIBPAWIATRCA.






OEBPS/images/img21.png





OEBPS/images/img22.png





OEBPS/images/img20.jpg





OEBPS/images/img25.jpg





OEBPS/images/img26.png
- =3

NORKE M
auvAEM 2]

ey

_E\——'—*”__ =






OEBPS/images/img23.png





OEBPS/images/img24.jpg





OEBPS/images/img18.jpg





OEBPS/images/img19.jpg





OEBPS/images/img16.jpg





OEBPS/images/img17.jpg





OEBPS/images/img10.jpg





OEBPS/images/img11.jpg





OEBPS/images/img14.jpg





OEBPS/images/img15.jpg





OEBPS/images/img12.jpg





OEBPS/images/img13.jpg
WS





OEBPS/images/img4.jpg





OEBPS/images/img3.jpg





OEBPS/images/img6.jpg





OEBPS/images/img5.jpg





OEBPS/images/img8.jpg





OEBPS/images/img7.png
|
YHAURCK WA

* | CKEAH

20 a0 BN 80 100 120  1¢0 180 180

o

480 180 140 190 160 8O &a 40 20





OEBPS/images/img9.jpg





OEBPS/images/img49.jpg





OEBPS/images/img43.png





OEBPS/images/img44.jpg





OEBPS/images/img41.png





OEBPS/images/img42.png





OEBPS/images/img47.jpg





OEBPS/images/img48.jpg





OEBPS/images/img2.png
L.
n:v‘;"ufm..i."'s‘
ey
M’wnw::v“'m as'““‘ "

] CTPAHCTBIA
1—2/1992 [ [IPHKTROTEHIL]

M.A. Fonosna
POBMH3OHAMA:
MPOLLNOE

M HACTOSILEE
conemar

a0 st Faoion Koy,
o G e 4

e o amoctpaane o






OEBPS/images/img45.jpg





OEBPS/images/img46.png
F—20

v

L

140 160 120 100 80 80 40 28 p 20 40 &0 BO 100 120 140 160 180





