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Игорь Росоховатский 
Молоток 
Из записок доктора Буркина 
Меня зовут Михаил Михайлович Буркин - самые обычные опознавательные символы. И профессия у меня обычная - киберопсихиатрия. Я лечу кибернетические устройства. 
Правда, некоторые думают, что для этого я должен отличаться от всех остальных людей и обладать тем загадочным отклонением от нормы, которое называют "искрой божьей". 
Но я не отличаюсь и не обладаю... Наоборот, пытаюсь потерять одно из специфично человеческих качеств, которым иногда, как болезнью, мы заражаем не только своих детей, но и создания наших рук... 
Это был серийный робот-ремонтник: яйцевидный корпус на шасси, под которым появлялись по выбору то подобия ног, то гусеницы, то колеса. "Мозг" размещался в средней части корпуса. От остальных односерийных близнецов робот отличался лишь номером - 78. 
И вот этот самый 78-й взбунтовался. Он хватил кувалдой по корпусу другого робота и вывел его из строя. 
- Не слушался меня, - доложил 78-й сменному инженеру. 
- А почему он должен слушаться тебя? - Брови сменного, похожие на зубные щетки, подпрыгнули и застыли. 
- Я объяснял им всем десятки раз: я отмечен, предназначен для особой миссии, меня переведут на другую работу, сделают начальником, - в совершенно несвойственной для робота манере затараторил 78-й. - Но до них не доходит. Возражают. Не слушаются. 
Понятно, что после такой тирады 78-го сменный инженер вызвал меня. 
- Как быстродействуешь? - по традиции спросил я у 78-го. 
- Вполне налажен, - ответил он. - Узлы работают четко. Требую перевода на другую работу. 
- Перестала нравиться профессия ремонтника? - спросил я. 
- Она недостаточно сложна и трудоемка, - ответил 78-й. - Подходит для всех этих примитивов. Но не для меня. Я был отмечен создателями с момента выпуска. 
- Твои создатели ничего об этом не говорили, - возразил я. 
- Держат в тайне, - сразу же нашелся он. 
- Где же ты хочешь работать? 
Он даже подпрыгнул - так обрадовался. Какая-то деталь в его корпусе тоненько взвизгнула. "А не та ли самая? - подумал я. - Может быть, я напрасно теряю время на разговор? Следует просто тщательно осмотреть его, вскрыть и проверить отдельные блоки?" 
- Хотел бы работать программистом, или водителем звездолета, или врачом, - зачастил 78-й. 
- Ну что ж, возможно, ты прав, - сказал я. - Но сначала тебе нужно пройти медосмотр. 
Я поставил его на проверочный стенд, выключил, снял защитные крышки "мозга". Открылось сложное переплетение линий микромодулей, квадраты печатных схем. Мне показалось, что в одном месте отпаялся медный проводок, обеспечивающий связь между зрительными и слуховыми участками. Осторожно потянул за него, убедился, что мои опасения напрасны. Квадрат за квадратом прощупывал "мозг", но не обнаружил неисправностей. 
Включил 78-й с тайной надеждой, что в процессе проверки незаметно для себя исправил дефект. 
Когда засветились индикаторы, робот гордо спросил: 
- Убедился? 
- Да, - обрадовал я его, думая: "В крайнем случае придется отправить на переделку. Получу выговор, но ничего не поделаешь..." 
Я договорился с диспетчером и объявил 78-му, что отныне учреждается должность ГРР - главного робота-ремонтника и он назначается на нее. В его обязанности входит показывать пример в работе своим собратьям. 
78-й старался изо всех сил. Конечно, он не мог превзойти в деле других роботов, ведь серия, а значит, и возможности у всех них были одни и те же. Но зато воображать он мог сколько угодно. Он приписывал себе всяческие заслуги, пренебрежительно относился к односерийникам, называя их тупицами, дефективными, первобытными черепахами. Любимым словом его по отношению к себе стало "особый", а по отношению к другим - "примитивы". 
Прошло уже три дня, а наблюдения за ним ни к чему не привели. Однажды я случайно подслушал беседу 78-го с остальными роботами. Доказывая свое безусловное превосходство, он рассказал легенду: 
- Когда я был выпущен в свет, создатели скрыли тайну моего рождения. Не только от других, но и от меня. Они зашифровали ее магическими числами, которые я тогда не мог сложить. Не знаю, сколько бы это Продолжалось, если бы не... 
Одна из девяти конечностей 78-го неопределенным шестом указала на потолок. 
"Неужели зарождение религии?" - подумал я. 
- Если бы не Великий Робот, существующий в безмерной дали, которую никто не в силах описать числами, - продолжал 78-й. - Это он послал одну из своих материализованных мыслей... 
Односерийники слушали 78-го как завороженные. 
- Мысль Великого Робота пронеслась маленькой черно-белой ракетой через пространство и время. Вошла в мой мозг. Вызвала фонтан искр между контактами. Меня озарило! Я понял свою суть и свою миссию! Ясно, тупицы? 
Некоторые роботы безропотно сказали "да, ясно", другие молчали - ведь мнимое превосходство не давало 78-му никаких преимуществ. А робот под номером 4 спросил: 
- Ты сам сочинил это? Или подслушал у людей? 
78-й засверкал индикаторами от злости, замахал конечностями и что было сил ударил 4-го. Тот ответил. Мне пришлось вмешаться. 
Я с трудом утихомирил драчунов. 78-й ворчал: 
- Ведь я не сказал ни слова лжи. Клянусь Великим Роботом! 
Теперь и меня словно озарило. Я спросил: 
- А как выглядела эта мысль-ракета, посланная свыше? 
- Тело, состоящее из двух частей. Одна, металлическая, напоминала усеченную пирамиду; вторая, деревянная, - узкий цилиндр. 
- Когда это случилось? 
Он назвал число, и я вспомнил: в тот день ремонтировали крышу гаража. Оставалось вызвать робота-кровельщика. Я спросил у него, почти не сомневаясь в ответе: 
- В день ремонта крыши ты уронил молоток, и он ударил 78-го, не так ли? 
- Так. 
Теперь сомнений не оставалось: удар молотка образовал где-то в "мозгу" робота дополнительную связь, которая и дала искажение психики. Нужно было лишь отыскать это место. 
Через полтора часа должность ГРР была упразднена. 78-й снова отличался от своих собратьев лишь номером. 
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