
Кир Булычев
Пропавший без вести

* * *
Когда собрание пенсионеров, посвященное плачевной судьбе северных рек, и реки Гусь в частности, закончилось, Удалов одним из первых вышел на улицу и замер, глубоко вдыхая морозный воздух, чтобы очистить легкие от табачной скверны. Удалов сам не курил, но когда дымили вокруг, отравлялся не хуже курильщиков.
Постояв минут пять и попрощавшись со знакомыми, что вышли следом, Удалов не спеша побрел к дому, любуясь блеском чистого молодого снега, четкостью зимних красок и ощущая щеками благодать декабрьского морозца. Удалову стало грустно, потому что человек предназначен ежедневно наслаждаться природой, которая дарит столько чувств и картин, а ведь в сутолоке жизни ты этой природы не замечаешь, торопишь, гонишь месяц за месяцем, квартал за кварталом, словно впереди вечность. А впереди лишь пенсия за декабрь. Сказал же японский поэт:
Как жизнь несется!
Завтра уж четверг.


— Корнелий Иванович, — послышался сзади ласковый голос.
Удалов резко обернулся, недовольный вмешательством в мир его личных мыслей.
Его догнали мужчина в дубленке и шляпе и женщина в дубленке и без головного убора. Лица у них были приятные, но какие-то стертые, как у агентов внешнего наблюдения.
— Я вас слушаю, — сухо произнес Удалов.
— Уделите нам три минуты, — сказал мужчина, а женщина улыбнулась, но ее большие карие глаза остались печальными.
Удалов посмотрел на часы.
— Может, присядем? — предложил мужчина, указывая на пустую скамеечку у церкви Параскевы Пятницы.
Скамейка была очищена от снега.
— Корнелий Иванович, — сказал мужчина, когда они уселись, — разрешите обратиться к вам с необычной просьбой почти детективного свойства.
— Ошиблись адресом! — отрезал Удалов, глядя на женщину. Ее высокая изысканная прическа, как у королевы Марии Антуанетты, кончившей жизнь под ножом гильотины, не гармонировала с простым, грустным обликом.
— Это парик, — усмехнулась женщина, угадав мысли Удалова. — Не обращайте внимания.
— Не буду, — пообещал Удалов. — Ну ладно, что у вас, граждане?
События последних лет поставили Удалова, как и многих иных немолодых жителей Великого Гусляра, в сложное положение. Обращение к посторонним со словом «товарищ» указывало на твой леворадикальный консерватизм, слово «господин» далеко не всем нравилось, южане смело именовали всех «мужчинами» и «женщинами»… Удалов предпочитал нейтральное — «гражданин».
— Мы родом не с Земли, — сказал мужчина.
— Пришельцы из космоса?
— Вы очень прозорливый человек, Корнелий Иванович, — похвалила его женщина в парике.
— А мы никого в городе не знаем, — добавил мужчина.
— Вы, Корнелий Иванович, — продолжала женщина, — известны далеко за пределами Земли своими деяниями и выступлениями в пользу галактического сотрудничества.
— На моем месте…
— Ах, оставьте, Корнелий Иванович! — рассердилась женщина. — На вашем месте почти каждый убежал бы от нас за десять кварталов.
— Мы вам заранее благодарны, — сказал мужчина. — За то, что вы забыли о своих делах и заботах ради галактической дружбы.
Удалову было приятно слушать такие слова.
Солнце искрилось в снежинках. На снегу лежали синие тени.
— Не будем терять время, — строго сказал Удалов.
Пришельцы переглянулись, мужчина едва заметно кивнул. Женщина опустила веки.
— Несколько месяцев назад, — начал мужчина, — в районе Великого Гусляра потерпел аварию космический корабль. На борту этого корабля находился один человек — исследователь, ученый, большой талант…
— И близкий мне мужчина, — добавила грустная женщина.
Удалову захотелось сказать женщине что-нибудь сочувственное.
— Зачем в парике ходите? — спросил он. — Вам без парика значительно больше идет.
— Вы уж нас извините, — вздохнула женщина, — но у нас волосы не растут.
Мужчина приподнял шляпу и показал Удалову голый череп. По сравнению с мужчиной Удалов мог считаться кудрявым молодцем.
Удалов ничего не сказал — у каждого народа свои проблемы. Не исключено, что у них это считается красивым.
— Сапион пропал без вести, — сказал мужчина.
— Но не погиб! — добавила женщина.
— Нет, не погиб. Он успел дать сигнал, что опустился в лесу, сообщил координаты посадки, законсервировал корабль и принял решение укрыться в ожидании помощи. Затем связь прервалась.
— Это произошло в марте, — пояснила женщина. — По нашим расчетам, здесь стояла минусовая температура, а Сапион был практически раздет. Ведь мы живем в тропическом климате.
— Может, замерз? — предположил Удалов.
Женщина нервно всхлипнула. Мужчина возразил:
— Вы ошибаетесь, землянин! Сапион в одиночку прошел метановые болота Арктура, опускался без скафандра в жерло вулкана, победил в рукопашной схватке бродячего дракона Цао…
— Бывает, — сказал Удалов. — У нас был водолаз, Семенов Павел Порфирьевич. Все моря прошел, в Тускароре побывал, «Черного принца» поднял. А вот полез в пьяном виде в реку Гусь купаться и потонул, честное слово.
Женщина снова всхлипнула.
— Откачали, — добавил Удалов. — Он потом своей смертью помер.
— Сапион в жизни не выпил ни глотка, — сказала женщина.
— Погоди, — перебил мужчина. — Гражданин Удалов не понимает, о чем речь. А речь о том, что лишь Сапион знает универсальную формулу подогрева нашей атмосферы, которую сам и вывел.
— Он не довел до конца формулу общей теории относительности, не подстриг газон перед нашей виллой, — сказала женщина.
— Если он такой редкий и бесценный специалист, зачем вы его одного в космос отпустили?
— А как же свобода личности? — спросил мужчина.
Но женщина объяснила понятнее:
— Мы повздорили. Нельзя так безответственно относиться к семье. И он улетел успокоить нервы. Это уже не в первый раз.
— Сесилия, гражданину Удалову совсем ни к чему знать о мелочах твоего быта.
— Я лучше знаю, что надо и чего не надо знать Удалову!
Надвигалась ссора между пришельцами. Удалову не хотелось быть ее свидетелем. Нежелательных свидетелей иногда ликвидируют. Это зависит от нравов на той или иной планете.
— Что же будем делать? — спросил Удалов.
— Мы в свободном поиске, — пояснил мужчина. — Столько времени прошло…
— Времени прошло немало, — согласился Удалов. — Даже непонятно, чего вы так долго собирались.
— С финансированием плохо, — ответил мужчина. — На науку всегда деньги находят в последнюю очередь.
Удалов с ним согласился. Всеобщая беда!
— Давно в наших краях? — спросил он.
— Третий день, — сказала Сесилия.
— И результатов никаких?
— Отыскали закопанный и законсервированный корабль, — ответил мужчина.
Он вынул из кармана дубленки крупный, с грушу, синий кристалл.
— Это корабль? Быть не может!
— Не старайтесь казаться глупее, чем вы есть на самом деле, — упрекнул Удалова пришелец. — Корабль спрессован до предела.
Пришелец дал Удалову посмотреть сквозь кристалл на солнце — зрелище было незабываемым.
Затем мужчина вытащил из другого кармана еще один кристалл.
— Мы и наш корабль с собой носим, — заметил он.
Он легонько стукнул кристаллом о кристалл, и над сквером разнесся тонкий хрустальный звон.
— И что же вы теперь делаете?
— Ходим, — сказал мужчина. — Присматриваемся. Вот вас отыскали.
— Следы Сапиона привели нас к городу и оборвались, — сказала Сесилия. — Слишком много тут чужих следов.
— Он где-то здесь, — сказал мужчина. — У нас теперь только одна надежда — на вас, Корнелий Иванович. Вы же в городе всех знаете как собак облупленных.
— За расходами мы не постоим, — вмешалась женщина.
— В разумных пределах, — поправил ее мужчина, и Удалов понял: лучше и не надеяться, тогда не будет поводов для разочарования.
— Если вашей супруге что-нибудь из косметики надо, — застенчиво произнесла женщина, — можем достать.
— Лишнее, — улыбнулся Удалов. — Материальные блага — это все суета.
Мужчина кивнул. Продвинутая цивилизация была согласна с Удаловым.
— А мысли читать умеете? — спросил Удалов.
— Только у близких людей, с их разрешения, — быстро ответила женщина, словно вопрос был ей не очень приятен.
— Разрешение — дело десятое, — признался мужчина. — Но расстояние должно быть короткое. Голова к голове.
Да, подумал Удалов. Цивилизация у них передовая, мысли читают, превращают корабли в кристаллы, а вот женские страдания остаются.
— А вы…
— Мы совершенно не отличаемся от вас, — понял его мужчина. — Что вы перед собой видите, то мы собой и представляем. Молекула в молекулу. Панспермия.
— А бывают пришельцы другого вида, — сообщил Удалов.
Никто не стал ему возражать. Бывают так бывают.
— Значит, поможете? — Женщина дотронулась до его рукава тонкими пальцами без маникюра.
— Ради галактических отношений и просто по-человечески, — ответил Удалов, — не пожалеем усилий.
— Ах, как нам вас благодарить!
— Не спешите, — отрезал Удалов. Он хотел быть объективным. — Не исключено, что ваш друг лежит на дне реки в соседнем районе, простите за откровенность.
— О нет! — ахнула женщина.
— Ну, Удалов, не ожидал я от вас, — вздохнул мужчина, а женщине он пояснил: — Он имеет в виду худший вариант.
Женщина потянулась к Удалову, словно хотела поцеловать его в щеку, но Удалов смутился, отодвинулся и сказал:
— Значит, встречаемся завтра на этом месте в шестнадцать ноль-ноль…
Он чуть было не предложил пароль, но потом сообразил, что знает пришельцев в лицо.
Мужчина и женщина долго смотрели вслед пожилому человеку с круглым невыразительным лицом; в его руках находилась судьба их друга и большого ученого, возвращения которого с нетерпением ожидала вся планета.
* * *
Сначала Удалов пошел к себе в стройконтору. Несмотря на пенсионный возраст, он часто заходил сюда, помогал советом, а то и делом. Даже имел должность — консультант. На общественных началах, конечно. Стол Удалову поставили в бухгалтерии.
Именно отсюда, со своей стройконторы, Удалов решил начать поиски. А что, не хуже любого другого начала.
Правда, в конторе спрятать пришельца нелегко, потому что Удалов там со всеми знаком, многим давал путевку в жизнь. Но следует искать то, чего раньше не было, а теперь есть, и весьма странное…
Удалов вошел в дверь, которую открывал много тысяч раз. Только теперь она была покрашена, и сбоку висела новая вывеска:
 
АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО ОО «ГУСЛЯРКИРПИЧ»
 
Два нуля относились не к сантехнике, как полагали шутники, а указывали на ограниченную ответственность нового директора Баламутяна. Но об этом — особый разговор, в другое время и в другом месте.
— Корнелий Иванович, — сказала Даша из планового отдела. — Новый год на носу.
Даша была женщина сочная, упругая, многие из молодых сотрудников и прорабов пытались ее щипать, да пальцы обламывали. Ее упругость была сродни резиновой дубинке.
Удалов согласился.
— Тогда я вас, Корнелий Иванович, немного отвлеку от мыслей.
Может ли она скрывать в себе пришельца, задал себе вопрос Удалов. И сам себе ответил отказом, потому что учился с ее отцом в одном классе.
Даша постучала в стенку, оттуда послышались шевеление и голоса.
Затем дверь распахнулась, и вошел Дед Мороз в синем сатиновом халате, ватной бороде до пояса и в зимней шапке с красным верхом, под цвет картонного носа. Под его рукой в комнату проскользнула Снегурочка в маске, в серебристом платье, отороченном ватой, и с гитарой. Сняв варежки, Снегурочка стала играть и петь песню про Арлекино. Дед Мороз сунул руку в мешок, пошуровал там и вытащил два пакета.
— Дорогой вы наш человек, Корнелий Иванович, — произнес он знакомым, но искаженным ватными усами голосом. — Общественность и лично все сотрудники родной вам и даже созданной вами стройконторы, а ныне организации «Гусляркирпич» горячо поздравляют вас и ваше семейство с наступающим Новым годом, Рождеством, а заодно новым веком и даже тысячелетием. Примите подарки для вашей супруги Ксении и внука Максимки.
Оказывается, в бухгалтерию уже набилось человек двадцать — весь состав ОО. Все стали хлопать в ладоши.
Потом замолчали, потому что Корнелию Ивановичу было положено принять подарки и ответить краткой речью.
Хоть до Нового года оставалось еще две недели, но сотрудники понимали, что Удалов — пенсионер: захочет — придет, а захочет — отправится на Канары или на Сатурн. Как-никак, городская знаменитость.
Но Удалов молчал, тянул время.
Его одолевали подозрения.
Чем дольше он смотрел на ряженых, тем больше екало сердце и сосало под ложечкой.
Кто она, эта Снегурочка? Кто этот Дед Мороз? Зачем они пришли в масках?
Подавшись вперед, словно для того чтобы взять подарки, Удалов быстрым движением рванул на себя маску Снегурочки. Завязки лопнули, маска оказалась в руке Корнелия Ивановича. Снегурочка воскликнула:
— Ах, тебя!
Удалов узнал плановика Сикоморскую, которая в будущем году должна уйти на пенсию. Смутившись, но не в силах остановить движение, Удалов потянул за нос Деда Мороза. Нос хрустнул и сплющился. Под ним обнаружился другой нос, поменьше и покраснее. Веденеевский нос, Александра Семеновича, зама по кадрам.
Сослуживцы смешались, церемония была скомкана. Удалов сердился на себя за невыдержанность. Вместо того чтобы думать головой, он обратился к физическим действиям. Так пришельца не найдешь…
Потом, когда все помирились и обратили инцидент в недоразумение, Удалов вышел в коридор, где курили Веденеев с Темой.
— Жаль, я тебе нос сломал, — сказал Удалов.
А Тема между тем продолжал свой рассказ:
— Работает этот мастер у моего тестя. Утром пришел, бутылку кефира принял, днем булочку и пакет ряженки. Вечером — стакан молока.
Веденеев посмеялся и спросил:
— Беженец?
— Нет, воронежский. А как красит! Будто иностранец. Качество — Южная Корея или даже Австрия!
«Тик-так!» — щелкнуло в удаловской голове. Странный маляр, из Воронежа, не пьет ничего, кроме молочных продуктов.
— Какой он из себя? — спросил Удалов. — В парике?
— Лысый, — согласился Тема. — Вроде вас, Корнелий Иванович.
— Как его увидеть?
— Легче легкого. Завтра у него с моей сестрой свадьба. Три года ухаживал…
— Три года?
— И два месяца. Она все сомневалась, ее ли он любит или ее трехкомнатную квартиру.
— Нет, — сказал Удалов. — Если три года, то не пришелец.
— Нет, не пришелец, — согласились сослуживцы.
И Корнелий ушел. А вслед ему донеслось:
— Стареет наш Удалов. Заговариваться начал, руки распускает.
* * *
Корнелий Иванович брел по улице. Стемнело рано, в синих сумерках окна желтыми квадратами лежали на снегу.
У входа в гастроном приезжий из южных краев нищий в ватнике просил денег для срочной операции на сердце.
Подавали редко, в основном молодежь.
Удалов зашел в магазин, купил две бутылки кефира по указанию Ксении, а когда выходил, его осенило: вот так может скрываться пришелец!
Он остановился и стал смотреть на нищего.
Нищий тоже смотрел на Удалова, даже перестал просить на сердце.
— Чего тебе, папаша? — спросил он.
— Сними парик! — приказал Удалов.
Тут пришелец и попался.
— Не сниму, — сказал он.
Свободной рукой Удалов схватил мужичка за шапку.
Но ничего не вышло. Хоть шапка и слетела, волосы не поддались. Зато нищий как следует врезал Удалову. Так, что тот отлетел в сугроб. И, как назло, не было свидетелей.
Удалов лежал в сугробе.
Кто-то вышел из гастронома, и нищий принялся громко просить денег на срочную операцию.
Удалов поднялся и собрал со снега бутылки, которые не разбились.
Ему не везло.
Пришельцы ускользали. Но ведь где-то таится тот самый, единственный, такой необходимый родной планете и родной супруге.
Удалов шел по улице медленно, снежок поскрипывал под сапогами фирмы «Саламандер». На стене дома была приклеена бумажка:
 
ЦЕЛИТЕЛЬ БЕЛОЙ И ЧЕРНОЙ МАГИИ
ШАХ-АББАС ПЕТРЕНКО.
ПРИВОРОТЫ И ОТВОРОТЫ
НА ДВЕСТИ ПРОЦЕНТОВ
 
«Вот он!» — сказал себе Удалов. Он прибыл в наш город, встретил женщину, влюбился в нее, а так как без документов не может устроиться на работу, то занимается всякой ерундой, а домой не хочет.
Удалов пошел по указанному адресу.
Загадка разрешилась проще простого.
Приемная целителя находилась на первом этаже барачного типа двухэтажки.
— Кто последний? — спросил Удалов.
В коридоре стояло три стула. Два пустых, на третьем сидела заплаканная девушка подросткового возраста.
— Я без очереди, — сказал Удалов. — Мне по личному вопросу.
— У вас приворот или отворот? — спросила девушка.
— А в чем дело?
— Привороты до двух часов, а сейчас остались только отвороты. Там моя мама папу от алкоголизма отвращает.
Удалов распахнул дверь.
По одну сторону школьного письменного стола сидела миловидная женщина в пуховом платке, по другую — старый знакомый Удалова провизор Савич.
— Это ты! — воскликнул Удалов.
— А ты мог бы прожить на мою зарплату? — агрессивно откликнулся Савич.
— Не отвлекайтесь, мужчина, — потребовала женщина. — А то опять не подействует.
За Удаловым захлопнулась дверь. Не везет.
* * *
На площади возле гостиницы переминались с ноги на ногу знакомые Удалову пришельцы.
Он развел руками.
Они поняли и пригорюнились.
Удалов предложил им по бутылке кефира, может, с валютой плохо?
Нет, с валютой у них оказалось хорошо, но кефир они взяли, побаловаться перед сном.
— Вы не печальтесь, — сказал Удалов. — Не сегодня-завтра мы его выследим. Если он в Гусляре, то выследим.
— Он здесь, — сказал мужчина. — Приборы показывают, что здесь. Только конкретнее определить не могут.
Они зашли в вестибюль гостиницы. Там стоял столик, за которым желающие могли выпить пива. Удалов угостил пришельцев. Пришельцы дали ему описание пропавшего без вести гения. А то трудно без примет. И даже жалко, что раньше не дали.
Итак, изобретатель был лысым мужчиной средних лет, с карими глазами и рыжими усами. На правой руке у него большая черная родинка, как раз выше локтя. На ноге шрам в виде полумесяца, полученный при катании на горных лыжах. Бровь рассечена во время ответственного эксперимента.
Удалов стал расспрашивать пришельцев об их политической жизни, выпили еще по пиву…
Домой Удалов пришел в двенадцатом часу, навеселе и очень обиженный на пришельцев. Пить-то они пили, но ни в одном глазу и даже не улыбнулись ни разу. Все их мысли были заняты выполнением задачи. Даже жена пропавшего ученого все больше рассуждала о дисциплине.
Когда Ксения стала помогать пьяненькому мужу раздеться, он жаловался:
— Ты представляешь, они мне сказали, что этого самого пришельца тут же отправят в лабораторию, потому что только работа может обрадовать человека. А пиво за мои деньги пили.
— Тебе бы только выпить, — отвечала злая Ксения. — За свои, за чужие, пусть мы с голоду все подохнем, только бы полялякать.
— Они считают, что смысл жизни в труде на благо родины, — сказал Удалов, не сопротивляясь. — А лучший отдых — это перемена занятия. Сами они, понимаешь, переживают, что недостаточно трудятся. Вот я спать пошел, а они сейчас будут очередные теоремы разгадывать. А она, понимаешь, такая привлекательная женщина, но совершенно не думает о себе, даже губы не красит.
— Так я и знала! — Ксения всплеснула руками. — Никакие это не пришельцы, а одна пришелка! А ну, дай мне номер ее апартаментов, я ей глаза инопланетные выцарапаю.
— Этого не рекомендуется… — вяло произнес Удалов и задремал.
* * *
Когда Удалов проснулся на следующий день, было уже ближе к полудню, чем к рассвету. Но низкие сизые тучи мчались с Северного полюса к Южному, и потому сумерки сохранялись.
В голове шумело и позвякивало.
Удалов побрел на кухню.
На столе стояла тарелка с остывшей кашей и записка от Ксении:
Питайся по ресторанам, туда тебе и дорога.
«И как ты с такой грамотностью восемь классов закончила?» — вздохнул Удалов и попытался припомнить события прошедшего дня.
Вспомнил и поморщился.
Так вот, помогаешь космической дружбе, ведешь себя бескорыстно, а дома сердятся.
Ну что ж, пора идти на поиски пришельца.
* * *
На улице сыпал сухой снежок, ветер забирался внутрь дубленки.
Куда идти? Где искать?
Ноги привели Удалова в парк.
В парке, конечно, никого не было. Только вороны делили старый ботинок, таская его за шнурки, где-то тявкали собаки да бомж тащил сумку с пустыми бутылками.
Удалов пригляделся было к бомжу, но узнал его — он уже лет десять бутылки собирает, дачу построил.
Серый помоечный кот промчался по дорожке, за ним пробежал пес, тоже бездомный, но веселый. Рыжий, кареглазый, на передней лапе черное пятно, на задней — длинный шрам в виде полумесяца.
О чем это говорило?
Ни о чем.
Нет, говорило!
Удалов пошел за собакой.
— Песик! — закричал он. — Пойди сюда!
Но пес уже умчался.
Удалов свистнул ему вслед.
Да ну, просто глупое совпадение.
Собаку Удалов догнал у реки. Пес сидел на берегу и смотрел на заснеженные дали.
— Любуетесь? — спросил Удалов.
Не оборачиваясь, пес кивнул.
— Чего же вы так, — сказал Удалов. — Люди из-за вас оторвались от созидательных дел, на вас рассчитывают, родина ждет. Разве можно так деградировать? Даже не понимаю, как вам удалось? Неужели вы и это изобрели?
Пес смотрел на Удалова, склонив направо голову, и улыбался.
— Будем возвращаться или как? — спросил Удалов.
Пес не ответил.
— Супруга ваша беспокоится, через всю галактику примчалась, чтобы вас вернуть в лоно.
Пес подошел к Удалову, запрокинул голову и тявкнул. Так весело и просто, что Удалов все понял.
А пес увидел кота и с заливистым лаем помчался вслед.
Удалов не стал рассказывать пришельцам о встрече в парке.
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