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Я еще в школе постоянно отлынивал, вызывая неудовольствие Альфреда Емельяновича. Он меня гнал лезть без ног по канату и скакать через так называемого коня. А я не лез и не скакал. 
И в институте я лишь записался бегать на лыжах к добрейшему Ивану Петровичу, а сам там был всего один раз синей осенью. Мы прыгали по стадиону, делая вид, что отталкиваемся палками и скользим белой зимой. 
Ну а когда я получил образование и дергал зубы у любящих меня пациентов, ко мне по линии спорта больше не привязывался никто, нигде и никогда. 
Пожалуй, только в детском саду я не избежал физкультуры. Помню, маршировали что-то там такое под барабан и прыгали через скакалочку. 
И все это, конечно, хорошо, но к тридцати годам мое тело пришло в упадок: руки висели плетьми и вздулся животик, окольцованный по поясу жировой складкой. 
Кроме того, я весь сильно облысел. Но последнее вряд ли от отсутствия физкультуры. Я думаю, что не от отсутствия. 
Тело пришло в упадок. 
Зато - дух. О-го-го! В институте я шел по успеваемости в первой пятерке. Это дало свои несомненные результаты. Зубы удаляются с минимумом болезненности. Пациенты на руках меня носят. 
И я прекрасно начитан. Знаю музыку и клянусь, что могу поговорить с кем угодно на какую угодно тему. Еврипида, допустим, не читал, но знаю, кто он такой и где жил. Он жил в Греции примерно пятьсот лет назад до нашей эры. 
С кем угодно, но только не с варваром, который во время разговора так и хочет харкнуть тебе в лицо. 
Вот я сейчас расскажу: у нас во дворе живет, не знаю даже как и выразиться, бывший или настоящий художник по фамилии Носков. 
Этот Носков человек больной. Несмотря на молодость, является пенсионером по инвалидности. Его опекают родственники. А болезнь его заключается в том, что, потратив время на изготовление какой-либо картины, он затем раскрывает окно и выбрасывает холст на улицу. С криком: "Получите, падлы, от гения товар не по зубам!" Маниакально-депрессивный психоз. 
Пишет он в основном на библейские вроде бы темы. Во всяком случае, у него часты люди с нимбами, девы, старцы, ягнята, песок, пустыня. 
И одного такого старца он изобразил чрезвычайно похожим на меня, исказив мои черты до безобразия. Изобразил и выкинул. 
И все это, конечно, ничего, если бы не глупые дети, живущие у нас. Они подобрали этот "мой" портрет, приколотили его крепкими гвоздями за сараями на недосягаемую высоту. И подписали снизу: "Это доктор Еськин". 
А ко мне ведь и на дом пациенты ходят. У меня есть своя бормашина. Думаете, мне приятно? Ангелина Ивановна пришла и улыбается: "Это кто же вас так изобразил, Илья Евгеньевич? Хоть бы листиком каким прикрыли..." 
И смотрит на меня с любопытством. 
Я тогда вышел во двор и говорю детям: 
- Ну-ка, сорванцы, немедленно снимите эту пакость! 
А Носков запустил в меня сверху горшком с гортензией и кричит: 
- Я тебе покажу "пакость", тварь ты дрожащая! 
Больной человек! Но дети. Они нахально ответили, что приколотили не они и снимать не будут. Их родители сказали, что ничего не знают, и разводили руками. Они шоферы. 
Так что мне пришлось нанимать за три рубля человека с улицы, который сорвал это позорище после того, как оно провисело почти целый день. Деньги решают все. 
Кстати, о детях. Это только слово такое "дети", а на самом деле вполне сформировавшиеся лбы, которым место уже в лагерях, и причем не в пионерских. Они, видите ли, не могут за себя отвечать, а уже выше меня ростом. И родители за них не отвечают. Они сквозь пальцы смотрят на проделки своих акселератических чудовищ. 
Больше того, мне кажется, что они САМИ их науськивают на меня, потому что завидуют. Тут Райкин правильно сказал в монологе холостяка, что женатый не может, когда другому хорошо, то есть холостяку. Я очень смеялся. Правильно. Совершенно верно. 
Наверняка науськивают, поскольку хоть я и холост, но не играю с ними в домино и не участвую в глупейших разговорах насчет того, что подорожала водка. Что мне до водки? Сухое вино не подорожало. А коньяк - черт с ним. Коньяк можно в конце концов и не пить. Правда, женщины любят иногда коньяк. 
Как-то вечером иду я с Идеей Дементьевной к себе через подворотню, а они стоят, это я про "детей",- чистые волчата. Глаза горят, а один говорит вслед: 
- Эта баба, как орех. Так и просится на грех. 
А другой поет: 
- Али-баба! Ты посмотри, какая женщина!.. 
Я хотел обернуться и крикнуть, что всему, черт побери, есть предел и нельзя молодым парням распускаться до таких пределов, но Идея вцепилась мне в рукав и шепчет: 
- Я умоляю. Не надо, не надо... 
А я и сам понимаю, что не надо. Что? Ну обернулся бы. Ну сказал, а в ответ - гнусная матерщина. Или еще что-нибудь хуже. А ведь их родители тут же во дворе стучат костяшками! 
Поэтому мы прошли гордо, и ушли, и время провели прекрасно. А только остался на душе какой-то неприятный осадок. И стыдно, и больно, потому что я, если говорить честно, испытал в ТУ МИНУТУ самый обычный физиологический страх. Опасался, что побьют, если говорить совсем честно. 
То есть я уже явно был подготовлен к тому, чтобы, гуляя однажды по улице, увидеть, как девушка торгует книжками с лотка. Прелестное такое существо. Знаете эти мордашки? Зрелая женская красота, наивный взор, потупленные глаза и полное отсутствие мыслей в черепной коробке. 
- Здравствуйте,- говорю.- Давно работаете в системе книготорга? Я вас что-то раньше не встречал. 
Девушка смеялась. Ровно блестели белые зубы. 
- Я недавно приехала из района. 
- А-а. Горожанкой решили стать? Похвально, похвально. Только что это у вас книжки все какие-то спортивные: хоккейные, мотоциклетные? Нельзя ли чего-нибудь поинтереснее, прелесть моя? 
- Я, кстати, замужем,- сказала продавщица.- А поинтереснее есть. Вот. 
И она дала мне зелененькую брошюрку, где на обложке атлетического сложения молодой человек показывал всем, какой он атлет. Написано было: "Гантельная гимнастика". А выше: "И ты станешь таким". 
Забегая вперед, скажу, что с девушкой у нас никаких последующих отношений не вышло. А книжку я купил и стал по ней очень интенсивно заниматься. 
Ну раз уж я забежал вперед, то там и останусь. Занятия привели меня к неожиданным результатам. Маньяк Носков очень просит меня позировать с целью создания, как он говорит, синтеза Прометея с простым человеком. После одной истории считается, что я хоть и нервный, но могу постоять за себя. 
Это однажды мы опять идем с Идеей Дементьевной, которая к этому времени не только вышла замуж за одного кандидата, но и успела развестись с ним. Мы идем и... 
Впрочем, нет. Сначала расскажу, как трудно было достать гантели. 
- Их нет,- сказала другая девушка, из "Спорттоваров".- Чугунные есть, а их нет. Есть чугунные, полукилограммовые. Вы ж их не будете брать, верно? 
- Верно. А каких нет? 
- Съемных. Там меняются диски. С изменением диска меняется нагрузка и пропорционально растет сила. Это модно. 
- Что модно? 
- Гантельная гимнастика сейчас модно,- важно сказала девушка. 
И, помолчав, добавила: 
- А еще сейчас модно йога. 
Ну, не буду описывать подробно, как я достал эти съемные железяки, сколько и какие делал я упражнения, а то у вас может сложиться превратное впечатление, будто я монотонный человек. Делал все. И приседания, и вращения нагруженными кистями. И с положения "лежа" делал я упражнения. 
И тут одна важная деталь, и вы должны обратить на нее внимание, если хотите меня понять. 
Лишь только взял я железо и стал крутить, то мгновенно почувствовал, что мои руки налились силой. Я согнул одну, подошел к зеркалу и увидел: у меня на руке есть МУСКУЛ. Ха-ха-ха! 
Я тогда согнул вторую руку и заметил: на ней мускул ТОЖЕ ЕСТЬ. Хи-хи-хи! 
И живот ПОДОБРАЛСЯ. Хо-хо-хо! 
И все это, конечно, странно, но главное - дух! Я понял, что мой дух, оставаясь интеллектуальным, стал вдобавок еще и боевым. Я махал руками, прыгал, боксировал, рычал. 
И так день за днем. 
Так что мы однажды идем опять с Идеей Дементьевной через ранее упоминавшуюся подворотню. И там аналогично стоит тоже описанная ранее, но несколько повзрослевшая молодежь. С девками. 
Вслед смачно: 
- Эх, ежели бы такие ножки да мне на плечи!.. 
Не дав Идее успеть схватить меня за рукав, я круто развернулся. 
- Кто сказал? 
Имея на своем юном лице выражение крайней наглости, один из спрашиваемых уклонился от ответа: 
- Отвали, зубодер! 
- Вали! Вали! Не заставляй ждать бабу,- веселился другой, у которого из пухлых губ торчала мятая сигаретка.- А впрочем, поднеси-ка огоньку, лепила, а то спичек нету. 
Я тогда сразу ударил в эти пухлые губы. Хулиган бросился на меня и 
на ткнулся на кулак. Я взял его голову за уши и стал бить ее о колено. Колено намокло. Я отпустил. Он упал. 
- Тебе тоже дать огоньку? - задыхаясь, обратился я к первому. 
- Не бейте, дяденька! - завизжал он.- Я некурящий. А-а-а! 
Остальная шпана тихо шепталась. Их девки в брючных костюмах оцепенели и лишь слабо шевелились в темноте. Впереди маячила фигура оцепеневшей Идеи. Из раскрытого окна строго глядел Носков. Тяжело топая по земле, бежали на крик доминошники. Их было много. Мои клетки и мускулы пели в счастливом ожидании дальнейших событий. 
Лежавший со стоном пошевелился и стал вставать, вытягивая вперед руки. Я ударил его ногой. Он снова упал. 
1969 
г. Красноярск 
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