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	A FRIEND IN NEED	Друзья познаются в беде
	FOR THIRTY YEARS now I have been studying my fellow-men.	Вот уже тридцать лет я изучаю моих ближних.
	I do not know very much about them.	Не так-то много я о них узнал.
	I should certainly hesitate to engage a servant on his face, and yet I suppose it is on the face that for the most part we judge the persons we meet.	Наверно, я не решился бы нанять слугу, доверясь только его внешности, а между тем, мне кажется, в большинстве случаев мы как раз по внешнему виду судим о людях.
	We draw our conclusions from the shape of the jaw, the look in the eyes, the contour of the mouth.	Смотрим, какой формы у человека подбородок, какой у него взгляд, как очерчен рот, - и делаем выводы.
	I wonder if we are more often right than wrong.	Не уверен, что мы чаще бываем правы, чем ошибаемся.
	Why novels and plays are so often untrue to life is because their authors, perhaps of necessity, make their characters all of a piece. They cannot afford to make them self-contradictory, for then they become incomprehensible, and yet self-contradictory is what most of us are.	Романы и пьесы нередко фальшивы и нежизненны потому, что их авторы наделяют героев цельными, последовательными характерами, впрочем, пожалуй, они не могут иначе, ведь если сделать характер противоречивым, он станет непонятен. А между тем почти все мы полны противоречий.
	We are a haphazard bundle of inconsistent qualities.	Каждый из нас - просто случайная мешанина несовместимых качеств.
	In books on logic they will tell you that it is absurd to say that yellow is tubular or gratitude heavier than air; but in that mixture of incongruities that makes up the self yellow may very well be a horse and cart and gratitude the middle of next week.	Учебник логики скажет вам, что абсурдно утверждать, будто желтый цвет имеет цилиндрическую форму, а благодарность тяжелее воздуха; но в той смеси абсурдов, которая составляет человеческое "я", желтый цвет вполне может оказаться лошадью с тележкой, а благодарность - серединой будущей недели.
	I shrug my shoulders when people tell me that their first impressions of a person are always right.	Когда люди уверяют меня, что первое впечатление от человека никогда их не обманывает, я только пожимаю плечами.
	I think they must have small insight or great vanity.	По-моему, такие люди либо не слишком проницательны, либо чересчур самонадеянны.
	For my own part I find that the longer I know people the more they puzzle me: my oldest friends are just those of whom I can say that I don't know the first thing about them.	Что до меня - чем дольше я знаю человека, тем загадочней он мне кажется; и как раз про самых старых своих друзей я могу сказать, что не знаю о них ровным счетом ничего.
	These reflections have occurred to me because I read in this morning's paper that Edward Hyde Burton had died at Kobe.	На эти размышления навела меня заметка, которую я прочитал сегодня в утренней газете: в Кобе скончался Эдвард Хайд Бартон.
	He was a merchant and he had been in business in Japan for many years.	Он был коммерсант и долгие годы вел дела в Японии.
	I knew him very little, but he interested me because once he gave me a great surprise.	Я мало знал его, но он занимал мои мысли, потому что однажды очень меня удивил.

	Unless I had heard the story from his own lips I should never have believed that he was capable of such an action.	Если бы я не услышал эту историю от него самого, я никогда бы не поверил, что он способен на такой поступок.
	It was more startling because both in appearance and manner he suggested a very definite type.	Это тем поразительней, что по внешности и манерам это был челозек вполне определенного склада.
	Here if ever was a man all of a piece.	Вот уж поистине цельная личность.
	He was a tiny little fellow, not much more than five feet four in height, and very slender, with white hair, a red face much wrinkled, and blue eyes.	Маленький, не выше пяти футов четырех дюймов ростом, щуплый, седые волосы, красное лицо все в морщинах и голубые глаза.
	I suppose he was about sixty when I knew him.	В ту пору, когда мы познакомились, ему было лет шестьдесят.
	He was always neatly and quietly dressed in accordance with his age and station.	Одевался. он всегда очень тщательно, но отнюдь не крикливо, как и подобало его возрасту и положению.
	Though his offices were in Kobe, Burton often came down to Yokohama.	Хотя его контора находилась в Кобе, Бартон часто наезжал в Иокогаму.
	I happened on one occasion to be spending a few days there, waiting for a ship, and I was introduced to him at the British Club.	Мне однажды пришлось провести там несколько дней в ожидании парохода, и нас познакомили в Британском клубе.
	We played bridge together.	Мы-оказались партнерами в бридже.
	He played a good game and a generous one.	Он был хороший игрок и притом не мелочный.
	He did not talk very much, either then or later when we were having drinks, but what he said was sensible.	Г оворил мало - и за игрой, и после за вином, - но все, что он говорил, звучало вполне разумно.
	He had a quiet, dry humour.	Не лишен был чувства юмора - шутил суховато, сдержанно, без улыбки.
	He seemed to be popular at the club and afterwards, when he had gone, they described him as one of the best.	В клубе он, видимо, был своим человеком, и после его ухода все отзывались о нем наилучшим образом.
	It happened that we were both staying at the Grand Hotel and next day he asked me to dine with him.	Оказалось, что мы оба остановились в Гранд-отеле, и назавтра он пригласил меня обедать.
	I met his wife, fat, elderly, and smiling, and his two daughters.	Я познакомился с его женой - полной, немолодой женщиной, щедрой на улыбки, - и с двумя дочерьми.
	It was evidently a united and affectionate family.	Семья, по-видимому, была дружная и любящая.
	I think the chief thing that struck me about Burton was his kindliness.	Самой примечательной чертой Бартона мне показалась доброта.
	There was something very pleasing in his mild blue eyes.	Удивительно располагал кроткий взгляд голубых глаз.
	His voice was gentle; you could not imagine that he could possibly raise it in anger; his smile was benign.	Голос звучал мягко, нельзя было представить себе, что он может подняться до гневного крика; улыбка - самая благожелательная.
	Here was a man who attracted you because you felt in him a real love for his fellows.	Вас влекло к этому человеку, потому что в нем чувствовалась подлинная любовь к ближнему.

	He had charm.	В нем было обаяние.
	But there was nothing mawkish in him: he liked his game of cards and his cocktail, he could tell with point a good and spicy story, and in his youth he had been something of an athlete.	Но при этом никакой слащавости: он со вкусом играл в карты и пил коктейль, умел рассказать пикантный анекдот и в молодости даже был неплохим спортсменом.
	He was a rich man and he had made every penny himself.	Человек состоятельный, он всем своим богатством был обязан только самому себе.
	I suppose one thing that made you like him was that he was so small and frail; he aroused your instincts of protection.	Мне кажется, в нем привлекала еще и эта хрупкость и маленький рост: появлялось безотчетное желание защитить его и оберечь.
	You felt that he could not bear to hurt a fly.	Чувствовалось, что этот человек и мухи не обидит.
	One afternoon I was sitting in the lounge of the Grand Hotel.	Однажды я сидел в гостиной Гранд-отеля.
	This was before the earthquake and they had leather arm-chairs there.	Это было еще до землетрясения, и там стояли кожаные кресла.
	From the windows you had a spacious view of the harbour with its crowded traffic.	Из окон открывался вид на просторную, оживленную гавань.
	There were great liners on their way to Vancouver and San Francisco or to Europe by way of Shanghai, Hong-Kong, and Singapore; there were tramps of all nations, battered and sea-worn, junks with their high sterns and great coloured sails, and innumerable sampans.	Тут были огромные пассажирские пароходы, направляющиеся в Ванкувер и Сан-Франциско, либо через Шанхай, Гонконг и Сингапур - в Европу; грузовые суда под флагами всех стран, потрепанные бурями и непогодой; джонки с высокой кормой и большими разноцветными парусами и бесчисленные сампаны.
	It was a busy, exhilarating scene, and yet, I know not why, restful to the spirit.	Жизнь кипела ключом, и однако бог весть почему зрелище это успокаивало душу.
	Here was romance and it seemed that you had but to stretch out your hand to touch it.	Тут была романтика: казалось, стоит протянуть руку - и коснешься ее.
	Burton came into the lounge presently and caught sight of me. He seated himself in the chair next to mine.	Скоро в гостиной появился Бартон. Заметив меня, он подошел и сел рядом.
	"What do you say to a little drink?"	- Не выпить ли нам по стаканчику?
	He clapped his hands for a boy and ordered two gin fizzes.	Он хлопнул в ладоши, подзывая слугу, и спросил два коктейля.
	As the boy brought them a man passed along the street outside and seeing me waved his hand.	Когда слуга возвратился с подносом, по улице прошел один мой знакомый и, увидев меня в окно, помахал рукой.
	"Do you know Turner?" said Burton as I nodded a greeting.	Я кивнул ему. - Вы знакомы с Тернером? -спросил Бартон.
	"I've met him at the club.	- Мы познакомились в клубе.
	I'm told he's a remittance man."	Мне говорили, что он вынужден был покинуть Англию и живет на деньги, которые ему присылают из дому.
	"Yes, I believe he is.	- Да, похоже на то.

	We have a good many here."	Здесь таких очень много.
	"He plays bridge well."	- Он недурно играет в бридж.
	"They generally do.	- Как все они.
	There was a fellow here last year, oddly enough a namesake of mine, who was the best bridge player I ever met.	Тут был один в прошлом году, как ни странно, мой однофамилец, - лучшего игрока я в жизни не встречал.
	I suppose you never came across him in London.	В Лондоне вы вряд ли с ним сталкивались.
	Lenny Burton he called himself.	Он называл себя Ленни Бартон.
	I believe he'd belonged to some very good clubs."	Вероятно, был раньше членом какого-нибудь аристократического клуба.
	"No, I don't believe I remember the name."	- Не припомню такого имени.
	"He was quite a remarkable player.	- Замечательный был игрок.
	He seemed to have an instinct about the cards.	Какое-то особое чутье на карты.
	It was uncanny.	Даже страшновато.
	I used to play with him a lot.	Я часто с ним играл.
	He was in Kobe for some time."	Он некоторое время прожил в Кобе.
	Burton sipped his gin fizz.	Бартон отпил глоток вина.
	"It's rather a funny story," he said.	- Забавная история, - сказал он.
	"He wasn't a bad chap.	- Этот мой однофамилец был неплохой малый.
	I liked him.	Мне он нравился.
	He was always well-dressed and smart-looking.	Всегда хорошо одет, настоящий франт.
	He was handsome in a way with curly hair and pink-and-white cheeks.	Даже красив на свой лад - такой белолицый, румяный, волосы вьются.
	Women thought a lot of him.	Женщины на него заглядывались.
	There was no harm in him, you know, he was only wild.	Он был безвредный, знаете, просто повеса.
	Of course he drank too much.	Пил, конечно, больше, чем надо.
	Those sort of fellows always do.	Такие всегда сильно пьют.
	A bit of money used to come in for him once a quarter and he made a bit more by card-playing.	Раз в три месяца он получал немного денег да кое-что выигрывал в карты.
	He won a good deal of mine, I know that."	У меня по крайней мере он выиграл немало.
	Burton gave a kindly chuckle.	Бартон добродушно усмехнулся.
	I knew from my own experience that he could lose money at bridge with a good grace.	Я знал по опыту, что он умел проигрывать не поморщившись.
	He stroked his shaven chin with his thin hand; the veins stood out on it and it was almost transparent.	Он погладил чисто выбритый подбородок худой, почти прозрачной рукой со вздувшимися венами.
	"I suppose that is why he came to me when he went broke, that and the fact that he was a namesake of mine.	- Наверно, поэтому он и пришел ко мне, когда остался без гроша, да еще может быть потому, что мы с ним были однофамильцы.

	He came to see me in my office one day and asked me for a job.	В один прекрасный день приходит он ко мне в контору и просит взять его на службу.
	I was rather surprised.	Я удивился.
	He told me that there was no more money coming from home and he wanted to work.	Он объяснил, что больше не получает денег из дому и ему нужна работа.
	I asked him how old he was.	Я спросил, сколько ему лет.
	"'Thirty-five,' he said.	- Тридцать пять.
	"'And what have you been doing hitherto?' I asked him.	- А до сих пор чем вы занимались?
	"'Well, nothing very much,' he said.	- Да ничем, в сущности.
	"I couldn't help laughing.	Я не удержался от смеха.
	"'I'm afraid I can't do anything for you just yet,' I said.	- Боюсь, - говорю, - что пока я ничем не могу вам помочь.
	'Come back and see me in another thirty-five years, and I'll see what I can do.'	Приходите еще через тридцать пять лет, тогда посмотрим.
	"He didn't move.	Он не шелохнулся.
	He went rather pale.	Побледнел.
	He hesitated for a moment and then he told me that he had had bad luck at cards for some time.	Постоял в нерешительности и, наконец, объяснил, что последнее время ему очень не везло в карты.
	He hadn't been willing to stick to bridge, he'd been playing poker, and he'd got trimmed.	Вечно играть в один только бридж не хотелось, он перешел на покер и проигрался в пух и прах.
	He hadn't a penny.	У него не осталось ни гроша.
	He'd pawned everything he had.	Он заложил все, что имел.
	He couldn't pay his hotel bill and they wouldn't give him any more credit.	Нечем заплатить по счету в отеле, и в долг больше не верят.
	He was down and out.	Он нищий.
	If he couldn't get something to do he'd have to commit suicide.	Если он не найдет какой-нибудь работы, ему останется только покончить с собой.
	"I looked at him for a bit.	Минуту-другую я разглядывал его.
	I could see now that he was all to pieces.	И понял, что малому крышка.
	He'd been drinking more than usual and he looked fifty.	Видно, последнее время он пил больше обычного, и теперь ему можно было дать все пятьдесят.
	The girls wouldn't have thought so much of him if they'd seen him then.	Женщины уже не восхищались бы им, если б видели его в эту минуту.
	"'Well, isn't there anything you can do except play cards?' I asked him.	- А все-таки, - спросил я, - умеете вы делать еще что-нибудь, кроме как играть в карты?
	"'I can swim,' he said.	- Я умею плавать.
	"'Swim!' "I could hardly believe my ears; it seemed such an insane answer to give.	Я едва верил своим ушам: экая глупость!
	"'I swam for my university.'	- В университете я был чемпионом по плаванью.

	"I got some glimmering of what he was driving at, I've known too many men who were little tin gods at their university to be impressed by it.	Тут я начал понимать, куда он клонит. Но я встречал слишком много людей, которые в студенческие годы были кумирами своих однокашников, и это не внушало мне особого почтения.
	"'I was a pretty good swimmer myself when I was a young man,' I said.	- Я и сам в молодости был недурным пловцом, -сказал я.
	"Suddenly I had an idea."	И вдруг меня осенило.
	Pausing in his story, Burton turned to me. "Do you know Kobe?" he asked.	Прервав свой рассказ, Бартон неожиданно спросил: - Вы хорошо знаете Кобе?
	"No," I said, "I passed through it once, but I only spent a night there."	- Нет, - сказал я, - останавливался там как-то проездом, но только на одну ночь.
	"Then you don't know the Shioya Club.	- Тогда вы не знаете Шиойя-клуб.
	When I was a young man I swam from there round the beacon and landed at the creek of Tarumi.	В молодости я проплывал оттуда вокруг маяка до устья ручья Та-руми.
	It's over three miles and it's rather difficult on account of the currents round the beacon.	Это свыше трех миль, и задача нелегкая, потому что я огибал маяк, а там очень сильное течение.
	Well, I told my young namesake about it and I said to him that if he'd do it I'd give him a job.	Ну, я рассказал об этом своему тезке и обещал, что если он проплывет там - я возьму его на службу.
	"I could see he was rather taken aback.	Вижу, он растерялся.
	"'You say you're a swimmer,' I said.	- Вы же сказали, что вы хороший пловец, -говорю.
	"'I'm not in very good condition,' he answered.	- Но я сейчас немного не в форме.
	"I didn't say anything. I shrugged my shoulders.	Я ничего не.сказал, только пожал плечами.
	He looked at me for a moment and then he nodded.	Он посмотрел, посмотрел на меня - и кивнул.
	"'All right,' he said.	- Согласен, - говорит.
	'When do you want me to do it?'	- Когда мне плыть?
	"I looked at my watch.	Я поглядел на часы.
	It was just after ten.	Было начало одиннадцатого.
	"'The swim shouldn't take you much over an hour and a quarter.	- У вас уйдет на это примерно час с четвертью, может быть, чуть больше.
	I'll drive round to the creek at half past twelve and meet you.	Я подъеду к ручью в половине первого и встречу вас.
	I'll take you back to the club to dress and then we'll have lunch together.'	Потом отвезу назад в клуб, вы переоденетесь, и вместе позавтракаем.
	"'Done,' he said.	- Ладно.
	"We shook hands. I wished him good luck and he left me.	Мы пожали друг другу руки, я пожелал ему успеха, и он ушел.
	I had a lot of work to do that morning and I only just managed to get to the creek at Tarumi at half past twelve.	В то утро у меня была куча работы, и я еле поспел к половине первого к устью Таруми.

	But I needn't have hurried; he never turned up."	Но напрасно я спешил: мой тезка так и не явился.
	"Did he funk it at the last moment?" I asked.	- Струсил в последнюю минуту? - спросил я.
	"No, he didn't funk it.	- Нет, не струсил.
	He started all right.	Поплыть-то он поплыл.
	But of course he'd ruined his constitution by drink and dissipation.	Но пьянством и беспутством он погубил свое здоровье.
	The currents round the beacon were more than he could manage.	Он не мог справиться с течением у маяка.
	We didn't get the body for about three days."	Тело нашли только на третий день.
	I didn't say anything for a moment or two.	Несколько минут я молчал.
	I was a trifle shocked.	Я был несколько ошеломлен.
	Then I asked Burton a question.	Потом задал Бартону один вопрос:
	"When you made him that offer of a job, did you know he'd be drowned?"	- Скажите, когда вы предлагали ему плыть, вы знали,что он утонет?
	He gave a little mild chuckle and he looked at me with those kind and candid blue eyes of his. He rubbed his chin with his hand.	Бартон тихонько хихикнул, посмотрел мне прямо в глаза кроткими, наивными голубыми глазйми и потер ладонью подбородок.
	"Well, I hadn't got a vacancy in my office at the moment."	- Видите ли, - сказал он, - места-то свободного у меня в конторе все равно не было.
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