Милькин И
Иду к тебе

И. МИЛЬКИН 
ИДУ К ТЕБЕ 
Они встретились и полюбили друг друга. 
- Ты большой и сильный,-говорила Женщина,- как викинг, только добрый. Ты какой-то очень дневной, голубой с золотом. Будто лежишь на земле и сквозь колосья смотришь в летнее небо. 
Такой он, наверно, и был. Ей лучше знать. 
Иногда его взгляд становился странно далеким: он смотрел на нее, а думал о чем-то другом. Но когда это проходило, Мужчина глубоко вздыхал, жадно смотрел вокруг, еще веселее смеялся и еще крепче целовал Женщину. И она прижималась к нему, запустив свои пальцы в его густые светлые волосы. Они смотрели в глаза друг другу и видели там так много, что это можно назйать только волшебным словом - все. 
Женщина первой отводила взгляд, и губы у нее начинали дрожать и кривиться. 
Мужчина был космонавт и скоро должен был уйти к далеким, чужим звездам. Это было его делом, его мечтой. 
Сколько уже таких молодых, сильных ушло в Неизвестность... Нет, нет! Она уверена: он вернется. Вернется, но когда? 
В сверхскоростном звездолете для него пройдут месяцы, а здесь, на земле, будут сменять друг друга века и поколения. 
Звездолет вернется через много-много лет, планета станет еще лучше, люди еще красивей и мудрей, но ее уже не будет. Не будет! Женщина не могла примириться с этим. Близкий, привычный, живой, как сохранить тебя? 
Как удержать! 
Она прятала лицо у него на груди и обнимала судорожно и цепко. Мужчина успокаивал ее: говорил что-то ласковое и укоризненное. Тогда она поднимала голову, улыбалась грустной извиняющейся улыбкой... и ничего не говорила. 
Люди научились уважать Мечту. 
И вот наступил день, когда они должны были расС1аться. Мужчина крепко взял ее за плечи и, наверно. 
только сейчас поняв смысл очень старых стихов, медленно, раздельно произнес: 
К тебе иду даже тогда, 
Когда ухожу от тебя. 
Простился он сдержанно. Но Женщина знала: так надо, так лучше, так уходили от своих любимых бойцы Великой Революции. 
Она сразу взялась за резец и весь день, до самых сумерок, работала: она была скульптором. 
Потом пришла первая ночь без него. 
Женщина хмуро смотрела в хмурое враждебное небо. 
Вероятно, от набегавших слез звезды дрожали и расплывались, но ей казалось, что они насмешничают: пляшут и ехидно подмигивают. 
Ночной ветер раскачивал верхушки огромных деревьев, и в шуме листвы Женщине слышались слова: 
На что уж мы - могучи, долговечны, 
А все равно и нас разрушит Время! 
- Нет!-сказала Женщина, вытерла глаза и опять подняла их к звездам. Гордые, льдистые, они равнодушно смотрели на нее. 
Утром она пошла к руководителю Совета Звездоплавания. 
Робот-секретарь в приемной Совета спросил, известно ли ей, как занят тот, которого она хочет видеть. Женщина хотела сказать, что может подождать, но робот, видно, уловив что-то необычное, уже зажег в кабинете руководителя красную лампочку "срочно". 
Когда она вошла в кабинет, немолодой холодноглазый ученый с морщинкой-горчинкой у рта, молча КИВНУЛ ей и указал на кресло. 
Женщина объяснила ему, что ей нужно, обязательно нужно уйти к звездам и вернуться примерно в одно время с ушедшим вчера звездолетом. 
Ученый не улыбнулся. Он поинтересовался, в качестве кого она хочет лететь. 
Женщина немного смутилась, ответила, что она скульптор, математику воспринимает плохо, но... могла бы стать через несколько лет врачом или биологом. 
Ученый внимательно посмотрел на нее и сказал: 
- Многие стремятся в Космос. Вы должны доказать, что будете полезней тысячи других врачей или биологов. 
И еще учтите: вероятность возвращения звездолетов не абсолютна. 
Женщина как можно спокойней ответила: 
- Да, мне все известно. 
Немолодой холодноглазый человек внимательней посмотрел на нее, встал и поклонился. 
Люди научились уважать Любовь. 
Потом он щелкнул рычагом, и одна из стен превратилась в голубоватый экран. На нем появилось изображение нашей галактики, маршруты звездолетов и сроки их запусков на несколько лет. Остановились на том, который отправится через четыре года. 
...Все это время Женщина изучала новейшую медицину, и еще работала в своей мастерской. Наверное, ей было трудно. 
Через три с половиной года она стала врачом, лучшим, чем тысяча других, и ушла к звездам. 
Но работу свою закончить она не успела. Резец взяли другие руки. И спустя несколько лет в Большом городе, на самой большой площади, поставили прекрасную скульптуру из крепкой, как алмаз, пластмассы. 
Бархатно-черная, слегка наклоненная назад стена рассечена трещиной. Из трещины вместе с пучком света тянутся к небу две человеческие руки, сцепленные в крепком пожатии. 
Одна мускулистая и сильная, другая гибкая, тонкая и тоже сильная. 
И хотя вокруг высятся громадные, великолепные здания, но такой монумент простоит на площади гораздо дольше всех этих зданий. Потому что все смертно: и деревья, и здания, и каждый человек в отдельности, и только вместе, только взявшись за руки, бессмертны люди, вечны их Дела и Любовь. 
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