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Энциклопедия литературицида

Наверное, «энциклопедия» слишком громкое название для небольшого справочника, состоящего из трехсот семидесяти кратких биографических статей, однако величественный термин «литературицид», изобретенный Артюром Рембо, требует адекватного соседства. Пожалуй, это все-таки именно энциклопедия – если не по масштабу, то по концентрированности важных сведений. Разве есть в человеческой жизни что-то важнее итога, которым она завершилась?
Это приложение к основному тексту книги по жанру является мартирологом, поэтому здесь содержится мало сведений о творческом пути того или иного литератора, упор сделан на причинах и обстоятельствах трагического конца. Суицидный финал – та специфическая призма, через которую «Энциклопедия литературицида» смотрит на писательскую биографию.
Сюда включены все сколько-нибудь значительные случаи литературицида, попавшие в поле зрения автора. Первоначально «Энциклопедия» была существенно объемнее, однако на стадии редактуры я исключил из нее персонажей, не оставивших заметного следа в литературе. Убрал я и тех именитых самоубийц (Нерона, Геббельса или деятелей японской и китайской истории), для кого сочинительство было временным или маргинальным занятием.
Размер справки вовсе не обязательно соответствует установившейся литературно-энциклопедической иерархии. Наоборот, хрестоматийные истории, знакомые всякому читателю, могут быть изложены короче, чем обстоятельства смерти какого-нибудь не слишком известного писателя – если эти обстоятельства представляют особенный интерес для темы книги. Поэтому, например, про великого Гомера (которого, впрочем, на самом деле не было) в «Энциклопедии» всего несколько строчек, а невеликому Кано Асихэю отведена целая страница.
Встречаются в справочнике эпизоды спорные – например, мифологизированные версии смерти некоторых античных литераторов или те случаи, когда факт самоубийства не доказан со всей очевидностью, но весьма вероятен. В отборе безусловно присутствует определенный элемент авторского произвола: скажем, умерший от передозировки наркотика А.К.Толстой в «Энциклопедию» включен, а уморивший себя голодом Гоголь – нет. Критерием здесь были косвенные признаки, по которым принято различать суицид и суицидное поведение (см. I и IV разделы книги).
Среди читателей наверняка есть любители статистики, поэтому приведу некоторые цифры, из которых складывается собирательный образ литературицида.
Опаснее всего с точки зрения суицидальности ремесло поэта – почти две трети персонажей «Энциклопедии» занимались стихотворчеством. Лишь один из шести литераторов-самоубийц был философом, а самой благополучной выглядит драматургия – к «театральной секции» нашего специфического Союза писателей относится всего одна девятая мартиролога.
Женщин среди литераторов-самоубийц чуть больше сорока, приблизительно одна девятая списка, что примерно соответствует общемировой пропорции.
Делить писателей по признаку национальности мне кажется не совсем верным, поэтому я попробовал сгруппировать фигурантов по языковой принадлежности, а не по подданству. Получилось, что четыре макролитературы – англоязычная (62 имени), немецкоязычная (56 имен), франкоязычная (50 имен) и русскоязычная (47 имен) – наполнили «Энциклопедию» больше чем наполовину.
В заключение – несколько необходимых пояснений.
Японские и венгерские имена даны без запятой, потому что для этих языков обратный порядок (сначала фамилия, потом имя) является стандартным.
Если писатель вошел в историю литературы не под собственным именем, а под псевдонимом, справка дается на псевдоним, настоящее же имя указывается в скобках или в тексте статьи.
Звездочкой * в тексте справки обозначены литераторы, которым посвящена отдельная статья «Энциклопедии».
 
Я буду весьма признателен читателям, которые сообщат мне об упущениях, ошибках и неточностях, обнаруженных в «Энциклопедии», и непременно учту эти замечания в следующем издании книги.

А
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Адамич, Льюис Louis Adamic (1899–1951)
Американский писатель. Родился в Югославии. Эмигрировал в США в четырнадцатилетием возрасте. Главная тема первых публицистических произведений – жизнь иммигрантов в начале века, трудности ассимиляции, неприглядная сторона американского «плавильного котла народов». В 1934 году А. вернулся в Югославию, однако обнаружил, что возврат к прежней жизни уже невозможен. Затем взгляд А. вновь устремляется к Америке, стране, которая, по мнению писателя, находится на краю гибели, но обладает огромным позитивным потенциалом – в случае, если удастся преодолеть межэтническую разобщенность («Моя Америка»). С 1940 издавал журнал «Коммон граунд», посвященный проблемам многокорневой американской культуры. А. живо интересовался политикой, тяжело переживал оккупацию Югославии и был страстным сторонником Тито как в годы войны, так и позднее. Обстоятельства гибели А. не вполне ясны и вызвали не меньше толков, чем смерть Хемингуэя* несколькими годами позднее. А. тоже был обнаружен с охотничьим ружьем в руках, и поначалу преобладала версия о неосторожном обращении с оружием и даже политическом убийстве. Однако расследование установило, что писатель застрелился из-за нервного срыва, ставшего результатом депрессии.
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Адамов, Артур Arthur Adamov (1908–1970)
Французский писатель. Родился в Кисловодске, в состоятельной армянской семье, которая эмигрировала сначала в Германию, а затем во Францию. В юности был сюрреалистом, писал стихи, издавал журнал «Дисконтиньюите». В 1938 перенес нервный срыв, позднее описанный в автобиографической книге «Признание». Во время войны провел год в лагере для перемещенных лиц. После войны писал пьесы для театра абсурда. Подверженный приступам тяжелой депрессии, покончил с собой (с третьей попытки), приняв смертельную дозу снотворного.
 
Адамс, Фрэнсис Вильям Лодердейл
Francis William Lauderdale Adams (1862–1893) Англо-австралийский поэт, прозаик, драматург. Родился на Мальте. Сын известного зоолога. Учился в Англии и Париже. Основной этап литературной деятельности А. приходится на годы, когда он жил в Австралии (1882–1890). Работал журналистом в Сиднее. Стал широко известен после издания автобиографического романа «Лестер» и скандально известен после выхода откровенно эротичного сборника «Песнь Армии ночи». Заболев чахоткой, А. вернулся в Англию. Застрелился в период депрессии, вызванной болезнью.
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Акен, Юбер Hubert Aquin (1929–1977)
Канадский франкоязычный писатель. Окончил философский факультет Монреальского университета, изучал политологию в Париже. Работал на радио, преподавал литературу в университете. Активист квебекского сепаратистского движения. Неоднократно арестовывался, сидел в тюрьме. В последние годы жизни отошел от политической деятельности. Страдал суицидальным комплексом. «Моя миссия – убивать себя повсеместно и беспрестанно», – писал он. Разнес себе голову выстрелом из ружья на улице Монреаля.
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Акоста, Уриэль (Габриэль да Коста) Uriel d’Acosta (1595?-1647?)
Нидерландский публицист и мыслитель. Родился в Португалии, в маранской семье. Спасаясь от инквизиции, эмигрировал в Голландию, где принял иудаизм, однако вскоре разочаровался в талмудическом учении, опубликовал ряд антиклерикальных трудов и порвал с еврейской общиной. Подвергнутый остракизму, согласился на унизительную процедуру покаяния: публичную порку, а затем простирание ниц у порога синагоги, причем выходящие из молитвенного дома должны были через него переступать. Не вынеся унижения, застрелился.
 
Акунья, Мануэль Manuel Acuna (1849–1873)
Мексиканский романтический поэт, драматург. Учился в Медицинской школе. Печатал стихи в литературных журналах. Основные произведения А. опубликованы посмертно. Любовная лирика А. проникнута горечью. Причиной смерти поэта стали безответная любовь и провал пьесы «Прошлое». В предсмертной записке А. с редкой для литератора лапидарностью сказано лишь: «Я мог бы углубиться в объяснение причин, но это никого не касается. Достаточно знать, что виноват я один». А. отравился цианидом.
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Акутагава Рюноскэ Akutagawa Ryunosuke (1892–1927)
Классик японской литературы. С ранних лет А. был заинтригован идеей добровольного ухода из жизни. В юные годы даже провел эксперимент: сдавил себе горло веревкой и наблюдал по секундомеру, сколько времени длится умирание. Через минуту двадцать секунд, когда начало меркнуть сознание, остановился – этот способ самоубийства писателю не понравился. Известность пришла к нему очень рано, и внешние обстоятельства его жизни были вполне благополучны: прочная семья, литературный успех, любовь читателей. Однако сам А. считал, что его существование подобно аду, и ад во всех своих разнообразных ипостасях стал одной из магистральных тем его творчества. А. всю жизнь страшился двух вещей – безумия (мать писателя была подвержена душевной болезни) и творческого бесплодия. В последние годы страх превратился в навязчивую идею, хотя А. сохранял ясность рассудка и год от года писал со все большей одержимостью. Нервное напряжение повлекло за собой расстройство здоровья, бессонницу, нарастающую усталость. А. умер, приняв смертельную дозу веронала.
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Альсберг, Макс Max Alsberg (1877–1933)
Немецкий писатель. Известный юрист, адвокат по уголовным делам, пользовавшийся в 20-е годы всеевропейской известностью. Писал не только труды по праву, но и драмы, с успехом шедшие в театрах. После прихода к власти нацистов А., еврей, бежал в Швейцарию, однако не смог жить в эмиграции. Выбросился из окна.
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Амери, Жан JeanAmery (1912–1978)
Австрийский писатель, философ-неопозитивист. Настоящее имя Ганс Майер. После Аншлюса эмигрировал в Бельгию, где в годы войны стал участником Сопротивления. Был арестован, подвергнут пыткам, помещен в концлагерь. Война осталась для А. травмой на всю жизнь, стала главной темой его послевоенного творчества, за которое он был удостоен ряда литературных премий. Умер, приняв смертельную дозу барбитуратов.
 
Ангел, Димитрие Dimitrie Anghel (1872–1914)
Румынский писатель и поэт-символист. Автор политических и сатирических стихов, переводчик французской поэзии. Был несчастлив в семейной жизни. В приступе ревности выстрелил себе в голову. Доставленный в госпиталь, сорвал повязки и умер от кровотечения.
 
Антипатр Тарсийский (ок. 210 – ок. 130 до н. э.)
Древнегреческий философ. Глава и реформатор стоической школы. Следуя традиции своих предшественников – Зенона*, Клеанфа* и Хрисиппа* – ушел из жизни добровольно. Достигнув преклонного возраста и чувствуя угасание сил, принял яд.
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Антисфен (ок. 445-ок. 336 до н. э.)
Древнегреческий философ. Сын фракийской рабыни. Жил в Афинах, был учеником Горгия и Сократа, оппонентом Платона. Основал киническую школу. Был учителем Диогена*. А. отвергал богатство, ходил в лохмотьях, проповедовал простоту и естественность. Труды А. оказали немалое влияние на стоиков и Эпиктета. Достигнув глубокой старости, закололся кинжалом.
 
Аргедас, Хосе Мария Jose Maria Arguedas (1911–1969)
Перуанский писатель, одна из заметных фигур индеанистического направления в латиноамериканской литературе. Его мать-индеанка умерла, когда мальчику было три года, и эта утрата наложила отпечаток на всю его жизнь и творчество. А. вырос среди индейцев, его родной язык – кечуа. Учился в университете, во время диктатуры Санчеса Серро был заключен в тюрьму. Работал преподавателем университета. Был известным фольклористом и этнографом. В 1943 перенес нервный срыв, от которого так полностью и не оправился. Первую попытку самоубийства совершил в 1966. Самоубийство было темой его последнего романа «Лиса внизу и лиса сверху». Выстрелил себе в правый висок и скончался после пятидневной агонии.
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Аренас, Рейнальдо Reinaldo Arenas (1943–1990)
Кубинский писатель. Родился в бедной семье. Пятнадцати лет ушел в партизаны. После революции работал на ферме, затем в библиотеке. Первый роман А. был напечатан на родине, однако после ужесточения цензуры писатель публиковался только за границей, нелегально. О своей зарубежной известности А. узнал лишь годы спустя, уже оказавшись в США. На Кубе подвергался преследованиям: сидел в тюрьме (по обвинению в растлении несовершеннолетних, безнравственности и переправке своих произведений в Европу), бежал, скрывался, снова сидел, проходил «курс перевоспитания» в сельхозкоммуне. В 1980 во время массового исхода беженцев уплыл во Флориду, позднее поселился в Нью-Йорке. А. был гомосексуалистом, последние годы жизни болел СПИДом. Отравился барбитуратами в своей нью-йоркской квартире. Предсмертное письмо заканчивается словами: «Куба будет свободной. А я уже свободен».
 
Арима Ёритика Arima Yorichika (1918–1980)
Японский писатель, автор остросюжетных романов, очень популярный в 50-е и 60-е годы. Отпрыск аристократического рода (сын графа и принцессы императорского дома). Участник Второй мировой войны. После того как его отец, министр военного кабинета, был арестован как военный преступник и лишен состояния, А. жил литературным трудом. Получил несколько премий за свои криминальные романы. Был хорошим спортсменом, тренером бейсбольной команды. Однако чрезмерное напряжение (по собственному признанию, А. писал по 800 страниц в месяц) подорвало психическое здоровье писателя. Он страдал тяжелой формой бессонницы, лечился от медикаментозной зависимости. После того как его друг Ясунари Кавабата* покончил с собой, отравившись газом (16 апреля 1972), А. впал в депрессию и месяц спустя последовал примеру Кавабаты. А. был спасен, но остался инвалидом: много месяцев провел в больнице, разучился читать и писать, долго не мог разговаривать. Весь остаток жизни А. медленно угасал – этот процесс растянулся на восемь лет.
 
Арисима Такэо Arishima Takeo (1878–1923)
Один из крупнейших японских прозаиков XX века. Сын высокопоставленного чиновника. Учился в привилегированной школе Гакусю-ин, где был дружен с наследным принцем и будущим императором Тайсё. Странствовал по Европе и Америке. Последовательно прошел через увлечение христианством, толстовством, анархизмом (встречался с Кропоткиным) и марксизмом. Раздал принадлежавшую ему землю крестьянам. На творчество А. оказали заметное влияние Ибсен, Тургенев, Толстой, Горький. Совершил двойное самоубийство со своей любовницей, журналисткой Акико Хатано. Эта молодая, красивая женщина была одержима жаждой смерти и, судя по всему, полностью подчинила А. своему влиянию. А. и Акико уехали в затерянный среди гор домик, где и покончили счеты с жизнью – повесились. Современники жестоко осуждали писателя за малодушие и за то, что он оставил сиротами троих детей (их мать еще раньше умерла от чахотки). (368–369)
 
Аристарх Самофракийский (II век до н. э.)
Знаменитый александрийский грамматик, воспитатель Птолемея Евпатора, сына Птолемея VII Филометора. Был учеником грамматика Аристофана, основал собственную филологическую школу. Считался великим учителем критики, занимался истолкованием Гомера* и других греческих поэтов. Родоначальник всех благожелательных, объективных литературных критиков (в противоположность своему антиподу Зоилу). Страдая неизлечимой болезнью, уморил себя голодом в возрасте 72 лет.
 
Аркесилай (315–240 до н. э.)
Древнегреческий философ, один из основателей Средней Академии. Труды А. не сохранились. Полемизировал с догматизмом стоической школы, для чего использовал даже собственное самоубийство: ушел из жизни без многозначительности, без мудрых предсмертных бесед с почтительно внимающими учениками, а просто выпил так много неразбавленного вина, что умер.
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Аронзон, Леонид Львович (1939–1970)
Русский поэт ленинградской школы. Окончил педагогический институт, преподавал в школе русский язык и литературу. Стихи писал с раннего возраста, но при жизни А. вышло всего несколько его стихотворений для детей. Застрелился в Средней Азии из охотничьего ружья. Вероятно, причиной смерти стало пристрастие к наркотикам. «Его смерть была основным событием в его жизни. Таким же, как поэзия, детство, Россия и еврейство, любовь к друзьям и веселье», – пишет вдова поэта Р. М. Аронзон-Пуришинская.
 
Аттик, Тит Помпоний Titus Pomponius Atticus (109–32 до н. э.)
Древнеримский писатель и финансист. Прозвище А., то есть «Аттический», получил из-за того, что более 30 лет прожил в Афинах. Был богатым человеком – откупщиком податей, владельцем школы гладиаторов, книгопродавцем. Близкий друг Цицерона. Оставил несколько исторических трудов. Сохранились адресованные ему письма Цицерона. Эпикуреец по убеждениям, А. ушел из жизни добровольно, когда в старости заболел мучительным недугом. Уморил себя голодом.
 
Ахрамович, Витольд Францевич (1882–1930)
Русский поэт, переводчик. Писал под псевдонимом Ашмарин. Судьба А. полна приключений и резких поворотов. В юности он был исключен из Московского университета за участие в студенческих волнениях. После сибирской ссылки неоднократно менял убеждения и профессии: был страстным католиком, стал большевиком; вел просветительскую работу среди рабочих, писал символистские стихи, входил в Ритмический кружок А. Блока, занимался кинематографией, был секретарем московского символистского издательства «Мусагет», служил в ЧК и ЦК ВКП(б). Имел пристрастие к морфию. Застрелился на скамейке Петровского парка.

Б

Баджелл, Юстас Eustace Budgell (1686–1737)
Английский писатель и журналист. Вместе с Джозефом Аддисоном и Александром Поупом писал для модных в начале XVIII века сатирико-нравоучительных листков «Спектейтор», «Тэтлер», «Крафтсмэн». Позднее основал еженедельник «Би», в котором главным образом прославлял собственную персону. Без особого успеха участвовал в различных финансовых махинациях, не раз разорялся. В последние годы жизни находился под судом по делу о подделанном завещании. Александр Поуп разразился гневными филиппиками против Б. в «Послании к Арбетноту» и «Дунсиаде». Запутавшись в долгах и тяжбах, Б. нагрузил карманы камзола камнями и бросился из лодки в реку. Его последнее стихотворение оправдывает этот поступок:
Что совершил Катон и Аддисон воспел[1],
Не может быть неправым.
 
Байер, Конрад Konrad Bayer (1932–1964)
Австрийский писатель и драматург. Работал банковским клерком, однако резко сменил образ жизни и стал литератором-авангардистом. Заметная фигура в венской альтернативной культуре конца 50-х и начала 60-х. Театральный деятель, кинематографист, участник «литературных кабаре». Причиной самоубийства Б. стало неприятие окружающей действительности, приведшее к нервному расстройству. Б. отравился газом.
 
Байон, Андре Andre Baillon (1875–1932)
Бельгийский франкоязычный писатель. Родился в Антверпене. В 6 лет осиротел, воспитывался у иезуитов. По достижении совершеннолетия бросил университет и пустил на ветер унаследованное состояние. Вел пестрый, беспорядочный образ жизни, сменил много занятий. В юности женился на проститутке. Был заметной фигурой в литературной жизни Парижа двадцатых годов. Страдал психическим расстройством. Отравился в психиатрической лечебнице.
 
Барбара, Шарль Charles Barbara (1817–1866)
Французский писатель круга Ш. Бодлера. Автор бытописательских романов – «социальных наблюдений», однако популярность ему принесли детективы. Б. считается родоначальником французского полицейского романа. После тяжелой личной драмы – смерти жены и сына – впал в депрессию. Выбросился из окна.
 
Барбер, Маргарет Фэрлесс Margaret Fairless Barber (1869–1901)
Английская писательница. Писала под псевдонимом Майкл Фэрлесс. Очень любила животных, которым посвящены многие ее произведения. Работала медсестрой в лондонских трущобах, но с развитием тяжелого заболевания позвоночника превратилась в инвалида. Жила с двумя горничными (дряхлой старухой и умственно отсталой девушкой) в старом доме, расположенном посреди запущенного парка, оказывала посильную помощь нищим и бродягам. Последние два года не вставала с постели. За девять дней до смерти перестала принимать пищу, однако продолжала диктовать книгу («Дорожных дел мастер», 1932), пока не умерла. Эта книга была необычайно популярна во всех слоях британского общества в 30-е годы и выдержала больше тридцати изданий.
 
Барре, Вильям Винсент William Vincent Вarre (1760?-1829)
Англо-французский публицист и поэт. Родился в Германии, в семье французских эмигрантов-гугенотов. Служил в русской армии. Во время революции вернулся во Францию, участвовал в Итальянском походе в звании капитана. Был личным переводчиком Бонапарта, однако написал несколько сатирических стихотворений в адрес будущего императора, после чего, преследуемый полицией, бежал в Англию. Писал исторические трактаты и политические памфлеты по-английски, стихи по-французски. Покончил с собой в Дублине при не вполне ясных обстоятельствах.
 
Барте, Арман Armand Barthet (1820–1874)
Французский поэт и драматург. Пьеса молодого безансонца, приехавшего завоевывать Париж, «Лесбийский воробей» была поставлена в «Театр Франсез» и имела шумный успех. Б. стал знаменитостью, однако последующие его произведения были менее удачливы и встретили холодный прием у публики и критики. После неудачной женитьбы Б. сошел с ума. Находясь в психиатрической больнице, раздобыл бритву, кастрировал себя и умер от потери крови.
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Башлачев, Александр Николаевич (1960–1988)
Русский поэт и рок-музыкант. Родился в Череповце, учился в Уральском университете на факультете журналистики. С 1984 жил в Ленинграде, участвуя в квартирных концертах и рок-фестивалях. Был подвержен приступам депрессии, проходил курс лечения в психиатрической клинике.
Хотелось закричать – приказано молчать.
Попробовал ворчать, но могут настучать.
Хотелось озвереть. Кусаться и рычать.
Пытался умереть – успели откачать.
Могли и не успеть. Спасибо главврачу
За то, что ничего теперь хотеть я не хочу.
Психически здоров. Отвык и пить и есть.
Спасибо, Башлачев. Палата № 6.


Выбросился из окна. Все публикации стихов Б. вышли посмертно.
 
Беддоус, Томас Ловелл
Thomas Lovell Beddoes (1803–1849) Британский поэт, драматург. Сын знаменитого врача Т.Беддоуса. С детства проявлял блестящие литературные способности. Первую книгу издал в 18 лет. Окончил Оксфорд уже известным литератором, но главным делом своей жизни считал медицину. Провел семь лет в Германии, чередуя дебоши с изучением врачебного ремесла и занятиями философией. Высланный из Баварии за политический радикализм, перебрался в Цюрих. В последующие годы постоянно курсировал между Британией и континентом, то занимаясь медициной, то погружаясь в театральную деятельность. Славился своими эксцентричными выходками. Нервное истощение и тяжелая болезнь побудили Б. покончить счеты с жизнью. В июле 1848 он перерезал себе артерию на ноге. Умереть не умер, но ногу пришлось ампутировать. Полгода спустя Б. отравился, оставив записку: «Я только и гожусь, что на пищу для червей…»
 
Бекфорд, Уильям William Beckford (1760–1844)
Английский писатель-предромантик, автор романов «с восточным колоритом». Сын лондонского лорда-мэра, Б. унаследовал колоссальное богатство (Байрон назвал его «сын богатейший Альбиона»). Собрал коллекцию восточных раритетов, выстроил себе огромный готический замок и вообще слыл личностью экстравагантной и скандальной, чему способствовали гомосексуальные пристрастия Б. За безнравственность был на несколько лет выслан из страны. Неизлечимо больной, перестал принимать пищу и умер от истощения.
 
Бенедиктсон, Виктория Victoria Benedictsson (1850–1888)
Шведская писательница. Была несчастлива в детстве (из-за скверных отношений между родителями), несчастлива в браке и несчастлива в любви. После попытки самоубийства и последовавшей за этим тяжелой болезни стала инвалидом. Писала рассказы и романы под псевдонимом Эрнст Альгрен. Ее простая, лишенная претенциозности проза о жизни шведской деревни и женской эмансипации была весьма популярна в середине 80-х годов. Успех помог писательнице познакомиться с модным литературным критиком Георгом Брандесом, которым Б. давно восхищалась. Это чувство переросло в любовь, впрочем, оставшуюся безответной. Б. умерла, перерезав себе горло бритвой.
 
Беньямин, Вальтер Walter Benjamin (1892–1940)
Немецкий писатель и эссеист, которого называют самым значительным литературным критиком Германии первой половины XX века. Родился в богатой еврейской семье, изучал философию. Академическая карьера Б. оборвалась, когда Франкфуртский университет отклонил его блестящую, но провокативную докторскую диссертацию («Происхождение немецкой трагической драмы»). После прихода к власти нацистов переселился в Париж, где продолжал писать для литературных журналов. После поражения Франции бежал на испанскую границу, рассчитывая эмигрировать в США. Б. тяжело переживал потерю своей библиотеки, конфискованной гестапо, страшился отъезда за океан, не верил в возможность победы над фашизмом, однако непосредственным толчком к самоубийству стало закрытие испанской границы – всего на один день, затем граница была открыта вновь, но измученный тяготами и переживаниями Б. не дождался снятия запрета и принял яд. Большая слава пришла к Б. уже после смерти, во второй половине XX века, когда были опубликованы и переведены на многие языки его основные произведения.
 
Бергер, Лора Lora Berger (1921–1943) Швейцарская германоязычная писательница. Писала рассказы и сказки для детей под псевдонимом «Тетя Лора». Утопилась в юном возрасте и, вероятно, была бы забыта потомками, если бы не опубликованный посмертно роман «Башня на холме», высоко оцененный критикой и в частности Германом Гессе.
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Берримен, Джон John Berryman (1914–1972)
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Американский поэт. С конца 30-х годов печатал стихи в маленьких литературных журналах. В 40-е годы приобрел известность как автор рассказов. Автор знаменитой поэмы «Посвящение Энн Брэдстрит» (1956) и автобиографических «Сонетов Берримена» (1967). Работал преподавателем в лучших американских университетах. Б. был неврастеником со склонностью к депрессиям. Его отец, неудачливый бизнесмен, покончил с собой, когда мальчику было 12 лет. Шок был особенно сильным, потому что семья жила по строгим католическим правилам. Первую попытку самоубийства Б.
 
Бирни, Александр Alexander Birnie (1826–1862)
Английский поэт, публицист. Некоторое время был баптистским священником, потом работал журналистом. Издавал газету, но разорился. Доведенный до полной нищеты, заморил себя голодом – его нашли умирающим в стогу сена, где Б. пролежал две недели, делая записи в дневнике.
 
Бич, Рекс Эллингвуд Rex Ellingwood Beach (1877–1949)
Американский прозаик и драматург. Сын фермера. В молодости был спортсменом, золотоискателем, неудачливым предпринимателем. Написал четыре десятка романов. Его герои, по словам современного критика, – «сильные волосатые люди, совершающие сильные, волосатые поступки». Б. называли «американским Гюго» и «вторым Джеком Лондоном*». Заболев раком горла, застрелился.
 
Блаунт, Чарльз Charles Blount (1654–1693) Английский эссеист. Последователь Гоббса. Деист и проповедник «религии разума», Б. писал страстные полемические трактаты, некоторые из которых попали в список запрещенных книг и были сожжены. Один из первых защитников права человека на добровольный уход из жизни. Поводом для самоубийства стала личная драма: Б. не смог жениться на женщине, которую любил, – сестре своей покойной жены. Смертельно ранил себя в голову выстрелом из пистолета.
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Бойе, Карин Karin (Maria) Boye (1900–1941)
Шведская писательница и поэтесса. Одна из самых ярких фигур шведского модернизма. Страстная и увлекающаяся натура, Б. последовательно прошла через увлечение буддизмом, христианством и социализмом. Для жизни и творчества Б. характерно стремление к неограниченной свободе, разбивающееся о несокрушимую стену внешних обстоятельств. Б. неоднократно обращается в своих романах и стихотворениях к теме лесбийской любви. Последовательница фрейдизма, она всерьез занималась психоанализом, неоднократно проходила курс терапии. В 1932 году известный берлинский психоаналитик Вальтер Шиндлер счел психическое состояние своей пациентки очень тревожным и предсказал, что она покончит с собой не позднее, чем через 10 лет. Тяжелое впечатление на писательницу произвело триумфальное распространение национал-социализма и начало мировой войны. Непосредственной причиной самоубийства стал трагический любовный треугольник: Б. была безответно и безнадежно влюблена в свою старую подругу Аниту Натхорст, умиравшую от рака, но при этом продолжала поддерживать связь со своей многолетней сожительницей Марго Ханель. В конце концов, в приступе отчаяния Б. ушла в лес, захватив с собой пузырек со снотворным. Тело обнаружили лишь несколько дней спустя. Б. умерла от переохлаждения. Марго Ханель покончила с собой через месяц, а еще через три месяца умерла Анита Натхорст. Вот одно из последних стихотворений Б.:
Глубинная суть
Я прочла в газете, что умерла та, кого я знала.
Она жила, как я, писала книги, как я, состарилась, и вот ее больше нет.
Подумать только! Умереть и оставить позади
страдания, ужас, одиночество, неизбывную вину.
Есть в том, что нас окружает, глубинная суть.
Нас ожидает милость – дар, которого никто не отнимет.


Болдырев (Шкотт), Иван Андреевич (1903–1933)
Русский писатель. Учился в Московском университете. Был арестован как участник студенческой группы, выступавшей против политизации науки. Бежал из ссылки в Нарымском крае на Запад. В 1929 в Париже опубликовал повесть «Мальчики и девочки» о советской школе. Жил в нужде, выполнял тяжелую физическую работу. Страдая от одиночества и прогрессирующей глухоты, принял смертельную дозу веронала.
 
Борель, Петрюс Petrus Borel (1809–1859)
Французский поэт и прозаик. Настоящее имя Пьер Борель д’Отрив, прозвище – Ликантроп (Человек-Волк). Обличитель нравов Июльской монархии и преступлений буржуазной цивилизации. Убежденный апологет суицида, предлагал учредить фабрики самоубийств. Разочаровавшись в литературе, прекратил писать и уехал в Алжир. Б. избрал оригинальный способ самоубийства: подставил лучам летнего африканского солнца непокрытую голову, отказался уйти в тень и рухнул от солнечного удара.
 
Бори, Жан-Луи Jean-Louis Воrу (1919–1979)
Французский писатель. Учился на литературном факультете. Участник Сопротивления. В 1945 получил Гонкуровскую премию за первый роман «Моя деревня в немецкие времена». Преподавал в парижском лицее. Был известным публицистом, придерживался левых взглядов. Выступал против алжирской войны, за что был временно отстранен от преподавания. В 60-е годы – защитник прав гомосексуалистов. Застрелился, находясь в состоянии глубокой депрессии.
 
Боровский, Тадеуш Tadeusz Borowski (1922–1951)
Польский поэт и прозаик. Первый сборник стихов издал подпольно в оккупированной нацистами Варшаве. В 1943-45 был узником Освенцима и Дахау. Лагерной теме посвящены его послевоенные сборники рассказов («Прощание с Марией» и «Каменный мир»). Б. встал на сторону новой власти, вступил в коммунистическую партию, однако чувствовал себя в социалистической Польше чужим. Он так и не оправился от лагерного опыта – выживание далось ему слишком дорогой ценой. Б. отравился газом, то есть символически вернулся в газовую камеру, из которой чудом спасся шестью годами ранее. (212, 410–411)
 
Бояджиев, Димитр Иванов (1880–1911)
Болгарский поэт. Родился в бедной многодетной семье. В 13 лет осиротел. Работал в министерстве иностранных дел, служил консулом в Марселе. Печатался в литературных журналах под псевдонимами. Был известным переводчиком русской литературы. Считается одним из лучших болгарских лирических поэтов, хотя его творческое наследие по объему очень невелико. Был безнадежно влюблен в замужнюю женщину, из-за чего и покончил с собой.
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Браак, Менно тер Merino ter Braak (1902–1940)
Нидерландский литературный критик, которого называли «совестью голландской литературы». Соиздатель журнала «Форум», выступавшего против манерности и претенциозности в искусстве. В эссеистике Б. ощутимо ницшеанское неприятие любой догматики – как политической, так и религиозной. Убежденный сторонник индивидуализма и пацифизма, Б. выступал против нацизма. Когда немецкие войска оккупировали Нидерланды, Б. отравился.
 
Браун, Джон John Brown (1715–1766)
Английский поэт, драматург, публицист. Сын священника. После учебы в Кембридже принял сан. Обладал разносторонними талантами: был сначала известным проповедником, потом писал трагедии совместно с великим актером Гарриком, сочинял поэмы, издал популярнейший трактат «Обзор манер и принципов нашего времени» (1757). В 1765 Б. представил на суд Екатерины II грандиозный план просвещения России. Императрица пригласила автора проекта в Петербург для устройства российской школьной системы и велела выдать ему 1000 фунтов стерлингов, но Б. не смог выехать по состоянию здоровья. По свидетельству современников, он был издавна подвержен «приступам бешеного нрава», а упущенная возможность и вовсе помрачила его рассудок. Б. перерезал себе горло.
 
Брахман, Луиза-Каролина Louise-Caroline Brachmann (1777–1822)
Немецкая романтическая поэтесса и писательница. Дочь чиновника. В юности Б. принадлежала к кругу иенских поэтов. Ее называли музой Ф.Новалиса. Была склонна к хандре и меланхолии, славилась своей эксцентричностью. Первую попытку самоубийства совершила в 23 года, выбросившись из окна – расшиблась, но осталась жива. Разочаровавшись и любимом человеке, утопилась в реке Зале.
 
Бротиган, Ричард Richard Brautigan (1935–1984)
Американский писатель и поэт. О его детстве известно лишь, что оно было неустроенным и несчастным. В юности подвергся курсу электрошокового лечения от шизофрении. Начинал как битник, принадлежал к калифорнийской контркультуре 60-х годов. Стал популярен после выхода в свет романа «Ловля форелей в Америке». С 1972 в течение восьми лет жил отшельником в Монтане, отказываясь общаться с прессой. Застрелился.
 
Брэдфилд, Генри Джозеф Стил Henry Joseph Steele Bradfield (1805–1852)
Английский прозаик и поэт. Печатался с 20-летнего возраста. Много странствовал, служил в армии, работал хирургом, колониальным чиновником. Среди многочисленных публицистических работ Б. «Ответ русского на книгу маркиза де Кюстина о России». Лишенный службы и средств к существованию, покончил с собой в лондонской гостинице, приняв мышьяк.
 
Бургер, Герман Hermann Burger (1942–1989)
Швейцарский немецкоязычный писатель. Изучал архитектуру и германистику, защитил докторскую диссертацию по другому литератору-самоубийце, П.Целану*. Преподавал в университете, печатал статьи в цюрихской литературной периодике. Написал три романа. Был одержим суицидальным комплексом. В последний год жизни издал трактат о самоубийстве. Неоднократно заявлял о том, что намерен покончить с собой и в конце концов осуществил свое намерение – принял смертельную дозу снотворного.
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Буссенар, Луи Louis Boussenard (1847–1910)
Французский писатель, классик приключенческого жанра. Получил медицинское образование. Участвовал в войне 1870 года. Много путешествовал. Был богат, знаменит и любим читателями. Прожил обильную событиями и, в общем, весьма приятную жизнь, финал которой был омрачен смертью горячо любимой жены. Б. заморил себя голодом. Перед смертью разослал знакомым приглашение на свои похороны.
 
Бьёрнебу, Енс Jens Bjorneboe (1920–1976)
Норвежский писатель, драматург и поэт. Работал школьным учителем. Был очень популярен в Норвегии и Скандинавии в 60-е и 70-е годы. Его произведения не раз становились причиной скандалов – как литературных, так и общественных: Б. обрушивался то на ханжескую мораль, то на норвежскую пенитенциарную систему, то на школьное образование. Придерживался левоэкстремистских взглядов. Был одержим суицидальным комплексом. Повесился в знак протеста против «государственного произвола», когда узнал о смерти в немецкой тюрьме террористки Ульрики Майнхоф.

В
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Вайль, Симона Simone Weil (1909–1943)
Французская писательница, философ. С детства отличалась необычайными способностями и редкостным альтруизмом (в пятилетнем возрасте отказалась от сахара, потому что «солдатикам на фронте его не дают»). Преподавала философию. Несколько раз была вынуждена менять место работы из-за своих левых взглядов. Желая изучить психологический аспект конвейерного производства, в 1934–35 работала на автомобильном заводе. Во время гражданской войны в Испании была поварихой в анархистском отряде (будучи убежденной пацифисткой, отказывалась брать в руки оружие). В результате мистического опыта стала истовой христианкой. После поражения Франции переехала в Марсель, где сотрудничала с подпольной прессой. Уехала с родителями в США, но оттуда перебралась в Англию, надеясь, что будет заброшена с группой парашютистов в оккупированную Францию. Когда ее планы не осуществились, уморила себя голодом в знак солидарности со своими порабощенными соотечественниками.
 
Вайнхебер, Иозеф Josef Weinheber (1892–1945)
Австрийский поэт, виртуозно владевший техникой стихосложения. Осиротел в раннем детстве, воспитывался в приюте. Много лет служил в почтовом ведомстве. Первые книги В. были почти не замечены, однако с середины 30-х годов он становится признанным поэтическим мэтром. Стиль В. критики называют синтетическим, поскольку он соединяет классическую форму с модернистской. Диапазон стихотворчества В. очень широк: от метафизических поэм, од и элегий до сонетов и песенок. Идея В. о том, что поэтический язык выражает сущность не индивида, а нации, пришлась по вкусу идеологам Третьего рейха, и В. стал любимым поэтом национал-социалистов. Когда советские войска приблизились к Вене, В. отравился. В течение первых послевоенных лет его произведения находились в Австрии под запретом.
 
Вайс, Эрнст Ernst Weiss (1884–1940)
Немецкий прозаик, драматург, поэт австрийского происхождения. Получил медицинское образование. Служил судовым врачом. Дружил с Ф. Кафкой. Был фронтовым медиком во время Первой мировой войны. Самое известное произведение В. – роман о Гитлере «Свидетель» (опубликован в 1963). В 1934 эмигрировал из Германии. Жил сначала в Чехословакии, в Австрии, потом во Франции. Когда немецкие танки настигли его и в Париже, уставший от бегства В. вскрыл себе вены.
 
Ван Говэй Wang Gouo-Wei (1877–1927)
Китайский писатель и философ. Последний представитель классического китайского гуманизма. Исследователь китайской культуры, опиравшийся в своих изысканиях на достижения западной мысли. Еще подростком сдал экзамен на звание чиновника. Работал в министерстве просвещения. По убеждениям ревностный монархист. После свержения последнего императора пытался покончить с собой. Бежал от революции 1911 года в Японию, где провел пять лет. Утопился в пруду, когда в Пекин вошла армия Гоминдана.
 
Ван Гуань-ян Wan Guan-yang (?-1379)
Китайский поэт начального периода правления династии Мин. Успешно служил при дворе, достиг должности правого главного помощника императора, но чем-то прогневал государя, который сначала перевел В. с понижением в провинцию Гуаньдун, а позднее даже издал специальный указ с перечислением всех вин и преступлений опального чиновника. Опасаясь дальнейших преследований, В. повесился.
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Ват, Александр Aleksander Wat (1900–1967)
Польский прозаик, поэт, эссеист. Настоящая фамилия Хват. Начал печататься с 20 лет. Учился на философском факультете Варшавского университета. Издавал левый журнал «Месенчник литерацки», за что подвергался преследованиям со стороны властей. Бежав из оккупированной немцами Польши, был арестован органами НКВД и провел в лагерях 6 лет. В 1946 вернулся на родину. В 1955 выехал для лечения на Запад. Жил во Франции. В 1963 лишен польского гражданства. Был тяжело болен. Отравился смертельной дозой болеутоляющих таблеток.
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Ваше, Жак Jacques Vache (1895–1919)
Французский поэт. Даже среди дадаистов В. славился экстравагантностью и скандальными выходками – например, однажды, во время спектакля по пьесе Аполлинера, угрожал зрителям револьвером. В годы войны был в армии. Ушел из жизни в лучших традициях «черного юмора»: отравился огромной дозой опиума, «угостив» такой же порцией двух приятелей, которые зашли проведать его в гостинице. «Вероятно, бедолаги понятия не имели, чем это закончится, – пишет А.Бретон в «Высокомерных признаниях», – а он решил напоследок сыграть с ними злую шутку».
 
Вейнингер, Отто Otto Weininger (1880–1903)
Австрийский писатель и философ. Известен как автор философского трактата «Пол и характер», произведшего огромное впечатление на современников. Родился в состоятельной еврейской семье. В 22 года защитил в Венском университете докторскую диссертацию по бисексуальности и в тот же день принял христианство. В своем трактате В. утверждает, что каждый человек представляет собой комбинацию мужского и женского элементов, причем мужской элемент позитивен, нравственен и плодотворен, а женский – негативен, аморален и непроизводителен. Женское начало исключает гениальность и сводится к чувственности, безличности и ничтожеству. Глава «О еврействе», в которой автор противопоставляет «женский» и, стало быть, безнравственный иудаизм «мужскому» христианству, в последствии стала для юдофобов источником антисемитской пропаганды. Вскоре после выхода книги В. застрелился, специально для этой цели сняв комнату в доме, где умер Бетховен. По мнению одного из первых биографов В. Германа Свободы («Смерть Вейнингера», 1912), к самоубийству писателя привел конфликт между проповедуемым им аскетизмом и собственной чувственностью.
 
Венема, Адриан Adriaan Venema (1941–1993)
Голландский писатель. Автор популярных книг по истории искусства. Заранее объявил о самоубийстве, чем вызвал повышенный интерес прессы и публики к своей персоне. Дав несколько интервью, в которых подробно объяснил мотивацию своего решения (главное в жизни достигнуто, ждать больше нечего), выполнил свое намерение – выпил шампанское, куда был подмешан барбитурат.
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Вивьен, Рене Renee Vivien (1877–1909)
Французская поэтесса английского происхождения. В юности много путешествовала по Востоку. Говорила на многих языках, славилась экстравагантностью и страстью к экзотике. Ее называли «самой загадочной поэтессой Прекрасной Эпохи», а также «современной Сафо*». Последнее прозвище В. заслужила не только своими сафическими стихотворениями, но и афишируемыми лесбийскими пристрастиями. Держала светский салон и давала изысканные обеды, на которых часто бывали Колетт, С.Бернар и другие знаменитые женщины «Прекрасной Эпохи». Страдая от несчастной любви, отказалась принимать пищу и умерла от истощения.
 
Вид, Густав Иоханнес Gustav Johannes Wied (1858–1914)
Датский драматург, поэт, прозаик. Был учителем, журналистом. В Королевском театре с огромным успехом шли его «сатирические драмы». Проза В. переведена на многие иностранные языки. Приверженец психологического реализма, В. болезненно переживал несовершенство социального устройства. Он писал в дневнике: «Когда мир так отвратителен, лжив и лицемерен, можно ли поверить, что Бог существует?». В. окончательно уверился в непривлекательности мироздания, когда грянула мировая война, и покончил с собой вскоре после ее начала. Он до сих пор остается одним из самых читаемых датских авторов.
 
Винья, Пьетро делла Pietro della Vigna или Pier delle Vigne (1190–1249)
Итальянский поэт и публицист. Происходил из простой семьи, однако сделал блестящую карьеру, был советником императора Фридриха II. Автор манифестов, направленных против римского папы. По навету врагов брошен в тюрьму и ослеплен раскаленным железом. Закованного в кандалы, его возили по городам, и толпа глумилась над узником. Покончил с собой, разбив голову о стену. В XIII песне дантовского «Ада» куст, в который В. превратился после смерти, говорит:
Рассудок мой во власти злого нрава
Задумал смертию от злобы утаиться
И понудил меня несправедливо
С душою справедливой обойтись.
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Виткевич, Станислав Игнацы (Виткацы) Stanislaw Ignacy Witkiewicz (Witkacy) (1885–1939)
Польский драматург, прозаик, художник, теоретик искусства. Один из основоположников театра абсурда. Учился в Краковской академии художеств; в качестве фотографа участвовал в австралийской антропологической экспедиции; в годы Первой мировой войны служил офицером в русской армии. С 1918 года жил в г. Закопане, писал прозу и пьесы, однако мировая известность пришла к В. лишь после смерти, уже в 50-е годы. После поражения Польши бежал от немцев, но после того, как польскую границу перешли советские войска, бежать стало некуда. В. и его возлюбленная совершили попытку двойного самоубийства. Вдали от жилья, в лесу он перерезал себе бритвой шейную артерию и умер. Она проглотила 40 таблеток люминала, но осталась жива.
 
Вольфенштейн, Альфред Alfred Wolfenstein (1888–1945)
Немецкий поэт-экспрессионист. После прихода нацистов эмигрировал в Париж. Арестованный гестапо после капитуляции Франции, был брошен в тюрьму. Там поэту повезло – один из охранников оказался поклонником его стихов и помог В. бежать. До самого Освобождения В. скрывался по деревням на юге Франции. Сломленный перенесенными испытаниями, отравился снотворным в парижском госпитале, когда самое страшное уже было позади.
 
Воронка, Иларие Ilarie Voronca (1903–1946)
Румынский поэт. Родился в Брэиле. Рано начал печататься. Работал в бухарестских литературных журналах. С 1933 жил во Франции, где примкнул к дадаистам. Стал писать стихи по-французски. В годы войны был участником Сопротивления. Во Франции учреждена была премия имени В. за лучшее неопубликованное стихотворение. Покончил с собой в период, когда в Румынии рвались к власти коммунисты. Чтобы умереть наверняка, сначала принял снотворное, а затем открыл газ.
 
Воячек, Рафал Rafal Vojaczek (1945–1971)
Польский поэт. Жил во Вроцлаве. В. называют крупнейшим литературным явлением польской альтернативной культуры 60-х. Писал экспрессионистские стихи, лейтмотивом которых была трагическая неприспособленность человека, сталкивающегося с враждебностью окружающего мира. Много пил. Лечился от психического расстройства. В творчестве ощутимо обсессионное увлечение темой смерти. Выбросился из окна.
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Вулф, Вирджиния (Adeline) Virginia Woolf (1882–1941)
Крупнейшая английская писательница первой половины XX века. Ее лондонский дом, где собирались литераторы, философы и художники так называемой «группы Блумсбери», был одним из интеллектуальных центров британской жизни 10-х —20-х годов. Романы В. переведены почти на все существующие языки. Хрупкие нервы превратили жизнь В. в череду нервных срывов и депрессий (сама писательница называла свою болезнь «сумасшествием»): за периодом душевного здоровья следовал приступ, потом медленное выздоровление, потом снова обострение. В последний раз выздоровления за депрессией не последовало. Виной тому внешние обстоятельства: с ума сошел весь мир. В Испании погиб ее любимый племянник молодой поэт Джулиан Белл. Англия в одиночку противостояла натиску фашизма. Муж писательницы Леонард Вулф был евреем, в случае победы нацистов ему угрожала гибель. Бомба попала в дом Вулфов, в огне была уничтожена их библиотека. Казалось, что гибнет мир, рушится цивилизация. Кроме того, В. была накануне очередного нервного срыва и боялась навсегда утратить рассудок. Писательница насыпала в карманы платья камней и бросилась в реку.

Г

Габай, Илья Янкелевич (1935–1973)
Русский поэт, участник диссидентского движения. Учился в Московском педагогическом институте, работал на целине в колонии для малолетних преступников, потом учителем на Алтае. Выступал против реабилитации Сталина, участвовал в общественном движении в защиту осужденных по политическим мотивам. Три года провел в Кемеровском лагере. При жизни почти не печатался. Покончил с собой после очередного показательного процесса против диссидентов – выбросился из окна.
 
Газенклевер, Вальтер Walter Hasenclever (1890–1940)
Немецкий писатель, поэт, драматург. Один из видных представителей экспрессионизма. Придерживался левых убеждений, выступал против милитаризма и буржуазной бездуховности. Его антивоенная пьеса «Сын» стала своеобразным манифестом пацифистски настроенной немецкой молодежи 20-х годов. Увлекался буддизмом и оккультизмом. Много путешествовал, жил в Париже, писал сценарии для Голливуда. Был популярен в Советском Союзе, где широко ставились его пьесы. В 1933 году эмигрировал во Францию. После начала войны был интернирован. Принял яд, опасаясь выдачи германским властям. Этот эпизод описан Л.Фейхтвангером в книге «Дьявол во Франции».
 
Галгоци Эржебет Galgoczi Erzsebet (1930–1989)
Венгерская писательница, журналистка. Родилась в крестьянской семье, была седьмым ребенком. Главной темой творчества Г. стала деревня и происходящие в ней социально-культурные перемены. В 50–70-е годы Г. играла видную роль в венгерской литературе и журналистике. Порывистая, увлекающаяся, бескомпромиссная, Г. была подвержена приступам депрессии. Покончила с собой, наглотавшись таблеток.
 
Галич, Юрий Иванович (1877–1940)
Русский прозаик и поэт. Настоящая фамилия Гончаренко. Начинал печататься в журнале «Стрекоза». В 1907 издал сборник «Вечерние огни». Кадровый военный (дослужился до генерал-майора). Был в Белой армии. Эмигрировал из Владивостока и, совершив кругосветное путешествие, поселился в Риге, где издал более десятка прозаических и поэтических книг. После аннексии Латвии был вызван на допрос в НКВД и по возвращении домой повесился.
 
Галл, Гай Корнелий Gaius Cornelius Gallus (69 или 68–26 до н. э.)
Римский полководец и поэт. Школьный товарищ Августа, друг Вергилия и Овидия. Первый префект Египта. Посвятил четыре книги любовных элегий танцовщице Кифериде. Чрезмерная самостоятельность и властолюбие египетского наместника вызвали неудовольствие императора. Приговоренный Августом к ссылке за хулу на цезаря, бросился на меч. По более романтической версии, не смог пережить смерть своей возлюбленной.
 
Ганивет Гарсиа, Анхель
Angel Ganivet у Garcia (1862 или 1865–1898)
Испанский писатель, философ, критик. Непосредственный предшественник «Поколения 1898 года». Духовный последователь Дон Кихота – такой же борец за утопические идеалы, не желавший мириться с косностью современного испанского общества, охваченного «параличом воли». Друг М.Унамуно. Состоял на дипломатической службе. Для произведений Г. характерны скепсис, пессимизм, а в конце творческого пути – отчаяние. Служил испанским консулом в Риге. Страдая от тяжелой прогрессирующей болезни и несчастный в любви, бросился в воды Двины, был спасен и утопился со второй попытки.
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Гари, Ромен Gary Romain (1914–1980)
Французский писатель русского происхождения. Настоящее имя Роман Касев. Говорил про себя: «Во мне нет ни капли французской крови, но по моим жилам течет Франция». «Гари» – от русского «гори» (из романса «Гори, гори, моя звезда»). Родился в Вильно. Мальчиком был увезен сначала в Польшу, потом во Францию. Герой войны, летчик «Свободной Франции». Впоследствии находился на дипломатической службе. Обаятельно-ироничный стиль писателя, запоздалого романтика с некоторым налетом цинизма, завоевал сердца читателей и особенно читательниц многих стран. Единственный в истории, Г. был дважды удостоен Гонкуровской премии (во второй раз в качестве Эмиля Ажара – псевдоним, под которым написаны последние романы Г.). Г. прожил элегантную, красивую жизнь, и его самоубийство (Г. застрелился у себя на квартире) стало для публики потрясением. Единого мнения по поводу причин самоубийства у исследователей не существует. Наиболее правдоподобным кажется предположение, что Г., человек деятельный, артистичный и отчасти склонный к нарциссизму, хотел избежать старческого увядания.
 
[image: ]
Гаршин, Всеволод Михайлович (1855–1888)
Русский писатель, мастер рассказа. Во многом именно благодаря творчеству Г. этот жанр достиг такого расцвета в русской литературе конца XIX в. Отец Г., отставной кирасирский офицер, был человеком со странностями. Мать сбежала с домашним учителем, когда мальчику было 5 лет. Один из старших братьев Г. застрелился в юности. Первый приступ душевной болезни Г. перенес еще гимназистом. Затем учился в Горном институте, добровольцем участвовал в Балканской войне, был ранен. В 1880 произошел новый, гораздо более тяжелый приступ. Г. был доставлен домой в смирительной рубашке и помещен в лечебницу. В периоды просветления много писал, достиг известности, пользовался всеобщей любовью. Устроился на работу по железнодорожному ведомству, чтобы иметь отдых от писательства, которое, по собственному его признанию, подтачивало его душевные силы и сводило с ума. После 1884 каждую весну болезнь обострялась, выражаясь в депрессии, апатии, упадке физических и душевных сил, мучительной бессоннице. Не выдержав ожидания приближающегося безумия, Г. бросился в лестничный пролет. Умер в больнице пять дней спустя.
 
Гвердер, Александр Ксавер Alexander Xaver Cwerder (1923–1952)
Швейцарский немецкоязычный поэт и художник. Жил в Цюрихе, работал в типографии. Рано женился, к 23 годам уже был отцом двоих детей. Находился под влиянием Ф.Ницше и Г.Бенна. Специально отправился в Прованс, чтобы там, в Арле, среди вангоговского ландшафта, покончить с собой. Вместе с Г. попытку самоубийства предприняла его возлюбленная, но была спасена. Кроме личной драмы причинами депрессии, приведшей Г. к суициду, были недовольство своим творчеством, бедность, а также нежелание отбывать воинскую повинность.
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Гомер
Легендарный автор «Илиады» и «Одиссеи» (между XII и VII вв. до н. э.). Согласно преданию, изложенному в надгробной эпиграмме Алкея Мессенского, повесился, не сумев разгадать загадку о том, что ищут на себе рыбаки. (Рыбаки сказали: «Что найдем – отбросим, что не найдем уносим». Имелись в виду вши).
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Гордон, Адам Линдсей Adam Lindsay Cordon (1833–1870)
Австралийский поэт. Родился в богатой шотландской семье, учился в военном колледже, но был исключен за плохое поведение. Увлекался скачками и боксом. Для вразумления недовольный отец отправил юношу в Австралию, где Г. поступил в конную полицию. Получив наследство, стал разводить лошадей, которых любил больше всего на свете (и про которых написал множество стихов). Много пил, играл. Увяз в долгах и втянулся в судебный процесс из-за спорного наследства. Когда суд решился не в его пользу, Г. закончил свой последний стихотворный сборник и застрелился в буше. В его память в Вестминстерском аббатстве установлен бюст.
 
Гофман, Виктор Викторович (1884–1911)
Русский поэт круга В.Брюсова. В 1902–1903 печатался в декадентских изданиях. Затем, после разрыва с Брюсовым, писал статьи для газет. Выпустил два стихотворных сборника. Жил в Москве и Петербурге. Страдал от неврастении. Для «перемены впечатлений» перебрался в Париж, где ему стало еще хуже, Пытался застрелиться, но лишь прострелил палец. Чувствуя, что сходит с ума, предпринял вторую попытку, на сей раз удачную. В одном из предсмертных писем написал: «Надо попытаться ухитриться застрелиться».
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Грабал, Богумил Bohumil Hrabal (1914–1997)
Чешский писатель. Переменил множество профессий: был пивоваром, литейщиком, страховым агентом, железнодорожником, театральным статистом. Закончил юридический факультет Карлова университета, служил в нотариальной конторе. Печататься начал поздно. Известность пришла к нему после выхода сборника рассказов «Жемчужинка на дне» (1963). Был одним из самых популярных чехословацких писателей кануна «Пражской весны», получил премию Готвальда. Продолжатель традиции Гашека, которую иногда называют «пивной новеллистикой». После 1968 года оказался в опале, в Чехословакии издавался мало, хотя активного участия в политической деятельности не принимал. Восстановлен в Союзе писателей лишь в 1988 году. После «бархатной революции» вновь стал одним из самых читаемых чешских писателей, причем не только у себя на родине, но и за рубежом. Умер в больнице, выпав из окна. Согласно официальной версии, потерял равновесие, кормя голубей, однако почти не вызывает сомнения, что смерть Г. была самоубийством, причиной которого стали тяжелая болезнь и преклонный возраст.
 
Гуллберг, Ялмар Hjalmar Gullberg (1898–1961)
Шведский поэт и театральный деятель. Член Шведской академии. Родился незаконнорожденным и в младенчестве был брошен матерью, воспитывался у приемных родителей. Изучал филологию в Лундском университете. В 30-е годы был главой «академических» поэтов, придерживавшихся классических традиций и простых, ясных форм. В 40-е годы перенес творческий кризис и почти не писал. Автор переводов античной драматургии. На ироничную, чувственную лирику ранних лет разительно непохож последний сборник «Глаза, губы» (1959) – эти стихи отличает скупая сдержанность, простота формы, настроение обреченности (поэт уже знал, что умирает от тяжелой болезни). Утопился в озере.
 
Гюндероде, Каролина фон Karolina von Giinderrode (1780–1806)
Немецкая романтическая поэтесса. Происходила из дворянской семьи. С ранней юности была склонна к меланхолии и мечтательности. Еще в двадцатилетием возрасте писала: «Давняя моя мечта – умереть героической смертью – охватила меня с силою необычайною; нестерпимой показалась мне жизнь, еще более нестерпимой – спокойная, дюжинная смерть». Г. – одновременно пушкинская Татьяна, Вертер в юбке и карамзинская Лиза. Утопилась в Рейне из-за несчастной любви к гейдельбергскому историку и филологу Фридриху Крейцеру.

Д
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Дагерман, Стиг Stig Dagerman (1923–1954)
Шведский прозаик, драматург, поэт. Настоящее имя – Стиг Халвард Андерсон. В юности был анархо-синдикалистом. Учился в Стокгольмском университете, служил в армии, работал редактором. Первый роман опубликовал в 21 год и в течение 4 лет работал очень плодотворно, став одной из самых ярких фигур новой шведской литературы. Однако в 1950 у Д. произошел нервный срыв, после которого его литературная деятельность почти прекратилась. Творческий кризис и распад семьи привели Д. к самоубийству. Несколько раз он запирался в гараже и включал двигатель, чтобы отравиться выхлопными газами, но в последний момент останавливался. Однако настал день, когда Д. довел дело до конца.
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Дадзай Осаму Dazai Osamu (1909–1948)
Прозаик, классик японской литературы. Настоящее имя Цусима Сюдзи. Блестящий стилист, один из самых обаятельных японских писателей XX века. Сын графа. Недоучился в университете. Вел беспорядочный, беспутный образ жизни, много пил, принимал сильнодействующие таблетки. Безжалостно-уничижительный роман «Утрата человеческого звания», в котором описана полная нравственная деградация героя, во многом автобиографичен. Пять раз пытался покончить с собой, в первый раз еще юношей – под влиянием самоубийства Р.Акутагавы*. Был увлечен идеей синдзю, двойного самоубийства. В 21 год попытался уйти из жизни вдвоем с молодой официанткой; она умерла, Д. был спасен. Вступил в подпольную коммунистическую партию, однако вскоре сам на себя донес в полицию. Третью попытку самоубийства совершил в 26 лет, когда его не взяли на работу в редакцию газеты: повесился на суку, но веревка оборвалась. В четвертый раз хотел совершить синдзю с бывшей гейшей, на которой незадолго перед тем женился. Отношение Д. к жизни и смерти красноречиво иллюстрирует такая цитата из автобиографической новеллы: «Собирался умереть, но на Новый год мне подарили кимоно. Оно легкое, серое, в мелкую клетку. В таком кимоно ходят летом. Поэтому решил подождать до лета». Перед смертью Д. часто повторял, что больше не может писать книги. Наконец, утопился вдвоем с любовницей – напившись допьяна, они бросились в резервуар для дождевой воды.
 
Делёз, Жиль Cilles Deleuze (1925–1995)
Французский мыслитель и эссеист, один из самых влиятельных философов XX века. Занимался логической разработкой опыта интенсивного философствования – «философией становления». Сторонник интеллектуальной диагностики. Вырос в Париже, закончил лицей Карно. После Освобождения учился на философском факультете Сорбонны. Много лет преподавал философию в различных лицеях и университетах, в том числе Венсенском и Сорбоннском (Париж-VII). В последние годы жизни отошел от преподавательской деятельности. Измученный тяжелой болезнью, выбросился из окна своей парижской квартиры.
 
Дементьев, Николай Иванович (1907–1935)
Русский поэт. Учился в Литературном институте и в МГУ Член литературной группы «Перевал». Один из вожаков «комсомольской» поэзии. Ему адресовано знаменитое стихотворение Э.Багрицкого «Разговор с комсомольцем Н. Дементьевым». Покончил с собой, выбросившись из окна. По слухам, причиной самоубийства стало нежелание Д. превращаться в осведомителя НКВД.
 
[image: ]
Демокрит (ок. 460-ок. 370 до н. э.)
Древнегреческий философ-материалист родом из Абдеры. Основатель атомистической теории. Этическое учение Д. видит главную добродетель в знании. Пять лет провел в путешествиях для пополнения образования. Пользовался огромным авторитетом у сограждан. Дожив до глубокой старости, решил, что пора уйти из жизни, и перестал принимать пищу. Согласно преданию, к умирающему Д. пришла племянница и попросила его повременить со смертью, чтобы не омрачать праздник. Д. согласился понюхать горячие лепешки, и это продлило его жизнь еще на три дня.
 
Дери Тибор Deri Tibor (1894–1977)
Венгерский прозаик, поэт, драматург. Коммунист с довоенным стажем, политэмигрант периода буржуазной республики, он стал признанным классиком новой венгерской литературы. В 1956 Д. открыто выступил в поддержку венгерской революции, а после вторжения советских войск призвал соотечественников к всеобщей забастовке. В 1957 состоялся так называемый «процесс писателей», на котором Д. был главным обвиняемым и получил 9 лет тюрьмы. Однако в 1960 был выпущен по амнистии и через несколько лет вновь занял положение живого классика. Д. был лауреатом премий Лайота Кошута и Аттилы Иожефа*, его произведения переводились на разные языки, неоднократно экранизировались. Мировоззренческая эволюция Д. была весьма извилиста: от безоговорочной поддержки коммунистических идей, через резкую их критику к апатии и безучастности. Д. писал до глубокой старости. Добровольно ушел из жизни после того, как сломал шейку бедра, – перестал принимать пищу и через несколько дней после этого умер.
 
Джаррелл, Рэндалл Randall Jarrell (1914–1965)
Американский поэт, прозаик, критик. На войне служил в авиации – военной тематике посвящены два его стихотворных сборника («Дружок, дружок» и «Утраты»). Затем работал преподавателем колледжа и университета (сатирическое описание жизни кампуса дано в единственном романе Д. «Картинки из институтской жизни»). Своими критическими работами возродил интерес американской публики к творчеству Уолта Уитмена, Роберта Фроста, Уильяма Карлоса Уильямса. В 1962 Д. заболел гепатитом, от которого так и не оправился. Употребление сильнодействующих лекарств повлекло за собой невралгии, депрессию, бессонницу. В 1965 врачи поставили диагноз: маниакально-депрессивный психоз. Находясь в больнице, Д. перерезал себе вены, но был спасен. Был сбит машиной на шоссе неподалеку от лечебницы, в которой содержался. Свидетели утверждали, что он бросился под машину сам.
 
Дидье, Шарль Charles Didier (1805–1864)
Швейцарский франкоязычный писатель. Приехал из Женевы завоевывать Париж и поначалу преуспел, пользуясь покровительством Ж.Санд, В.Гюго, Ш.Сент-Бёва и Ш.Нодье. Однако затем публика охладела к прозе Д. Он сменил стиль жизни (стал путешественником) и жанр: его путевые заметки, написанные под впечатлением странствий по странам Востока, были весьма популярны. Тяжелобольной, полуослепший, Д. застрелился.
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Диоген Синопский (ок. 412–323 до н. э.)
Древнегреческий философ. Философ-киник, ученик Антисфена*. К культуре и цивилизации относился с вызывающим презрением: жил в бочке, эпатировал публику непристойными выходками. Получил кличку Пёс, потому что, несмотря на знатное происхождение, существовал в нищете и предпочитал обществу людей бродячих собак. Д. говорил: «Смерть – не зло, ибо в ней нет бесчестья». Согласно одной из версий, замотал себе голову плащом, чтобы перестать дышать.
 
Дмитриев, Виктор Александрович (1905–1930)
Русский писатель. В Гражданскую войну был участником антиденикинского подполья, сражался в Красной армии. Изучал индологию в московском Институте восточных языков. Начинал как журналист. Был одним из комсомольских вождей. В прозе Д. ощутимо влияние Ю.Олеши (одно время даже писал под псевдонимом Кавалеров, имея в виду героя «Зависти»). Ортодоксальная критика усмотрела в произведениях молодого писателя крамолу, он был исключен из РАППа и подвергнут травле. «Думается, что выводы о характере творчества Виктора Дмитриева напрашиваются сами собой, – писал рапповский журнал «На литературном посту». – Творчество этого молодого писателя… идеологически чуждо пролетариату, резко противоположно ему». В записных книжках Олеши описано, как Д. совершил двойное самоубийство с молодой писательницей Ольгой Ляшко: согласно договоренности, застрелил сначала ее, потом себя.
 
Добычин, Леонид Иванович (1896–1936)
Русский писатель. По образованию инженер-технолог. Родился в Двинске, жил в Брянске, потом в Ленинграде. Печатался с 1924, издал три книжки. В конце марта 1936 в ходе очередной атаки на творческую интеллигенцию Д. был избран мишенью для идеологической проработки. После собрания, на котором его критиковали за «объективизм» и «политическую близорукость», Д. бесследно исчез. Перед этим раздал долги, отправил матери в Брянск все мало-мальски ценные вещи. Оставил друзьям письмо: «Меня не ищите, я отправляюсь в дальние края». Тело Д. найдено не было. Никто из современников не сомневался в том, что он совершил самоубийство.
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Доррис, Майкл Michael Dorris (1945–1997)
Американский писатель. В жилах Д. текла часть индейской крови, и тема коренного населения США занимала главное место в его творчестве. Кроме романов и рассказов, писал книги для детей, документальную прозу, стихи и песни. Долгие годы работал преподавателем в школе. Покончил с собой в результате семейной драмы: его жена и соавтор, писательница Луиза Элдрич в ходе бракоразводного процесса обвинила Д. в приставании к их приемной дочери. Д. убил себя через две недели после первой, неудачной, попытки самоубийства. Он умер, проглотив снотворное и надев на голову пластиковый пакет. Общественное мнение склоняется к тому, что обвинения в его адрес были необоснованы.
 
Доуэлл, Коулмен Coleman Dowell (1925–1985)
Американский писатель. В молодости служил в Национальной гвардии, потом работал на телевидении. Начинал как автор песен и мюзиклов, один из которых («Графиня с татуировкой») с успехом шел на Бродвее в начале 60-х. Затем Д. стал писать сатирические романы, сделавшие его культовой фигурой среди гомосексуальной читательской аудитории, но не пользовавшиеся коммерческим успехом. Выбросился из окна своей нью-йоркской квартиры. Незадолго до смерти написал: «Я раздавлен».
 
Дрие ла Рошель, Пьер Pierre Drieu La Rochelle (1893–1945)
Французский писатель. Готовился к дипломатической карьере, которой помешала Первая мировая война. Сражался на фронте, был ранен. Как и многие его сверстники, вернулся с войны изверившимся и лишенным иллюзий. Некоторое время примыкал к сюрреалистическому движению. В поисках средства борьбы с моральным разложением французского общества сменил ряд идеологических пристрастий и в конце концов остановился на фашизме. Решающим стал 1935 год, когда Д. посетил Германию и СССР. Нацистский съезд в Нюрнберге пленил его вагнерианской эпичностью, а Москва разочаровала помпезностью и безвкусицей официозного искусства. В годы оккупации Д. был коллаборационистом, однако вел себя противоречиво: печатал антисемитские статьи, но спасал своих друзей-евреев; тесно общался с оккупационными властями, но при этом спас от ареста Арагона, Мальро, Сартра и многих других. Идея самоубийства всегда занимала писателя. Еще в 1931 он создал роман «Потаенный огонь», герой которого, молодой парижанин, добровольно уходит из жизни. В 1944 Д. написал эссе о самоубийстве «Секретный рассказ». После освобождения Парижа Д. совершил две попытки самоубийства, но был спасен и несколько месяцев прятался у друзей. После того как новая власть выдала ордер на его арест, Д. принял гарденал и оставил включенным газ. Покровители из числа участников Сопротивления предлагали ему бежать за границу, но Д. не захотел.
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Друнина, Юлия Владимировна (1924–1992)
Одна из самых известных поэтесс советского периода. Осталась в истории русской литературы как автор искренних стихов о войне. Девочкой ушла на фронт, в пехоту, санинструктором. Была тяжело ранена. С конца 50-х годов пользовалась официальным признанием – была лауреатом Государственной премии, многократным орденоносцем, депутатом Верховного Совета. Д. отравилась выхлопными газами в гараже. Перед смертью написала несколько писем, в том числе в СП и в милицию. Называют несколько причин самоубийства Д.: личную, боязнь старения, но чаще всего – распад страны и общества, которое она столько лет воспевала. Последнюю версию подтверждают строки одного из последних стихотворений:
Живых в душе не осталось мест —
Была, как и все, слепа я.
А все-таки надо на прошлом – крест,
Иначе мы все пропали.
Иначе всех изведет тоска,
Как дуло черное у виска.
Но даже злейшему я врагу Не стану желать такое:
И крест поставить я не могу,
И жить не могу с тоскою…


Дэвидсон, Джон John Davidson (1857–1909)
Английский писатель, поэт, драматург. Сын священника. Родился в Шотландии, учился в Эдинбургском университете. Много лет работал учителем, но ненавидел эту профессию, мечтал зарабатывать литературным трудом. В конце концов переехал с семьей в Лондон, где ему пришлось вести нищую жизнь литературного поденщика. Известность пришла к нему поздно – когда силы Д. были на исходе, а здоровье подорвано. В последние годы жизни сочинял драматическую трилогию, оставшуюся незавершенной. Заподозрив, что болен раком, Д. утопился в море.
 
Дюбель, Леон Leon Deubel (1879–1913)
Французский поэт круга Ж. Дюамеля. Его стихи завоевали похвалу критики, однако жить литературным трудом Д. не мог и работал сначала школьным учителем, а затем клерком в страховой компании. Очень страдал из-за того, что вынужден проводить свою жизнь среди «посредственностей и идиотов». В период творческого кризиса утопился в Марне.
 
Дюбю, Эдуар Edouard Dubus (1863–1896)
Французский поэт и литературный критик. Писал символистские стихи. Кроме того печатал анархистские и пацифистские статьи в левых журналах. Жил в крайней бедности. Поэта погубило пристрастие к наркотикам. Принял смертельную дозу морфия в общественном туалете на площади Мобер.
 
Дюпре, Жан-Пьер Jean-Pierre Duprey (1930–1959)
Французский поэт. Вырос в Руане, в буржуазной семье. В 16 лет был исключен из лицея. В 18 лет женился, порвал с семьей и перебрался в Париж. Наиболее плодотворный период творчества поэта относится к 18–19 годам. Его стихи были высоко оценены А. Бретоном. Затем Д. перестал писать стихи и занялся ваянием. В знак протеста против алжирской войны помочился в вечный огонь на могиле Неизвестного солдата, за что был посажен в тюрьму, а затем помещен в психиатрическую больницу. В последний год жизни снова стал писать стихи. Повесился. За несколько дней до смерти сказал другу: «У меня аллергия на эту планету».
 
[image: ]
Дягилева, Яна Станиславовна (1966–1991)
Русская поэтесса, автор песен. Родилась в Новосибирске. С детства писала стихи, училась музыке. В 1986 бросила институт, в котором училась, стала выступать с концертами на квартирах (так называемые «квартирники») и в молодежных клубах – начиналась Перестройка. Сблизилась с известным рок-музыкантом Егором Летовым и некоторое время выступала с ним вместе. Много ездила по стране, участвовала в рок-фестивалях. Находилась под влиянием поэта и рок-музыканта Александра Башлачева*, и после его самоубийства (1988) сказала: «Это он дает мне знак, что пора уходить». Именно с этого момента начинается череда депрессивных состояний, очевидно, и приведшая Д. к трагическому исходу. Впрочем, в ее текстах всегда были сильны ноты безысходности, агрессии и надрыва. Она все больше замыкалась в себе, обрывала контакты с друзьями, по неделям не произносила ни слова. В последние месяцы жизни прекратила писать стихи и песни. 9 мая 1991 года (Праздник Победы) без каких-либо объяснений ушла в лес и исчезла. Ее тело было обнаружено в реке 8 дней спустя. Большинство исследователей считают, что это было самоубийство. Вот одно из ее последних стихотворений:
Торопился —
Оказался.
Отказался —
Утопился.
Огляделся —
Никого.
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Есенин, Сергей Александрович (1895–1925)
Прожил короткую, беспутную жизнь: много пил, дебоширил, водил дружбу с отбросами общества и чекистским начальством, принимал наркотики, однако, несмотря на все эти неприглядные биографические обстоятельства, оставил богатое литературное наследие. Самоубийству предшествовал длительный период запоев и душевного нездоровья. По свидетельству А. Мариенгофа, было и несколько попыток уйти из жизни: Е. ложился под колеса поезда, резал вены осколком стекла, пытался заколоться кухонным ножом. Перед роковой поездкой в Ленинград Е. месяц находился в психиатрической клинике, однако по выходе оттуда (за неделю до смерти) снова начал пить. В ночь с 27 на 28 декабря в гостинице «Интернационал» (бывший «Англетер») покончил с собой: взрезал вены и повесился на окне. В 90-е годы появилась версия о том, что самоубийство Е. было инсценировано чекистами, однако это представляется маловероятным. Смерть Е. повлекла за собой целую волну самоубийств среди поклонниц поэта.

Ж

Жильбер, Никола Nicolas Gilbert (1750–1780)
Французский поэт. Родился в крестьянской семье, учился в иезуитской школе. Работал провинциальным учителем. Затем перебрался в Париж, где прославился как автор сентиментальных, религиозных и верноподданнических стихов. Оскорбленный тем, что не был принят в Академию, обрушился в сатирах на просветителей. Любил изображать себя гонимым поэтом из народа, хотя на самом деле пользовался поддержкой правительства и даже получал королевскую пенсию. Считал себя непонятым и не оцененным по достоинству. Покончил с собой в больнице, куда попал с травмой головы после неудачного падения. Умер, проглотив ключ от сундука, в котором хранил свои сочинения. За несколько дней до смерти Ж. написал стихотворение «Прощание с жизнью». (413–414)

3

Заар, Фердинанд фон Ferdinand von Saar (1833–1906)
Австрийский прозаик, драматург, поэт. Выходец из чиновной, дворянской среды. Вначале был офицером, затем жил литературным трудом, однако не без финансовой поддержки со стороны аристократичных почитателей. В конце века новеллы 3. были очень популярны у немецкоязычных читателей. Увенчанный почестями и наградами, писатель почитался живым классиком, а незадолго до смерти даже стал сенатором. Был несчастлив в семейной жизни – его жена покончила с собой. 3. застрелился, измученный тяжелой, неизлечимой болезнью.
 
Зенон Китионский (ок. 335—ок. 262 до н. э.)
Древнегреческий философ. Родился на Кипре, был торговцем. Стал философом после того, как чудом спасся во время кораблекрушения. Основал в Афинах стоическую школу. Сочинения 3. дошли до наших дней во фрагментах. Предание о самоубийстве 3. считается классической иллюстрацией стоического пренебрежения к смерти. В старости 3. споткнулся, ушиб палец и, восприняв это маленькое происшествие как зов земли, удавился.

И

Игнатьев, Иван Васильевич (1882–1914)
Русский поэт. Настоящая фамилия Казанский. Был директором издательства «Петербургский глашатай», вокруг которого группировались эгофутуристы круга И.Северянина. Участник эпатажных футуристских акций. Трагическая смерть И. потрясла современников. Причиной самоубийства стали психическое нездоровье и личная драма. И., гомосексуалист, покончил с собой после первой брачной ночи, предварительно предприняв попытку убить жену. Его памяти посвятил стихотворение В.Хлебников:
И на путь меж звезд морозных
Полечу я не с молитвой
Полечу я мертвый грозный
С окровавленною бритвой.


Икута Сюнгэцу Ikuta Shungetsu (1892–1930)
Японский поэт, прозаик, критик, переводчик немецкой литературы. Автор сентиментальных стихов и трехтомного автобиографического романа «Слияние душ». Тема самоубийства для И. всегда была полна особого смысла. Он испытывал повышенный интерес к писателям-самоубийцам, а в его романах изложена целая концепция того, как следует уходить из жизни. Для того чтобы не доставлять неудобств другим людям, нужно кончать с собой не на суше, а в воде, чтобы пучина стала последним пристанищем. Главный герой его романа топится в озере. Сам И. бросился с корабля в море. Перед этим написал несколько длинных писем и стихотворений, в одном из которых называет себя «образцовым маленьким поэтом». Непосредственным поводом для смерти стало нервное истощение и запутанные отношения с женой и любовницами (И. был человеком страстным и увлекающимся). К сожалению, пучина не стала для него последним пристанищем – через три недели после самоубийства его раздутое тело было выброшено на берег.
 
Имаз, Эухенио Eugenio Imaz (1900–1951)
Испанский философ. Родился в Сан-Себастьяне, учился в Мадриде. Был учеником М.Хайдеггера во Фрайбурге. Участвовал в гражданской войне на стороне республиканцев. После победы франкистов эмигрировал в Мексику. Покончил с собой, следуя минутному порыву: во время обеда с друзьями внезапно извинился и вышел из-за стола. Его нашли в шкафу повесившимся на собственных подтяжках.
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Исократ (436–338 до н. э.)
Древнегреческий публицист и ритор. Жил в Афинах. Учился у Сократа* и лучших софистов своего времени. Открыл собственную школу риторики, пользовавшуюся огромной известностью. И. видел источник всеобщего знания в красноречии. Будучи человеком застенчивым и обладая слабым голосом, никогда не выступал с речами публично, а излагал их в письменной форме, благодаря чему многие из них сохранились. Способствовал развитию риторической художественной прозы. В политике был сторонником Филиппа II Македонского, в котором видел объединителя Греции против персов. После того как македонцы разгромили афинян и их союзников в битве при Херонее, престарелый философ уморил себя голодом.

Й

Иожеф Аттила Jozsef Attila (1905–1937)
Один из самых значительных венгерских поэтов XX века. Родился в бедной семье. В 14 лет осиротел и поступил в юнги. Способному юноше все же удалось окончить гимназию и университет. Учился в Вене и Париже. Печатался с 17 лет. Увлеченный идеологией марксизма, вступил в подпольную коммунистическую партию, однако подвергался критике со стороны правоверных марксистов за субъективизм и приверженность фрейдизму. Поэзия А. представляет собой смесь меланхолического реализма и иррационализма. Всю свою недолгую жизнь А. провел в нищете, иногда голодал, в последние годы страдал тяжелым душевным расстройством, приведшим к самоубийству – А. бросился под колеса товарного поезда. Несколькими годами ранее он уже предпринял подобную попытку: лег на рельсы, но поезд так и не появился – оказалось, он задержался из-за того, что под его колесами совершил самоубийство кто-то другой. А. написал тогда: «Кто-то умер вместо меня». Эта случайность не спасла его, но дала отсрочку. Последнее стихотворение поэта проникнуто горечью и обидой:
Я нашел страну и жилье,
Где увидят меня и услышат,
Иль хотя бы имя мое
Без ошибок на камне напишут.


Настоящая слава пришла к И. лишь после смерти.
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Йонссон, Тур Tor Jonsson (1916–1951)
Норвежский прозаик и поэт. Работал садовником, затем занялся литературой, писал яркие лирические произведения преимущественно из крестьянской жизни. Активно выступал в прессе с публицистическими статьями, принесшими ему широкую известность. Покончил с собой в состоянии депрессии (повесился).

К
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Кавабата Ясунари Kawabata Yasunari (1899–1972)
Японский писатель, лауреат Нобелевской премии. Родился в Осаке. В раннем возрасте лишился одного за другим всех ближайших родственников. Эта травма наложила особый меланхолический отпечаток на творчество К. Окончил Токийский университет. Был одним из самых ярких литераторов движения неосенсуалистов. Повесть «Танцовщица из Идзу» (1926) сделала молодого писателя знаменитым. К. – очень японский прозаик, довольно далеко отстоящий от западной новеллистической традиции, поэтому его произведения стали известны в мире сравнительно поздно и никогда не были особенно популярны за пределами Японии. Писатель активно участвовал в литературной жизни страны, одно время даже был президентом ПЕН-клуба, однако всегда держался в стороне от политики, разительно отличаясь от большинства современников. Шумиха, поднятая прессой после присуждения К. Нобелевской премии (1968), замкнутому, интровертному писателю была в тягость. В конце жизни К. писал мало, страдал от мучительной бессонницы, часто впадал в депрессию. Страшным потрясением для него стало самоубийство Ю.Мисимы*, его давнего друга и ученика. К. отравился газом в небольшой квартире, служившей ему рабочим кабинетом. Вопреки японской традиции, никаких предсмертных посланий не оставил.
 
Каваками Бидзан Kawakami Bizan (1869–1908)
Японский прозаик и поэт. Основоположник так называемой концептуальной прозы – остросоциальных произведений с философским уклоном. С ранних лет участвовал в различных литературных кружках и течениях, одно время считался юным гением. Был красив, склонен к мизантропии, много пил. Главное произведение К. роман «Скала Каннон» (1907) сюжетно весь построен на самоубийствах, причем один из героев убивает себя тем же способом, как это чуть позже сделал автор. И. перерезал себе горло бритвой. Считается, что он был недоволен своим творчеством, переживал глубокий творческий кризис и к тому же был измучен вечной нуждой.
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Каван, Анна Anna Kavan (1901–1968)
Английская писательница. Много экспериментировала со своей жизнью, в которой были и экзотические путешествия, и неоднократные замужества. Принимала наркотики, и некоторые ее произведения написаны под воздействием наркотических галлюцинаций. Незадолго до смерти написала психеделический роман «Лед», неожиданно удостоенный премии за лучшее произведение в жанре фантастики. По ряду свидетельств, покончила с собой, приняв сверхдозу героина.
 
Калкрёйт, Вольф граф фон Wolf Graf von Kalkreuth (1887–1906)
Немецкий поэт. Сын художника Леопольда фон К. Первые стихи К. и блестящие переводы французской поэзии (Ш.Бодлера и П.Верлена) давали надежду на то, что этот юноша из старинного аристократического рода станет большим поэтом. К. застрелился, не желая отбывать воинскую повинность. Р.М.Рильке посвятил его памяти стихотворение «Реквием по графу Вольфу фон Калкрёйту», начинающееся словами:
Так я не знал тебя? А у меня
ты на сердце, как тяжесть начинанья
отсроченного. Сразу бы в строку
тебя, покойник, страстно почиющий
по доброй воле…[2]


Кано Асихэй Капо Ashihei (1906–1960)
Японский писатель, очень популярный в 40-е и 50-е годы. Настоящее имя Тамаи Кацунори. Баловень судьбы, символ мачизма, он получил прозвище «японский Хемингуэй*». Родился в семье портового грузчика. Недоучился в университете. В юности увлекался марксизмом. Одно время был профсоюзным лидером. Мобилизованный на войну, написал трилогию, прославлявшую нелегкий ратный труд воинов императорской армии: «Пшеница и солдаты», «Земля и солдаты», «Цветы и солдаты». Был фронтовым корреспондентом, самым именитым из писателей военного времени. После поражения Японии за славу баталиста пришлось расплачиваться: К. был заклеймен как «культурный преступник» и на время подвергнут остракизму. Однако незаурядная творческая энергия помогла писателю преодолеть отчуждение. Огромным успехом у публики пользовался его автобиографический роман «Хана и Рю», впоследствии неоднократно экранизировавшийся. К. отличался невероятной работоспособностью: менее чем за 20 лет литературного труда написал около 200 книг. Этот сверхчеловеческий темп и стал причиной его ранней смерти. К. подорвал здоровье, а по складу характера болеть он совершенно не умел и очень страдал от ощущения физической неполноценности. Когда было объявлено о смерти 54-летнего писателя от сердечного приступа, никому и в голову не пришло, что этот певец мужественности наложил на себя руки. Родственники скрывали правду в течение 12 лет – чтобы не травмировать мать писателя. Лишь после ее смерти выяснилось, что К. отравился таблетками, оставив предсмертное письмо. Там говорилось: «Умираю. Может, я и не Акутагава*, но мне тоже не дает жить ощущение невыразимой тревоги».
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Карабчиевский, Юрий Аркадьевич (1938–1992)
Русский эссеист, прозаик, поэт. Родился в Москве. Окончил Московский энергетический институт и много лет работал инженером. Участвовал во внецензурном альманахе «Метрополь» (1979), в 80-е годы печатался в «тамиздате». Тогда же вышла и самая известная его книга «Воскресение Маяковского*», в которой К. дает блестящий и безжалостный анализ творчества и биографии самого именитого русского самоубийцы столетия. В годы Гласности был одним из ведущих публицистов. В начале 90-х уехал в Израиль, но жить там не смог. Вернулся в Россию, но не смог жить и здесь – на смену эйфории первых лет свободы пришли разочарование и духовный кризис. Причинами самоубийства стали депрессия и тяжелые семейные обстоятельства. К. умер, приняв летальную дозу снотворного.
 
Кардано, Джироламо Girolamo Cardano (1501–1576)
Итальянский философ, астролог, врач и математик. Разработал собственную космологическую систему. Автор алгебраической формулы Кардано. Свято верил в мистическую силу звезд. Предсказал долгую жизнь английскому королю Эдуарду II, который сразу же после этого умер. Заранее вычислил по гороскопу день своей смерти и на сей раз действовал наверняка – уморил себя голодом к назначенной дате.
 
Кариотакис, Костас Kostas Kariotakis (1896–1928)
Греческий поэт, испытавший в своем творчестве влияние французских символистов. Родился на острове Крит, в семье инженера. Учился в Афинах на юридическом факультете, работал чиновником. Одно время был депутатом парламента. Для поэзии К. характерно трагическое мировосприятие, непримиримость к пошлости и ханжеству, все нарастающее ощущение одиночества и непонятости, в конечном итоге приведшее его к самоубийству. Меланхоличный и болезненный, К. очень тяготился службой в глухой провинции и застрелился во время приступа депрессии. Перед этим, ночью, безуспешно пытался утопиться в море. При нем нашли записку, в которой говорилось: «Очень не советую топиться тем, кто умеет плавать».
 
Кассиди, Нил Neil Cassidi (1926–1968)
Американский писатель. Одна из самых ярких фигур движения битников. Вырос в неблагополучной семье (отец был алкоголиком, старшие братья бутлегерами). Подростком скитался по Америке, воровал, зарабатывал на жизнь проституцией. Ко времени достижения совершеннолетия успел украсть более 500 автомобилей и заработать шесть судимостей. С юности пристрастился к наркотикам. Писателем стал после того, как в конце 40-х подружился с А.Гинзбергом (с которым состоял в гомосексуальной связи) и Дж. Керуаком. Последний сделал К. (под именем Дина Мориарти) героем своего знаменитого романа «На дороге». Широкую известность К. принес его автобиографический роман «Первая треть». Вел крайне беспорядочный образ жизни. В 1958–1960 отбывал срок за распространение наркотиков. Покончил с собой в Мексике, куда уехал, чтобы снимать фильм. На вечеринке принял смертельную комбинацию алкоголя с нембуталом (ранее к спиртному не притрагивался) и ушел в ночь. Утром найден мертвым.
 
Кастело-Бранко, Камило Camilo Castelo Branco (1825–1890)
Португальский прозаик, поэт, критик и драматург. Родился в роду, где душевные заболевания переходили от поколения к поколению. За сорок с лишним лет литературного труда выпустил около сотни книг, в том числе 58 романов. Его называют «португальским Бальзаком». В молодости был подвержен сильным страстям, даже сидел в тюрьме за адюльтер, однако на склоне лет обрел репутацию живого классика, получал почетную пенсию от правительства, был удостоен титула виконта. Потрясенный психической болезнью сына, почти ослепший, К. застрелился.
 
Като Митио Kato Michio (1918–1953)
Японский драматург. Закончил филологический факультет престижного университета Кэйо. Участвовал в войне на Тихом океане. Кошмарный опыт войны (К. видел, как измученные голодом солдаты питаются мертвечиной) оставил в его душе незаживающую рану. Как Т. Боровского* или П.Целана*, К. можно отнести к числу запоздалых жертв войны. Бессилие литературы перед жестокой реальностью угнетало К., лишало его жизненных сил. Его послевоенные пьесы подчеркнуто антиреалистичны, в них ощутимо влияние драматургии Ж.Жироду. Достаточно было стечения неприятных, но не катастрофических обстоятельств (неудача очередной пьесы и семейные неурядицы), чтобы К. ушел из жизни. Он повесился, оставив записку, в которой, в частности, говорится: «…Меня мучает ужасная мысль, что каждый день надо писать и писать». Ю.Мисима* сказал о смерти К.: «Век, когда люди поедают друг друга, съел поэта с красивой душой».
 
Катул, Квинт Лутаций Quintus Lutatius Catulus (?—86 до н. э.)
Римский полководец, оратор, писатель. Был консулом, воевал с кимврами вместе с Марием. В гражданской войне был сторонником Суллы. Его сочинения (исторические труды и сатирические эпиграммы) не сохранились. Славился образованностью и мягким нравом. Приговоренный Марием к смерти, К. предпочел уйти из жизни сам. Он разжег костер в закрытом помещении со свежеоштукатуренными стенами и задохнулся от ядовитого пара.
 
Кентал, Антеро Таркиниу де Antero Tarquinio de Quental (1842–1891)
Португальский писатель, поэт, критик. Происходил из аристократической семьи. Предводитель так называемого Коимбрского поколения – группы молодых поэтов из Коимбрского университета, выступавших против засилия романтизма. Увлечение социалистическими идеями (К. пытался вести жизнь простого рабочего, издавал социалистический журнал, участвовал в работе I Интернационала) сменилось тягой к мистицизму. Последние годы жизни К. были омрачены тяжелой болезнью позвоночника. Он страдал от депрессии и бессонницы. Непосредственной причиной для самоубийства стала тяжелая болезнь. К. застрелился на площади двумя выстрелами из револьвера во время приступа острой боли.
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Кестлер, Артур Arthur Koestler (1905–1983)
Английский писатель. Родился в Венгрии в еврейской семье. Жизнь К. – классическая история европейского интеллектуала, начавшего с увлечения левыми идеями и пришедшего к полному отрицанию марксистского тоталитаризма. К. провел детство в Будапеште, учился в Вене. Затем, примкнув к сионистскому движению, уехал в Палестину. Позднее вступил в коммунистическую партию. Во время коллективизации совершил поездку по СССР. Работал в Париже в Коминтерне. Участвовал в испанской гражданской войне, сидел во франкистской тюрьме. Разочаровавшись в социализме, К. написал свой самый знаменитый роман «Слепящая тьма» (1940), впоследствии переведенный на 30 языков. Этого писателя наряду с Оруэллом называли одним из главных врагов сталинизма. К. был склонен к запоям и депрессиям. Первую попытку самоубийства совершил еще в молодости – когда критика разругала его ранний роман. В послевоенные годы увлекся наукой, психологией, парапсихологией. Вступил в «Экзит», общество сторонников эвтаназии. Последние годы страдал от болезни Паркинсона и лейкемии. К. и его любящая жена Синтия умерли вместе, приняв смертельную дозу снотворного.
 
Ким Со Воль Kim Sowol (1902–1934)
Корейский поэт. Родился в крестьянской семье, закончил институт в Токио, после чего работал сельским учителем. Писал стихи о жизни крестьян и родной природе. Был патриотом, выступал против японской оккупации, однако совершил самоубийство не по политическим, а по вполне личным мотивам: бедность и несчастный брак. Умер, отравившись опиумом.
 
Кирога, Орасио Horacio Quiroga (1878–1937)
Аргентинско-уругвайский писатель (родился в Уругвае, но почти всю жизнь прожил в Аргентине). Мастер рассказа, первый из латиноамериканских новеллистов с мировым именем. Работал учителем, мировым судьей, но главным образом занимался журналистской деятельностью. Действие большинства новелл К., в которых ощутимо влияние Э.По и Р.Киплинга, происходит в джунглях провинции Мисьонес. Всю жизнь К. преследовали несчастья: отец погиб на охоте, отчим застрелился, первая жена покончила с собой, сам писатель случайно убил своего лучшего друга. В последние годы жизни страдал от хронической депрессии, был болен раком. К. отравился цианидом в благотворительном госпитале. Решение не было импульсивным – незадолго до смерти К. писал в письме, что испытывает «слегка романтический интерес к некоему фантастическому путешествию».
 
Китамура Тококу Kitamura Tokoku (1868–1894)
Японский романтический поэт и критик. Один из ведущих авторов влиятельного литературного журнала «Бунгаккай». В ранней юности примыкал к радикальному «Движению за свободу и демократию», позднее пришел к христианству. Поклонник Байрона и Шелли. Мотив самоубийства К. довольно экзотичен: комплекс неполноценности перед европейской литературой, которая японскому западнику конца XIX века представлялась недостижимой вершиной творчества. Помимо этого, у К. были и вполне бытовые причины для трагического мировосприятия: нужда, болезнь. Он предлагал своей юной жене уйти из жизни вместе, но та отказалась. Первая попытка самоубийства была неудачной: К. пронзил себе грудь кинжалом, но был спасен. Пять месяцев спустя он повесился на дереве в саду.
 
Кларк, Генри Батлер Henry Butler Clarke (1863–1904)
Британский литературовед. Сын священника. Учился в Оксфорде. Влюбленный в испанскую культуру, был одним из лучших исследователей и историков испанской литературы. Неврастеник, по временам впадавший в черную меланхолию, К. застрелился во время одного из приступов.
 
Клеанф (331/330–232/231 г. до н. э.)
Греческий философ, возглавивший стоическую школу после смерти Зенона Китионского*. Прежде чем стать учеником Зенона, был кулачным бойцом. Написал около 50 трудов, из которых сохранилось всего несколько фрагментов. Развил учение Зенона, утверждая, что Вселенная представляет собой живую субстанцию, животворящим эфиром которой является Бог. Согласно преданию, в глубокой старости К. заболел, и врачи посоветовали ему воздерживаться от пищи. Двое суток философ не ел и поправился. «Он же, изведав уже некую сладость, порождаемую угасанием сил, – пишет, пересказывая Плутарха, Монтень, – принял решение не возвращаться вспять и переступил тот порог, к которому успел уже так близко придвинуться».
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Клейст, Генрих фон Heinhrich von Kleist (1777–1811)
Немецкий драматург. Родился в военной прусской семье и был вынужден служить офицером, хотя ненавидел армейскую жизнь. Участвовал в войне с революционной Францией. Затем учился в университете, но под влиянием философии Канта разочаровался в науке, уверовав в главенство чувства над разумом. Скитался по Франции и Германии, полгода провел во французской тюрьме, обвиненный в шпионаже. В последние годы написал несколько воинственно-антибонапартистских произведений, призывая немцев подняться с оружием в руках против Наполеона. Разоренный, преследуемый неудачами в личной жизни, К. не раз пытался найти партнера для двойного самоубийства и в конце концов обнаружил единомышленницу в лице 30-летней Генриетты Фогель, которая была несчастлива в браке и к тому же умирала от рака. Вдвоем они уехали в загородную гостиницу и застрелились на берегу озера Ванзе близ Потсдама.
 
Клеппер, Иохан Jochen Klepper (1903–1942)
Немецкий писатель. Автор исторических романов, очень популярных в Германии 30-х годов. Сын пастора. Изучал теологию, интерес к которой сохранил до конца жизни. Был членом социал-демократической партии. В 1931 женился на еврейке, которая была на 13 лет старше, из-за чего пошел на разрыв со своей лютеранской семьей. Неоднократно терял работу за свои «неарийские связи». Участвовал в кампании 1941 на Восточном фронте, однако был отчислен из армии из-за жены. Неоднократно пытался переправить ее в нейтральную страну, но гестапо этого не допустило. Когда над женой и падчерицей К. нависла угроза депортации, все трое отравились газом.
 
Князев, Всеволод Гаврилович (1891–1913)
Русский поэт, гусарский корнет. Один из поклонников (и любовников) М.Кузмина. Застрелился из-за несчастной любви. Памяти К. посвящены стихи М.Кузмина и Г.Иванова, а также первая часть «Поэмы без героя» А.Ахматовой. Но самоубийство произошло в Риге, а вовсе не у порога О.Глебовой-Судейкиной, как описано в поэме:
На площадке пахнет духами,
И гусарский корнет со стихами
И с бессмысленной смертью в груди
Позвонит, если смелости хватит…
Он мгновенье последнее тратит,
Чтобы славить тебя. Гляди:
Не в проклятых Мазурских болотах,
Не на синих Карпатских высотах…
Он на твой порог! Поперек.
Да простит тебя Бог!


Кобаяси Миёко Kobayashi Miyoko (1917–1973)
Японская писательница. В юности работала официанткой, ткачихой на фабрике. Затем выучилась на стенографистку. Стала писать прозу, получила литературную премию «Гундзо», однако затем в жизни К. произошел трагический поворот: она узнала, что больна проказой. Развелась с мужем, отдалилась от друзей. Некоторое время находилась в токийском лепрозории, потом жила в полном одиночестве – когда отравилась снотворным, соседи обнаружили тело лишь две недели спустя.
 
Кодилл, Гарри Harry Caudill (1922–1990)
Американский писатель. В 1963 его роман «Ночь приходит в Камберленд», посвященный тяжелому экономическому состоянию района Аппалачских гор, стал национальным бестселлером. Президент Кеннеди создал специальную комиссию, занявшуюся решением этой проблемы. К. всю жизнь отдал изучению родного края и борьбе за его благополучие. Покончил с собой, измученный болезнью Паркинсона: чтобы застрелиться, ему пришлось держать пистолет обеими руками.
 
Колтон, Чарльз Калеб Charles Caleb Colton (1780?—1832)
Английский поэт, публицист. Сын священника. Учился в Итоне. Неоднократно менял занятия, однако прославился прежде всего как спортсмен-рыболов, охотник и азартный игрок. Автор многократно переиздававшегося сборника афоризмов «Лакон, или Многое в немногих словах для думающих людей» (1820–1822). Жил в Америке, во Франции, несколько раз богател и разорялся. Тяжело больной, застрелился, устрашившись хирургической операции, хотя один из афоризмов «Лакона» гласил: «Тысячи людей совершили самоубийство от душевных мук, но никто еще не убивал себя из-за мук телесных». Впрочем, операции в ту эпоху проводились без наркоза и часто заканчивались смертью оперируемого.
 
Комаровский, граф Василий Алексеевич (1881–1914)
Русский поэт. Учился в Петербургском университете. Представитель «царскосельской поэзии». Считался мастером сонета. Оказал влияние на раннее творчество О.Мандельштама и А.Ахматовой. Страдал шизофренией. Повесился в Царском Селе в психиатрической лечебнице.
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Кондорсе, Мари-Жан-Антуан-Никола де Карита, маркиз де, Marie-Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, marquis de Condorcet (1743–1794)
Французский философ и ученый. Учился в иезуитском коллеже. С юности проявил блестящие способности к математике. В 26 лет стал членом Академии наук. Один из энциклопедистов, создатель французской системы народного просвещения. Автор «Жизни Тюрго» и «Жизни Вольтера», а также ряда философских и исторических трактатов. Активный участник революции. Выступил за свержение монархии и провозглашение республики, однако голосовал против казни Людовика XVI. Примыкал к жирондистам и после их поражения скрывался в подполье. Чтобы скоротать время, написал свой главный трактат «Эскиз исторической картины прогресса человеческого разума» (1794), который исполнен веры в доброе и разумное начало, заложенное в человеке. Не желая подвергать опасности друзей, предоставивших ему убежище, прятался в каменоломнях. Местные жители опознали в нем «реакционера» по вежливой речи и томику Гомера* в кармане. Препровожденный в тюрьму, К. принял яд.
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Кондратьев, Вячеслав Леонидович (1920–1993)
Русский писатель. Участник Второй мировой войны. После войны закончил Московский полиграфический институт. Печататься начал очень поздно, почти в 60 лет, но сразу же после выхода повести «Сашка» (1979) стал одним из самых заметных авторов «военной прозы». В условиях кризиса советской литературы, как и многие его сверстники, чувствовал себя невостребованным. Был подвержен запоям, которые в последние годы жизни сопровождались депрессиями. Застрелился.
 
Кордеруа, Эрнест Ernest Coeurderoy (1825–1862)
Французский поэт и публицист. Неистовый критик современного общества и государства. Получил медицинское образование. Придерживался радикальных взглядов в политике, после 1848 находился в полицейском розыске и был вынужден эмигрировать в Швейцарию, где зарабатывал на жизнь врачебной практикой. Высланный из Швейцарии за пропаганду революции, некоторое время жил в Бельгии, однако был изгнан и оттуда. Переселился в Англию, где издал ряд политических памфлетов. Самое известное из «подрывных» сочинений К. – «Ура! или Казацкая революция». Из Лондона переехал в Испанию, потом в Италию. Устав от странствий и революционной риторики, остепенился к 30 годам, вернулся в Женеву и там обзавелся семьей. Одержимый суицидальным комплексом, подверженный приступам депрессии, не был счастлив в браке. Решил уйти из жизни вместе с женой и гонялся за ней по саду с пистолетом, но она сумела убежать. Тогда К. взрезал себе вены.
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Косинский, Ежи Jerzy Kosinski (1933–1991)
Американский писатель польско-еврейского происхождения. В годы войны чудом остался жив. Согласно одной версии (в разное время К. излагал события своей жизни по-разному), мальчиком он скитался по оккупированной Польше, на несколько лет утратив дар речи. Согласно другой версии, просто скрывался с родителями в глухой деревеньке. После войны закончил Лодзинский университет и сумел выбраться в США. Сделал головокружительную литературную карьеру: стал автором нескольких бестселлеров, получил Национальную книжную премию, одно время был председателем американского ПЕН-клуба. Слыл прожигателем жизни, вращался в высших слоях американского общества. В последние годы жизни переживал депрессию, вызванную резким ухудшением здоровья, в результате чего плейбою К. пришлось изменить стиль жизни. Кроме того, подвергался резкой критике за подтасовку фактов своей биографии и использование «литературных рабов». Покончил с собой, наглотавшись таблеток и надев на голову пластиковый мешок.
 
Коста, Клаудио Мануэль да Claudio Manuel da Costa (1729–1789)
Бразильский поэт «минасской школы». Основоположник бразильского классицизма, просветитель, основатель литературного общества «Заморская Аркадия». Служил правительственным чиновником, однако был связан с освободительно-республиканским движением, так называемой Инконфиденсией. Разоблаченный и арестованный, удавился в тюрьме.
 
Костафреда, Альфонсо Alfonso Costafreda (1926–1974)
Испанский поэт. По образованию врач. Работал в Женеве, во Всемирной организации здравоохранения. Принадлежал к группе поэтов-романтиков, группировавшихся вокруг журнала «Лайе» и находившихся под влиянием Рильке и Элиота. Творческое наследие К. невелико – всего три небольших сборника. В стихах доминирует тема смерти – один из сборников называется «Самоубийство и другие смерти». Проходя курс лечения после инфаркта, попал в медикаментозную зависимость от транквилизаторов. Покончил с собой, приняв смертельную дозу.
 
Кофман, Сара Sara Kofman (1935–1994)
Французская писательница и философ. Исследовательница З.Фрейда* и Ф.Ницше. Родилась в еврейской семье. Отец, иммигрант из Польши, раввин, был выдан французской полицией немцам и погиб. Незадолго до смерти опубликовала книгу, написанную по воспоминаниям детства. Покончила с собой, приняв сверхдозу снотворного.
 
Краван, Артур Arthur Cravan (1887–1920)
Поэт и критик. Настоящее имя Фабиан Авенариус Ллойд. Британский подданный, родившийся в Швейцарии, живший во Франции и США и писавший по-французски. Создатель предадаистского журнала «Ментнан», издававшегося в Швейцарии. Любитель мистификаций и эпатажа, К. без конца попадал в скандальные истории. Чтобы избежать мобилизации, жил по фальшивому паспорту, выдавая себя то за моряка, то за заклинателя змей. Чуть не лишился жизни, когда вызвал на бой чемпиона мира по боксу Джека Джонсона (был отправлен в глубокий нокаут в первом же раунде). Исчез во время плавания на яхте по Мексиканскому заливу. Предположительно покончил с собой. У К. есть строчки: «Исчезнуть. Раствориться. Как улица растворяется в улице, а такси растворяется в такси. Раствориться».
 
Кратес Фиванский (ок. 365—ок. 285 до н. э.) Древнегреческий философ-киник. Ревностный сторонник Диогена* и свободы личности. Отказавшись от собственности, вел бродячую жизнь, сопровождаемый братом Метроклом и женой Гиппархией, одетой в мужское платье. Все они считались приверженцами крайнего цинизма, поскольку любили эпатировать добропорядочных граждан (К. и его жена демонстративно совокуплялись при зрителях). Достигнув 80-летнего возраста, К. отравился.
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Кревель, Рене Rene Crevel (1900–1935)
Французский поэт и прозаик. Одна из самых ярких личностей сюрреалистического движения. Когда К. было 14 лет, его отец покончил с собой. В 1925, отвечая на вопрос анкеты журнала «Сюрреалистическая революция» об отношении к самоубийству, К. написал: «Это единственно верное и определенное решение». Поддерживал связь с коммунистами. Скрывал свои бисексуальные наклонности. Страдал туберкулезом, обострившимся в последние дни жизни. К. заранее знал, как именно уйдет из жизни, и в точности описал обстоятельства своей смерти еще в произведении 1924 года: «Чайник на плите. Окно плотно закрыто. Включаю газ. Забываю зажечь спичку. Репутация спасена, и пора читать отходную…» К груди поэта была приколота записка: «Прошу меня сжечь. Отвратительно».
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Крейн, Харт HartCrane (1899–1932)
Один из крупнейших американских поэтов XX века. Родился в семье шоколадного короля. Детство К. было омрачено постоянными раздорами между родителями. После того как стихи К. стали появляться в маленьких журналах, поэт переехал в Нью-Йорк. Периоды плодотворной работы перемежались запоями и скандалами, всплески вдохновения сменялись продолжительными депрессиями, вызванными страхом перед тем, что поэтический дар исчез и больше не вернется. К. был психически неуравновешен, неразборчив в интимных связях (был демонстративным гомосексуалистом). В конце жизни стихов почти не писал, но очень много пил. В 1932 по Гуггенхеймовской стипендии отправился в Мексику, чтобы написать большую поэму, но этому помешало его депрессивное состояние. Возвращаясь в США на корабле, устроил пьяный дебош и бросился в воды Мексиканского залива. Спасти его не удалось.
 
Кремуций Корд, Аулус Aulus Cremutius Cordius (I век н. э.)
Римский историк, живший во времена Тиберия. Автор труда «История гражданских войн и царствования Августа». Сторонник республики, превозносивший Брута и называвший Кассия «последним римлянином». По приговору сената сочинения К. были сожжены, и до настоящего времени дошло лишь несколько цитат. Уморил себя голодом, чтобы избежать казни.
 
Крефтнер, Герта Hertha Kraftner (1928–1951)
Австрийская писательница и поэтесса. Первые стихи написаны под влиянием Р.М.Рильке и Г.Тракля*. Печататься начала с 18 лет. Покончила с собой из-за несчастной любви, приняв смертельную дозу веронала. Долгое время была в забвении, однако с недавних пор вошла в моду и сегодня считается одним из самых ярких и самобытных поэтических имен в послевоенной австрийской литературе.
 
Кризинель, Эдмон-Анри Edmond-Henri Crisinel (1897–1948)
Швейцарский франкоязычный поэт и журналист. Жил в Лозанне. Его называют «швейцарским Нервалем*». Творческое наследие К. состоит из четырех сотен стихов и одного рассказа («Алектон»), считающегося шедевром швейцарской новеллистики. С молодых лет страдал психическим заболеванием, несколько раз проходил курс лечения. Утопился в озере Леман.
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Крист, Лена Lena Christ (1881–1920)
Немецкая писательница. Настоящее имя Магдалена Пихлер. Внебрачная дочь деревенской девушки и коммивояжера по фамилии Христ (впоследствии называла себя «дочерью Спасителя»). В юности работала служанкой. В 19 лет вышла замуж за алкоголика, в течение восьми лет родила шестерых детей, после чего рассталась с мужем. В 1911 известный писатель Петер Бенедикт уговорил К. написать автобиографическую книгу («Воспоминания лишнего человека»), которая стала литературной сенсацией. Выйдя замуж за Бенедикта, К. написала еще несколько книг, но брак закончился разводом. К. заболела чахоткой, впала в крайнюю бедность и попыталась заработать деньги подделкой картин, но была разоблачена. Покончила с собой, страшась тюремного заключения.
 
Крич, Томас Thomas Creech (1659–1700)
Английский поэт, переводчик. Родился в небогатой семье. Учился в Оксфорде. Широкую известность получили его переложения Лукреция*, Горация и Овидия. Был директором школы, преподавал в Оксфорде. Слыл человеком странным, был подвержен меланхолии, с присущей ему ученой обстоятельностью изучал способы самоубийства. В трактате, посвященном его памяти, утверждается, что преподобный К. наложил на себя руки из-за несчастной любви. Тело самоубийцы было обнаружено на чердаке. К. попытался перерезать себе горло бритвой, а затем удавился, стоя на коленях.
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Кросби, Гарри Harry Crosby (1898–1929)
Американский поэт. Родился в богатой, аристократической бостонской семье. Юношей воевал во Франции. С тех пор близость смерти стала доминантной темой его творчества. После шумного скандала увел чужую жену, даму из высшего общества, которая к тому же была старше. С 1922 супруги Кросби жили в Париже, принимали у себя всю космополитическую парижскую богему. Создали знаменитое издательство «Блэк сан», печатавшее маленькими тиражами экспериментальную литературу. К. выпустил девять собственных поэтических сборников. Слыл человеком эксцентричным и непредсказуемым, примерным семьянином никогда не был. Называл себя солнцепоклонником. За год до смерти купил пистолет и выгравировал на нем изображение солнца. Высшим проявлением любви и искусства считал двойное самоубийство. Застрелился в гараже вместе с одной из своих любовниц (вероятнее всего, застрелил сначала ее, а потом себя).
 
Крэкенторп, Хьюберт Монтегю Hubert Montagu Crackenthorpe (1870–1896)
Британский прозаик. Сын видного юриста и модной писательницы. Раннюю юность провел в Париже, и действие большинства его импрессионистских новелл происходит во Франции. Вел богемный, но довольно тихий образ жизни, печатался в декадентских журналах. К. пал жертвой личной драмы – жена ушла от него к другому. Безутешный писатель уехал в Париж и вскоре утопился в Сене. Его тело так долго пробыло в воде, что опознать утопленника смогли только по запонкам. Одна из английских газет назвала самоубийство К. «Божьей карой за поклонение французским идолам». Если бы К. прожил на свете еще несколько лет, его, вероятно, сочли бы зачинателем новой английской прозы.
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Ксенократ (ок. 395–312 до н. э.)
Древнегреческий философ. Родился в Калхедоне. С 339 возглавлял Афинскую платоновскую академию. Развил учение Платона о числах, а также пифагорейское учение о злых и добрых демонах. Подразделил науку философию на логику, физику и этику. Достигнув глубокой старости, принял яд.
 
Кубо Сакаэ Kubo Sakae (1901–1958)
Японский драматург и писатель. В 30-е годы был одним из ведущих теоретиков пролетарского театра, апологетом социалистического реализма. За свои взгляды сидел в тюрьме, в годы войны был отстранен от общественной жизни. В тюрьме заболел нервной болезнью, которая с годами все больше прогрессировала. Часто лежал в психоневрологических лечебницах. Неоднократно пытался покончить с собой, много раз писал и переписывал предсмертные письма. Повесился в больничной палате 15 марта, в тридцатую годовщину «черного дня» японской интеллигенции (в 1928 полиция произвела массовые аресты левых активистов, нанеся сокрушительный удар по свободомыслию и демократии).
 
Кулька, Георг Кристоф Georg Christoph Kulka (1897–1929)
Австрийский поэт-экспрессионист. Сын хлеботорговца. Изучал философию. Литературой занимался недолго (1918–1920). Отошел от литературной деятельности после того, как был обвинен в плагиате. Позднее работал в издательстве, занимался предпринимательством. Покончил с собой (отравился газом) из-за распада семьи и финансовых проблем.
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Курочкин, Василий Степанович (1831–1875)
Русский поэт, публицист, пародист. Окончил кадетский корпус, служил офицером, но тяготился армейской лямкой и перешел из военной службы в статскую, а с 1857 жил исключительно литературным трудом. Прославился как переводчик французской литературы, прежде всего Беранже. В 60-е годы издавал сатирический журнал «Искра» и, по свидетельству Н.Михайловского, был «одним из самых популярных людей в России». В 70-е годы, в обстановке цензурных ограничений, звезда Курочкина-журналиста закатилась. Он был забыт еще при жизни, нуждался, стал мизантропичным и озлобленным. Считается, что К. умер, неосторожно приняв смертельную дозу лекарства, но печальные обстоятельства последнего периода его жизни заставляют усомниться в обоснованности этой версии.
 
Кусака Ёко Kusaka Yoko (1931–1952)
Японская писательница. Настоящее имя Кавасаки Сумико. Короткая литературная жизнь К. была озарена двумя событиями: успехом ее повести «Признание Домино» (1949), привлекшей всеобщее внимание к талантливой 18-летней писательнице, и опубликованной уже после ее самоубийства предсмертной новеллой, в которой К. с иронией описывает реакцию публики на это событие. К. была экзальтированной, влюбчивой девушкой, постоянно рассуждавшей о самоубийстве. Непосредственным поводом ее смерти (она бросилась под поезд) стала очередная несчастная любовь, но еще за месяц до смерти К. написала: «Послушав Четвертую симфонию Брамса, решила, что Кусака Еко больше жить не будет».
 
Куэста, Хорхе Jorge Cuesta (1903–1942)
Мексиканский поэт и эссеист. По образованию инженер, однако оставил свою профессию ради литературных занятий. Всю жизнь страдал психическим заболеванием (врачи находили у него симптомы паранойи и шизофрении), часто и подолгу находился в психиатрических лечебницах. За несколько месяцев до смерти совершил самокастрацию, но был спасен. Вновь помещенный в больницу для душевнобольных, повесился.
 
Кшиштонь, Ежи Jerzy Krzyszton (1931–1982)
Польский прозаик, драматург. Во время войны жил в СССР, Иране, Индии, Восточной Африке. Главная тема творчества К. – несоответствие военной мифологии реалиям новой польской действительности. В последнем романе «Безумие» психическая болезнь представлена как аллегория царящего в мире хаоса. Покончил с собой в психиатрической больнице.
 
Кэри, Генри Henry Carey (1687–1743)
Английский поэт, драматург и музыкант. По некоторым сведениям, был бастардом маркиза Галифакса. С 1713 поселился в Лондоне. Учился музыке, писал фарсы, бурлески, оперы. Одно время ему приписывалось авторство гимна «Боже, храни короля». Баллады К. пользовались огромной популярностью, однако их автор жил в крайней нужде, почти не получая дохода от своих сочинений, поскольку издатели печатали и распространяли их пиратским образом. Повесился.

Л

Лабиен, Тит Titus Labienus (I в. до н. э.)
Римский писатель и оратор, прозванный Labienus, «Яростный». Втайне писал историю царствования Августа, однако о его сочинении стало известно императору, и сенат повелел сжечь рукопись. В знак протеста Л. пронзил себя мечом возле своей родовой усыпальницы. Джон Донн в трактате «Биатанатос» пишет, что А. сжег себя (107).
 
Лао Шэ Lao She (1899–1966)
Китайский писатель и драматург. По национальности маньчжур, родился в семье солдата. Настоящее имя Шу Шэ Юй. Окончил читательскую семинарию. На раннем этапе находился под влиянием Диккенса. В 1924–1930 жил в Лондоне, преподавал китайский язык. На родину вернулся уже известным писателем. В годы войны один из руководителей «Всекитайской ассоциации работников литературы и искусства по отпору врагу» (имелся в виду отпор японским оккупантам). В социалистическом Китае стал живым классиком, одним из вождей официальной литературы, однако во время Культурной революции подвергся гонениям. Затравленный хунвэйбинами, утопился в пруду.
 
Ларанжейра, Мануэль Manuel Laranjeira (1877–1912)
Португальский поэт и литературный критик. Получил медицинское образование, работал врачом. Друг М. де Унамуно. Жил в эпоху, когда португальская литература была охвачена эпидемией самоубийств. Сам Л. называл это поветрие «национальным пессимизмом». Л. писал: «В Португалии единственная идея, заслуживающая уважения, – это идея свободной смерти. Ужасно, но правда». Застрелился.
 
Ларра, Мариано Хосе де Mariano Jose de Larra (1809–1837)
Испанский прозаик, драматург, публицист. Был также газетным издателем и театральным критиком. Сын придворного врача. В 16 лет неренес тяжелую личную драму: женщина, в которую он был влюблен, оказалась любовницей его отца. Сердечные неудачи преследовали А. всю жизнь, и его произведения становились все более мрачными и пессимистичными, сатирические выпады против современных испанских обычаев, литературных вкусов, политических нравов все более язвительными. Он рано женился, и брак его тоже оказался катастрофичным. Когда его бросила женщина, с которой он долго находился в любовной связи, А. покончил с собой: выстрелил себе в горло, сидя перед зеркалом. Траурная церемония в память А. стала первыми в Испании открытыми похоронами самоубийцы – под давлением общественного мнения власти были вынуждены пойти на нарушение церковных установлений. Испанские писатели конца XIX века (так называемое «Поколение 1898 года») чтили А. как своего предтечу.
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Лаури, Малколм Malcolm Lowry (1909–1957)
Английский писатель и поэт. Родился в семье богатого коммерсанта. С 9 до 13 лет, до удачной операции, был почти слеп из-за язвы роговицы. В знак протеста против буржуазного воспитания сбежал из школы и нанялся юнгой на корабль, направлявшийся в Китай (эти события описаны в романе «Ультрамарин», 1933). Затем учился в Кембридже. Жил в Лондоне, Париже, Голливуде, Канаде и Мексике, где происходит действие лучшего романа Л. «Под вулканом» (1947). При жизни Л. имел неплохую репутацию у критиков, но продавались его книги плохо – мода на Л. началась лишь после его самоубийства. Последние три года беспробудно пил, почти не писал. Незадолго до смерти поселился с женой, писательницей Марджери Боннер на юге Англии, в деревне. После пьяной семейной ссоры принял смертельную дозу снотворного.
 
Лафарг, Поль Paul Lafargue (1842–1911)
Французский критик, публицист, культуролог. Активно участвовал в литературной полемике 80-х и 90-х годов, отстаивая классовый взгляд на искусство. Особенную известность получила кампания, развернутая Л. против «буржуазного приспособленца» В.Гюго. Писателей Л. рассматривал исключительно как «репрезентативные типы» эпохи или социальной прослойки. В.Ленин впоследствии назвал его «одним из самых талантливых и глубоких распространителей марксизма». Л. заранее принял решение, что не станет жить более 70 лет, чтобы избежать старческого увядания. Ушел из жизни вместе с женой Лаурой, дочерью К.Маркса – они сделали себе инъекцию синильной кислоты. В предсмертной записке говорится: «Я здоров душой и телом. Ухожу из жизни, пока жестокая старость не отняла духовные и физические силы, не лишила меня радости жизни… Я умираю с радостной уверенностью, что дело, которому я посвятил вот уже 45 лет, восторжествует. Да здравствует коммунизм, да здравствует международный социализм!» Лозунговый пафос этого призыва оттенен симпатичным постскриптумом, в котором Л. просит нового хозяина любить и не обижать его собаку.
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Леви, Примо Primo Levi (1919–1987)
Итальянский писатель. Закончил химический факультет Туринского университета. Был арестован как еврей и депортирован в Освенцим, где работал в химической лаборатории «ИГ-Фарбениндустри». Однако это не привило ему отвращения к химии, и после войны Л. 30 лет проработал на лакокрасочном комбинате в Турине. Химия оказывала заметное влияние на его творчество: самая известная из книг писателя («Периодическая таблица», 1975) состоит из 21 главы, каждая из которых имеет название химического элемента. Другая доминанта творчества Л. – опыт концлагеря. Воспоминания об Освенциме преследовали его всю жизнь и в конце концов довели до самоубийства. Когда Л. стало казаться, что Италия вновь движется в сторону фашизма, он бросился в лестничный пролет.
 
Леви, Эйми Amy Levi (1861–1889)
Британская писательница и поэтесса. Родилась в еврейской семье, ее отец был издателем. С детства писала стихи и прозу. За свою не долгую жизнь успела написать на удивление много, однако биографические сведения о ней скудны. Стихи Л. крайне пессимистичны. Она покончила с собой (в родительском доме, при помощи угарного газа) из-за прогрессирующей глухоты и боязни сойти с ума.
 
Лехонь, Ян Jan Lechon (1899–1956)
Польский поэт. Настоящее имя Лешек Серафинович. Изучал полонистику в Варшавском университете. В 19 лет стал самым молодым членом литературной группы «Скамандр», выступавшей под лозунгом «поэзии повседневности». Был редактором еженедельника «Варшавский цирюльник». Придерживался консервативно-националистических взглядов, поддерживал Ю.Пилсудского. В 1931–1940 был культурным атташе в Париже. После поражения Франции эмигрировал в США. Покончил с собой в Нью-Йорке, выбросившись из окна небоскреба.
 
Лехтонен, Иоэл Joel Lehtonen (1881–1934)
Финский писатель. Незаконнорожденный, сын батрачки, которая к тому же была психически больна. Был воспитан вдовой священника, которая дала ему хорошее образование. Вначале писал неоромантические романы, позднее деревенскую прозу. Много путешествовал, печатал в газетах путевые заметки. В последние годы тяжело болел, мучился ревматизмом, бессонницей, приступами депрессии. Незадолго до финала написал сборник стихов «Триумф смерти». Повесился.
 
Ли Бо (Ли Тай-бо) Li Во (701–762)
Китайский поэт. Родился и вырос в Сычуани. Несколько раз отправлялся в продолжительные странствия. Был призван к императорскому двору уже прославленным поэтом. Жил в Чанъани. В 756 был сторонником принца Ли Линя, шестнадцатого сына императора, выступавшего против государя и поплатившегося за это головой. Поэт провел несколько лет в ссылке. До нашего времени дошло около 900 его стихотворений, в которых конфуцианский рационализм органично сочетается с даосистской мечтательностью. Современники называли Л. «небожителем, сошедшим на землю». Он отличался бурным темпераментом, склонностью к возлияниям. Согласно широко распространенной легенде, утонул, пытаясь спьяну ухватить отражение луны в воде. Однако, вероятнее всего, намеренно утопился, прибегнув к наиболее распространенному способу самоубийства той эпохи.
 
Ли Чжи Li Zhi (1527–1602)
Китайский мыслитель. Более тридцати лет прослужил чиновником, затем удалился в монастырь, посвятив себя «чистым беседам» с друзьями, изучению канона классики, поэзии. С годами стал одним из виднейших критиков официальной идеологии неоконфуцианства, проповедовал свободу и независимость духовной жизни, что вызвало неудовольствие властей. Произведения Л. были запрещены, а сам он помещен в тюрьму, где перерезал себе горло.
 
Линдсей, Вэчел Vachel Lindsay (1879–1931)
Американский поэт и декламатор. Ездил по стране, читая лекции и стихи в обмен на стол и кров. В 1910-е годы его ритмичные, образные стихотворения на религиозно-патриотическую тематику и аффектированная манера исполнения пользовались большой популярностью. Выпустил четыре сборника (самый известный – «Генерал Вильям Бут входит в рай»). В последние годы жизни перестал пользоваться успехом. Умер, приняв яд.
 
Локридж, Росс Ross Lockridge (1914–1948)
Американский писатель. Всю свою недолгую жизнь работал над мегароманом об Америке и в 1948 опубликовал огромный том под названием «Округ Рейнтри». Книга стала настоящей литературной сенсацией: лидировала в списке бестселлеров, вызвала восторг критиков и интерес Голливуда. Два месяца спустя потрясенный всей этой шумихой Л. отравился газом в гараже, так и не покинув своего родного Блумингтона.
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Лондон, Джек Jack London (1876–1916)
Американский писатель. Один из самых издаваемых авторов XX века. Вырос в бедной семье. Еще подростком начал зарабатывать на жизнь и сменил множество профессий, в том числе был матросом и золотоискателем. Сидел в тюрьме за бродяжничество и социалистические выступления. Проучился год в Калифорнийском университете. Долгое время состоял в Социалистической партии, был репортером на русско-японской войне. Печатался в газетах с 17 лет. Модным писателем стал в первые годы нового века и баснословно разбогател. До Л. никто из писателей еще не получал таких гонораров – за полтора десятилетия он заработал и истратил более миллиона долларов. Считался самым популярным и удачливым писателем своего времени. Работа на износ, участие в финансовых авантюрах и алкоголизм подорвали здоровье и психику Л. Официально было объявлено, что он умер от уремической интоксикации, однако на тумбочке возле его кровати лежал листок с расчетами смертельной дозы морфия, а на полу валялись два пустых пузырька от снотворного.
 
Лопес Мерино, Франсиско Fransisco Lopez Merino (1904–1928)
Аргентинский поэт. Почитатель Э.По. Автор трех стихотворных сборников. Жил в Ла-Плате, где ему установлен памятник. Друг X.Л.Борхеса, посвятившего его памяти стихотворение. Вошел в историю аргентинской литературы как «поэт нежности и грусти». Сотрудничал в газетах и журналах. Покончил с собой, поддавшись минутному порыву: во время беседы в кафе с друзьями-писателями внезапно вышел в туалет и застрелился.
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Лоуренс, Маргарет Margaret Laurence (1926–1987)
Канадская писательница. Лишилась родителей в раннем детстве. В 50-е годы жила с мужем в Гане и Сомали, написала несколько книг, посвященных Африке. Более всего известен цикл ее произведений о вымышленном канадском городке Манавака, отчасти напоминающем фолкнеровскую Иокнапатофу. Долгое время жила в Англии. Удостоенная множества премий, наград и почетных званий, любимая читателями, Л. тем не менее в последние годы жизни очень страдала от одиночества и много пила. Покончила с собой, заболев неизлечимым раком легких. Долго копила таблетки, отравилась в полном соответствии с инструкциями суицидного общества «Цикута». В предсмертной записке говорится: «Мой дух уже в другой стране, а мое тело превратилось в досадный груз».
 
Лу Чжао-линь Lu Zhao-lin (ок. 634—ок. 684)
Китайский поэт, один из «четырех знаменитых начала Тан». Получил превосходное образование, служил в библиотеке одного из сыновей основателя Танской династии. Занимал важные придворные посты. По болезни ушел со службы. Свел дружбу с известным врачом и алхимиком Сунь Сы-мяо. Последние годы жизни, мучимый страшными болями, много занимался самолечением. Когда все попытки побороть недуг оказались бесполезными, утопился в реке Инхэ.
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Лугонес, Леопольдо Leopoldo Lugones (1874–1938)
Аргентинский поэт, прозаик, эссеист. Один из основоположников модернизма в Латинской Америке. Оказал заметное влияние на молодого Х.-Л.Борхеса. В молодости был радикальным социалистом. В 1911–1914 издавал в Париже литературный журнал «Ревю сюдамерикен». После Первой мировой войны политические и эстетические взгляды Л. претерпели кардинальное изменение: в литературе он отверг модернизм и стал апологетом реализма с националистическим оттенком; левые убеждения сменились крайне правыми – Л. Стал сторонником государственности итало-фашистского типа. Играл видную роль в культурной жизни Аргентины 20– 30-х годов, в частности, возглавлял Национальный совет по образованию. Тема смерти доминирует в творчестве Л… О самоубийстве он много писал и говорил, однако мнения по поводу мотивов его добровольного ухода из жизни расходятся. Говорят о неизбывной «внутренней усталости» и о больном самолюбии – Л. считал, что не оценен современниками. Он принял яд на отдаленном курортном острове, оставив желчное письмо, в котором, в частности, говорилось: «Прошу, чтобы меня похоронили прямо в земле, без гроба, без какого-либо знака, который напоминал бы о моем существовании. Запрещаю давать мое имя каким бы то ни было общественным местам. Никого ни в чем не обвиняю. Единственный, кто отвечает за все мои поступки, – я сам». Ни одно из предсмертных пожеланий самоубийцы выполнено не было.
 
Лукан, Марк Анней Marcus Annaeus Lucanus (39–65)
Римский поэт, племянник Сенеки*. Единственное сохранившееся сочинение Л. – историческая поэма в 10 книгах «Фарсалия» – о войне Цезаря с Помпеем. Один из главных героев поэмы – стоик Катон* Утический, пронзивший себя мечом. Поначалу Л. пользовался расположением Нерона, но кесарь завидовал его литературной славе и запретил Л. выступать со своими произведениями. Участвовал в неудачном заговоре Пизона. Пытаясь спастись, донес на собственную мать, однако Нерон все равно приказал ему покончить с собой. Умер, вскрыв вены. Светоний назвал его «поэтом самоумерщвления».
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Лукреций (Тит Лукреций Кар) Titus Lucretius Carus (ок. 96–55 до н. э.)
Римский поэт. Автор поэмы «О природе вещей», в которой изложены основы учения Эпикура. Сведения о жизни Л. скудны и недостоверны. Считается, что его рассудок был помрачен любовным напитком и стихи он сочинял в перерывах между припадками безумия. Относительно самоубийства Л. существует две версии: согласно одной, он наложил на себя руки во время очередного припадка; по другой – от горя, после ссылки его друга и покровителя Меммия.
 
Львова, Надежда Григорьевна (1891–1913)
Русская поэтесса. Была московской курсисткой, писала символистские стихи (сборник «Старая сказка», 1913). Поклонница В.Брюсова, впоследствии его любовница. По свидетельству современников, В.Брюсов, игравший в демонизм, понемногу приучал Л. к мысли о самоубийстве и подарил ей браунинг, из которого она в минуту отчаяния застрелилась.
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Лэндон, Летиция Элизабет Letitia Elizabeth Landon (1802–1838)
Английская писательница и поэтесса. Писала стихи с детства, рано начала печататься, была очень популярна. В молодости вела легкомысленный, рассеянный образ жизни, много путешествовала, была завсегдатаем лондонских литературных салонов. Написала семь романов. Смерть ее произошла при загадочных обстоятельствах. Л. вышла замуж за крупного колониального чиновника, уплыла к нему в Африку и два месяца спустя была найдена в спальне мертвой с пустым пузырьком из-под синильной кислоты в руке. Причина, по которой эта веселая, остроумная женщина ушла из жизни, осталась невыясненной.
 
Лю Синь (Лю Сю) Liu Hsin (Liu Hsiu) (ок. 50 г. до н. э. – 23 г. н. э.)
Китайский литератор, ученый, астролог, библиограф. Вместе с известным ученым и государственным деятелем Ван Маном активно участвовал в редактировании древних памятников, что встретило резко отрицательную оценку в кругах традиционалистов. Л. был вынужден покинуть двор и отправиться правителем в Хэней. Когда положение Ван Мана вновь упрочилось, был возвращен ко двору, где последовательно занимал ряд высоких постов. После восшествия Ван Мана на престол получил титул го-ши – Государственного Наставника. Вскоре лишился доверия государя, три его сына были приговорены к смерти, а сам Л. участвовал в заговоре и покончил жизнь самоубийством.
 
Любич-Ярмолович-Лозина-Лозинский, Алексей Константинович (1886–1916)
Русский поэт и прозаик. Обычно его фамилию называют в сокращенном варианте: Лозина-Лозинский. Печатался под псевдонимом Я.Любяр. В некрологе говорится: «Печать трагического была на его челе еще в отроческие годы». Был исключен сначала из гимназии, позднее с филологического факультета Петербургского университета. В 18 лет в результате несчастного случая на охоте лишился ноги, однако много путешествовал и был отличным наездником. Страдал психическим заболеванием. В периоды обострения дважды пытался покончить с собой, «ища выход из тупика жизни». Принял смертельную дозу морфия и записывал свои предсмертные ощущения. Незадолго до смерти опубликовал рассказ «Меланхолия», где описано точно такое же самоубийство.

М

Майенберг, Никлаус Niklaus Meienberg (1940–1993)
Швейцарский немецкоязычный писатель. Работал парижским корреспондентом «Штерна» и «Вельтвохе». Писал работы по политической истории. Особенный резонанс вызвали его статьи о швейцарском антисемитизме и об исторической вине швейцарцев, тайно сотрудничавших с Третьим Рейхом в годы войны. Умер от удушья, надев на голову пластиковый пакет. Предполагаемые причины – депрессия и состояние здоровья.
 
Майлот Янош, граф Mailath Janos (1786–1855)
Венгерский писатель, поэт, историк. Сын габсбургского министра. Состоял на государственной службе, однако рано вышел в отставку по состоянию здоровья. Занялся литературным трудом: писал стихи по-немецки, переводил и перерабатывал произведения венгерского фольклора, написал 5-томную «Историю Австрийской империи». Во время революции 1848 переехал из Вены в Мюнхен. Тяжело болел, впал в бедность. М. и его дочь Ханрика, много лет исполнявшая при отце обязанности секретаря, решили умереть вместе: наложили в одежду камней, связались веревкой и бросились в озеро Штарнберг.
 
Майнлендер, Филипп Mainlander, Philipp (1841–1876)
Немецкий философ. Настоящее имя Филипп Батц. Сын торговца. Учился в Дрезденском коммерческом училище. В 1858–1863 жил в Италии, самостоятельно изучал философию. Находился под влиянием идей Спинозы и Шопенгауэра. По возвращении в Германию работал в фирме отца. Из патриотических соображений добровольно отбыл воинскую повинность. Писал стихи, но главным трудом М. считается трактат «Философия отречения», в котором он изложил собственную космогоническую теорию. Согласно гипотезе М., отправной точкой существования мира стала смерть Бога. История вселенной – это агония разлагающихся частиц Высшего Существа. Поэтому человек обречен на страдание и одиночество. На следующий день после выхода книги М. зарезался (по другим сведениям, повесился). Этот суицид «с рассудка» был одним из первых в череде логических самоубийств, предсказанных Достоевским в романе «Бесы».
 
Майробер, Матье-Франсуа Пиданса граф де Mathieu-Francois Pidansat comte de Mairobert (1727–1779)
Французский писатель. Служил цензором, затем личным секретарем Людовика XV. Завсегдатай великосветских салонов и участник литературных полемик. Оказался замешан в финансовом скандале и подвергнут порицанию Парламента. Почитая себя обесчещенным, взрезал вены и застрелился.
 
Майрхофер, Иоганн Johann Mayrhofer (1787–1836)
Австрийский поэт. Сын священника. Изучал право в Вене. Друг Шуберта, который написал на его стихи множество романсов и оперу «Адраст». Автор воспоминаний о композиторе. Успехом как литератор не пользовался. Служил в цензуре и временами был вынужден вымарывать предосудительные пассажи из собственных стихов. Был подвержен приступам меланхолии. По некоторым сведениям, непосредственной причиной самоубийства стал страх заразиться холерой (в Австрии в ту пору была эпидемия). М. выбросился из окна и умер после многочасовых жестоких мучений.
 
Майсснер, Альфред фон Alfred von Meissner (1822–1885)
Австрийский писатель моравского происхождения. Друг П.Гейне (автор «Воспоминаний о Генрихе Гейне»). Всю свою жизнь посвятил укреплению австрийско-чешских связей. Современники высоко ценили литературный талант и культурную деятельность М. – баварский король даровал ему дворянский титул. М. перерезал себе горло после того, как его обвинили в плагиате.
 
Макино Синъити Makino Shinichi (1896–1936)
Японский писатель. Окончил отделение английской филологии престижного университета Васэда. Работал редактором, писал в основном автобиографическую прозу. Из-за алкоголизма и неврастении последние годы жил уединенно, вдали от столичной жизни. Семейные неурядицы, крайняя бедность и творческий кризис (роман, над которым М. работал перед смертью, был отвергнут редакцией) подтолкнули писателя к самоубийству. Он повесился в чулане родительского дома, где жил вдвоем со старой матерью.
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Маккаллерс, Ривз Reeves McCullers (1913–1953)
Американский писатель. Муж Карсон Маккаллерс (они женились дважды – в 1937 и в 1945). Вступая в брак, они договорились, что будут жить так: один пишет, другой зарабатывает деньги, а потом наоборот. Литературная судьба М. сложилась куда менее удачно, чем у его знаменитой жены. Он стал пить, угрожать самоубийством. Один раз даже попытался повеситься в саду, но ветка обломилась. Отравился барбитуратами, растворенными в алкоголе. Эта трагедия так потрясла Карсон Маккаллерс, что она почти перестала писать.
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Макьюэн, Гвендолин Gwendolyn MacEwen (1941–1987)
Канадская поэтесса и писательница. Родилась в Торонто. Дочь алкоголика и шизофренички, М. недоучилась в школе и с ранней юности вела богемную жизнь. Ее называли одним из самых ярких голосов «нового поколения», вошедшего в канадскую литературу в 60-е годы. М. выпустила два десятка поэтических и прозаических книг, получила ряд престижных литературных наград. В конце жизни страдала алкоголизмом, была одинока и почти забыта. Распространено мнение, что она намеренно допилась до смерти. Диагноз патологоанатома: «алкогольное отравление».
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Манн, Клаус Klaus Mann (1906–1949)
Немецкий писатель, театральный критик, журналист. Придерживался левых убеждений. В 1933 эмигрировал из Германии, жил в США, принял американское гражданство и даже служил в американской армии. Тяжким бременем для молодого писателя был отсвет славы его великого отца Томаса Манна. В 14 лет М. написал в дневнике: «Я должен, должен, должен стать знаменитым». Однако критика его всерьез не принимала, и до конца жизни он существовал на стипендию, выплачиваемую родителями. М. был одержим идеей самоубийства, тень которого витала над всей семьей Маннов. За свою жизнь Клаус четырежды пытался покончить с собой. В конце концов принял смертельную дозу снотворного на Французской Ривьере. Роман «Мефисто», принесший ему посмертную славу, был издан в Германии лишь в 1981.
 
Манчинелли, Антонио Antonio Mancinelli (1452–1506)
Итальянский поэт, публицист и оратор. Страстный критик святейшего престола. За антипапский памфлет по приказу Александра VI Борджа был подвергнут каре – ему отсекли обе руки. Однако М. продолжал выступать с обвинениями в адрес папы, за что ему отрезали язык. После этого М. отказался от лечения и предпочел умереть.
 
Мар, Анна (1889–1917)
Русская писательница. Настоящее имя – Анна Яковлевна Бровар, в замужестве Леншина. По происхождению полька. Долгое время жила в Харькове, где и начала печататься. Псевдоним взят из пьесы Гауптмана «Одинокие». Был и другой псевдоним, из Метерлинка, – Принцесса Греза. Ее скандальный эротический роман «Женщина на кресте» (1916) вышел тремя изданиями и был экранизирован под названием «Оскорбленная Венера». С детства была подвержена суицидным настроениям, что нашло отражение и в ее произведениях. Покончила с собой во время очередной депрессии: по одним сведениям, приняла цианистый калий, по другим – застрелилась. У Брюсова в «Дневнике поэта» есть стихотворение, посвященное ее самоубийству:
Сегодня – громовой удар
При тусклости туманных далей:
По телефону мне сказали,
Что застрелилась Анна Мар…


Маран Шандор Marai Sartdor (1900–1989)
Венгерский писатель, поэт, публицист. Начал печататься с 18 лет. В 30-е годы был очень популярен, его называли «певцом венгерской буржуазии». В 1948, не приняв власти коммунистов, уехал в эмиграцию. Жил в Швейцарии, Италии, США. Продолжал писать только по-венгерски, но при этом не шел ни на какие компромиссы с венгерским правительством, даже когда оно считалось самым либеральным во всем восточноевропейском блоке. В дневнике М. есть запись: «Хемингуэй* покончил с собой легко и быстро. Монтерлан* тоже застрелился, вставив дуло в рот и направив его вверх: считается, что такой способ самый верный». М. застрелился в Сан-Диего, пустив себе пулю в рот.
 
Массон, Поль Paul Masson (1849–1896)
Французский писатель. Служил по судебному ведомству, в том числе на прокурорской должности, что не мешало ему заниматься дерзкими литературными мистификациями (их М. подписывал псевдонимом Лемис-Терье). Сочиненные им апокрифические дневники Бисмарка («Юношеская тетрадь») чуть не вызвали франко-германский дипломатический конфликт. М. был дружен с Колетт, которая вывела его в романе «Путы» под именем Массо. Вот как писательница описывает самоубийство М.: «Это был классический финал выдумщика. Стоя на берегу реки, он вдохнул эфир, упал и утонул на глубине в один фут».
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Маттиссен, Фрэнсис Отто Francis Otto Matthiessen (1902–1950)
Американский литературовед. Один из ведущих специалистов своего времени в американской литературе. Преподавал в Йельском университете и Гарварде. Придерживался леворадикальных взглядов, был одним из инициаторов созыва Конгресса Мира, за что в маккартистской Америке подвергался травле. Выбросился из окна бостонской гостиницы.
 
Машаду, Жулио Сезар Julio Cesar Machado (1835–1890)
Португальский писатель. Вырос в деревне, единственным его учителем был старый монах. После того как семья переехала в Лиссабон, изучал в коллеже латынь и философию. Опубликовал свой первый роман благодаря покровительству К. Кастело-Бранко*. Печатался в периодических изданиях под псевдонимом Каролина. Слыл лучшим фельетонистом своей эпохи. Пользовался популярностью, был членом Королевской академии наук. Писателя постигла личная трагедия: его сын совершил ряд неблаговидных поступков, после чего покончил с собой. Отец и мать решили последовать его примеру: перед портретом сына М. перерезал жене вены, а себе сонную артерию.
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Маяковский, Владимир Владимирович (1893–1930)
Самый известный и публикуемый русский поэт XX века. Суицидальные мотивы в творчестве и поведении М. проявились с раннего возраста. Многие стихи М. насыщены агрессией, направленной то вовне, то – в депрессивные периоды – на самого себя («А сердце рвется к выстрелу, а горло бредит бритвою…»). Л.Брик писала: «Мысль о самоубийстве была хронической болезнью Маяковского, и, как каждая хроническая болезнь, она обострялась при неблагоприятных условиях… Всегдашние разговоры о самоубийстве! Это был террор». В молодости, по собственным словам, дважды играл в «русскую рулетку». Есть предположение, что в эту же игру, но на сей раз с трагическим исходом, М. сыграл и 14 апреля 1930. Исследователи находят более чем достаточно причин для ухода «поэта революции» из жизни: признаки надвигающейся опалы, злобные выпады со стороны критики и «передовой молодежи», тяжелый творческий кризис («исписался»), физическое и психическое нездоровье, неблагополучие на любовном фронте («любовная лодка разбилась о быт»).
 
Мёллер ван ден Брук, Артур Arthur Moeller van den Bruck (1876–1925)
Немецкий писатель и философ. Проповедник идеи немецкого национализма и великой миссии Германии. Автор книги «Третий рейх», одного из главных источников теоретического национал-социализма. Издавал журнал «Гевиссен», в котором бичевал пороки демократии и прогнившего Запада. Однако для набирающего силу фашистского движения М. был слишком интеллектуален и недостаточно агрессивен. Оказавшись в изоляции, заболел нервной болезнью и повесился в берлинской психиатрической лечебнице.
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Менедем Эретрийский (ок. 339–265 до н. э.)
Греческий философ. Родился в Эретрии в аристократической семье, но всю жизнь провел в бедности. Был каменщиком, изготовителем шатров, солдатом. Согласно легенда, во время военной экспедиции встретился с Платоном и после этого решил стать философом. Был учеником Стилпона и Федона. Основатель эретрийской философской школы. Активно участвовал в политической борьбе, однако, обвиненный в измене, был вынужден бежать в Азию, где умер, уморив себя голодом.
 
Менипп (2-я пол. III в. до н. э.) Древнегреческий писатель и философ-киник. Жил в Гадаре (Сирия). Был рабом, затем, отпущенный на волю, поселился в Фивах и разбогател на ростовщичестве. Писал сатиры, в которых свободно сочетал стихи и прозу. Произведения М. не сохранились. Оказал влияние на творчество Петрония*, Сенеки* и Апулея. Разоренный грабителями, повесился.
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Мерк, Иоганн-Генрих Johann Heinrich Merck (1741–1791)
Немецкий писатель, критик. Изучал право, состоял на государственной службе в княжестве Гессен-Дармштадт. Одно время считался влиятельнейшей фигурой в германских литературных кругах, духовным вождем движения «Буря и натиск». Был одним из самых образованных людей своего времени. В издаваемом М. журнале «Франкфуртер гелерте анцайген» опубликованы первые произведения Гёте. Некоторые черты М. запечатлены Гёте в образе Мефистофеля. В конце жизни разорился, перенес смерть детей и, заболев нервным расстройством, застрелился.
 
Миддлтон, Ричард Бэрем Richard Barham Middleton (1882–1911)
Английский поэт и прозаик. Работал клерком в страховой компании, однако, тяготясь рутиной, предпочел нищее богемное существование. Источников заработка не имел вовсе, если не считать редких гонораров и помощи друзей. Часто голодал. Был членом литературной группы «Нью бохе-мианз». Через четыре года подобного существования покончил с собой – отравился хлороформом в Брюсселе. В предсмертной записке сообщил другу, что «снова отправляется на поиски приключений». Книги М. (сборник стихов, сборник рассказов, сборник эссеистики и пьеса «Районный визитер») были опубликованы почти сразу же после его смерти.
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Миллер, Хью Hugh Miller (1802–1856)
Британский писатель. Сын шотландского моряка, погибшего в море. Недоучился в школе. Был подмастерьем каменщика. Увлекся геологией и преуспел на научном поприще. Кроме того был известен как религиозный писатель, пытавшийся примирить христианскую догму с достижениями науки – например, пробовал соотнести дни Творения с геологическими периодами («Камни свидетельствуют», 1856). В день окончания этой книги М. застрелился. Биографы пишут, что под конец жизни он был тяжело болен, страдал неврозом и галлюцинациями.
 
Милькович, Бранно (1934–1961)
Сербский поэт, литературный критик, переводчик. Вырос в Нише. В детстве пережил ужасы военной поры. Первые свои стихи написал еще гимназистом, вскоре после окончания войны. В 18 лет самостоятельно, на гектографе, издавал литературный листок «Альманах». В университете изучал философию. В 1960 году издал поэтический сборник, удостоенный Октябрьской премии. В последний год жизни перебрался из Белграда в Загреб. Страдал приступами депрессии. Тема смерти постоянно присутствует в стихах М., даже самых ранних. За две недели до самоубийства (это была уже не первая суицидальная попытка) отправил в газету «Дута» письмо, в котором отрекся от своего творчества. Повесился прямо на улице, на окраине Загреба, подобно Ж.Нервалю*. Самая известная поэтическая строчка из наследия М.: «Меня убила сила слова».
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Мисима Юкио Mishima Yukio (1925–1970)
Японский писатель, драматург. Настоящее имя Кимитакэ Хираока. Самый известный в мире японский литератор XX века – не только благодаря своему творчеству, но и в результате совершенного им ритуального самоубийства. М. находился в самом центре культурной жизни Японии 50–60-х годов, пробуя свои силы в самых разных сферах искусства. В последние годы жизни особую известность получила его политическая деятельность – он создал и содержал за свой счет милитаризованную ультраправую организацию студентов. Во главе группы боевиков попытался поднять мятеж на одной из столичных военных баз. Когда солдаты не поддержали экстремистов, М. и один из его спутников совершили харакири. Фотография отрубленной головы писателя обошла многие газеты мира. Несмотря на воинственный антураж гибели М., есть основания полагать, что его самоубийство – акт не политический, а художественный, поскольку харакири играло особую роль в сложной садо-мазохистской эстетике этого нарциссического писателя. (255, 256, 258, 259, 289, 304, 309, 313, 372, 376, 456–459)
 
Михайлович, Борислав Михиз (1922–1997)
Сербский литературный критик, эссеист, драматург, сценарист. Родился в семье священника. В гимназические годы считался вундеркиндом, блестяще окончил философский факультет Белградского университета. В первые послевоенные годы обратил на себя внимание острыми, яркими статьями и выступлениями на писательских собраниях. Долгое время работал директором знаменитой новисадской библиотеки «Матица Сербска». Один из создателей театра «Ателье 212». Был жестким критиком коммунистического режима, защитником диссидентов. Причиной добровольного ухода из жизни стала смерть любимой жены. М. затворился в своей белградской квартире, лег на кровать лицом к стене и перестал принимать пищу.
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Монтерлан, Анри де Henry de Montherlant (1896–1972)
Французский писатель, драматург. Родился в старинной католической семье. Во время Первой мировой войны был на фронте. Автор скандально известной тетралогии («Девушки», «Жалость к женщинам», «Демон добра», «Прокаженные», 1936–1939), в которой описаны запутанные взаимоотношения любвеобильного романиста с его обожающими жертвами. Тем же мачизмом проникнут другой знаменитый роман М. «История любви Розы Песка» (1954). Крайний эгоцентрист, М. был последователем Ницше, сторонником твердой власти и культа сильной личности. В годы оккупации примыкал к коллаборационистам. Выступал за тоталитарный режим и позднее, во время политических потрясений 50-х годов. В 1960 стал членом Академии. За несколько лет до смерти М. ослеп на один глаз. Застрелился, когда возникла угроза полной слепоты. В предсмертной записке сказано: «Я ослеп и убиваю себя».
 
Морозов Сергей Петрович (1946–1985)
Русский поэт. Жил в Москве. Очень рано начал писать стихи. В 60-е был участником нескольких литературных объединений, в том числе группы «СМОГ». При жизни М. было издано всего несколько его стихотворений. Был одинок, плохо вписывался в «советскую действительность». Расстался с семьей, не имел постоянного места работы. Несколько раз проходил курс лечения в психоневрологических клиниках. Покончил с собой, выбросившись с балкона. Тема смерти и самоубийства ощутимо присутствовала в творчестве М.:
Смерти легкой дай, Господь!
Никого ты мной не мучай.
Блажь и слезы, честь и плоть
преврати во прах и случай.
К возвращенью я готов
и с признаньем не помедлю,
лишь десяток верных слов
нашепчи и дергай петлю.


Мукерджи, Дхан Гхопал Dhan Chopal Mukerji (1890–1936)
Индийско-американский писатель. Родился в Калькутте в браминской семье. В юности был священником, два года собирал подаяние для храма. Учился в Калькуттском, Токийском, Калифорнийском и Стэнфордском университетах. Преподавал литературу, писал по-английски книги, популяризирующие индийскую культуру. В 1927 получил премию за лучшую детскую книгу. Последние годы прожил в Коннектикуте. Перенес нервный срыв и после продолжительной психической болезни повесился.
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Муни (Самуил Викторович Киссин) (1885–1916)
Русский поэт, писатель и драматург. Учился на юридическом факультете Московского университета. Был очень популярен в московских литературных кругах. Близкий друг В.Ходасевича и свойственник В.Брюсова. Во время войны служил по санитарному ведомству, страдал от тоски и одиночества. М. всегда был не в ладах с реальностью, а на войне реальность навалилась на него всей мощью и сводила его с ума. Он часто заговаривал о самоубийстве, написал песенку с характерным названием «Самострельная». Застрелился импульсивно: был у сослуживца, случайно наткнулся на револьвер и выстрелил себе в висок.
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Мураками Итиро Murakami Ichiro (1920–1975)
Японский поэт, прозаик, эссеист. В годы войны был морским офицером. Затем стал левым журналистом, членом компартии и попал в «черный список», так что несколько лет был вынужден работать под псевдонимом. М. был человеком непоследовательных политических убеждений. В конце 40-х и в 50-е находился под влиянием С.Кубо*, теоретика социалистического реализма. В 60-е годы более всего чтил крайне правого идеолога Ю.Мисиму*. Во время путча, устроенного Мисимой на военной базе Итигая, пытался прорваться к своему другу, но не сумел. С.Кубо и Ю.Мисиму объединяет только одно – оба ушли из жизни добровольно. Так же поступил и М. В последние годы жизни он страдал сильным неврозом, часто лежал в больнице. Умер, пронзив себе горло самурайским мечом.
 
Мюллер, Роберт Robert Muller (1887–1924)
Австрийский прозаик и поэт, одна из ключевых фигур венского экспрессионизма. Друг Р.Музиля. Изучал философию и германистику. В 1909–11 жил в Америке, где сменил множество профессий: был продавцом газет, матросом, ковбоем. Добровольцем ушел на войну, был тяжело ранен. В конце войны перешел на пацифистские позиции. Активно сотрудничал в прессе. Основал собственное издательство. Покончил с собой, потерпев финансовый крах: умер в больнице от огнестрельного ранения в грудь.
 
Мюнхаузен, Бёррис фон Borries von Munchhausen (1874–1945)
Немецкий поэт. Отпрыск древнего рода, к которому принадлежал и знаменитый барон Мюнхаузен. Изучал юриспруденцию. Во время Первой мировой войны служил в кавалерии. Потом жил в своем поместье. Писал романтико-патриотические баллады, прославлявшие германский дух, рыцарскую честь и воинские доблести. Сочувствовал нацистам и во времена Третьего рейха почитался «истинно германским» поэтом. К 70-летнему юбилею М. была учреждена поэтическая премия его имени. М. неодобрительно относился к практике «решения еврейского вопроса» и в последние годы был далек от политики, однако накануне поражения гитлеризма принял яд. За несколько дней до этого написал стихотворение «Кара самоубийцы».

Н
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Наварр, Ив Yves Navarre (1940–1994)
Французский писатель. В 70-е – один из лидеров движения за правовую и культурную эмансипацию гомосексуалистов. Лауреат Гонкуровской премии за роман «Ботанический сад» (1980). Был инфицирован СПИДом. На последней стадии неизлечимой болезни принял смертельную дозу снотворного.
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Нагарджуна (ок. 150—ок. 250 н. э.)
Индийский философ. Родился в браминской семье. Жил в южной Индии. Буддийский монах, основатель учения Мадхьямика («Срединный путь»). Несколькими буддийскими течениями почитается как патриарх. Автор канонического философского трактата «Мадхьямика-карика». Согласно преданию, дожил до столетнего возраста и решил преподнести свою голову в дар Будде: склонился перед изваянием Всевышнего и сам отсек себе голову ударом сабли.
 
Невё, Жеральд Gerald Neveu (1921–1960)
Французский поэт. Был близок к сюрреалистическому движению. В 1959 создал в Марселе журнал «Аксьон поэтик». Отравился в Париже барбитуратами. Возле трупа нашли томик другого самоубийцы – Ч.Павезе* и записку, исчерпывающе объясняющую причину самоубийства: «Больше нет волос. Больше нет зубов (правого резца). Больше нет денег. Больше нет женщины. Больше нет квартиры. Больше нет времени. Больше нет огня. Больше нет тела. Баланс подведен 28 февраля 1960. Больше нет подписи Ж.Н.».
 
Негрони, Франсиско Frartsisco Negroni (1896–1937)
Пуэрториканский поэт и прозаик. Потомок корсиканских иммигрантов. Заметный представитель латиноамериканского модернизма. Печатался с 19 лет в пуэрториканской литературной периодике. Изучал в США физику, был специалистом по оптике. H. не убивал себя в прямом смысле – больной туберкулезом, он отказался принимать лекарства и пищу, заперся от всех и умер от истощения.
 
[image: ]
Нервалъ, Жерар де Gerard de Nerval (1808–1855)
Французский поэт, прозаик. Один из первых французских символистов и сюрреалистов. Настоящее имя Жерар Лабрюни. Сын военного врача наполеоновской армии. По окончании коллежа вел богемную жизнь. В 1836 страстно влюбился в актрису Женни Колон, которая два года спустя вышла замуж за другого, а в 1842 умерла. Впоследствии Женни стала для Н. мистическим образом вечной женщины, а во время обострения душевной болезни сливалась воедино с образом Девы Марии. Главный же мотив творчества Н. – Орфей, сходящий за Эвридикой в ад. Самый плодотворный период творчества Н. приходится на последние годы жизни, когда он страдал тяжелым психическим заболеванием, восемь раз попадал в лечебницу для душевнобольных. Поэта повсюду преследовал призрак самоубийства. Рассказывают, что, впервые увидев Дунай, он воскликнул: «Какая красота! Идеально для самоубийства!» Жил Н. в крайней бедности, временами впадал в полное помрачение рассудка. Повесился на тесемке от фартука на парижской улице Старого Фонаря.
 
Номура Вайхан Nomura Waihan (1884–1921)
Японский философ. Настоящее имя Номура Дзэмбэй. Родился и вырос в деревне. Окончил только начальную школу. Сначала жил крестьянским трудом, потом уехал в столицу, где самостоятельно изучал иностранные языки и мировую философию. Получил известность после издания книги «Бергсон и современная идеология» (1914). Был сторонником абсолютной свободы. Читал в консерватории курс по «философии любви» и влюбился в одну из своих студенток. Поскольку у философа была жена, с которой он не мог развестись, дилемма была решена традиционно японским способом синдзю (двойного самоубийства): влюбленные две недели прожили в гостинице на берегу моря, а потом утопились.
 
Норденфлихт, Хедвиг де Hedwig de Nordenflycht (1718–1763)
Шведская писательница. Хозяйка литературного салона в Стокгольме, созданного по парижским образцам. Принимала у себя лучших писателей своего времени. Современники прозвали ее «шведской Сафо*». Во всяком случае, из жизни Н. ушла почти так же, как древнегреческая поэтесса: страдая от безнадежной любви к молодому писателю Фишерстрему, бросилась зимой в воды озера. Писательницу вытащили, но она жестоко простудилась и несколько дней спустя умерла.
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Ньюмен, Френсис Frances Newman (1888–1928)
Американская писательница. Родилась в Атланте в семье судьи. Всю жизнь проработала библиотекарем. В 1924 получила премию О. Генри за лучший рассказ. Первый роман Н. «Непреклонная девственница» (1926) был запрещен бостонской цензурой. Второй роман «Мертвые любовники не изменяют» (1927) тоже произвел сенсацию. Из-за болезни глаз Н. быстро слепла, была вынуждена диктовать свои произведения. Последней каплей стало тяжелое воспаление легких. Н. ушла из жизни, приняв яд.

О

Одарченко, Юрий Павлович (1903–1960)
Русский поэт. Родился на Украине. После революции семья эмигрировала в Париж. О. владел мастерской по росписи тканей. Печататься начал поздно. В русской колонии держался изолированно, поскольку был чудаковат и нелюдим. Стихи О. оригинальны, наиболее характерная их черта – сочетание инфантилизма с макабром. О. отравился газом в своей квартире (его нашли возле плиты, с резиновой трубкой во рту). Предположительная причина самоубийства – душевная неприкаянность и одиночество.
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Оже, Луи-Симон Louis-Simon Auger (1772–1829)
Французский писатель. Плодовитый литературный критик. Долгое время служил цензором. Его избрание в академики вызвало бурю протестов среди либеральных литераторов, что не помешало О. стать непременным секретарем Академии. Однако в семейной жизни О. был глубоко несчастлив. В приступе меланхолии утопился в Сене. Тело выловили лишь полтора месяца спустя.
 
Ольден, Бальдер Balder Olden (1882–1949)
Немецкий писатель. Ученик А.Мёллера ван ден Брука*, проповедовавшего националистическую «консервативную революцию». Однако дистанция между неоконсервативными теориями и реальностью фашистской Германии была слишком велика, и О. уехал в эмиграцию: сначала во Францию, затем в Южную Америку. Жил в Аргентине и Уругвае. После войны возвращаться в разрушенную Германию не пожелал. Застрелился в Монтевидео.
 
Омме, Виктор Victor Ноттау (1859–1886)
Французский философ. Учился в Париже вместе с Э.Дюркгеймом. Написал труд «История нравственных идей». Молодому ученому сулили блестящую научную карьеру. Однако, попав на службу в глухую провинцию (ему досталась должность преподавателя в анжерском лицее), О. впал в меланхолию и выбросился из окна. Считается, что самоубийство друга юности подтолкнуло основоположника суицидологии к исследованию этой печальной темы.
 
О’Рейли, Джон Бойл John Boyle O'Reilly (1844–1890)
Ирландский поэт. Сын школьного учителя. Был газетным наборщиком, потом репортером. Вступил в тайную организацию фениев, по их заданию завербовался в английскую армию. Вел проирландскую агитацию среди солдат, за что был приговорен к расстрелу, замененному 20-летним заключением. Бежал с австралийской каторги в Америку, где издавал газету. В 1876 провел успешную акцию по освобождению всех политзаключенных, содержавшихся в Западной Австралии. Жил в Бостоне, пользовался всеобщим уважением как поэт и оратор. Ушел из жизни, приняв сверхдозу хлороформа.

П
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Павезе, Чезаре Cesare Pavese (1908–1950)
Итальянский поэт, прозаик, критик. Рано лишился отца, был воспитан матерью, женщиной с весьма сильным характером (история, повторяющаяся в биографии многих писателей-самоубийц). Окончил Туринский университет. Издавал антифашистскую газету «Культура», за что был арестован и сослан. Участвовал в коммунистическом Сопротивлении, был в партизанском отряде. В первое послевоенное пятилетие пользовался большой литературной известностью. Покончил с собой на подъеме творческой активности – в последний год жизни создал два лучших своих романа. Незадолго до смерти получил литературную премию Стрега. За несколько дней до смерти писал: «Никогда еще я не чувствовал себя таким живым и таким молодым». Тогда же сделал в дневнике запись иного рода: «Сегодня мне совершенно ясно, что я постоянно жил под этой тенью [самоубийства – Г.Ч.] с 1928 года». П. принял смертельную дозу снотворного в номере туринской гостиницы. Последние слова в дневнике: «Это делали и слабые женщины. Нужна не гордость, нужно смирение. Меня от всего этого тошнит. Никаких слов. Дело. Больше писать не буду». Поводом для самоубийства стал неудачный роман с малоизвестной американской актрисой.
 
Павлович, Дамиан (1839–1866)
Сербский поэт-романтик, театральный и литературный критик. Изучал инженерное дело в Вене и Праге. По возвращении на родину служил в министерстве строительства, однако как один из наиболее образованных сербов своего времени был приглашен учителем к Катарине Константинович, родственнице и фаворитке правителя Сербского княжества Михаила Обреновича. П. влюбился в свою ученицу, признался ей в своем чувстве и был со скандалом вытолкан со двора военным министром. Не вынеся унижения, убил себя необычным способом: ударился головой о поставленный на стол циркуль.
 
Палант, Жорж Georges Palante (1862–1925) Французский философ, которого А.Камю считал одним из своих учителей. По происхождению бельгиец. Теоретик философии индивидуализма, автор трактата «Аристократический индивидуализм». Находился в постоянном конфликте с академической средой, которая отвергла его диссертацию. Был несчастлив в семейной жизни. Застрелился после того, как отказался принять вызов на дуэль.
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Паретти, Сандра Sandra Paretti (1935–1994)
Немецкая писательница. Начинала литературную карьеру в Мюнхене, затем переехала в Цюрих. Незадолго до смерти узнала, что больна раком и что жить ей остается не более трех месяцев. Связалась с одним из обществ, отстаивающих право на смерть с достоинством, и, следуя полученным инструкциям, приняла смертельную дозу снотворного. Перед этим отправила в цюрихскую газету извещение о собственной смерти и прощальное стихотворение.
 
Пенев, Пеньо (1930–1959)
Болгарский поэт. Родился в крестьянской семье. Работал строителем, печатался в провинциальных газетах. При жизни издал всего один стихотворный сборник, однако после смерти стал одним из самых популярных болгарских поэтов. Не раз говорил, что умрет молодым, что «красиво умереть – это умереть до тридцати». Среди причин самоубийства называют семейные неурядицы, нервную болезнь, травлю со стороны официальной литературной критики. П. умер, наглотавшись таблеток. До последней минуты, пока не угасло сознание, записывал свои ощущения и мысли.
 
Перро д’Абланкур, Никола Nicolas Perrot d’Ablancourt (1606–1664)
Французский писатель. Исследователь античности. Оставил весьма вольные переводы Тацита и Лукана*, получившие у современников насмешливое прозвище «Прекрасные ветреники». Был членом Академии. Измученный мочекаменной болезнью, прекратил принимать пищу и умер от истощения.
 
Перье, Бонавантюр де Bonaventure Des Periers (ок. 1500—ок. 1544)
Французский писатель-гуманист. В юности жил в монастыре, затем перебрался в Лион, где стал секретарем Маргариты Наваррской. Есть предположение, что он и был истинным автором ее «Гептамерона». Слыл вольнодумцем. Свободные нравы и вольномыслие, царившие при дворе Маргариты, вызывали возмущение у католического и протестантского духовенства. Особенный гнев церковников вызвала книга П. «Кимвал мира», содержавшая острую критику христианских догматов. Франциск I и Сорбоннский университет постановили сжечь это еретическое произведение. П. очень тяжело переживал эти гонения. Анри Этьен пишет в «Апологии Геродота» (1579) о его кончине так: «…Невзирая на тщания друзей, желавших воспрепятствовать его отчаянному желанию наложить на себя руки, он все же улучил момент и бросился на свою шпагу, эфес которой был уперт в землю, острие же вонзилось ему в живот и вышло из спины».
 
Петерфи Енё Peterfy Jeno (1850–1899)
Венгерский литературный и музыкальный критик. Родился в Буде. Получил философское образование. Всю жизнь служил преподавателем в будапештском реальном училище. Сотрудничал в будапештских газетах, был одним из ведущих авторов влиятельной газеты «Будапешта семле». Активно участвовал в деятельности венгерских литературных группировок конца века, отстаивая право художника на индивидуальность и противясь диктату «социального» направления. В политике придерживался немодных консервативных взглядов. Считался представителем космополитического, антинационалистического крыла венгерской журналистики. П. застрелился в купе скорого поезда, следовавшего в Фиуме. Относительно мотивации самоубийства существует несколько версий. Чаще всего называют «культурный вакуум» и ощущение невостребованности.
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Петровская, Нина Ивановна (1879–1928)
Русская поэтесса, игравшая заметную роль в литературной и окололитературной жизни начала XX века. Дочь чиновника, окончившая зубоврачебные курсы, она всецело отдалась богемному существованию, вращаясь в кругу московских символистов. В разное время была подругой К.Бальмонта, А.Белого, В.Брюсова. Последний вывел ее под именем Ренаты в романе «Огненный ангел» – позднее П. приняла католичество и взяла имя Рената. Выпустила сборник рассказов «Sanctus Amor»(1908), печаталась в символистских журналах и московских газетах. С 1911 жила за границей. Рано пристрастилась к морфию, много пила. По меньшей мере дважды неудачно пыталась покончить с собой: сначала выбросилась из окна (осталась хромой), а после смерти горячо любимой сестры Надежды пробовала через укол булавкой заразиться трупным ядом. П. жила в эмиграции в крайней нужде, временами даже побиралась. Отравилась газом в парижской гостинице.
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Петроний Арбитр, Гай Gaius Petronius Arbiter (ум. 66 н. э.)
Римский писатель. Настоящее имя Тит Петроний Нигер. Считается автором «Сатирикона». Происходил из благородного рода и, по свидетельству Тацита, принадлежал к числу «искателей удовольствий, превращавших ночь в день». Однако когда П. доводилось оказываться на службе, он проявлял незаурядные административные способности: сначала на посту губернатора провинции Вифиния, позднее – в должности консула. Был в числе приближенных императора Нерона и носил почетное звание «арбитра изящества» (отсюда прозвище Арбитр). Завистники оклеветали П., донеся императору, что его любимец якобы участвовал в заговоре. П. был арестован и, не дожидаясь приговора, покончил с собой. Он перерезал себе вены, потом забинтовал их, чтобы кровь вытекала не слишком быстро, и последние часы жизни провел в обществе друзей, отдавая последние распоряжения, слушая стихи и наслаждаясь музыкой.
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Писарник, Алехандра Alejandra Pizarnik (1936–1972)
Аргентинская поэтесса. Дочь еврейских иммигрантов из Восточной Европы. Занималась живописью, училась в Буэнос-Айресском университете. В 1960–64 жила в Париже, училась в Сорбонне. Переводила французских поэтов. В стихах и прозе сильны мотивы безумия, испытания жизненного предела. Лечилась в психиатрической клинике. Отпущенная на выходные, покончила с собой, приняв огромную дозу секонала.
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Плат, Сильвия Sylvia Plath (1932–1963)
Американская поэтесса, писательница. Считалась девочкой-вундеркиндом, первые стихи опубликовала в 8 лет. Была президентом колледжа. Журнал «Мадемуазель» сделал о ней фоторепортаж как об образцовой студентке и надежде американской литературы. Получила Фулбрайтовскую стипендию для учебы в Кембридже, где вышла замуж за известного поэта Теда Хьюза. Позднее преподавала в университете, потом жила в Англии. Первая попытка самоубийства и предшествовавший ей нервный срыв описаны в знаменитом романе «Колба»(опубликован в 1971). Десять лет спустя последовала вторая попытка – П. пробовала разбиться на машине, но чудом уцелела. Третья попытка оказалась роковой. На рассвете она приготовила детям завтрак, плотно закрыла дверь и окна, сунула голову в духовку. Возможно, П. надеялась, что ее спасут, во всяком случае, она оставила записку с просьбой позвонить ее врачу.
 
Помпейя, Рауль д’Авила Raoul d’Avila Pompeia (1863–1895)
Бразильский писатель. Получил юридическое образование. Был журналистом, директором Национальной библиотеки. Писал приключенческие повести. Главное произведение – роман «Атенеу», первый пример психологической прозы в бразильской литературе. Подвергся травле в прессе после отказа участвовать в дуэли. Чтобы доказать, что поступил так не из трусости, застрелился.
 
Поплавский, Борис Юлианович (1903–1935)
Русский поэт и прозаик «парижской школы», которого называли «русским Рембо» и «вторым Блоком». Родился в Москве, учился во Французском лицее. С 1920 в эмиграции – сначала в Константинополе, потом в Париже. Печатался в эмигрантских изданиях. Жил в бедности, иногда в нищете, но на службу не поступал – это помешало бы его литературным занятиям. Был очень религиозен, интересовался теософией и оккультизмом. При этом употреблял наркотики – кокаин, а позднее и героин. Смерть П. произошла вследствие передозировки героина. Не совсем понятно, что это было – самоубийство или случайность. Существует и версия, что поэта отравил «за компанию» юный приятель, вознамерившийся покончить с собой и умерший одновременно с П. Однако в дневнике П. незадолго до смерти появилась запись, обращенная к Богу: «Глубокий, основной протест всего существа: куда Ты меня завел? Лучше умереть». (162, 397, 442, 443)
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Потоцкий, Ян Jan Potocky (1761–1815)
Польский писатель, один из самых ярких деятелей польского Просвещения. Археолог, путешественник. Писал на французском языке. Автор знаменитого романа «Рукопись, найденная в Сарагосе». Масон, мальтийский рыцарь. Последние три года жизни безвыездно провел в своем поместье, ни с кем не встречаясь. Умер так: снял с сахарницы серебряный шарик, освятил его у капеллана и прострелил себе голову. Причина самоубийства трактуется по-разному: одни авторы пишут о мучительных головных болях, терзавших писателя, другие – о разочаровании итогами Венского конгресса, поставившего крест на существовании Польского государства.
 
Прево-Парадоль, Люсьен-Анатоль Lucien-Anatole Prevost-Paradol (1829–1870)
Французский писатель. Публицист либерального толка, активно выступавший в прессе против правительства Наполеона III. В 1870 внезапно изменил политическую позицию, встал на сторону правительства и был назначен посланником в Вашингтон. Эта метаморфоза вызвала в стане прежних единомышленников П. бурю негодования. После начала франко-германской войны П. оказался в полной изоляции и застрелился: пустил себе пулю в сердце, сидя перед зеркалом.
 
Продик (ок. 470—ок. 400 до н. э.)
Древнегреческий философ. Родомх острова Кеос. Имел собственную школу в Афинах. Софист, языковед. Считается основателем синонимики. Когда афинские власти, среди которых были и прежние ученики П., запретили публикацию его сочинений, старый философ отравился.
 
Протей, Перегрин (100–165)
Греческий философ-киник. Родился в Анатолии. Отличался крайне неуживчивым нравом, из-за чего был вынужден постоянно переезжать с места на место. Фрейзер («Золотая ветвь») называет его «меднорожим горбуном». Жил в Палестине, Египте, Риме, Греции. Ученик Агафобула Перегрина. Одно время был близок к христианской общине. Бросился в огонь Олимпийских игр, чтобы доказать свои стоические убеждения.
 
Пуланзас, Никое Nicos Poulantzas (1936–1979)
Греческий публицист, социолог-марксист. Родился в Афинах, но почти всю жизнь провел во Франции и писал по-французски. Ученик А.Альтюссера, представитель «новой философии». Развивал социальную теорию А.Грамши. В 60-е годы, будучи профессором Венсенского университета, стал одним из теоретиков молодежного бунтарства. После кризиса левого движения оказался не у дел. Страдал психическим заболеванием. Выбросился из окна.
 
Пуллер, Льюис Lewis Puller (1945–1994)
Американский писатель. Ветеран вьетнамской войны, талантливо описавший драму своего поколения. Служил в морской пехоте, был тяжело ранен: лишился обеих ног и пальцев на руках. Долго лечился от алкоголизма. Его автобиографическая книга «Удачливым сын» стала бестселлером и получила Пулитцеровскую премию (1992). Наркотики и приступы депрессии довели писателя до самоубийства – он застрелился.

Р

Рабб, Альфонс Alphonse Rabbe (1784–1829)
Французский писатель. Писал прозу и исторические труды, в том числе «Краткую историю России». В молодости был красавцем, однако сифилис так обезобразил его, что последние пять лет своей жизни Р. не показывался на людях. «Его зрачки, ноздри, губы были изъедены болезнью; борода выпала, зубы почернели. Сохранились лишь пышные светлые волосы, ниспадающие на плечи, и всего один глаз…» Р. всю жизнь отстаивал право на самоубийство. Измученный болезнью, он принял смертельную дозу кокаина.
 
Рабеаривелу, Жан-Жозеф Jean-Joseph Rabearivelo (1901–1937)
Малагасийский поэт-символист, последователь Ш.Бодлера. Печатался в мадагаскарских двуязычных литературных изданиях. Получил премию Французской академии. Работал корректором, безуспешно пытался поступить на государственную службу. Пресса назвала смерть Р «типичной колониальной драмой»: поэт страстно мечтал о поездке во Францию, страну своей мечты, на Всемирную парижскую выставку, однако получил отказ. Это разочарование вкупе с нуждой и пристрастием к опиуму подтолкнули Р. к самоубийству – он умер, приняв смесь хинина и цианида.
 
Рагене, Франсуа Francois Raguenet (1660–1723)
Французский писатель. Писал труды по истории и искусству. Крупнейший авторитет в области римской архитектуры. Был аббатом, воспитателем племянников кардинала Бульонского. Некоторое время жил в Риме и за заслуги в исследовании культурной истории города был удостоен почетного звания римского гражданина. В последние годы жизни существовал на ренту, занимаясь сочинительством. Причины самоубийства Р. неясны, но зато известно, как он это сделал: плотно поужинал, надел халат и ночной колпак, после чего перерезал себе горло бритвой.
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Радищев, Александр Николаевич (1749–1802)
Русский писатель. Родился в богатой дворянской семье. Учился в Пажеском корпусе, потом в Лейпцигском университете. Служил в Сенате, по судебной части, занимал пост директора Санкт-Петербургской таможни. После издания публицистической книги «Путешествие из Петербурга в Москву» (1790) навлек на себя гнев Екатерины II, которая назвала Р «бунтовщиком хуже Пугачева». От смертной казни Р спасло только заступничество его покровителя графа А. Воронцова. Из сибирской ссылки Р. вернулся в 1796 после воцарения Павла. При Александре I был привлечен к работе в Комиссии составления законов, причем призывал к отмене крепостного права, телесных наказаний и привилегий. Этим он вызвал неудовольствие председателя комиссии графа П.Завадовского, который пригрозил вольнодумцу Сибирью. Р., страдавший после перенесенных гонений душевной болезнью, принял яд, а потом еще и пытался зарезаться бритвой. Умер после долгих мучений. К теме самоубийства Р. испытывал повышенный интерес и не раз обращался к этому предмету в своих сочинениях. «…Самоубийство сделалось одним из любимых предметов его рассуждений», – писал А.С.Пушкин.
 
Раймунд, Фердинанд Якоб Ferdinand Jacob Raimund (1790–1836)
Австрийский драматург. Настоящая фамилия Райманн. Сын богемца-токаря. В отрочестве обучался ремеслу кондитера, однако выбрал судьбу бродячего актера. Со временем возглавил труппу, был директором венского Леопольдстеатра. Р. называют отцом немецкого «волшебного фарса». Пьесы и спектакли Р. пользовались большим успехом, однако удачливый комедиограф был несчастлив в личной жизни, подвержен приступам тоски и ипохондрии. Покончил с собой по экзотической причине: был укушен собакой и боялся, что заразится бешенством. После того как Р застрелился, собаку проверили – она оказалась здорова. В Вене есть памятник Р. и театр его имени.
 
Ракитин, Никола Василев (1885–1934)
Болгарский поэт. Закончил славянское отделение Софийского университета. Работал учителем, в последние годы жизни – директором Плевенского военно-исторического музея. Участник Первой мировой войны. Печатался в литературных журналах с двадцатилетнего возраста. Мастер пейзажной лирики. Несколько стихотворений Р. переведены на русский язык К.Бальмонтом. Несправедливо обвиненный в служебных злоупотреблениях, бросился под поезд.
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Рамос Сукре, Хосе Антонио Jose Antonio Ramos Sucre (1890–1930)
Венесуэльский поэт. Доктор политологии. Работал преподавателем, служил переводчиком по дипломатическому ведомству, консулом в Женеве. Был замкнутым, нервным, болезненным, маниакально чистоплотным. Меланхолик и мизантроп, он одевался только в черное. Страдал от бессонницы и гиперчувствительности – не выносил яркого света, шума и т. д. Отравился снотворным со второй попытки. Оставил записку: «Вся машина разладилась. Боюсь утратить желание к работе». Все творчество Р. – своеобразный гимн смерти, воспетой им во многих стихотворениях. В 50-е был открыт заново и стал культовой фигурой венесуэльской поэзии.
 
Риго, Жак Jacques Rigaut (1898–1929)
Французский писатель. Был близок к сюрреалистам. Одержимый идеей самоубийства, создал «Генеральное агентство суицида», чтобы способствовать «быстрому и верному уходу из жизни при помощи современных методов». Сам, однако, прибег к традиционному способу – застрелился. Произошло это в клинике, где Р. лечился от пристрастия к героину. Среди его высказываний о самоубийстве есть такое: «Попробуйте, если сумеете, остановить человека, у которого в бутоньерке суицид».
 
Ристо, Софи Sophie Risteau (1770–1807)
Французская писательница. Настоящее имя Мари Коттен. Дочь директора Индийской компании. Была выдана замуж за пожилого бордоского банкира. Овдовев, жила в деревне, занималась литературой. Писала романы о героических женщинах, пользовавшиеся большим успехом («Амели Мэнсфильд», «Елизавета, или Сибирские ссыльные» и др.) – Р. была женщиной сильных страстей. Застрелилась из-за несчастной любви.
 
Ролдан, Белисарио Belisario Roldan (1873–1922)
Аргентинский поэт, драматург. Получил юридическое образование, работал адвокатом. Считался лучшим аргентинским оратором своего времени. Одно время занимался политической деятельностью, был депутатом парламента, представителем правительства в одной из провинций. Ездил с дипломатическими миссиями во Францию и Испанию. Покончил с собой из-за неизлечимой болезни.
 
Роллина, Морис Maurice Rollinat (1846–1903) Французский поэт. В юности служил чиновником. Был последователем Ш.Бодлера, писал «сатанинские» стихи, создавшие ему репутацию «проклятого поэта». Был также известен как декламатор и музыкант – перекладывал свои стихи и стихи Ш. Бодлера на музыку. В последние годы жизни писал в основном пейзажную лирику. После двух попыток самоубийства содержался в лечебнице. Там и умер, отказавшись принимать пищу. О.Роден посвятил Р. барельеф «Последнее видение».
 
Роорда, Анри Henri Roorda (1870–1925)
Швейцарский франкоязычный писатель. Проповедник «веселого пессимизма», Р. всю жизнь устраивал розыгрыши, в которых буффонада сочеталась с комплексом саморазрушения. Например, вознамерился устроить в лозаннском кафе конференцию по самоубийству с практическими занятиями. Этой затее помешала полиция, и Р. застрелился в одиночестве. Ему принадлежат слова: «Я знаю, что ни перед каким Высшим Судией не предстану. Этакие дурацкие трибуналы возможны только на земле».
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Ропшин В. (1879–1925)
Псевдоним, под которым печатал свои прозаические и поэтические произведения известный революционер, а позднее противник советской власти Борис Викторович Савинков. Все литературное творчество Р посвящено описанию трагедии идейного убийцы. Савинков был одним из руководителей боевой организации эсеров, участвовал в организации убийств Плеве, великого князя Сергея Александровича и т. д. Уехал в эмиграцию. Во время Первой мировой войны находился на патриотических позициях: сначала воевал во французской армии, после Февральской революции вернулся в Россию и был товарищем военного министра во Временном правительстве. Ушел в отставку после корниловского мятежа. После Октября создал подпольную антибольшевистскую организацию, готовил покушение на Ленина, поднял мятеж в Ярославле. Позднее вел диверсионную войну против советской власти из Варшавы и Парижа. В 1924 ГПУ заманило Савинкова в Россию и арестовало. Приговоренный к расстрелу, он был помилован и приговорен к 10 годам тюрьмы. Дальнейшие события известны лишь из сообщений ГПУ (возможно, неверных): Савинков содержался в Лубянской тюрьме, раскаялся в своей антисоветской деятельности, а несколько месяцев спустя покончил с собой, выбросившись из окна.
 
Росселли, Мелина Melina Rosselli (1930–1996)
Итальянская поэтесса. Дочь антифашиста, убитого агентами итальянской тайной полиции. Детство и юность провела в эмиграции – в Англии и США. В Италии стала одной из ведущих фигур поэтического авангарда. Была дружна с П.П. Пазолини. Во время приступа депрессии выбросилась из окна своей римской квартиры.
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Рот, Йозеф Joseph Roth (1894–1939)
Австрийский писатель. Сын австрийского чиновника и русской еврейки. Отец умер в сумасшедшем доме, когда Р. был ребенком. Изучал философию в Венском университете. В Первую мировую войну воевал на Восточном фронте. После войны работал журналистом. Много печатался в 20-е и 30-е годы. В автобиографии сказано: «Я консерватор и католик, моя родина – Австрия, и я хотел бы, чтобы вернулась империя». Эмигрировал во Францию после убийства фашистами австрийского канцлера Дольфуса. В изгнании он лишился средств к существованию, его жена сошла с ума. Р. принял яд и умер в парижской больнице.
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Рыжий, Борис Борисович (1974–2001) Русский поэт.
Родился в Челябинске в семье горного инженера. С 6 лет жил в Екатеринбурге. В ранней юности занимался спортом, был чемпионом города по боксу. Стихи писал с 14 лет. В 17 лет женился. В 19 стал отцом. Профессиональная и литературная жизнь Р складывалась вполне удачно: он окончил институт и аспирантуру Горного института, был специалистом по сейсмологии; его стихи публиковались в ведущих литературных журналах, еще при жизни он стал лауреатом двух заметных премий – «Антибукер» и «Северная Пальмира». Однако стихи Р. пронизаны трагизмом, в них вновь и вновь возникает тема смерти. Поэт был подвержен депрессиям и затяжным запоям. По свидетельству знавших его, неоднократно был на грани самоубийства, однако не хотел уйти из жизни «по пьяной лавочке». За три месяца до смерти бросил пить. Повесился на балконной двери.
 
Рэ, Пауль PaulRee (1849–1901)
Немецкий философ. Близкий друг Ф.Ницше, полемизирующего с ним в книге «Происхождение моральных чувств». С присущей ему скромностью Ницше позднее напишет: «…Одного из моих друзей, превосходного доктора Пауля Рэ, я озарил всемирно-исторической славой». Оба друга были влюблены в юную Лу фон Саломэ, причем Р. сохранил эту привязанность до конца жизни, когда у него появились новые серьезные соперники – Р.М.Рильке и Фрейд*. Утопился в реке.

С

Савич-Ребац, Анна (1893–1953)
Сербская писательница, переводчица, филолог. Получила признание как автор трудов по эллинистике («Проблемы предплатоновской эротологии», «Античная демократия» и проч.). Первую попытку самоубийства (сделала инъекцию морфия) совершила в день смерти мужа, однако в тот раз была спасена. Вторая попытка (взрезала вены) тоже не стала окончательной. Тогда С. занялась изучением Каббалы, чтобы точно рассчитать день и час, когда смерть соединит ее с мужем. Убила себя с третьей попытки – застрелилась. Самоубийца оставила письмо, в котором писала, что не видит смысла жить, когда умер любимый человек.
 
Са-Карнейро, Марио де Mario de Sa Carneiro (1890–1916)
Португальский поэт и прозаик, заметная фигура в движении португальского модернизма. Родился в семье военного. В два года лишился матери. Учился сначала в Коимбрском университете, затем в Сорбонне. Вместе с классиком португальской литературы Ф.Пессоа издавал в Лиссабоне журнал «Орфей». Затем вернулся в военный Париж, однако бросил университет, поссорился с семьей и вел богемное существование. Безденежье, безысходность и нервное истощение привели С. к самоубийству. В 1914 перенес психический срыв, от которого так и не оправился. В последние дни он писал своему лучшему другу Пессоа по письму каждые пять часов, однако тот не сумел прийти ему на помощь, за что винил себя всю оставшуюся жизнь. Отравился стрихнином в гостинице на Монмартре. Пессоа писал:
Прости, мой самый лучший друг, прости,
на похоронном жизненном пути
не встречу сердца ближе и дороже[3].


Саклинг, Джон John Suckling (1609–1642)
Английский поэт и драматург. Родился в богатой дворянской семье. Учился в Кембридже. При дворе Карла I слыл галантнейшим из кавалеров и азартным игроком. Писал стихи и пьесы для развлечения. В 1639, во время войны с шотландцами, снарядил за свой счет отряд нарядных солдат в алых штанах и белоснежных камзолах. После того как отряд бежал от противника, С. стал посмешищем всей Англии. Активный роялист, С. участвовал в заговоре с целью спасения графа Страффорда, после чего был вынужден бежать на континент. К этому времени он уже успел спустить все огромное отцовское состояние. По свидетельству современников, отравился в Париже, не выдержав бедности.
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Сафо (Сапфо) (ок. 610–580 до н. э.)
Греческая поэтесса. Родилась в аристократической семье. Жила на о. Лесбос. Собрала кружок знатных девиц, которых обучала стихосложению, музыке и танцам. Писала на эолийском диалекте. Считается первой женщиной-поэтом. Многие из ее стихов имеют гомосексуальную окрашенность, однако, если верить легенде, С. покончила с собой из-за безответной любви к мужчине – кормчему Фаону. Скала, с которой С. якобы бросилась в море, впоследствии стала местом, где совершали самоубийство несчастные влюбленные.
 
Сегалей, Виктор Victor Segalen (1878–1919)
Французский писатель. Друг Ж.К. Гюисманса. Получил медицинское образование. Участвовал в кругосветном плавании в качестве судового врача. Написал роман о Полинезии, пытался расшифровать древние китайские надписи, шел по следам А.Рембо в Африке. Сотрудничал с журналом «Меркюр де Франс». Был на фронте. Обстоятельства смерти С. довольно загадочны – его нашли в лесу умершим от потери крови: вены на ноге перерезаны, рядом валяется томик Шекспира. Друзья писателя утверждали, что в последнее время он часто заговаривал о самоубийстве.
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Секстон, Энн Anne Sexton (1928–1974)
Американская поэтесса. Училась в поэтическом классе Р.Лоуэлла в Бостонском университете. Преподавала в высших учебных заведениях. Тема первого поэтического сборника («Бедлам и частичное возвращение назад», 1960) – описание собственного нервного срыва и последующего исцеления. Душевной болезни посвящен и сборник «Живи или умри» (1966). Эмоциональная неуравновешенность периодически перерастала у С. в психическую болезнь, потом снова наступало облегчение. Она несколько раз проходила курс лечения. За год до смерти развелась с мужем, возжаждав любовных приключений, – даже поместила свои данные в компьютерную службу знакомств. Из-за бессонницы попала в тяжелую медикаментозную зависимость. Трижды пыталась покончить с собой. В конце концов отравилась выхлопными газами в гараже.
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Сенека (Младший), Луций Анней Lucius Annaeus Seneca (4–65 н. э.)
Римский философ-стоик и писатель. Родился в богатой семье. Учился ораторскому искусству и философии. Был в немилости у Калигулы, Клавдий сослал его на Корсику за любовную связь с племянницей цезаря. Вернувшись в Рим, С. сделал большую политическую карьеру и в первый период царствования Нерона был (вместе со своими друзьями) фактическим правителем империи. В 62 г. удалился от государственных дел и в течение последующих трех лет написал свои лучшие философские труды. Обвиненный в причастности к заговору Пизона, получил приказ совершить самоубийство. Эта сцена во всех подробностях описана у Тацита. Слуги вскрыли старому писателю вены сначала на руках, потом на ногах, но кровь вытекала плохо, так как вены были сужены. Тогда С. принял яд и лег в горячую ванну. Умирая, вел беседу с друзьями. Секретари записывали каждое слово, но записи не сохранились.
 
Сеченьи Иштван, граф Szechenyi Istvan, graf (1791–1860)
Австро-венгерский писатель и общественный деятель. Родился в знатной семье. Был офицером, прославился как герой наполеоновских войн. Мечтал вывести свою родную Венгрию на путь европейской цивилизации. В 1825 пожертвовал годовой доход на учреждение Венгерской академии наук. По инициативе С. венгерское дворянство стало объединяться в политические дискуссионные клубы. В 30-е годы произведения С. пользовались огромной популярностью, однако в следующем десятилетии тон в обществе стали задавать более молодые и более радикальные реформаторы, приведшие Венгрию к революции. В 1848, сломленный конфликтом, раздиравшим родную страну, С. сошел с ума и был помещен в санаторий неподалеку от Вены. Со временем он поправился – настолько, что снова стал писать. Его нападки на произвол императорской власти вызвали неудовольствие правительства. С. застрелился в психиатрической лечебнице.
 
Силади Домокош Szilagyi Domokos (1938–1976)
Румынский поэт венгерского происхождения. Родился и жил в Трансильвании, писал на венгерском языке. Окончил Клужский университет. Печатался в литературных журналах. При жизни выпустил несколько стихотворных сборников. В последние годы жизни был тяжело болен, что и привело С. к самоубийству. Повесился в лесу.
 
Сильва, Хосе Асунсьон Jose Asuncion Silva (1865–1896)
Колумбийский поэт. Родился в богатой семье. В юности жил в Париже, дружил с С.Малларме и П.Верленом. Находился под влиянием идей Шопенгауэра и Ницше, в поэзии был последователем Ш.Бодлера и Э.По. Поздний романтик, С. привнес в латиноамериканскую поэзию прежде не свойственную ей ноту меланхоличного лиризма. Творчество С. исполнено трагичности. Сам он называл себя «женихом смерти». Всю жизнь его преследовали несчастья: разорение семейства, смерть сестры Эльвиры, его единственной подруги, наконец, гибель всех его рукописей во время кораблекрушения. С. выстрелил себе в сердце – накануне врач пометил ему место, куда нужно стрелять. Этот сюжет использовал Г. Гарсиа Маркес в романе «Сто лет одиночества», где точно так же стреляется полковник Буэндиа. Только в отличие от героя романа С. не промахнулся. М.Унамуно пишет: «Душа С. была одержима тайной: что там – за порогом смерти. В этой одержимости было что-то детское, примитивное… Он повел себя так, как ребенок, внезапно узнавший, что мы появляемся на свет лишь для того, чтобы умереть».
 
Соболь, Андрей (Юлий Михайлович) (1888–1926)
Русский писатель. Родился в бедной еврейской семье. В 14 лет ушел из дома на поиски приключений. Был сослан за революционную деятельность. Бежал в Швейцарию. Воевал в Первую мировую войну на сербском фронте. Вернулся в Россию под чужим именем. Был членом партии эсеров, участвовал в Гражданской войне. Несмотря на бурную биографию, С. писал пессимистичную, рефлексирующую прозу, герои которой постоянно оказываются перед гамлетовской дилеммой. В феврале 1925 С. совершил первую попытку самоубийства, после чего ездил в Сорренто к Горькому лечиться. Левая критика не любила С., подвергала нападкам, называла «революционером без революции». Он застрелился на Тверском бульваре у памятника Тимирязеву. В одной из посвященных его смерти статей сказано: «С. ушел в пассивное созерцание».
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Сократ (470–399)
Греческий философ. Сын каменотеса и повивальной бабки. Жил в Афинах. Участвовал в Пелопонесской войне. Письменных трудов С. не сохранилось – система взглядов С. известна главным образом в переложении Платона. Главная сфера интересов С. – нравственное совершенствование человека. Беседуя с учениками, С. подталкивал их к правильным ответам на философские вопросы. Деятельность С., резко критиковавшего афинское государство, вызывала опасения у городской верхушки, которая инспирировала судебный процесс против философа, обвиненного в развращении молодежи и поклонении новым богам. Поведение С. на суде было равносильно сознательному самоубийству – по его собственным словам, он мог бы опровергнуть обвинение, но не стал этого делать. Приговоренный к смерти, выпил чашу с цикутой и умер, продолжая беседовать с учениками.
 
Стахура, Эдвард Edward Stachura (1937–1979)
Польский поэт, прозаик. Родился во Франции, в семье иммигранта-рабочего. В 1948 семья переехала в Польшу. Окончил Варшавский университет по отделению романской филологии. Много путешествовал по миру. Его герои, впечатлительные одиночки, рассматривают свою судьбу как бесцельное бродяжничество, «неустанное бегство от смерти». Много пил. Незадолго до смерти пытался броситься на рельсы. Остался жив, но лишился правой руки. Повесился.
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Сторни, Альфонсина Aljonsina Storni (1892–1938)
Аргентинская поэтесса. Выросла в бедности, с раннего возраста сама зарабатывала на жизнь. Была актрисой, учительницей сельской школы. В 1913 поселилась в Буэнос-Айресе, где продолжала преподавать и играть в театре. Первые же книги принесли ей известность. С. была мужененавистницей, но испытывала жгучую потребность в любви, ставшей главной темой ее творчества. Покончила с собой (утопилась в море), страдая от тяжелой, неизлечимой болезни.
 
Сун Чжи-вэнь Sung Zhih-wen (ум. 712)
Китайский поэт, традиционно упоминаемый в историях литературы вместе со своим другом Шэнь Цюань-ци. Оба творили в переходную эпоху от «ранней» к «высокой» поэзии Тан. Были вхожи в литературный салон Чжан И-чжи, фаворита императрицы У, и после падения последней оказались в ссылке. Амнистированные, возвратились в столицу, где Сун Чживэнь снова оказался замешан в дворцовых интригах и по императорскому повелению покончил жизнь самоубийством.

Т
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Табидзе, Галактион Васильевич (1892–1959)
Грузинский поэт. Родился в семье деревенского священника. Учился в Тифлисской духовной семинарии. Начинал как декадент, печатался в символистских изданиях, позднее стал вполне лояльным советским поэтом. Рассказывают, что Т. был доведен до самоубийства комсомольскими функционерами, желавшими непременно привлечь грузинского классика к кампании по травле Б.Пастернака. Т. выбросился из окна, не пожелав предавать своего друга и переводчика.
 
Танака Хидэмицу Tanaka Hidemitsu (1912–1949)
Японский писатель. Прожил недолгую, но бурную жизнь. До войны был спортсменом, членом олимпийской сборной по гребле. Позднее вступил в компартию, активно участвовал в политической деятельности, но довольно скоро разочаровался в единомышленниках и из партии вышел. Много пил, принимал сильнодействующие таблетки. Бросив жену и четверых детей, стал жить с проституткой, сыгравшей роковую роль в жизни писателя. Все перипетии своей биографии Т. описывал в повестях и рассказах. Своим учителем считал О.Дадзая*, однако к самоубийству сэнсэя отнесся с не свойственной для японской традиции непримиримостью. В статье о Дадзае написал: «Дадзай-сан, несчастный малодушный кретин, зачем вы совершили такой идиотский поступок?» Однако уже через несколько месяцев сам Т., пырнув ножом свою сожительницу, попытался покончить с собой. Отделавшись курсом лечения в психиатрической лечебнице, вернулся к прежнему образу жизни. 3 ноября, в Праздник культуры (очевидно, день был выбран неслучайно), на могиле Дадзая Т. сначала крепко выпил, потом принял 300 таблеток снотворного и перерезал вены.
 
Тейге, Карел Karel Teige (1900–1951)
Чешский писатель и литературный критик. Был сторонником различных авангардистских течений. Придерживался левых, марксистских взглядов, но при этом отстаивал творческую независимость писателя. В социалистической Чехословакии подвергался травле как «литературный троцкист». Принял яд в момент ареста. Его жена тогда же выбросилась из окна.
 
Теренций, Афер Публий Publius Terentius Afer (190–159 до н. э.) Римский комедиограф. Родился в Африке («Афер» означает «Африканец»). Был рабом, но вырос и получил образование в доме римского сенатора Теренция Лукана, позднее стал вольноотпущенником. Считался поэтом римской аристократии. Облагородил жанр комедии, придал ему элегантность. Согласно легенде, Т. бросился в море, когда лишился рукописей своих комедий.
 
Тиндалл, Джон John Tyndall (1820–1893)
Британский ученый и публицист, много сделавший для популяризации достижений науки (при жизни издал 16 книг). Родился и вырос в Ирландии. Вел изыскания в самых разнообразных областях, от медицины до гласиологии. Был известным физиком, соратником М.Фарадея. После лекции по теории эволюции, произнесенной Т. в Белфасте, духовенство объявило трехдневный пост, чтобы «очистить Ирландию от ереси». Мучительная бессонница и болезнь привели Т. к добровольному уходу из жизни – он принял смертельную дозу хлорала.
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Тисдейл, Сара Sara Teasdale (1884–1933)
Американская поэтесса. Родилась в обеспеченной семье. Получила образование в частных школах. Первую книгу издала в 1907. В тридцать лет, уже известной поэтессой, вышла замуж за бизнесмена из Сент-Луиса, прожила с ним 15 лет, а потом развелась и последние 4 года жизни провела в Нью-Йорке. Лауреат Пулитцеровской премии (1918). Впечатлительная, психически нестабильная, Т. часто болела. Она панически боялась инсульта и долго копила снотворное, чтобы иметь возможность быстро и безболезненно уйти из жизни. Когда у нее лопнул кровеносный сосуд на руке, Т. решила, что вот-вот случится удар. Рано утром наглоталась таблеток и легла в теплую ванну. Сиделка заспалась в тот день позже обычного и обнаружила Т., когда спасти ее было уже невозможно. Последний сборник поэтессы («Странная победа», 1933) весь проникнут ощущением скорой смерти.
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Толлер, Эрнст Ernst Toller (1893–1939)
Немецкий писатель, поэт, драматург. Родился в семье еврейского торговца. Добровольцем ушел на Первую мировую войну. Вернулся инвалидом и пацифистом. Стал видным деятелем антивоенного забастовочного движения. В 1919 возглавил правительство Баварской советской республики. Чудом спасся от расстрела, но отбыл пятилетний срок тюремного заключения. В тюрьме начал писать экспрессионистские пьесы, которые сделали его одним из самых популярных немецких драматургов 20-х годов. Его драмы шли в зарубежных театрах, в том числе в СССР. В 1933 эмигрировал в США сразу же после прихода нацистов к власти. Без особого успеха работал сценаристом в Голливуде. Нищета, ощущение надвигающейся всемирной катастрофы, а также личное несчастье (от него ушла жена, актриса, которая была на много лет моложе) привели Т. к самоубийству: он повесился в манхэттенском отеле.
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Толстой, Алексей Константинович, граф (1817–1875)
Русский прозаик, поэт, драматург. Писать стихи начал с 6 лет. Был «архивным юношей», служил по дипломатическому ведомству, потом состоял при дворе. Был светским львом, известным любителем розыгрышей. Отличался большой физической силой, ходил на медведя в одиночку. Первые повести (в готическом жанре) сочинил по-французски. Был необычайно популярен во всех сферах своей литературной деятельности: и как автор исторических баллад, и как драматург, и как романист, и как сатирик (один из создателей знаменитого Козьмы Пруткова). Однако творчество давалось Т. нелегко. Для стимуляции вдохновения он принимал сильнодействующие средства. В последний период жизни пристрастился к морфию. С ним стали случаться припадки нервного расстройства, головные боли, обострилась астма. Наметились и симптомы раздвоения личности. Умер, осушив целый пузырек морфия.
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Томпсон, Хантер Стоктон Hunter Stockton Thompson (1937–2005)
Американский писатель. Родился и вырос в Луисвилле. Его отец рано умер, мать была алкоголичкой. Был трудным подростком. После ареста за участие в ограблении завербовался в армию, в целях «перевоспитания». Отслужив два года в ВВС, работал охранником, журналистом. Много путешествовал. Стал один из самых ярких представителей американских «шестидесятников», основателем (наряду с Томом Вулфом) так называемого «активного журнализма». Для написания своей первой книги «Ангелы ада» (1966) Т. провел целый год среди байкеров (которые отколотили его, когда он отказался делиться с ними гонораром). Второй роман «Страх и отвращение в Лас-Вегасе» (1971) принес Т. мировую славу. Успех сопутствовал и последующим книгам писателя. Т. вел эксцентричный образ жизни, часто становясь объектом скандалов. Много пил, принимал наркотики. Жил в Колорадо, в хорошо укрепленном доме, где хранилось много огнестрельного оружия, а в подвале бочонок пороха. Застрелился, оставив записку следующего содержания: «Больше ни игр, ни бомб, ни прогулок, ни забав, ни плавания. 67. Это на 17 лет больше, чем я хотел и чем было нужно. Скучно. Все время бешусь. Невесело – никому. 67. Ты становишься жадным. Будь стариком. Расслабься. Больно не будет». Согласно последней воле покойного, его прах был развеян выстрелом из пушки. Церемония сопровождалась многоцветным фейерверком.
 
Торрес Бодет, Хайме Jaime Torres Bodet (1902–1974)
Мексиканский писатель и поэт. Первую книгу стихов опубликовал в 16 лет. В 30-е годы был членом авангардистской литературной группы «Контемпоранеос». Всю жизнь состоял на государственной службе, занимал крупные посты: был министром просвещения, министром иностранных дел, генеральным директором ЮНЕСКО, организатором кампании по борьбе с неграмотностью. Застрелился, умирая от рака.
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Тракль, Георг Georg Trakl (1887–1914)
Австрийский поэт-экспрессионист. Родился в семье торговца. Учился в Венском университете на фармацевта – очевидно, для того, чтобы иметь постоянный доступ к наркотикам, ибо рано стал законченным наркоманом. Т. часто называют «певцом смерти». Его мрачные стихи оказали заметное влияние на немецкую поэзию середины XX века. Призванный на войну лейтенантом медицинской службы, Т. насмотрелся в госпитале таких ужасов, что попытался покончить с собой. Отправленный в Краков на психиатрическое освидетельствование, принял смертельную дозу кокаина.
 
Третьяков, Сергей Михайлович (1882–1939)
Русский поэт, драматург, публицист. Родился в прибалтийском городе Гульдиге в семье учителя. Окончил юридический факультет Московского университета, в годы Гражданской войны был на Дальнем Востоке. Печатался с 1913 как поэт-футурист. Был одним из теоретиков ЛЕФа, приверженцем «литературы факта». Работал корреспондентом газеты «Правда», сотрудничал в журналах «Прожектор», «Смена» и др. В 1924–1925 гг. преподавал русскую литературу в Пекинском университете. Был известным драматургом, чьи пьесы ставили С.Эйзенштейн и В.Мейерхольд. Репрессирован в 1938. Б.Брехт писал: «Мой учитель Третьяков, огромный, приветливый, расстрелян по приговору суда народа. Как шпион. Его имя проклято. Его книги уничтожены». Однако, по сведениям вдовы и дочери, Т. после долгих допросов бросился в лестничный пролет внутренней тюрьмы на Лубянке.
 
Триндаде Коэлью, Жозе Франсишку Jose Fransisco Trindade Coelho (1861–1908)
Португальский писатель и публицист. Сын мелкого торговца. Рано лишился матери. Окончил юридический факультет Коимбрского университета. Работал адвокатом, королевским прокурором. Писал статьи и рассказы. Основал в Лиссабоне несколько газет и журналов, в том числе журнал «Ревиста нова», в котором отстаивал свои политические (националистические) взгляды. Был сторонником Мануэля II. Застрелился после того, как был незаслуженно обижен своими политическими покровителями.
 
Тул, Джон Кеннеди John Kennedy Toole (1937–1969)
Американский писатель. Написал один-единственный роман «Заговор идиотов» – яркое, новаторское произведение, от которого отказывались и издательства, и литературные агенты. В приступе отчаяния Т. покончил с собой – отравился газом в своей машине. Рукопись пролежала мертвым грузом еще больше десяти лет, затем была опубликована и принесла автору посмертную славу, а также Пулитцеровскую премию.
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Турбина, Ника Георгиевна (1974–2002)
Русская поэтесса. Выросла в Ялте. По рассказам, начала сочинять стихи еще до того, как научилась читать. Прославилась в девятилетием возрасте, когда вышел первый сборник ее стихов. О девочке-вундеркинде узнала вся страна, ей покровительствовал один из самых известных советских поэтов Евгений Евтушенко. Стихи девочки были переведены на множество языков, в 11 лет она получила в Венеции премию «Золотой лев». Позднее Т. скажет: «По улице слона водили. Это была Ника Турбина. А потом слона бросили и забыли». Это был довольно распространенный трагический сюжет, когда вслед за необычайно ранним расцветом не следует столь же яркого продолжения, а жить обычной жизнью уже невозможно. Юное дарование переехало в Москву. Потом в Швейцарию, где девочка вышла замуж за человека, по возрасту годившегося ей в дедушки. Через год она сбежала в Россию. Училась в Институте Культуры. Доучиться не дала рано развившаяся алкогольная зависимость. В 1997 году Т. упала или выбросилась из окна, сломала позвоночник. Это печальное событие ненадолго воскресило к ней интерес прессы, потом снова наступила пора одиночества и забвения. Во второй раз падение из окна, с того же пятого этажа, оказалось смертельным.
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Тухольский, Курт Kurt Tucholsky (1890–1935)
Немецкий прозаик, поэт и критик. Сын коммерсанта. Получил юридический диплом, был солдатом на войне. В 20-е годы стал популярным автором политических и сатирических песен. Жил во Франции, затем в Швеции. Фашисты лишили Т. немецкого гражданства одновременно с Г.Манном, Л.Фейхтвангером и Э.Толлером*. Книги Т. были отправлены в костер. Он развелся с женой, чтобы нацисты не подвергали ее преследованиям. В последние годы жизни Т. совсем перестал писать. В возможность победы над национал-социализмом он не верил. Умер в Швеции, через два дня после того, как принял яд.

У

УБин Wu Bing (ум. 1646)
Китайский драматург эпохи Мин. Считался последователем школы музыкальной драмы Тан Сянь-цзу, но взял все лучшее и от других теоретиков и практиков драматического искусства. Его пьесы отличались высокими литературными и музыкальными достоинствами. С 1619 г. занимал высокие посты при дворе. После падения династии Мин отказался служить маньчжурским властям и уморил себя голодом.
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Урмуз Urmuz (1883–1923)
Румынский писатель. Настоящее имя – Деметру Деметреску-Бузэу. Сын врача. Изучал право в Бухаресте и всю жизнь служил по судебному ведомству – мировым судьей в глухой провинции, потом членом Верховного суда. Участвовал в Первой мировой войне. Автор авангардистских текстов, во многом предвосхитивших «автоматическое письмо» дадаистов и сюрреалистов. Оказал заметное влияние на Э.Ионеско, который перевел на французский ряд его произведений. Застрелился в бухарестском парке. Причины самоубийства остались неизвестны.
 
Ускокович, Милутин (1884–1915)
Сербский писатель. Окончил юридический факультет Белградского университета, защитил докторскую диссертацию по международному праву в Женеве. Писал реалистические романы и рассказы, в которых бичевал буржуазную действительность. Два самых известных романа У. «Пришельцы» (1910) и «Чедомир Илич» (1914) заканчиваются сценой самоубийства. Был приверженцем идеи создания объединенной Югославии. После начала мировой войны был призван в армию. Бросился с моста в реку.
 
Успенский, Николай Васильевич (1837 или 1834–1889)
Русский писатель. Двоюродный брат Глеба Успенского. Родился в семье деревенского священника. Учился в Тульской духовной семинарии, затем в Санкт-Петербургской медико-хирургической академии и на историко-филологическом факультете Санкт-Петербургского университета. Был постоянным автором некрасовского «Современника». Одно время преподавал в Яснополянской школе. Обладая невозможным характером, рассорился со всеми, кто ему покровительствовал, – с Н.Некрасовым, с Л.Толстым, а с И.Тургеневым даже судился. Учительствовал в разных школах, но нигде надолго не задерживался. В 40 лет, после смерти жены, стал горьким пьяницей. Опускался все ниже, бродяжничал вдвоем с малолетней дочерью. Печатал в бульварном журнале скандальные воспоминания о своих великих современниках. У. перерезал себе горло тупым перочинным ножом близ Смоленского рынка в Москве. В кармане самоубийцы нашли 8 копеек.

Ф
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Фадеев, Александр Александрович (1901–1956)
Русский писатель. Детство и юность провел на Дальнем Востоке. Учился во Владивостокском коммерческом училище. Был красным партизаном. После издания романа «Разгром»(1927) стал считаться одним из самых многообещающих советских писателей, однако карьера Ф. была не столько творческой, сколько административной. Сначала Ф. был одним из руководителей РАППа, затем возглавил Союз писателей. Впоследствии Ф. – член ЦК КПСС, депутат Верховного Совета, ведущий теоретик пролетарской литературы. Полностью идентифицировался с официальной политикой, был причастен к репрессиям против писателей, хотя некоторым из гонимых помогал в частном порядке. Первые же разоблачения культа личности поставили Ф. в крайне уязвимое положение. Та сила, ради которой Ф. пожертвовал всем – творчеством, честным именем, личными симпатиями, – была подвергнута всеобщему осуждению. Алкоголизм, угрызения совести, страх перед будущим повергли Ф. в депрессию, закончившуюся самоубийством. Он застрелился на даче, оставив письмо, обращенное к правительству. Содержание письма стало известно публике лишь много лет спустя. «Не вижу возможности дальше жить, – писал Ф., – т. к. искусство, которому я отдал жизнь свою, загублено самоуверенно-невежественным руководством партии и теперь уже не может быть поправлено…»
 
Фальсен, Энвольд де Envoldde Falsen (1755–1808)
Датско-норвежский литератор и государственный деятель. Родился в Копенгагене в дворянской семье. Служил по судебному ведомству. Занимал различные государственные должности (в том числе был президентом суда и членом правительства). Писал стихи, пьесы, патриотические песни и публицистические статьи. Покровительствовал актерам, сам ставил свои пьесы и играл в них. Утопился в фьорде.
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Ферратер, Габриэль Gabriel Ferrater (1922–1972)
Испанский поэт, писавший на каталанском языке. Профессор филологии в Барселонском университете. Переводчик произведений Ф.Кафки и Э.Хемингуэя. Автор «самой безрадостной любовной лирики, когда-либо написанной по-каталански». Ф. говорил, что жить имеет смысл только до 50 лет. Накануне своего пятидесятилетия принял сильную дозу снотворного и, чтобы действовать наверняка, надел на голову пластиковый пакет. Совсем как персонаж Г.Гессе из «Степного волка»: «Он решил, что его пятидесятый день рожденья будет тем днем, когда он позволит себе покончить с собой».
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Флетчер, Джон Гоулд John Gould Fletcher (1885–1950).
Американский поэт. Родился в богатой семье. Учился в Гарварде. В начале творческого пути был близок к имажистам. Затем воспевал близость к природе и красоту простой, естественной жизни. Лауреат Пулитцеровской премии. После многолетних странствий по Европе вернулся в родной Арканзас, откуда больше не уезжал. Во время приступа депрессии утопился в пруду.
 
Фредерик, Андре Andre Frederique (1915–1957)
Французский поэт, один из поздних сюрреалистов. Друг Р.Кено. Вел литературную рубрику в журнале «Пари-матч». По образованию фармацевт. Профессия облегчила Ф. доступ к сильнодействующим транквилизаторам. Решил уйти из жизни из-за несчастной любви. Проглотил четыре пузырька гарденала, запил их бутылкой коньяка, да еще и открыл газ. Перед смертью положил на кровать алую розу.
 
[image: ]
Фрейд, Зигмунд Sigmund Freud (1856–1939)
Австрийский ученый и врач, основоположник теории и практики психоанализа. Примечательно, что великий интерпретатор человеческой психики, культуры и общества не оставил своим ученикам и последователям теории, раскрывающей механизм суицида. При этом тема самоубийства занимала в жизни Ф. весьма важное место, особенно в последние 16 лет, когда он был болен раком. Еще в 1923 Ф. просил своего врача Дейча помочь ему «уйти из этого мира с достоинством». Эту услугу умирающему Ф. оказал его близкий друг доктор Макс Шур.
1 августа 1939 Ф. официально прекратил свою практику. Когда его состояние ухудшилось, а страдания стали невыносимыми, Ф. напомнил врачу об уговоре. Шур сделал больному инъекцию морфия, и Ф. скончался во сне.
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Фридель, Эгон Egon Friedell (1878–1938)
Австрийский прозаик, эссеист, критик, актер. Настоящая фамилия Фридман. Был заметной фигурой венской культурной жизни всей первой трети XX века. Перед Первой мировой войной был актером и режиссером кабаре. Соавтор А.Польгара. После Аншлюса не успел эмигрировать. Как еврей и антифашист, был обречен на депортацию. Выбросился из окна своей квартиры, когда его пришли арестовывать.
 
Фрич, Герхард Gerhard Fritsch (1924–1969)
Австрийский прозаик и поэт. Участвовал в войне, был в плену. Потом изучал историю и литературу. Работал издательским редактором и библиотекарем. Выпускал литературный альманах «Протоколе». При жизни получил несколько литературных премий. В последние годы писал только стихи. Существует фонд имени Ф., занимающийся поддержкой австрийских литераторов. Ф. повесился во время приступа депрессии, вызванной душевной болезнью.
 
Фудзино Кохаку Fujino Kohaku (1871–1895)
Японский поэт, драматург. Настоящее имя Фудзино Сигэру. Был известен прежде всего как автор хайку. Очень возбудимый, вспыльчивый, часто говорил о смерти. Лечился от депрессии. Про Ф. рассказывают такую историю. Однажды, уже твердо решив уйти из жизни, он обедал в харчевне. Внезапно началось землетрясение. Боясь быть раздавленным, Ф. в панике выбежал наружу. Потом вспомнил о своем намерении, вернулся обратно и спокойно закончил трапезу под трясущейся крышей. Землетрясение его пощадило, и Ф. застрелился два дня спустя.

Х

Хави, Халил Khalil Hawi (1925–1962)
Ливанский поэт. Профессор арабской литературы в бейрутском Американском университете. Некоторые критики называют его величайшим арабским поэтом XX века. Был страстным патриотом своей страны и арабского мира. Застрелился из ружья, когда израильская армия вторглась в Ливан.
 
Хайнле, Кристоф Фридрих Christoph Friedrich Heinle (1894–1914)
Немецкий поэт. Учился в Геттингене и Фрайбурге, где близко подружился с В.Беньямином*, который высоко ценил его стихи. «Очень мечтательный и очень немецкий» – так описывал его Беньямин. Через несколько дней после начала мировой войны X. и его подруга, юная девушка, совершили двойное самоубийство.
 
Хара Тамики Нага Tamiki (1905–1951)
Японский прозаик и поэт. Родился в Хиросиме. Окончил столичный университет Кэйо. В юности примыкал к марксистскому движению, но вскоре от него отошел. Вел легкомысленный, беспутный образ жизни, однако всерьез влюбился в некую иокогамскую проститутку, а когда она его бросила, совершил попытку самоубийства. Эта история изменила характер и образ жизни X. В 1944 умерла его горячо любимая жена, и X. сказал, что проживет еще один год, напишет в ее память книгу «грустных и красивых стихов», а потом тоже умрет. Но в августе 1945 он стал очевидцем атомной бомбардировки Хиросимы и счел своим долгом поведать человечеству об этой трагедии. Он бросился под поезд, предварительно разослав друзьям прощальные письма. После окончания войны миновало шесть лет, после смерти жены – семь.
 
Хасуда Дзэммэй Hasuda Zemmei (1904–1945)
Японский поэт. Сын буддийского священника. Родился и вырос на острове Кюсю. Работал школьным учителем. Принадлежал к кругу националистически настроенных литераторов (так называемых «японских романтиков»), отстаивавших традиционные духовные ценности. Издавал литературный журнал «Бунгэй бунка», где напечатаны первые произведения юного Ю.Мисимы*, в ту пору находившегося под большим влиянием X. Истовый патриот, X. не пожелал смириться с поражением. Капитуляция застала поручика X. на Малайском фронте. 18 августа 1945 командир полка прочитал офицерам приказ о прекращении военных действий. В знак протеста X. застрелил «предателя»-полковника и застрелился сам. Нравственный постулат X. гласил: «В наш век нужно умирать молодым. Молодая смерть – вот в чем суть японской культуры».
 
Хатмаль, Джамиль Jamil Hatmal (1956–1994)
Сирийский писатель и эссеист. Сын художника Альфреда Хатмаля. Автор мрачных, пессимистичных новелл. Жил в эмиграции, в Париже. Страдал тяжелой болезнью сердца – перенес две кардиологические операции. Выбросился из окна парижской больницы, когда из Дамаска пришла весть о смерти его отца.
 
Хаттори Тацу Hattori Tatsu (1922–1956)
Японский литературный критик. Заметная фигура «Послевоенного течения» японской литературы. Был призван в армию из университета. В 40-е и 50-е годы печатал статьи в литературных журналах. Причины самоубийства – творческий кризис, бедность, личная драма. Оставил «Последний дневник» и девять писем, в которых подробно изложил мотивации своего поступка, а также способ, которым решил уйти из жизни. Давний поклонник немецких романтиков, X. умер в горах, среди дикой природы. Зимним днем он принял большую дозу снотворного и скрылся среди снегов горного массива. «Буду подниматься вверх, сколько хватит сил, а потом замерзну», – написано в дневнике. Тело писателя нашли лишь полгода спустя.
 
Хевези, Людвиг Ludwig Hewesi (1842–1910)
Австрийский писатель и публицист. Сын врача. Изучал в Вене филологию и медицину. Печатался в будапештских и венских периодических изданиях. Его обзоры живописи и архитектуры, фельетоны, путевые заметки, критические статьи пользовались большой популярностью. X. считался самым влиятельным художественным критиком эпохи Сецессиона. Самоубийство X. (он застрелился в своем венском доме) для его многочисленных друзей было громом среди ясного неба – он считался жизнелюбом и весельчаком. Известно лишь, что незадолго до смерти X. жаловался на боли в животе и собирался обратиться к диагносту.
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Хедаят, Садег Sadeq Hedayat (1903–1951)
Иранский писатель и переводчик древнеперсидской литературы. Отпрыск аристократического рода. Окончил французский лицей в Тегеране. Учился в Бельгии и Франции. В молодости был близок к сюрреалистам, дружил с А. Бретоном. Был близок к иранской коммунистической партии. В 1950 уехал в Париж. Подверженный приступам депрессии, несколько раз пытался покончить с собой. Отравился газом в своей парижской квартире, предварительно предав огню рукописи своих последних произведений. На грудь себе положил 100 тысяч франков – чтобы оплатить собственные похороны.
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Хемингуэй, Эрнест Ernest Hemingway (1899–1961)
Американский писатель. Сын врача (тоже самоубийцы). Участник Первой мировой войны, репортер, с середины 20-х стал очень популярен. Еще при жизни его произведения были переведены почти на все языки мира. Лауреат Нобелевской премии (1954). Со стороны жизнь X. может показаться сплошным «праздником, который всегда с тобой»: военные приключения, романтические истории, спорт; коррида, сафари, всемирная известность и тому подобное, однако к шестидесяти годам жизнь X. совсем перестала походить на праздник – сдало здоровье, не ладилось с литературой. X. страдал от депрессии, мучился параноидальными страхами и даже был вынужден пройти курс электрошокового лечения. X. застрелился из охотничьего ружья.
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Хласко, Марек Marek Hlasko (1934–1969)
Польский писатель. «Анфан терибль» послевоенной польской литературы. В юности был хулиганом и воришкой, потом стал пьяницей и наркоманом. При этом обладал ярким писательским дарованием, в полной мере развернувшимся в эмиграции, куда X. попал в 1958. Бездомный и нищий, жил в Германии, Израиле, США. «Мир состоит из двух половин, – писал он, – в одной из которых невозможно жить, а в другой – невозможно выдержать». Неоднократно оказывался за решеткой. Умер в Висбадене, приняв смертельную дозу снотворного. На могиле X. надпись, повторяющая название одной из его повестей: «И все отвернулись».
 
Хорват, Евгений Анатольевич (1961–1993)
Русский поэт. Родился в Москве, затем жил в Кишиневе и Петрозаводске. Был исключен из Кишиневского университета. Работал дворником, писал стихи. Был арестован в Ленинграде за расклеивание листовок, в 1981 вынужденно эмигрировал. Жил в Германии. Подготовил несколько сборников стихов, которые так и не были опубликованы. Жил под Гамбургом, постоянной работы не имел. Много пил, был подвержен депрессии. В поэзии X. чувствуется обсессионная увлеченность темой смерти: «Я болен смертью, как и ты…» Повесился.
 
Хоуп, Лоренс Laurence Норе (1865–1904)
Английская поэтесса. Настоящее имя Адела Флоренс Гори (в замужестве Николсон). Дочь офицера. Жила с родителями в Индии. Была женой генерала Николсона, адъютанта королевы Виктории. X. принадлежала к высшему обществу и писала стихи для собственного удовольствия, однако изданный ею сборник «Сад Камы» (1901), а также последующие книги поразили современников новизной и смелостью. Многие стихотворения X., темпераментные и исполненные восточного колорита, были положены на музыку и стали популярными романсами. X. очень любила своего мужа и отравилась через два месяца после его кончины.
 
[image: ]
Хофман, Эбби Abbie Hoffman (1936–1989)
Американский писатель и общественный деятель. По образованию психолог. Один из лидеров молодежной контркультуры 60-х годов и основателей движения хиппи. Пацифист, автор лозунга «Мир и любовь». Участвовал во многих акциях протеста: против Пентагона, войны во Вьетнаме, Белого Дома. Привлекался к суду за призыв к мятежу. В 1973, обвиненный в торговле кокаином, перешел на нелегальное положение, сделал пластическую операцию и жил под чужим именем. В 1980 сдался властям. Отсидел в тюрьме, стал защитником окружающей среды и известным писателем. Покончил с собой, приняв смертельную дозу наркотиков после провала своей последней книги.
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Хрисипп (ок. 280—ок. 204 до н. э.)
Древнегреческий философ-стоик. Последователь Зенона* и Клеанфа*. Главной философской дисциплиной почитал этику. Создал образ идеального мудреца, живущего в гармонии с миром. Из многочисленных трудов X. до наших дней дошли лишь отрывки. Следуя укоренившейся в стоической школе традиции, ушел из жизни добровольно, когда стал стар и немощен. Согласно одной версии, отравился. Согласно другой, упился до смерти неразбавленным вином.
 
Хуайнань – цзы Huainan-zi (179?—122 до н. э.)
Китайский философ. Полумифический, возможно, собирательный персонаж. Настоящее имя Луй Ан. Почитается как даосский мудрец. О нем существует множество легенд и преданий. Принято считать, что он был принцем, внуком основателя Западной Ханьской династии и двоюродным братом правящего императора. Унаследовал престол княжества Хуайнань (X. означает «Хуайнаньский мудрец»). С ранних лет славился как искусный стихотворец. Покровительствовал наукам и искусствам. Под его руководством был составлен знаменитый философский трактат, названный в честь X. «Хуайнаньцзы». Обвиненный в причастности к заговору, совершил самоубийство.
 
Хэйдон, Бенджамин Роберт Benjamin Robert Haydon (1786–1846)
Британский искусствовед, художник. Сын плимутского издателя. В отрочестве перенес тяжелое заболевание глаз и очень плохо видел, чем объясняется монументальность живописных работ X.-художника. Учился живописи в Королевской академии. Дружил с Дж. Китсом, В.Вордсвортом, Ч.Лэмом. Печатал полемические статьи по искусству, чем нажил себе влиятельных врагов. Сочинения X.-искусствоведа насчитывают несколько десятков томов. Измученный нуждой, X. неоднократно попадал в долговую тюрьму. Последней каплей стал провал персональной выставки X. Сделав последнюю запись в дневнике, X. полоснул себя бритвой по горлу и застрелился.

Ц
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Цвейг, Стефан Stefan Zweig (1881–1942)
Австрийский писатель. Родился в состоятельной еврейской семье. Учился в Берлинском и Венском университетах. К началу Первой мировой войны уже был известным писателем. Пока Европа воевала, жил в Швейцарии, придерживался пацифистских взглядов. Из Австрии уехал в 1934. Жил в Англии, США, Бразилии. В 1940 принял британское гражданство. В отличие от большинства писателей-эмигрантов был вполне обеспечен – его беллетризованные биографии великих людей очень хорошо продавались. Последней женой Ц. была его бывшая секретарша Лотта Альтман. Когда мир вокруг стал рушиться – японцы напали на Перл-Харбор, англичане сдали Сингапур, в Европе безраздельно хозяйничали нацисты, – Ц. и его жена решили покончить с собой. Возможно, к роковому шагу писателя склонила Лотта, которая, несмотря на молодость, была болезненной и склонной к меланхолии. Перед смертью супруги написали 13 писем, в том числе бразильскому правительству с благодарностью за гостеприимство. «Я приветствую всех своих друзей, – писал Ц. – Пусть они увидят зарю после долгой ночи! А я слишком нетерпелив и ухожу раньше них». Стефан и Лотта приняли смертельную дозу снотворного.
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Цветаева, Марина Ивановна (1892–1941)
Русская поэтесса, чья судьба стала символом трагедии, постигшей русскую литературу XX века. Биография Ц. была неразрывно связана с бедами межвоенной европейской истории, бросившей поэтессу сначала в эмиграцию (1922), потом обратно, в сталинскую Россию (1939). Первый раз пыталась повеситься еще девочкой, в 17 лет. Мысль о самоубийстве возникла вновь вскоре после возвращения в Россию, когда арестовали мужа и дочь. Ц. фактически оказалась в изоляции, без средств к существованию. В дневнике запись, сделанная за год до смерти: «Я год примеряю смерть. Все уродливо и страшно. Проглотить – мерзость, прыгнуть – враждебность, исконная отвратительность воды». В последний период жизни находилась в состоянии прогрессирующей депрессии, чему способствовали и внешние обстоятельства: начало войны, эмиграция в глухую провинцию. Ц. не могла найти работу. По некоторым источникам, просила, чтобы ее взяли посудомойкой в писательскую столовую. Предлагала переводить с татарского в обмен на мыло и махорку. Поэтесса держалась до тех пор, пока считала, что необходима сыну, 15-летнему Муру (Г.Эфрону). Когда же ей показалось, что сыну она не помогает, а, наоборот, только мешает, жизнь лишилась последнего смысла. Ц. повесилась на гвозде в сенях дома, где снимала комнату. В одном из предсмертных писем сказано: «…Я хочу, чтобы Мур жил и учился. Со мною он пропадет». Сын после похорон сказал: «Марина Ивановна поступила логично».
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Целан, Пауль Paul Celan (1920–1970)
Австрийский поэт. Настоящее имя – Пауль Лео Анчел. По происхождению румынский еврей. Его родители погибли в войну, сам Ц. попал в концлагерь. После войны переехал в Вену, позднее в Париж. Переводил на немецкий язык французскую, русскую, английскую, итальянскую поэзию. С начала 50-х считался одним из ведущих немецкоязычных поэтов, стал лауреатом многих литературных наград. Ц. – такая же запоздалая жертва концлагерного симптома, как П.Леви* или Т.Боровский*. Ц. бросился в Сену с моста Мирабо через четверть века после окончания войны.
 
Цильсель, Эдгар Edgar Zilsel (1891–1944)
Австрийский философ-марксист. Из-за левых политических взглядов был вынужден оставить университетскую кафедру в Вене, работал школьным учителем физики и математики. Был близок к логическим позитивистам «Венского кружка». В 1938 успел эмигрировать в США. Страдал от одиночества и безысходности, тяжело переживал разочарование в сталинском коммунизме. Преподавал в различных калифорнийских университетах. Покончил с собой в Окленде. Прах посмертно перевезен на родину.
 
Цюй Юань K’iu Yuan (ок. 340—ок. 278 до н. э.)
Первый китайский поэт, чье имя сохранилось в истории. Его творчество сформировало поэтический жанр чуцы, один из основных в древней китайской поэзии. Родился в аристократической семье царства Чу. Был крупным сановником, доверенным лицом государя. Оклеветанный, был снят с должности и отправлен в изгнание. Покончил с собой в знак протеста – утопился в реке Мило.

Ч
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Чаттертон, Томас Thomas Chatterton (1752–1770)
Английский поэт. Сын школьного учителя, умершего еще до рождения Ч. Был учеником у бристольского нотариуса. В 16 лет устроил мистификацию: предъявил рукопись некоего Томаса Роули, монаха и поэта XV века. Ч. ловко подделал средневековый почерк и стиль. «Открытие» наделало немало шума и ввело в заблуждение самого Х.Уолпола. Однако когда Уолпол узнал, что рукопись – творение нищего юнца, то дал ему высокомерный совет: думать о хлебе насущном, а поэзию предоставить джентльменам. Болезненно гордый, неуживчивый, мнительный, Ч. мечтал о славе и богатстве. Он вырвался из бристольской кабалы, перебрался в Лондон и начал печатать в журналах свои стихи, но это приносило очень мало денег. Когда начались цензурные гонения на журналы, Ч. лишился средств к существованию. В последние дни жил на одной воде. Умер, проглотив мышьяк. Весь пол его каморки был завален обрывками рукописей. Поэта похоронили в могиле для нищих. После смерти был романтизирован, превратился в символ юного, обреченного поэта. А. де Виньи сказал: «Он был поражен болезнью нравственной, почти неизлечимой и весьма заразной».
 
Чеботаревская Александра Николаевна (1869–1925)
Русская писательница, переводчица. Ушла из жизни точно так же, как несколькими годами ранее ее сестра Ан. Чеботаревская. Страдала психическим заболеванием. Во время похорон М.Гершензона с ней произошел нервный припадок. В.Ходасевич описывает эту историю так: «…Какой-то коммунист, растолкав присутствующих, подошел к могиле и стал говорить, что хотя Гершензон был «не наш», все же пролетариат чтит память этого пережитка буржуазной культуры. Александра Николаевна не выдержала и тут же высказала все, что накипело у нее на душе. Когда разошлись с кладбища, она весь день не могла успокоиться. Вечером, после нервного припадка, она прошла на Большой Каменный мост, перекрестилась, осенила крестным знамением Москву на все четыре стороны и бросилась с моста в полынью. Прохожие ее вытащили, но час спустя она скончалась в приемном покое от разрыва сердца».
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Чеботаревская Анастасия Николаевна (1876–1921)
Русская писательница. Сестра Ал. Чеботаревской. Написала несколько романов в соавторстве со своим мужем Ф.Сологубом. После революции долго добивалась разрешения уехать из Советской России. После нескольких отказов впала в депрессию. В конце концов разрешение все же было выдано, но это уже не спасло измотанную ожиданием Ч. Она ушла из дому и бросилась в реку. Ф.Сологуб надеялся, что жена жива, расклеивал по всему городу объявления, суля огромное вознаграждение всякому, кто укажет местонахождение Ч. Тело утопленницы обнаружили лишь через семь месяцев.
 
Чжан Юй ZhangYu (1333–1385)
Китайский поэт эпохи Мин. Один из «четырех выдающихся поэтов из У». Жил в уединении на горе Дайшань, занимался живописью и каллиграфией. Был призван на государственную службу (управлял книгохранилищем). Обвиненный в оскорблении особы императора, был сослан на Юг. До места ссылки не добрался – с полдороги ему высочайшим указом было велено возвращаться. Напуганный перспективой неправедного суда, Ч. утопился в реке Лунцзян.
 
Чопич, Бранко (1915–1984)
Сербский прозаик, поэт, сценарист, автор книг для детей. ЭДэоженец Боснии. Родился в крестьянской семье. Окончил философский факультет Белградского университета. Участник Сопротивления. Антифашистские стихотворения Ч. были популярны у югославских партизан. Первая книга вышла уже после войны. Лояльный коммунистической идеологии, Ч. считался одним из наиболее успешных литературных деятелей социалистической Югославии, однако не раз подвергался гонениям со стороны цензуры за острую сатиричность своих произведений. В последние годы жизни страдал душевным заболеванием – все время боялся, что его арестуют и расстреляют. В конце концов бросился на мостовую с Бранкова моста (то есть моста-тезки), весьма популярного у белградских самоубийц. В последнем письме сказано: «Прощай, прекрасная и страшная жизнь».
 
Шамфор, Себастьен-Рош-Никола Sebastiert-Roch-Nicolas Chamfort (1741–1794)
Французский драматург. Незаконнорожденный сын духовного лица, воспитывался в семье зеленщика. Рос в бедности. Достиг успеха в обществе благодаря незаурядным личным качествам – обаянию и блестящему остроумию. Сделал карьеру при дворе. Литературную славу стяжал как автор пьес. В 40 лет стал членом Академии. С началом революции примкнул к революционерам, чему способствовала его дружба с Мирабо. Участвовал в штурме Бастилии. Один из самых ярких афористов своего времени (это ему принадлежит сакраментальное «Мир хижинам, война дворцам»). Был секретарем Якобинского клуба, однако выступил против массового террора. Оказавшись под угрозой ареста, Ш. выстрелил в себя из пистолета и для верности еще нанес удар кинжалом, но умер не сразу. Он продиктовал предсмертную записку: «Себастьен-Рош-Никола Шамфор объявляет, что предпочитает умереть свободным человеком, нежели жить в тюрьме на положении раба», – и подписался собственной кровью. Однако умереть свободным человеком ему не удалось – в последние дни у постели умирающего Ш. стояла стража.
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Шаркади Имре Sarkadi Imre (1921–1961)
Венгерский прозаик, драматург, критик. Родился в Дебрецене. В юности работал аптекарем, типографским рабочим. Потом стал журналистом, писал пьесы для одного из будапештских театров. Принадлежал к так называемому «поколению светлых ветров» – молодых литераторов, воспевавших социалистические перемены в послевоенной Венгрии. Был мягким, впечатлительным, легкоранимым. Был очень работоспособен, много печатался в первой половине 50-х, тогда же получил несколько литературных премий, однако в последнее пятилетие жизни темп и стиль творчества Ш. заметно изменились. Одной из главных причин самоубийства Ш. (он выбросился из окна) называют разочарование в социалистической действительности после событий 1956 года.
 
Шитц, Герман (Гарри) Hermann (Harry) Schmitz (1880–1913)
Немецкий писатель. Сын директора фабрики. Вырос в Дюссельдорфе. Отслужив в армии, некоторое время, по настоянию отца, занимался бизнесом, печатая при этом в литературных журналах свою прозу и трагикомические одноактные пьесы. Выступал в качестве конферансье на благотворительных концертах. В 1911 году после успеха первой книги бросил предпринимательство и стал вести жизнь свободного художника. Долго и безуспешно лечился от туберкулеза. Устав от болезни и утратив надежду на излечение, покончил с собой – застрелился.
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Шпаликов, Геннадий Федорович (1937–1974)
Русский поэт и киносценарист. Его отец пропал без вести на войне. Учился в Суворовском училище. Окончил ВГИК. Стихи писал с ранней юности. Одна из жертв губительного для русских литераторов «синдрома 37 лет»: говорил, что проживет до 37 лет, потому что дольше поэту жить неприлично. Много пил. Повесился. Этот исход предсказал в сценарии, написанном еще в студенческие годы («Человек умер», 1956).
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Штифтер, Адальберт Adalbert Stifter (1805–1868)
Австрийский писатель. Сын ткача-льноторговца. Воспитывался в бенедиктинском аббатстве. Учился в Венском университете. Печататься начал поздно и до старости служил школьным инспектором. Кровавые события революции 1848 года побудили его переехать из столицы в провинцию. Тяжелым ударом для Ш. было необъяснимое самоубийство его приемной дочери. Страдал циррозом печени и во время сильного приступа боли перерезал себе горло бритвой, но неловко – предсмертные страдания писателя длились два дня. В XX веке интерес к творчеству Ш. возродился.

Э

Эйнштейн, Карл Carl Einstein (1885–1940)
Немецкий писатель. Сторонник «чистого искусства», пропагандист африканской эстетики. После прихода нацистов к власти эмигрировал во Францию. Участвовал в гражданской войне в Испании. Был другом А.Кестлера* и А.Мальро. Бежал от наступающих германских войск из Парижа на юг Франции. Там, подобно другим беженцам, из-за бюрократической волокиты застрял у испанской границы. Как и В.Беньямин*, предпочел добровольно уйти из жизни. Сначала взрезал вены, но был спасен. Выйдя из госпиталя, утопился в реке.
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Эмпедокл (ок. 495–435 до н. э.)
Греческий философ. Родился и жил в Акраганте. Был врачом и жрецом. Сохранились лишь два его труда (во фрагментах) – натурфилософский «О природе» и религиозный «Очищения». Э. имел многочисленных учеников и почитателей. После свержения в Акраганте тирании ему предложили стать царем, но Э. отказался. Согласно легенде, бросился в кратер Этны, поскольку никак не мог понять устройства вулканов.
 
Энк фон дер Бург, Михаэль Michael Erik von der Burg (1788–1843)
Австрийский писатель, поэт, литературовед. Исполняя данный матери обет, принял священнический сан, однако всю жизнь страдал из-за этого решения. Был монахом-бенедиктинцем, преподавателем монастырской школы. Во время припадка умопомрачения утопился в Дунае.
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Эратосфен Киренский (ок. 276–194 до н. э.)
Греческий ученый, писатель и поэт. В истории прежде всего остался как астроном, попытавшийся вычислить окружность Земли. Родился в Египте. Учился в Александрии и Афинах. Долгие годы был директором Александрийской библиотеки. Составил календарь, в который включил високосные годы. Создал хронологию, ведущую отсчет от Троянской войны. Автор астрономической поэмы, а также этических и литературно-критических трактатов. В старости ослеп и уморил себя голодом.
 
Эрнандес, Луис Luis Hernandes (1941–1977)
Перуанский поэт. Работал врачом в бедняцких кварталах. Всю жизнь утверждал, что решительно осуждает суицид, его стихи полны жизненной силы и энергии, однако известно, что, посетив Венгрию, Э. целую ночь провел на могиле поэта-самоубийцы А.Иожефа*. В конце жизни Э. проходил курс лечения у психоаналитика, но это не помогло. Следуя примеру А.Иожефа, бросившегося под поезд, спрыгнул на рельсы буэнос-айресского метро и погиб.
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Эспанка, Флорбела Florbela Espanca (1895–1930)
Португальская поэтесса. Изучала право в Лиссабонском университете. Несколько раз выходила замуж, но счастлива в семейной жизни не была. Не удалось ей и достичь литературной славы – она пришла к Э. лишь после смерти. Творчество Э. проникнуто мрачным и пугающим пафосом. Она писала: «Я – нищенка, которая не видит вокруг достойных ее сокровищ. Разве что смерть…» После того как в авиакатастрофе погиб ее любимый брат, впала в депрессию, мучилась бессонницей. В последнем письме сказано: «Спать, спать – на веки веков». Приняла смертельную дозу барбитуратов в день своего 35-летия.
 
Это Дзюн Eto Jun (1933–1999)
Японский критик, прозаик. Настоящее имя – Эгасира Ацуо. Окончил токийский университет Кэйо. Прославился исследованиями творчества классика японской литературы Нацумэ Сосэки. Считался одной из самых заметных и влиятельных фигур в японском литературном истеблишменте последней трети 20-го столетия. В 1994–1999 возглавлял Японскую писательскую ассоциацию. Придерживался резко консервативных воззрений в политике, весьма критически относился к общественной роли современной японской интеллигенции. Смерть жены и тяжелая болезнь привели Э. к самоубийству. Он покончил с собой (вскрыл вены) через восемь месяцев после ухода жены и через две недели после опубликования автобиографической книги «Жена и я». Оставил несколько писем с изложением причин своего решения.

X
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Юхас Дюла Juhasz Gyula (1883–1937)
Венгерский поэт. Родился, прожил большую часть жизни и умер в Сегеде. Окончил Будапештский университет. Работал учителем. Был активным сторонником Венгерской советской республики. После победы контрреволюции подвергался преследованиям, был отстранен от преподавания и лишился средств к существованию. Очень бедствовал. По собственным словам, «жил, как живой труп, заточенный в четырех стенах». В последние годы жизни часто и подолгу лечился от нервной болезни. Неоднократно (по некоторым сведениям, одиннадцать раз) пытался покончить с собой. Принял смертельную дозу веронала.

Я

Яворов, Пейо (1878–1914)
Болгарский поэт и драматург. Настоящая фамилия Крачолов. Родился в семье торговца. В юности увлекался социалистическими идеями. Участвовал в подготовке македонского восстания против Османской империи (1903). Поражение восстания отбило у Я. вкус к общественной деятельности. Его стихи, которым суждено было стать самым ярким явлением болгарского символизма, пессимистичны, обращены к смерти. Я. томился существованием мелкого провинциального чиновника. «Все, что меня окружает, так малодушно, подло и мелочно, что невольно начинаешь испытывать отвращение к жизни, и рука невольно тянется к виску, чтобы оборвать нить бесцельного, отвратительного существования», – писал он в письме к другу. Я. подкосило самоубийство его жены Лоры Каравеловой, дочери известного болгарского политика. Ходили слухи, что Я. ее убил, полиция начала следствие. Я. пытался стреляться, но остался жив. В последние недели жизни Я. был почти невменяем, говорил только о самоубийстве. Друзья так и не смогли его спасти. Он принял яд и застрелился.
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Якобсон, Анатолий Александрович (1935–1978)
Русский поэт, критик, переводчик. Участник диссидентского движения. Работал школьным учителем. Был одним из редакторов подпольной «Хроники текущих событий». В 1973 был вынужден эмигрировать в Израиль. Отъезд дал толчок психическому заболеванию. После нескольких приступов депрессии повесился.
 
Янонис, Юлюс Julius Janonis (1896–1917)
Литовский поэт. Родился в бедной крестьянской семье. Печатался с 16 лет. Был участником марксистских кружков, большевиком. За антиправительственную агитацию сидел в тюрьме, откуда вышел в феврале 1917 года. Быстротекущая чахотка сопровождалась тяжелой депрессией, справиться с которой не смогла даже революционная эйфория. Бросился под поезд.
 
Яшвили, Паоло (Павел Джибраэлович) (1892–1937)
Грузинский поэт. Родился в дворянской семье. Печатал стихи с 16 лет. Изучал живопись в Париже. В Тбилиси основал символистскую группу «Циспери канцеби». Многие стихотворения этого периода опубликованы под женским псевдонимом Елене Дариани. Встал на сторону советской власти (даже был членом Закавказского ЦИК). В параноидальной атмосфере набирающих силу репрессий, предчувствуя неминуемый арест, застрелился картечью из охотничьей двустволки.
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1

Имеется в виду трагедия Дж. Дцдисона «Катон».
2

Пер. Б. Пастернака.
3

Пер. Б.Дубина.
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