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Шри Раджниш, известный также как Ошо — просветленный Мастер нашего времени. “Ошо” означает “подобный океану”, “Благословенный”.
В этой книге представлено две серии бесед по “Царской песне” Сарахи в которой содержатся основы тибетской тантры.
“Эти песни Сарахи несут в себе великую красоту. Они являются самой основой Тантры. Сначала вам нужно будет понять тантрическое отношение к жизни, тантрическое видение жизни. Основное, самое бунтарское, радикальное, революционное в Тантре - то, что мир не делится на низшее и высшее, что мир - это единое целое.”
Беседы были проведены в ашраме Ошо, Пуна, Индия в 1977 году.
 

Глава 1
НАЦЕЛИВАЯСЬ НА ОДНО

21 АПРЕЛЯ 1977 ГОДА
Я склоняюсь перед благородным Манжушри, я склоняюсь перед ним, тем, кто завоевал конечное.
Как спокойная вода, потревоженная ветром, превращается в волны и пену, так и король думает о Сарахе по-разному, хотя он один человек.
Для дурака, который видит одну лампу как две, где увиденное и видящий - не двое. О! Ум указывает на вещественность их обоих
Хотя лампы в доме были зажжены, слепой продолжает жить во тьме. Хотя спонтанность всеобъемлюща и близка, для одураченных она всегда остается вдали.
Хотя рек может быть много, в море они - одно.
И хотя может быть много лжи, одна правда завоюет все.
Когда появляется солнце, тьма, какой бы глубокой она ни была, исчезнет.
Гаутама Будда — это один из величайших Мастеров, которые когда-либо были на земле. Христос — это великий Мастер, как и Кришна, Махавира, Мухаммед и многие другие, но Будда все же остается величайшим Мастером. Не потому, что его просветление больше, чем чье-либо другое. Его просветление ни меньше, ни больше, он достиг того же качества сознания, что и Махавира, Христос, Заратустра, Лао-цзы. Речь не о том, что какой-то просветленный более просветленный, чем все остальные. Но как Мастер Будда несравненен, потому что через него достигли просветления тысячи людей.
Этого никогда не случалось ни с одним другим Мастером. Его направление было самым плодотворным направлением, его семья до сих пор была самой творческой семьей. Он как большое дерево, на котором так много веток — и каждая ветка приносит много плодов, на каждой ветке очень много плодов. Махавира — это местное явление. Кришна попал в руки ученых и был потерян. Христос был полностью уничтожен священниками. Многое могло бы произойти, но этого не происходило. Будде очень сильно повезло. И не потому, что священники не пытались, не потому, что школяры не пытались; они сделали все, что они могли, — но учение Будды было преподнесено в такой форме, что его нельзя было разрушить. Оно по-прежнему живо. Даже по прошествии двадцати пяти веков на его дереве появляются отдельные цветы, оно по-прежнему цветет. Приходит весна, и оно по-прежнему распространяет аромат, на нем по-прежнему созревают плоды.
Сараха — также плод этого дерева. Сараха родился где-то примерно спустя два века после Будды; он ведет прямое происхождение от другой ветви. Одна ветвь идет от Махакашьяпы к Бодхидхарме, и рождается Дзен — и она по-прежнему полна цветов, эта ветвь. Другая ветвь идет от Будды к его сыну, Рахулу Бхадре, и от Рахула Бхадры к Шри Кирти, а от него к Сарахе, и от Сарахи к Нагарджуне — это ветвь Тантры. Она по-прежнему плодоносит в Тибете. Тантра завоевала Тибет, и Сараха — основатель Тантры, точно так же, как Бодхидхарма — основатель Дзен. Бодхидхарма завоевал Китай, Корею, Японию; Сараха завоевал Тибет.
Эти песни Сарахи несут в себе великую красоту. Они являются самой основой Тантры. Сначала вам нужно будет понять тантрическое отношение к жизни, тантрическое видение жизни. Основное, и самое бунтарское, радикальное, революционное в Тантре — то, что мир не делится на низшее и высшее, что мир — это единое целое. Высшее и низшее держатся за руки. Высшее включает низшее, а низшее включает высшее. Высшее спрятано в низшем — поэтому низшее не должно отвергаться, не должно осуждаться, быть разрушено или убито. Низшее должно быть трансформировано. Низшему нужно дать двигаться вверх... и низшее становится высшим. Между Дьяволом и Богом нет непреодолимой пропасти: Дьявол в глубине своего сердца несет Бога. Однажды, когда это сердце начинает функционировать, Дьявол становится Богом.
Вот почему корень слова “дьявол” (devil) такой же, как и “божественный” (divine). Слово “дьявол” происходит от “божественного”; это еще не проявленное божественное, вот и все. Дело не в том, что дьявол против божественного, не в том, что дьявол пытается разрушить божественное. Фактически, дьявол пытается найти его. Дьявол находится на пути к божественному; это не враг, это семя. Божественное — это дерево в полном цветении, а дьявол — это семя, но дерево спрятано в семени. И семя не против дерева. Фактически, дерево не может существовать, если там нет семени. И дерево не против семени — они в глубокой дружбе, они вместе. Яд и нектар — две фазы той же самой энергии, также жизнь и смерть, как и все остальное — день и ночь, любовь и ненависть, секс и сверхсознание.
Тантра говорит: никогда ничего не осуждайте — отношение осуждения глупо. Осуждая что-то, вы сами отказываетесь от возможности, которая стала бы доступна для вас, если бы вы развивали низшее. Не осуждайте грязь, потому что в грязи скрывается лотос; используйте грязь, чтобы произвести лотос. Конечно, грязь — это еще не лотос, но она может им быть. И творческая личность, религиозная личность поможет грязи реализоваться в лотосе, так, чтобы лотос мог быть освобожден из грязи.
Сараха — основатель тантрического видения. Это невероятно важно — причем вплоть до настоящего момента в человеческой истории, потому что новый человек борется за то, чтобы родиться, новое сознание стучится в двери. И будущее принадлежит Тантре, потому что сейчас двойственность не удерживается в уме человека. Они старались на протяжении веков — и они искалечили человека, они сделали человека виновным. И они не сделали человека свободным, они сделали человека пленником. И также они не сделали человека счастливым, они сделали человека очень несчастным. Они осудили все — от пищи до секса, они осудили все — от отношений до дружбы. Любовь осуждается, тело осуждается, ум осуждается. Они не оставили вам ни одного дюйма, чтобы встать; они отняли все — и человек висит, просто висит. Это состояние человека больше невозможно выносить.
Тантра может дать вам новую перспективу — поэтому я выбрал Сараху. Сараха — один из моих возлюбленных, это моя старая любовь. Возможно, вы даже не слышали имя “Сараха”, но Сараха — один из великих благодетелей человечества. Сараха был бы один из тех десяти. Если бы мне нужно было назвать десять человек, Сараха был бы среди них. И если мне нужно было бы выбирать из пяти, я бы не смог отбросить его.
Прежде, чем мы войдем в эти песни Сарахи, немного о его жизни. Сараха родился в Видарбхе. Видарбха — это часть Махараштры, очень близко к Пуне. Он родился, когда правителем был король Махапала. Он был сыном очень ученого брахмана, который был при дворе короля Махапалы; отец был при дворе, поэтому молодой человек тоже был при дворе. У него было четыре брата; все они были великими учеными, а он был самым младшим и самым умным из них. Его слава разносилась по всей стране, и король был просто очарован его превосходным умом. Четыре брата тоже были очень большими учеными, но ничто по сравнению с Сарахой.
Когда они стали взрослыми, четверо поженились. Король готов был отдать за Сараху свою собственную дочь — но Сараха хотел отказаться от всего, Сараха хотел стать саньясином. Король был обижен, он пробовал уговорить Сараху — он был таким прекрасным, и он был таким умным, и он был таким привлекательным молодым человеком. Его слава распространялась по всей стране, и благодаря ему двор Махапалы становился знаменитым. Король был очень обеспокоен, и он не хотел, чтобы этот молодой человек стал саньясином. Он хотел покровительствовать ему, он хотел дать ему весь комфорт, который только возможен; он готов был сделать для него что угодно. Но Сараха настаивал, и разрешение должно было быть дано: он стал саньясином, он стал учеником Шри Кирти.
Шри Кирти по прямой линии восходит к Будде — Гаутама Будда, потом его сын Рахул Бхадра, и потом идет Шри Кирти. Между Сарахой и Буддой всего лишь два учителя; он не очень далеко от Будды. Дерево, должно быть, было еще очень, очень зеленым; вибрация должна была быть еще очень, очень живой. Будда только что отошел, климат, должно быть, был полон его аромата.
Король был шокирован, потому что Сараха был брахманом. Если он хотел стать саньясином, он должен был бы стать индуистским саньясином, но тот выбрал буддийского Мастера. Семья Сарахи тоже была очень обеспокоена; фактически, все они стали врагами: это было неправильно. Но затем все стало еще хуже — мы вскоре об этом узнаем.
Настоящее имя Сарахи было Рахул — имя, данное его отцом. Мы скоро узнаем, как он стал Сарахой — это красивая история. Когда он пришел к Шри Кирти, первой вещью, которую Шри Кирти сказал ему, было: “Забудь все свои Веды, и все свое учение, и всю эту чепуху”. Это было трудно для Сарахи; но он готов был поставить на карту все. Что-то в Шри Кирти привлекало его; Шри Кирти был великим магнитом. Он отбросил все свое учение, он опять стал неученым.
Это одно из самых великих отречений. Легко отказаться от богатства, легко отказаться от великого королевства, но отказаться от знаний — самая трудная вещь в мире. Во-первых, как от них отказаться? — они там, внутри вас. Вы можете сбежать от вашего королевства, вы можете уйти в Гималаи, вы можете раздать ваше богатство — как вы можете отказаться от ваших знаний? И потом, это так болезненно — снова стать невежественным. Это самый величайший аскетизм, который только есть — снова стать невежественным, снова, стать невинным, как ребенок.
Но Сараха был готов. Прошли годы, и со временем он стер все, что знал. Он стал известен своей медитацией. Также, как до этого он был известен как большой ученый, теперь распространялась слава о нем как о великом медитирующем. Люди начали приходить издалека, только чтобы взглянуть на этого молодого человека, который стал таким невинным, как молодая листва или как утренняя роса на траве.
Однажды, когда Сараха медитировал, он вдруг увидел видение — видение, что на рынке есть женщина, которая должна стать его настоящим учителем. Шри Кирти только поставил его на путь, но настоящее учение должно было прийти от женщины.
Теперь, это тоже нужно понять: лишь Тантра никогда не была полна мужского шовинизма. Фактически, чтобы войти в Тантру, вам понадобится сотрудничество с мудрой женщиной, без мудрой женщины вы будете не в состоянии войти в сложный мир Тантры. К нему пришло видение: женщина на рынке. Итак, первое — женщина; второе — на рынке. Тантра расцветает в миру, в гуще жизни. Это не отношение отрицания, это абсолютная позитивность.
Сараха встал. Шри Кирти спросил его:
— Куда ты идешь?
И он сказал:
— Ты показал мне путь. Ты убрал мое учение. Ты сделал половину работы — ты очистил место. Сейчас я готов завершить другую половину.
С благословениями Шри Кирти, который смеялся, он пошел прочь. Он пошел на рынок— он удивился: он действительно нашел женщину, которую видел в видении. Женщина изготовляла стрелу; она была кузнецом.
Третья вещь, которую нужно помнить о Тантре: она говорит, что чем более человек культурный, чем более человек цивилизованный, тем меньше возможности для тантрической трансформации. Чем менее цивилизованный, более примитивный, тем более человек живой. Чем более цивилизованным вы становитесь, тем более пластиковым вы становитесь — вы становитесь искусственным, вы становитесь слишком культивированным, вы теряете свои корни в земле. Вы боитесь грязного мира. Вы начинаете жить в отдалении от мира, вы начинаете делать вид, как будто вы не от мира.
Тантра говорит: чтобы найти настоящего человека, вам придется пойти к корням.
Так, Тантра говорит: те, кто по-прежнему нецивилизованны, необразованны, некультурны, — они более живые, у них больше жизненности. Таково наблюдение и современных психологов. Негр более живой, чем американец — это страх американца. Американец очень боится негра. Страх, что американец стал очень пластиковым, а негр по-прежнему живой, по-прежнему приземленный.
Конфликт между черными и белыми в Америке — это, в действительности, не конфликт между черным и белым, это конфликт между пластиковым и настоящим. И американец, белый человек, очень боится: в основе своей он боится того, что, если негру будет позволено, он потеряет свою женщину, белый американец потеряет свою женщину. Негр более жизненный, сексуально более жизненный, более живой; его энергия по-прежнему дикая. И это один из самых больших страхов цивилизованных людей: потерять своих женщин. Они знают, что если будут доступны более жизненные люди, они будут неспособны удержать своих женщин.
Тантра говорит: в мире тех, кто по-прежнему примитивен, есть возможность начать расти. Вы выросли в неправильном направлении; они еще не выросли — они все еще могут выбрать правильное направление, у них больше потенциал. И им не нужно ничего переделывать, они могут прямо отправиться в путь.
Женщина-кузнец — это женщина низшей касты, и для Сарахи — ученого, знаменитого брахмана, который принадлежал к королевскому двору — идти к женщине-кузнецу — символично. Учение должно идти к жизни, пластиковое должно идти к реальному. Он увидел эту женщину — молодую женщину, очень живую, излучающую жизнь — вырезающую стрелы, не смотрящую ни направо, ни налево, но целиком поглощенную изготовлением стрелы. Он тут же почувствовал в ее присутствии что-то необычное, что-то, с чем он никогда не встречался. Даже Шри Кирти, его учитель, бледнел перед этой женщиной. Нечто такое свежее, из самого источника...
Шри Кирти был великим философом. Да, он сказал Сарахе отбросить все знания. И все же он был ученым. Он сказал Сарахе отбросить Веды и писания, но у него были свои собственные писания и свои собственные Веды. Хотя он был антифилософом, его антифилософия была видом философии. И вот женщина, которая не является ни философом, ни антифилософом, которая просто не знает, что такое философия, которая просто пребывает в блаженном неведении о мире философии, о мире мысли. Она — женщина действия, и она полностью погружена в свое действие.
Сараха осторожно наблюдал: стрела готова, женщина закрывала один глаз и открывала другой — принимала позу, как будто бы прицеливалась в невидимую цель. Сараха подошел еще ближе... Теперь цели не было, она просто стояла в позе. Она закрыла один глаз, другой ее глаз был открыт, и она смотрела на какую-то неизвестную цель — невидимую, ее там не было. Сараха начал чувствовать какое-то послание. Эта поза была символичной, он чувствовал, но все же оно было очень темным и неясным. Он мог чувствовать, что там что-то есть, но он не мог уловить, что это было.
Он спросил женщину, была ли она профессиональным лучником, и женщина громко засмеялась, диким смехом, и сказала:
— Ты глупый брамин! Ты оставил Веды, но теперь ты поклоняешься высказываниям Будды, Дхаммападе. Так какой же смысл? Ты поменял свои книги, ты поменял свою философию, но все время ты остаешься тем же глупцом.
Сараха был в шоке. Никто с ним так не говорил; так может говорить только некультурная женщина. И то, как она смеялась, было так нецивилизованно, так примитивно — но все же что-то было очень живое. И он чувствовал, что его притягивает: она была великим магнитом, а он был кусочком железа.
Тогда она сказала:
— Ты думаешь, ты буддист?
Он, должно быть, был в одежде буддийского монаха, желтом одеянии. Она засмеялась снова и сказала:
— Значение Будды можно узнать только через действия, не через слова и не через книги. Достаточно для тебя, или не достаточно? Ты еще не сыт этим по горло? Не теряй больше времени в этом бесполезном поиске. Иди и следуй за мной!
И что-то произошло, что-то подобное общению. Никогда раньше он не чувствовал ничего подобного. В тот момент Сараху осенила духовная значительность того, что она делала. Не глядя ни налево, ни направо, он видел ее — глядя прямо в середину.
Впервые он понял, что подразумевал Будда под пребыванием посередине: избегать крайностей. Сначала он был философом, теперь он стал антифилософом — от одной крайности к другой. Сначала он поклонялся одной вещи, теперь он поклоняется прямо противоположной — но поклонение продолжается. Вы можете двигаться слева направо, справа налево, но это не поможет. Вы будете как маятник, качающийся слева направо, справа налево.
И — наблюдали ли вы? — когда маятник идет направо, он получает импульс, чтобы идти налево; когда он идет налево, он опять получает импульс, чтобы идти направо. И время продолжается... и мир продолжается. Быть в середине означает, что маятник просто висит посередине, ни вправо, ни влево. Тогда часы останавливаются, тогда мир останавливается. Тогда больше нет времени... тогда состояние не-времени...
Он так много раз слышал это от Шри Кирти; он читал об этом, размышлял об этом, обдумывал это; он спорил об этом с другими — что правильно быть посередине. Впервые он увидел это в действии: женщина не смотрела ни направо, ни налево — она смотрела прямо посередине, была сфокусирована посередине.
Середина — это точка, где происходит переход. Подумайте об этом, поразмышляйте над этим, понаблюдайте это в жизни. Человек гонится за деньгами, помешан, помешан на деньгах; деньги — единственный Бог...
Одна женщина спрашивала другую:
— Почему ты оставила своего друга? Что случилось? Я думала, что вы были помолвлены и что вы собирались пожениться. Что произошло?
Женщина ответила:
— У нас разные религии, и поэтому мы порвали.
Вопрос поставил ее в недоумение, потому что она знала, что оба были католиками, поэтому она спросила:
— Что ты подразумеваешь под тем, что у вас разные религии?
Женщина сказала:
— Я поклоняюсь деньгам, а он без денег.
Есть люди, чей единственный бог — это деньги. Рано или поздно бог обанкротится — он обречен на провал. Деньги не могут быть богом. Это была ваша иллюзия, которую вы проецировали. Рано или поздно вы подойдете к точке, где вы сможете увидеть, что в них нет бога, что в них ничего нет, что вы тратили свою жизнь попусту. Тогда вы обернетесь против них, тогда вы примете противоположное отношение: вы станете против денег. Тогда вы оставляете деньги, вы к ним не притрагиваетесь. Вы сейчас по-прежнему одержимы: сейчас вы против денег, но одержимость остается. Вы передвинулись слева направо, но ваш центр сознания — по-прежнему деньги.
Вы можете менять желания с одного на другое. Вы были слишком сильно мирским... и однажды вы можете начать принадлежать к другому миру. Вы остаетесь тем же самым, болезнь остается. Будда говорит: быть мирским — это быть мирским, и быть немирским — это тоже быть мирским; быть за деньги — это значит сходить с ума по деньгам, быть против денег — это значит сходить с ума из-за денег; искать власть — глупо, избегать ее — тоже глупо.
Просто быть посередине — в этом заключается вся мудрость.
Впервые на самом деле Сараха увидел это там — он не видел этого даже в Шри Кирти. Это в самом деле присутствовало. И женщина была права; она говорит: ты можешь научиться только через действие — и она была настолько полно поглощена, что даже не смотрела на Сараху, который стоял там, наблюдая за ней. Она была настолько полно поглощена, она была настолько тотально в действии — это снова буддийское послание: быть тотально в действии — значит быть свободным от действия.
Карма создается потому, что вы в этом не тотально. Если вы в этом тотально, оно не оставляет следов. Сделайте что-нибудь тотально, и это закончится, и вы не будете нести психологической памяти этого. Сделайте что-нибудь незавершенно, и это повисает в вас, это продолжается — это пережиток. И ум хочет продолжать делать это, и закончить это. У ума есть великое искушение завершать вещи. Завершите что-то — и ум уходит. Если вы продолжаете делать вещи тотально, однажды вы вдруг обнаружите, что ума нет. Ум — это накопившееся прошлое из всех незавершенных действий.
Вы хотели любить женщину, а вы не любили; сейчас женщина умерла. Вы хотели поехать к своему отцу, и вы хотели быть прощены за все, что вы делали, за все, что вы делали так, что причиняли ему боль — сейчас он мертв. А теперь что-то повисло, какой-то дух... Вы теперь беспомощны — что делать? К кому идти? И как просить прощения? Вы хотели быть добры к другу, но вы не могли, потому что вы стали закрытым. Сейчас друга больше нет, и это ранит. Вы начинаете чувствовать вину, вы раскаиваетесь. И все продолжается так.
Сделайте что-нибудь тотально, и вы свободны от этого, вы не оглядываетесь назад. И настоящий человек никогда не оглядывается назад — потому что там не на что смотреть. У него нет привязанностей к прошлому. Он просто идет вперед. Его глаза чисты от прошлого, его видение не затянуто облаками. В этой ясности узнаешь, что такое реальность.
Вы так озабочены всеми своими незавершенными действиями — вы как лавка старьевщика: одна вещь незакончена здесь, другая вещь незакончена там, ничего не закончено. Наблюдали ли вы это? Вы когда-нибудь что-нибудь заканчивали? Или все оставляли незаконченным? И вы продолжаете откладывать в сторону одну вещь, и начинаете другую, и прежде, чем она закончена, вы начинаете еще одну. Вы становитесь все более и более тяжелым. Вот что такое карма: карма означает незавершенное действие.
Будьте тотальным... и вы будете свободны.
Женщина была полностью поглощена. Вот почему она выглядела такой сияющей, она выглядела такой прекрасной. Она была обычной женщиной, но красота была неземная. Красота возникала из тотальной поглощенности.
Красота возникала от того, что она не бросалась в крайности. Красота возникала от того, что она была посередине, сбалансирована. Из баланса возникает грация. Первый раз в жизни Сараха встретил женщину, которая была не только физически красива, которая была духовно красива. Естественно, он был сражен. Он сдался.
Поглощенная тотально, поглощенная всем, что бы она ни делала... он понял впервые: вот что такое медитация. Не то, что вы определенное время сидите и повторяете мантру, не то, что вы ходите в церковь, или в храм, или в мечеть, но быть в жизни — продолжать делать тривиальные вещи, но с такой поглощенностью, что в каждом действии открывается бездонная глубина. Он понял впервые, что такое медитация. Он медитировал, он упорно боролся, но впервые в жизни медитация была там, живая. Он мог чувствовать ее. Он мог бы прикоснуться к ней, она была почти что ощутимой. А потом он вспомнил, что закрывание одного глаза и открывание другого — это символ, буддийский символ.
Будда говорит — психологи согласятся с ним сейчас, после двух с половиной тысяч лет психология пришла к той точке, где задолго до них был Будда — Будда говорит, что половина ума осмысливает, а половина ума постигает интуитивно. Ум делится на две части, на два полушария. Левое полушарие — это область рассудка, логики, дискурсивной мысли, анализа, философии, теологии... слова, и слова, и слова, и аргументы, и силлогизмы, и выводы. Левая часть мозга принадлежит Аристотелю. Правая часть мозга интуитивна, поэтична — вдохновение, видение, первоначальное сознание, первичная осознанность. Вы не спорите — вы просто узнаете. Вы не ссылаетесь — вы просто понимаете. В этом значение первичной осознанности: она там просто есть. Истину знает правая часть мозга. На истину ссылается левая часть мозга. Ссылка — это просто ссылка, это не опыт.
Внезапно он понял, что женщина закрыла один глаз: она закрыла один глаз, символизируя этим закрывание глаза рассудка, логики. И она открыла другой глаз, символизирующий любовь, интуицию, осознанность. А потом он вспомнил позу.
Прицеливаясь в неизвестное, невидимое, мы находимся в путешествии к познанию неизвестного — к познанию того, что не может быть узнано. Это настоящее знание: знать то, что невозможно узнать, понимать то, что непостижимо, достичь того, что не может быть достигнуто. Это невозможная страсть — то, что делает человека религиозным искателем.
Да, это невозможно. Под невозможным я не подразумеваю, что этого не произойдет; под невозможным я подразумеваю, что это не может произойти до тех пор, пока вы полностью не трансформируетесь. С таким, как вы есть, это не может произойти. Но есть разные способы существования, и вы можете быть совершенно новым человеком... тогда это происходит. Это возможно для человека иного рода. Вот почему Иисус говорит: до тех пор, пока вы не родитесь снова, вы не узнаете это. Новый человек узнает это.
Вы приходите ко мне — вы не узнаете этого. Мне придется убить вас, мне придется быть страшно опасным для вас; вам придется исчезнуть. И родится новый человек, войдет новое сознание, потому что в вас есть что-то неразрушимое, то, что не может быть уничтожено; и никто не может уничтожить это. Лишь разрушимое может быть разрушено, а неразрушимое останется. Когда вы достигаете этот неразрушимый элемент в вашем существе, эту вечную осознанность в вашем существе, вы новый человек, новое сознание. Благодаря этому возможно невозможное, достигается недостижимое.
Итак, он вспомнил позу. Направляться в неизвестное, невидимое, непостижимое, единое — это цель. Как быть единым с существованием? Цель — недуальное — где теряются субъект и объект, где теряются я и ты.
Есть очень известная и великая книга — книга Мартина Бубера — “Я и Ты”. Мартин Бубер говорит: опыт молитвы — это “Я-и-ты" опыт. Он прав. Опыт молитвы — это “я-и-ты" опыт: Бог — это Ты, вы остаетесь Я, и у вас происходит диалог, общение с Ты. Но в буддизме нет молитвы, он идет выше. Буддизм говорит: даже если есть отношение “я-и-ты", вы остаетесь разделенными, вы остаетесь отдельными. Вы можете кричать друг на друга, но никакого общения не будет. Общение происходит только тогда, когда деления я-ты больше нет, когда исчезают субъект и объект, где нет я и нет ты, нет ищущего и нет найденного... когда есть единство, согласие.
Понимая это, вглядываясь в действия этой женщины и узнавая истину... Женщина назвала его Сарахой. Его звали Рахулом; женщина назвала его Сарахой. Сараха — красивое слово. Оно означает "тот, кто выпустил стрелу”: "сара" означает "стрела”, "ха(н)” означает "выстрелил”. "Сараха” означает "тот, кто выпустил стрелу”. В тот момент, когда он понял значительность действий женщины, тех символических жестов, в тот момент, когда он смог прочитать и расшифровать то, что женщина пыталась дать, то, что женщина пыталась показать, женщина стала страшно счастливой. Она танцевала, и называла его "Сараха”, и говорила:
— Теперь, с сегодняшнего дня, тебя будут звать Сараха: ты выстрелил из лука. Понимая значительность моих действий, ты проник...
Сараха сказал ей:
— Ты необычная женщина-кузнец. Я прошу прощения даже за то, что подумал, что ты простой кузнец. Извини меня, я ужасно виноват. Ты великий учитель, и я заново рожден через тебя. До вчерашнего дня я не был настоящим брахманом; с сегодняшнего дня я есть. Ты мой учитель, и ты моя мать, и ты дала мне новое рождение. Я уже больше не тот. Поэтому ты права — ты отбросила мое старое имя, и ты дала мне новое имя.
Вы иногда спрашиваете меня: “Почему ты даешь новые имена?” Чтобы отбросить старое отождествление, забыть прошлое, не иметь больше никакой привязанности к прошлому, нужен чистый разрыв. Вы должны прервать связь с прошлым. Рахул стал Сарахой.
Легенда гласит, что женщина была не кем иным, как скрытым буддой. Имя будды, которое указывается в писаниях — Сукхната — будда, который пришел, чтобы помочь человеку с очень большим потенциалом, Сарахе. Будда, определенный будда по имени Сукхната принял форму женщины. Но почему? Почему форму женщины? — потому что Тантра верит, что как мужчина должен рождаться из женщины, точно так же новое рождение ученика тоже будет из женщины. Фактически, все учителя больше матери, чем отцы. У них есть качество женственности. Будда женственен, как и Махавира, и Кришна. Вы можете видеть женскую грацию, женскую округлость, видеть женскую красоту. Вы можете заглянуть в их глаза, и вы не найдете мужской агрессивности.
Поэтому это очень символично, что будда принял форму женщины. Будды всегда принимают форму женщины. Они могут жить в мужском теле, но они женственны — потому что все, что рождается, рождается из женской энергии. Мужская энергия может приводить это в движение, но не может дать рождения.
Мастер должен держать вас в своей утробе на протяжении месяцев, лет, иногда жизней. Неизвестно, когда вы будете готовы родиться. Мастер должен быть матерью. Мастер должен быть исполнен женской энергии, так, чтобы он мог изливать на вас любовь; только тогда он может разрушить. До тех пор, пока вы не будете уверены в его любви, вы не дадите ему себя уничтожить. Как вы будете доверять? Только его любовь сделает вас способным доверять. А через доверие, постепенно, он будет отрезать часть за частью. И однажды вы вдруг исчезнете. Медленно, медленно, медленно... и вас уже нет. Гатэ, гатэ, пара гатэ — идете, идете, ушли. Тогда рождается новое.
Женщина-кузнец приняла его. Фактически, она ждала... учитель ждет ученика. Старые традиции гласят: “До того, как ученик выбирает учителя, учитель выбрал ученика". Именно гак здесь и произошло. Сукхната прятался в форме женщины, ожидая, когда Сараха придет и преобразится через него.
Кажется также более логичным, что Мастер должен выбрать первым — потому что он более осознающий, он знает. Он может проникнуть в самую возможность вашего существа, в самый потенциал. Он может видеть ваше будущее, он может видеть то, что может произойти. Когда вы выбираете учителя, вы думаете, вы выбрали? Вы неправы. Как вы можете выбрать учителя? Вы настолько слепы, как вы можете узнать учителя? Вы настолько неосознанны, как вы можете почувствовать учителя? Если вы начинаете чувствовать его, это значит, он уже вошел в ваше сердце и начал играть с вашими энергиями — вот почему вы начинаете чувствовать его. Прежде, чем ученик когда-либо выбирает учителя, учитель уже выбрал его.
Она приняла. Она ждала, когда придет Сараха. Они поехали на место кремации и стали жить вместе. Почему на место кремации? — потому что Будда говорит: до тех пор, пока вы не поймете смерть, вы не будете в состоянии понять жизнь. До тех пор, пока вы не умрете, вы не родитесь заново.
Многие ученики Тантры после Сарахи жили на месте кремации, Сараха был основателем. Он жил там... приносили людей, мертвые тела приносили и сжигали, и он жил там, это был его дом. И он жил с этой женщиной-кузнецом, они жили вместе. Между ними была великая любовь — не любовь женщины и мужчины, но любовь учителя и ученика, которая, конечно, выше, чем то, чего может достигнуть любая любовь мужчины-женщины; которая более интимная, конечно, более интимная — потому что любовь мужчины и женщины — это просто телесная любовь. В лучшем случае, она достигает ума, в противном случае, она остается в теле. Ученик и учитель — это любовь между душами.
Сараха нашел себе близкую душу. У них была потрясающая любовь, великая любовь, которая редко случается на земле. Она учила его Тантре. Только женщина может научить Тантре. Кто-то спросил меня, почему групп-лидером для Тантры я выбрал Кавишу — только женщина может быть групп-лидером в Тантре, для мужчины это будет трудно. Да, иногда и мужчина тоже может быть, но тогда ему нужно будет стать очень, очень женственным. Женщина уже такая, у нее уже есть эти качества, эти качества любви и нежности; она есть естественно — эта забота, эта любовь, это чувство мягкости.
Сараха стал тантриком, под руководством этой женщины-кузнеца. Теперь он больше не медитировал. Однажды он оставил все Веды, писания, знания; теперь он оставил даже медитацию. Теперь по всей стране начали распространяться слухи: он больше не медитирует. Он поет, конечно, и также танцует, но больше нет никакой медитации. Теперь его медитацией было пение, теперь его медитацией был танец, теперь всем его стилем жизни было празднование.
Жить на месте кремации и праздновать! Жить там, где только смерть, и жить радостно! Это красота Тантры: она соединяет вместе противоположное, противостоящее, противоречивое. Если вы пойдете на место, где кремируют, вам будет грустно; вам будет трудно быть радостным. Для вас это будет очень трудно — петь и танцевать там, где сжигают людей, и где люди плачут и рыдают. И каждый день смерть и смерть... день и ночь смерть. Как вы будете веселиться? Но если вы не можете радоваться там, тогда ваша так называемая радость есть лишь притворство. Если вы можете веселиться там, тогда с вами действительно случилась радость. Теперь она безусловна. Теперь неважно, смерть ли или жизнь, рождается ли кто-то или умирает.
Сараха начал петь и танцевать. Он больше не был серьезным. Тантра несерьезна — Тантра это игривость. Да, она искренняя, но не серьезная; она очень радостная. Игра вошла в его бытие. Тантра — это игра, потому что Тантра — это высокоразвитая форма любви; любовь — игра.
Есть люди, которым не хотелось бы, чтобы даже любовь была игрой. Махатма Ганди говорит: “Занимайтесь любовью только тогда, когда вы хотите родить детей". Даже любовь они превратили в работу — размножение. Это просто уродливо! Заниматься любовью со своей женщиной только тогда, когда вы хотите размножаться — разве она фабрика? Воспроизведение — само слово безобразно. Любовь — это веселье! Занимайтесь любовью со своей женщиной, когда вы счастливы, радостны, когда вы на вершине мира. Делитесь этой энергией. Любите своего мужчину, когда у вас есть это качество танца, и песни, и радости — не для воспроизводства! Слово “воспроизводство" неприменимо. Занимайтесь любовью от радости, от плещущей через край радости. Отдавайте, когда вы это имеете!
Игра вошла в его жизнь. Любовник всегда обладает духом игры. В тот момент, когда дух игры умирает, вы становитесь мужем или женой; тогда вы больше не любовники, тогда вы воспроизводите. И в тот момент, когда вы становитесь мужем или женой, умерло что-то прекрасное. Оно больше не живое, сок больше не течет. Теперь это просто притворство, лицемерие.
Игра вошла в его жизнь, и через игру родилась истинная религия. Его экстаз был настолько заразителен, что люди стали приходить посмотреть, как он танцует и поет. И когда люди приходили и смотрели, они начинали танцевать, они начинали петь вместе с ним. Место кремации стало местом праздника. Да, тела по-прежнему сжигались, но все большие толпы начали собираться вокруг Сарахи и женщины-кузнеца, и на месте кремации царила великая радость.
И это стало настолько заразительно, что люди, которые никогда ничего не слышали об экстазе, приходили, танцевали и пели, и впадали в экстаз, входили в самадхи. Сама его вибрация, само его присутствие стало настолько сильным, что если вы просто были готовы принять участие, это произошло бы... высокий контакт. Те, кто собирались вокруг него — он был настолько пьян, что его внутреннее опьянение начинало передаваться другим людям. Он был настолько очищенным, что другие начинали все более и более очищаться.
Но тогда неизбежное... брахманы, и священники, и ученые, и так называемые праведные люди начали чернить и злословить его — это я называю неизбежным. Всегда, когда появляется такой человек, как Сараха, ученые будут против него, священники будут против него, и так называемые моральные люди, пуритане, самодовольные люди будут против. Они начали распространять о нем абсолютно неверные слухи.
Они начали говорить людям: “Он вышел за рамки дозволенного — он извращенец. Он больше не брахман; он нарушил обет безбрачия, он даже больше не буддийский монах. Он предается постыдным удовольствиям с женщиной из низшей касты и носится повсюду, как сумасшедшая собака”. Его экстаз был для них похож на поведение сумасшедшей собаки — все зависит от вашей интерпретации. Он танцевал по всему месту кремации. Он был сумасшедшим — но он не был сумасшедшей собакой, он был сумасшедшим богом! Все зависит от точки зрения.
Король тоже говорил такие вещи — он был обеспокоен тем, чтобы узнать, что происходит. Он стал беспокоиться... К нему начало приходить больше и больше людей. Они знали его, они знали, что король всегда относился к Сарахе с глубоким уважением, что он хотел назначить его своим советником, но Сараха отрекся от мира. Король очень уважал его ученость. Итак, они начали приходить к королю.
Король был обеспокоен. Он любил и уважал молодого человека, и он был озабочен. Поэтому он послал нескольких человек, чтобы уговорить Сараху и сказать ему: “Возвращайся к прежнему образу жизни. Ты брахман, твой отец был великим ученым, ты сам был великим ученым — что ты делаешь? Ты свернул с пути, возвращайся домой; я здесь по-прежнему. Приходи во дворец, будь частью моей семьи. Это нехорошо!”
Эти люди пришли к Сарахе, и он спел им сто шестьдесят стихов. Эти сто шестьдесят стихов... и те, кто пришел, начали танцевать, и уже никогда не вернулись обратно!
Король был озабочен даже еще больше. Королева тоже всегда интересовалась молодым человеком. Она хотела, чтобы молодой человек женился на ее дочери, поэтому и она пошла туда. И Сараха пропел королеве восемьдесят стихов... и она никогда не вернулась назад.
Теперь король был очень сильно озадачен: что там происходит? И вот король сам пошел туда — и Сараха пропел сорок стихов, и король был обращен! Он стал танцевать на месте кремации как сумасшедшая собака!
Итак, Сараха написал три произведения. Первое — Песнь Сарахи для людей — сто восемьдесят стихов; второе — Песнь Сарахи для королевы — восемьдесят стихов; и третье — Королевская песнь Сарахи, над которой мы собираемся медитировать — сорок стихов. Сто восемьдесят стихов для людей, потому что их понимание не было очень большим; восемьдесят для королевы — она была чуть повыше, ее понимание было немного выше; сорок для короля, потому что он был действительно человеком разума, осознанности, понимания.
Из-за того, что был обращен король, постепенно была обращена вся страна. И в древних писаниях говорится: пришло время, когда вся страна стала пустой. Пустой... это буддийское слово. Это значит: люди стали никем, они потеряли заблуждения своих эго. Люди начали наслаждаться моментом. Суета и суматоха, соперничающее насилие исчезли из страны. Она стала тихой страной. Она стала пустой... как будто там никого не было, люди как таковые исчезли из страны. Великая божественность опустилась на страну. Эти сорок стихов лежали у истоков этого, у самых корней.
Теперь мы входим в это великое странствие: Королевская Песня Сарахи. Она также называется Песней о Человеческом поведении — парадоксально, потому что она никакого отношения к поведению, действию не имеет. Поэтому она также называется Песней о Человеческом поведении. Она имеет какое-то отношение к существованию, но когда существование трансформируется, поведение трансформируется. Когда трансформируетесь вы, трансформируется ваше поведение — не наоборот. А не так, что сначала вы изменяете свои действия, а потом меняется ваше бытие — нет. Тантра говорит: “Сначала измените ваше бытие, и тогда ваши действия изменятся автоматически, сами по себе. Сначала достигните другого рода сознания, а за этим последует другой уровень действия, характера поведения”.
Тантра доверяет существованию: не действию и не характеру. Вот почему она также называется Песней о Человеческом Действии — потому что когда трансформируется ваше существование, трансформируются ваши действия. Это единственный способ изменить свои действия. Кто вообще когда-либо был в состоянии напрямую изменить свои действия? Вы можете только притворяться.
Если у вас есть злость, и вы хотите изменить свое поведение, что вы будете делать? Вы подавите злость и будете показывать фальшивое лицо; вам придется носить маску. Если у вас есть сексуальность, что вы будете делать, чтобы изменить это? Вы можете дать обет безбрачия, брахмачарьи, и вы можете притворяться, но глубоко внутри будет оставаться вулкан. Вы сидите на вулкане, который может начать извергаться в любой момент. Вы будете постоянно дрожать, постоянно бояться, в страхе.
Не наблюдали ли вы за так называемыми религиозными людьми? Они всегда боятся — боятся ада — и всегда как-то пытаются попасть на небеса. Но они не знают, что такое небеса; они этого вообще не пробовали. Если вы измените свое сознание, небеса входят в вас: не то, что вы идете на небеса. Никто никогда не ушел на небеса, и никто никогда не попал в ад. Пусть это станет ясно раз и навсегда: небеса приходят к вам, ад приходит к вам — это зависит от вас. Что бы вы ни позвали, это приходит.
Если меняется ваше бытие, вы вдруг становитесь открытым для небес, небеса опускаются на вас. Если ваше бытие не меняется, вы в конфликте, вы выдавливаете что-то, чего там нет. Становитесь фальшивым, фальшивым и все более фальшивым, и вы становитесь двумя личностями, вы становитесь шизофреником, разделенным... Вы что-то показываете, вы что-то другое. Вы говорите что-то — вы никогда этого не делаете, вы делаете что-то еще. А тогда вы постоянно играете в прятки с самим собой. Забота, боль естественны в таком состоянии — это и есть ад.
Теперь песня:
Я склоняюсь перед благородным Манжушри,
я склоняюсь перед ним, тем, кто завоевал конечное.
Это слово, манжушри, нужно понять. Манжушри был одним из учеников Будды, но он был очень редким учеником. У Будды было много редких учеников, они были редкими в различных отношениях. Махакашьяпа был редким потому, что он мог понять послание, не выраженное в словах... и так далее и тому подобное. Манжушри был редким потому, что у него было величайшее качество — быть учителем.
Когда у кого-то была очень сложная проблема, кто-то был проблематичной личностью, Будда посылал его к Манжушри. Одно только имя Манжушри — и люди начинали дрожать. Он был действительно суровым человеком, он был действительно резким. Когда кого-то посылали к Манжушри, ученики говорили: "Этот человек пошел под меч Манжушри”. Это прославилось в веках — меч Манжушри — потому что Манжушри отрубал голову одним ударом. Он не церемонился, он просто отрубал голову одним ударом. Его сострадание было настолько великим, что он мог быть так жесток.
Поэтому со временем имя Манжушри стало нарицательным именем — именем для всех Мастеров, потому что все они сострадательны, и все они должны быть жестокими. Сострадательны, потому что они дадут рождение новому человеку в вас; жестокими, потому что они должны будут разрушить и уничтожить старое.
Поэтому, когда Сараха сначала склоняется, прежде чем начать свою песню, он говорит: Я склоняюсь перед благородным Манжушри — учителем всех учителей — Я склоняюсь перед тем, кто завоевал конечное. А затем он склоняется перед Буддой, который завоевал конечное и который стал бесконечным.
Как спокойная вода, потревоженная ветром, превращается в волны и пену, так и король думает о Сарахе по-разному, хотя он один человек.
Представьте озеро, спокойное, тихое озеро без волн. Потом налетает сильный ветер, и он начинает играть на поверхности озера, и озеро потревожено, и на нем появляется рябь и поднимаются волны. Всего лишь мгновением раньше там, в озере, было отражение полной луны; теперь его там больше нет. Теперь луна по-прежнему отражается, но в тысяче и одной брызгах. Она по всему озеру. Все озеро серебряное из-за отражения, но вы не можете схватить полного отражения — где луна, как она выглядит. Все это искажено.
Сараха говорит: это ситуация блуждающего мирского ума. Это единственное различие между буддой и не-буддой. Будда — это тот, чей ум больше не блуждает. Этот ветер называется тришна, желание.
Наблюдали ли вы, что, когда есть желание, в вашем сердце появляется рябь; ваше сознание потревожено, сбито с пути. Как только желание прекращается, вам легко, вы в мире с собой.
Поэтому желание — это ветер, который искривляет ум. А когда ум искривлен, вы не можете отражать реальность.
Как спокойная вода, потревоженная ветром, превращается в волны и пену, так и король думает о Сарахе по-разному, хотя он один человек.
Сараха говорит две вещи. Во-первых, он говорит: ваш ум слишком встревожен слухами, на поверхность вашего ума подул сильный ветер. Вы будете не в состоянии видеть меня, хотя я один — но ваш ум отражает меня в тысяче осколков.
Это была правда. Он мог видеть короля насквозь. Король был озадачен. С одной стороны, он уважал молодого человека, с другой стороны, он всегда доверял молодому человеку — он знал, что он не мог быть неправ. Но так много людей, так много так называемых честных, уважаемых людей, богатых, ученых приходило к нему, и все они говорили: “Он пошел неверным путем, он стал почти что сумасшедшим — он маньяк, он извращенец. Он живет с женщиной-кузнецом из низшей касты. Он живет на месте кремации — это не место для житья! Он забыл все старые ритуалы, он больше не читает Веды, он больше не воспевает имя Бога. Даже и не слышно, чтобы он медитировал. И он предается странным, безобразным, постыдным удовольствиям".
Для людей, которые очень сильно сексуально подавлены, Тантра выглядит постыдной. Они не могут понять — из-за их подавлений они не могут понять, что происходит. Поэтому все это подействовало на ум короля как сильный ветер. Одна его часть любит и уважает; другая его часть в глубоком сомнении.
Сараха смотрел прямо, и он говорил: Так и король думает о Сарахе по-разному, хотя он один человек. Хотя Сараха — один человек... Я просто как полная луна, но озеро в смятении. Поэтому, пожалуйста, если вы хотите понять меня, понять меня прямо невозможно. Единственный способ понять меня — остановить этот ветер, который дует на поверхности вашего ума. Пусть вашему сознанию будет легко... тогда смотрите! Пусть все эти волны и зыбь исчезнут, пусть ваше сознание будет спокойным бассейном, и тогда вы видите. Я не могу довести до вашего сознания, что происходит, до тех пор, пока вы не способны видеть это. Это происходит, это там. Я здесь стою перед вами. Я один человек, но я могу видеть вас: вы смотрите на меня так, как будто я — тысяча человек.
Для дурака, который видит
одну лампу как две,
где увиденное и видящий - не двое.
О! Ум указывает на вещественность их обоих.
И тогда он использует сравнения, метафоры. Сначала он говорит: вы в смятении, как озеро. Затем он говорит: для дурака, который принимает одну лампу за две — он не может видеть одно, он видит два.
Я слышал...
Мулла Насреддин учил своего сына пить. После нескольких глотков Мулла сказал:
— Теперь пойдем. Всегда помни правило, чтобы вовремя остановиться: когда ты начинаешь видеть, что один человек выглядит как два, тогда иди домой — этого достаточно.
Один человек выглядит как два, но сын спросил:
— Где? Где это один человек?
Мулла сказал:
— Посмотри, вот за столом сидит два человека.
А сын ответил:
— Там никого нет!
Он уже выпил слишком много.
Помните, что когда вы бессознательны, вещи выглядят не такими, какие они есть. Когда вы бессознательны, вы проецируете. Сегодня вечером, глядя на луну, вы можете нажать на свой глаз пальцем, и вы сможете увидеть две луны. А когда вы видите две луны, очень трудно поверить, что она одна — вы видите две. Просто подумайте... Кто-то родился с природным дефектом, у него есть это давление на глазу, от которого одна вещь выглядит как две: он всегда будет видеть две вещи. Везде, где вы видите одну, он будет видеть две.
Наше внутреннее видение затемнено многими вещами, поэтому мы продолжаем видеть то, чего нет. А когда мы видим, как мы можем поверить, что их нет? Мы должны доверять нашим собственным глазам, а наши собственные глаза могут искажать.
Для дурака, который видит
одну лампу как две,
где увиденное и видящий - не двое.
О! Ум...
Сараха говорит королю: если вы думаете, что я и ты — это два, то вы бессознательны, то вы дурак, то вы пьяны, тогда вы не знаете, как видеть. Если вы действительно видите, тогда я и ты — одно, тогда видящий и видимое — не два. Тогда вы здесь не увидите танцующего Сараху — вы здесь увидите танцующего себя. Тогда, когда я вхожу в экстаз, вы будете входить в экстаз. И это единственный способ узнать, что случилось с Сарахой, другого способа нет. Что случилось со мной? Если вы хотите узнать, единственный способ — это стать участником моей жизни. Не будьте наблюдателем. Не стойте в стороне просто как зритель. Вам придется участвовать в моем опыте; вы должны будете немного потерять себя во мне. Вам придется перейти мои границы.
Это то, в чем заключается вся саньяса. Вы начинаете подходить ближе, вы начинаете терять во мне свои границы. Только тогда, однажды, через участие, когда вы вступите со мной в связь, что-то будет видно, что-то будет понято. И вы будете не в состоянии убедить кого-то другого, кто был просто зрителем — потому что ваше видение будет другим. Вы участвовали, а он только наблюдал; вы живете в двух разных мирах.
Хотя лампы в доме были зажжены...
Послушайте эти прекрасные высказывания Сарахи:
Хотя лампы в доме были зажжены, слепой продолжает жить во тьме.
Хотя спонтанность всеобъемлюща и близка, для одураченных она всегда остается вдали.
Он говорит: посмотрите! Я стал просветленным. Хотя лампы в доме были зажжены... у меня внутри больше нет тьмы. Смотрите! Во мне великий свет, моя душа пробуждена! Я больше не тот Рахул, которого вы знали. Я Сараха; моя стрела достигла цели.
Хотя лампы в доме были зажжены, слепой продолжает жить во тьме.
Но что я могу сделать? — говорит Сараха. Если кто-то слепой, даже когда в доме зажигаются лампы, он продолжает жить во тьме. Не то, чтобы ламп недостаточно, но его глаза закрыты. Так что не слушайте слепых людей! Просто откройте свои глаза и посмотрите на меня, увидьте меня... кто стоит перед вами, кому вы смотрите в лицо. Слепой продолжает жить во тьме, хотя в доме зажжены лампы.
Хотя спонтанность всеобъемлюща и близка...
И я нахожусь так близко к вам... спонтанность находится так близко к вам, вы уже можете дотронуться до нее, и есть ее, и пить ее. Вы можете танцевать со мной, и вы можете войти в экстаз со мной. Я так близко — вы можете больше не найти спонтанности так близко!
...для одураченных она всегда остается вдали.
Они говорят о самадхи и они читают сутры Патанджали; они говорят о великих вещах, но как только эта великая вещь совершается, они против.
В человеке есть что-то очень странное. Человек — очень странное животное. Вы можете ценить Будду, но если Будда приходит и просто предстает перед вами, вы будете неспособны оценить его вообще — вы можете пойти против него, вы можете стать врагом. Почему? Когда вы читаете книгу о Будде, все хорошо: книга — в ваших руках. Когда нужно предстать перед живым Буддой, он не в ваших руках — вы попадаете в его руки. Отсюда страх, сопротивление; хочется сбежать. А лучший способ скрыться — это убедить себя, что он был неправ, что-то с ним не то. Это единственный путь — если вы докажете себе, что он неправ. И вы сможете найти в Будде тысячу и одну вещь, которые могут выглядеть неправильными, потому что у вас косоглазие, и вы слепы, и ваш ум в смятении. Вы можете спроецировать что угодно.
Теперь этот человек достиг сути Будды, и они говорят о женщине из низшей касты. Они не заглянули в сущность этой женщины. Они думали, что она только женщина-кузнец, из низшей касты, шудра, неприкасаемая. Как брахман может прикасаться к неприкасаемой женщине? Как брахман может там жить? И они слышали, что женщина готовит ему пищу. Это великий грех, это великое падение — брахман ест пищу, приготовленную шудрой, неприкасаемой, женщиной из низшей касты.
И почему брахман живет на месте кремации? Брахманы никогда там не жили. Они живут в храмах, они живут во дворцах. Почему на месте кремации? — грязное место, везде вокруг черепа и мертвые тела. Это извращение! Но они не взглянули на тот факт, что до тех пор, пока ты не поймешь смерть, ты никогда не будешь в состоянии понять жизнь. Когда вы заглянули глубоко в смерть и обнаружили, что жизнь никогда не умирает, когда вы заглянули, проникли глубоко в смерть и обнаружили, что жизнь продолжается даже после смерти, что смерть не имеет значения, что смерть нематериальна... Вы ничего не знаете о жизни — жизнь вечная, безвременная. Умирают только тела, поэтому только тела умирают; живое продолжается.
Но для этого нужно проделать глубокий опыт — они не посмотрят на это. Сейчас они услышали, что он занимается странными практиками. Они, должно быть, распустили сплетни и преувеличили; это было сделано их руками. Каждый продолжает преумножать сплетню. А есть практики Тантры, о которых можно сплетничать. В Тантре мужчина сидит перед женщиной, обнаженной женщиной, и он должен вглядываться в нее настолько глубоко, чтобы видеть сквозь нее, чтобы все желание видеть обнаженную женщину пропало. Тогда мужчина свободен от формы. Это великий секрет техники — иначе вы постоянно продолжаете видеть ее в своем уме. Вы хотите раздеть каждую женщину, которая проходит мимо — это есть.
Теперь вы вдруг видите Сараху, сидящего перед обнаженной женщиной — что вы на это скажете? Вы будете интерпретировать, судя по себе. Вы скажете: “Хорошо, он делает то, что мы всегда хотели сделать, так значит, мы лучше его. По крайней мере, мы этого не делаем. Конечно, мы иногда воображаем себе, но это только в мыслях, не на самом деле. Он пал”. И вы не упустите возможности.
Но что он делает на самом деле? Это тайная наука. Месяцами, глядя... тантрик будет смотреть на женщину, медитировать на форму ее тела, медитировать на ее красоту, будет смотреть на все, на что бы ему хотелось смотреть. Груди имеют какую-то привлекательность? — он будет смотреть и медитировать на груди. Он должен избавиться от формы, и единственный способ избавиться от формы — это знать ее настолько глубоко, что у нее больше не останется никакой привлекательности.
Происходит нечто прямо противоположное тому, что говорят сплетники. Он выходит за пределы. Он никогда больше не захочет раздевать женщину — ни даже в уме, ни даже во сне: этой одержимости не будет. Но у толпы, у массы есть свои собственные идеи. Невежественные, неосознающие, они продолжают говорить об этом.
Хотя спонтанность всеобъемлюща и близка,
для одураченных она всегда остается вдали.
Хотя рек может быть много, в море они - одно.
И хотя может быть много лжи,
одна правда завоюет все.
Когда появляется солнце, тьма,
какой бы глубокой она ни была, исчезнет.
И Сараха говорит: “Просто посмотрите на меня — солнце взошло. Поэтому я знаю: какой бы глубокой ни была ваша тьма, она исчезнет. Посмотрите на меня — во мне рождается истина! Вы могли слышать про меня уйму лжи, но одна истина победит все.
Хотя рек может быть много, в море они - одно.
Просто подойдите ко мне близко. Пусть ваша река впадет в мой океан, и у вас будет мой вкус.
И хотя может быть много лжи, одна правда завоюет все.
Истина одна. Много только лжи, только лжи может быть много — истин не может быть много. Здоровье одно, болезней много. Одно здоровье побеждает все болезни, и одна истина побеждает всю ложь.
Когда показывается одно солнце, тьма,
какой бы глубокой она ни была, исчезнет.
В этих четырех стихах Сараха пригласил короля войти в его внутреннее существо, он открыл свое сердце. И он говорит: я здесь не для того, чтобы убедить вас логически, я здесь для того, чтобы убедить вас экзистенциально. Я не дам вам никакого доказательства, и я ничего не скажу в свою защиту. Сердце просто открыто — вы входите, вы идете вовнутрь, смотрите, что произошло... спонтанность так близко, Бог так близко, истина так близко. Солнце взошло, открой свои глаза!
Помните, мистик не имеет доказательств.
Он не может иметь доказательств по самой природе вещей.
Он есть единственное доказательство... поэтому он может открыть вам свое сердце.
Над этими стихами, этими песнями Сарахи нужно медитировать глубоко. Каждая песня может стать в вашем сердце раскрывшимся цветком. Я надеюсь, эти сорок стихов станут сорока цветками в вашем бытии, как они стали ими в бытии короля. Король был освобожден — вы тоже можете быть освобождены. Сараха достиг цели. Вы тоже можете достигнуть ее. Вы тоже можете стать Сарахой — тем, чей лук выстрелил.
На сегодня достаточно.

ГЛАВА 2
ГУСЬ СНАРУЖИ

22 АПРЕЛЯ 1977 ГОДА
Первый вопрос:
Возлюбленный Ошо, есть ли различие между подходом Шивы и Сарахи к Тантре?
Реально, по существу, нет. Но что касается формы, то религии различаются только по форме, религии различаются только по методологии. Религии различаются лишь настолько, насколько это касается входа в божественное, но не экзистенциальное. И есть лишь два основных формальных различия: это путь преданности, молитвы, любви — и путь медитации, осознания. Эти два основных различия остаются.
Подход Шивы — это подход преданности, это подход молитвы, любви. Подход Сарахи — это подход медитации, осознания. Различие остается формальным, потому что когда любящий и медитирующий достигают, они достигают одной и той же цели. Их стрелы выпущены под разным углом, но они достигают одной цели. Их стрелы выпущены из разных луков, но они достигают одной цели. Лук, в конечном счете, не имеет значения. Какой лук вы выбрали, не имеет значения, если цель достигнута. Это два лука, потому что человек предельно разделен на две части: думание и чувствование. Или вы можете достичь реальности — через мышление, или вы можете достичь реальности через чувствование.
Буддийский подход — подход Будды и Сарахи — через ум. Сараха движется, в основном, через ум. Конечно, ум должен быть оставлен позади, но именно ум должен быть оставлен. Постепенно ум должен исчезнуть в медитации; именно ум должен исчезнуть, именно мышление должно быть трансформировано, и должно быть создано состояние без мыслей. Но помните: это состояние без мыслей, и оно может быть создано лишь медленным отбрасыванием мыслей, постепенно. Так вся работа касается мышления.
Подход Шивы — это подход чувства, сердца. Чувство должно быть трансформировано. Любовь должна быть трансформирована так, чтобы она стала молитвой. На пути Шивы поклонение и божество остаются, бхакта и багван остаются. В окончательном пике оба они исчезают друг в друге. Внимательно послушайте это: когда Тантра Шивы достигает своего наивысшего оргазма, “я” растворяется в “ты” и "ты" растворяется в “я"; они оба вместе, они становятся одним единством.
Когда Тантра Сарахи достигает высшего пика, остается следующее: ни “ты”, ни “я” не прав, не истинен, не существует. Есть встреча двух нулей, а не тебя и не меня, не “я” и не “ты". Два нуля, два пустых пространства растворяются друг в друге... потому что все усилие на пути Сарахи направлено на то, чтобы растворить мысль, а “я" и “ты" — это части мысли. Когда мысль полностью растворена, как ты можешь назвать себя “я”? И кого ты назовешь своим богом? Бог — часть мысли, это создание мысли, конструкция мысли, конструкция ума. Поэтому все построения ума растворяются и возникает шунья, пустота.
На пути Шивы вы более не любите форму, вы более не любите — вы начинаете любить все существование. Все существование становится вашим “ты”; вы обращаетесь ко всему существованию. Чувство собственности исчезает, ревность исчезает, ненависть исчезает; все, что есть отрицательного в чувстве, исчезает, и чувство становится чище и чище. Приходит момент, когда есть чистая любовь. В этот момент чистой любви вы растворяетесь в “ты”, и “ты” растворяется в вас. Вы также исчезаете, но вы исчезаете не как два нуля; вы исчезаете, как возлюбленный исчезает в любящем и любящий исчезает в возлюбленном. До этого момента они различны, но и это лишь формальное различие. За пределами этого какое имеет значение, исчезаете ли вы как любящий и возлюбленный, или вы исчезаете как два нуля? Основной смысл, фундаментальный смысл в том, что вы исчезаете, ничего не остается, никакого следа не остается. Это исчезновение есть просветление.
Поэтому вы должны понять: если вас привлекает любовь, вас привлечет Шива, и Книга Тайн станет вашей тантрической Библией. Если вам подходит медитация, тогда вам подходит Сараха. Это зависит от вас. Оба правы, оба отправляются в одно и то же путешествие. С кем вы бы хотели путешествовать — это ваш выбор. Если вы можете быть одиноки и блаженны, тогда Сараха... Если вы не можете быть блаженны, когда вы одиноки, и блаженство приходит к вам, когда вы с кем-то, тогда — Шива. Вот различие между Тантрой индуистской и Тантрой буддийской.
Второй вопрос:
Возлюбленный Ошо, я всегда согласен со всем, что бы ты ни говорил — тогда почему моя жизнь не изменяется?
Может быть, из-за согласия. Согласны ли вы со мной, или не согласны — ваша жизнь не изменится. Это не вопрос согласия или несогласия — это вопрос понимания, а понимание находится за пределами как согласия, так и несогласия.
Обычно, когда вы соглашаетесь, вы думаете, что поняли меня. Если вы поняли меня, вопрос согласия или несогласия не стоит. Как вы можете соглашаться с правдой? Или не соглашаться? Солнце взошло — вы согласны? Или вы не согласны? Вы скажете, что этот вопрос неуместен. Согласие, несогласие — это о теориях, не о правде. Поэтому когда вы согласны со мной, вы, в действительности, не соглашаетесь со мной; вы можете чувствовать, что я согласен с вашей теорией, которую вы уже носили с собой. Когда бы вы ни ощущали, что Ошо в согласии с вами, вы ощущаете, что и вы согласны с Ошо. Всякий раз, когда я не согласуюсь с вами, возникает проблема — тогда вы не согласны со мной. Или вы не слушаете это, или вы не слышите это. Вы просто закрываетесь, когда я говорю что-то, что не согласуется с вами.
Это не вопрос согласия или несогласия. Отбросьте это! Я здесь не в поиске каких-то новообращенных. Я не пытаюсь дать какую-то философию, я не преподаю никакой теологии. Я не ищу последователей, я ищу учеников — а это совершенно другая вещь, абсолютно другая. Ученик — это не тот, кто соглашается; ученик — это тот, кто слушает, кто учится. Само слово “ученик" происходит от "учение, дисциплина”.
Ученик — это тот, кто открыт, чтобы учиться. Последователь закрыт. Последователь думает, что он согласился; теперь нет ничего, и нет нужды оставаться открытым — он может закрыться, он может позволить себе закрыться. Ученик никогда не может позволить себе закрыться — нужно так многому научиться. Как вы можете соглашаться или не соглашаться? И у ученика нет эго, поэтому кто будет соглашаться или не соглашаться? Ученик есть лишь открытие, и нет никого внутри, чтобы соглашаться или не соглашаться. Само ваше согласие создает проблему. Никто никогда не был трансформирован через согласие. Согласие очень поверхностно, очень интеллектуально: чтобы быть трансформированным, необходимо понимание. Именно понимание преображает, изменяет. И когда вы понимаете, вам не надо ничего делать, понимание начнет делать все. Не происходит так, что вначале вы понимаете, затем практикуете, нет. Само понимание, сам факт понимания идет глубоко в ваше сердце, тонет, и происходит трансформация.
Трансформация — это следствие понимания.
Если вы согласны, тогда возникает проблема: что теперь делать? Я согласился, теперь что-то надо практиковать. Согласие очень глупо, так же глупо, как и несогласие. А ум очень хитер! Вы никогда не знаете, что вы имеете в виду под согласием...
А теперь несколько сцен...
Мама одного мальчика умерла, когда он был ребенком, и его отец сделал все возможное, чтобы воспитать его должным образом. В конце концов он поступил в колледж. Его первое письмо разочаровало отца. Это было разочарованием, но старик не знал почему. В его содержании не было ничего разочаровывающего. Возможно, его беспокоил сам стиль письма. Письмо гласило: “Дорогой папа, все хорошо. Мне в колледже нравится. Я играю в футбол. У меня хорошие друзья среди студентов. Я получил отличную оценку на экзамене по алгебре".
После некоторого размышления отец написал ему ответ: “Дорогой сын, я не хочу казаться старым глупцом, но есть что-то, что сделает меня очень счастливым. Я не думаю, что ты неблагодарен. Но мне пришлось тяжело работать, чтобы послать тебя в колледж, куда я никогда не мог попасть сам. Для меня очень много значило бы, если бы ты написал мне: “Мы сделали то, мы сделали это, вместо “Я сделал то, я сделал это". Это помогло бы мне чувствовать, что я — часть этого”.
Мальчик понял и ответил сразу же. После этого письма приходили в такой форме: “Что ж, папа, мы выиграли в футбол в прошлую субботу. У нас было свидание с шикарной девочкой. Мы скоро получим “отлично" по истории". Старик получал искреннее удовольствие, разделяя этот опыт. Дни казались ему прекрасными.
И вот однажды пришла телеграмма: "Дорогой папа. Дочка декана попала по нашей вине в беду. У нее близнецы. Мой умер. Что ты собираешься делать со своим?”
Ум очень изворотлив. Наблюдайте... когда вы согласны со мной, действительно ли вы согласны со мной? Или вы считаете, что я подхожу вам? И потом, ум основывается на законе, ум — это юрист: он может найти пути, чтобы согласиться, и, однако, остается тем же самым. Не только это, но когда вы соглашаетесь, вы начинаете чувствовать, как будто сейчас это долг Ошо — трансформировать вас — что же еще вы можете делать? Вы соглашаетесь, вы сделали свою часть работы, что еще вы можете сделать?., вы согласились. Вы стали саньясином, вы сдались. Что еще вы можете сделать? Теперь, если ничего не происходит, вы начинаете сердиться на меня.
Тогда, когда я что-то вам говорю, это не совсем то, что вы слышите. Вы слышите по-своему, вы слышите со всеми своими интерпретациями. Вы слышите через ваше прошлое, через вспоминание, через знание, через ваше обуславливание. Вы слышите через ум, и ум придает свой оттенок всему, что вы слышите. Он немедленно набрасывается на это, изменяет это, приводит это в согласие с вами: отбрасывает одни вещи, преувеличивает некоторые другие, заполняет пробелы. Остается лишь часть того, о чем я сказал, а часть никогда не может трансформировать — лишь целое. Но целое может оставаться целым только лишь когда вы не делаете никакого усилия, чтобы согласиться или не согласиться. Когда вы не делаете никакого усилия, чтобы согласиться или не согласиться, вы можете отложить свой ум в сторону. Если вы делаете усилие, чтобы согласиться, как вы можете отложить ум в сторону? Именно ум соглашается или не соглашается.
Понимание есть нечто большее, чем ум. Понимание случается со всем вашим существом. Оно настолько же в голове, насколько в пальцах ваших ног. Понимание — это нечто тотальное. Ум — это лишь крошечная часть, но чрезвычайно подавляющая, и он продолжает притворяться, что именно он — это целое.
Вторая сцена...
Однажды один бизнесмен среднего возраста привез свою жену в Париж. После утомительных походов с ней из одного магазина в другой он попросил денек для отдыха, и получил его. Когда жена опять пошла по магазинам, он отправился в бар и подцепил там смазливую парижанку. У них все было хорошо, пока дело не дошло до денег: она хотела пятьдесят американских долларов, а он предлагал десять. Они не могли договориться о цене, поэтому расстались.
В тот вечер он сопровождал свою жену в один из лучших ресторанов, и там он увидел свою сегодняшнюю роскошную девочку, сидящую за столом у двери.
— Вот видите, мсье, — сказала девочка, когда они проходили мимо, — посмотрите, что вы получили за свои вшивые десять баксов.
Ваше понимание — это ваше понимание. Ваша интерпретация — это ваша интерпретация. Вы все будете видеть под своим углом. Что бы вы ни слышали, это ваша интерпретация, помните это. Остерегайтесь этого! Это не то, что я сказал, это то, что вы подумали, что вы слышали — а это не одно и то же. Вы согласны со своим собственным эхо, вы согласны не со мной. Вы согласны со своей собственной идеей, тогда как вы можете измениться? Идея — ваша, согласие ваше, и нет возможности измениться.
Пожалуйста, перестаньте соглашаться, не соглашаться. Просто слушайте меня. Ваш метод согласия может быть лишь чем-то вроде хитрости, чтобы защитить себя от шока. Это функционирует как буфер. Я говорю что-нибудь, вы немедленно соглашаетесь — и вы избежали шока. Если бы вы не согласились со мной, это могло бы потрясти вас до самых корней, до самых основ. Я говорю что-нибудь, вы говорите: “Да, я согласен". Этим согласием вы отключаетесь. Теперь нет необходимости в шоке — вы согласны. А если бы вы не были ни согласны ни не согласны...
То же самое происходит и с несогласием. В тот момент, когда я говорю что-нибудь, есть кто-то, кто говорит: “Я не согласен” — он перекрыл энергию. Теперь энергия не пойдет к его корням, не потрясет его.
Мы создали вокруг себя очень много буферов, защит. Эта защита не позволят вам измениться. Чтобы измениться, вам нужно подвергнуться шоку, серьезному шоку. Это будет больно: преображение будет болезненным. Согласие очень удобно, так же как и несогласие. Я не вижу большой разницы между согласием и несогласием, это две стороны одной медали.
Настоящий человек, который хочет быть около меня и близко ко мне, который хочет действительно быть в контакте со мной, не будет ни соглашаться, ни не соглашаться. Он будет просто слушать меня — чистое слушание, абсолютно чистое слушание, без интерпретаций. Он отложит себя в сторону. Он даст мне дорогу.
Третья сцена...
Учительница только что закончила рассказывать своим первоклассникам о серьезных вещах. Маленькая Мэри с первой парты подняла руку:
— Может ли семилетний мальчик сделать ребенка?
— Нет, — сказала учительница, улыбаясь. — Это невозможно. Еще вопросы, дети?
Наступила пауза, а затем Мэри опять подняла руку:
— Может ли у семилетней девочки быть ребенок?
— Нет, — отвечает учительница.
В это время маленький мальчик за партой Мэри наклонился вперед и громко прошептал ей на ухо:
— Видишь, я же говорил, что тебе не о чем волноваться.
Все ваши согласия, все ваши несогласия — это лишь поиск путей, чтобы остаться тем, кто вы есть, не изменяться. Вся жизнь людей посвящена одному: как не измениться. Они продолжают говорить: “Я не хочу быть несчастным", и они продолжают делать то, что делает их несчастными. Они продолжают говорить: “Я хочу измениться”, но я смотрю глубоко в них — они не хотят изменяться. На самом деле, это выражает желание — что они хотят измениться; это опять трюк, чтобы не изменяться, поэтому они могут сказать миру: “Я хочу измениться, и я говорю громко, я кричу громко, что я хочу измениться, и если все еще ничего не случается, что я могу сделать?”
Вы не можете измениться. Последнее, что я хочу сказать по этому вопросу — вы не можете измениться, вы можете лишь позволить изменению случиться. Пытаясь измениться, вы никогда не изменитесь. Кто пытается? Прежнее. Взгляните на внутреннюю логику этого: вы пытаетесь изменить себя. Это почти то же самое, что пытаться вытянуть себя вверх за собственные волосы. Что может выйти из этого? Ничего невозможно. Вы не можете изменить себя, потому что кто же пытается изменить? Это ваше прошлое. Это вы.
Вы можете позволить изменению произойти. Что вы можете сделать, чтобы позволить это? Пожалуйста, ни соглашайтесь ни не соглашайтесь со мной. Просто слушайте! Просто будьте здесь. Просто позвольте моему присутствию функционировать как катализатор. Просто заразитесь от меня. Просто подхватите ту болезнь, которой болею я, ту корь, которая у меня. Просто позвольте мне, не пытайтесь изменить меня. Это позволение и есть все, что нужно для сдачи.
Саньясин — это не тот, кто согласился со мной. Если он согласился со мной, тогда он не саньясин, тогда он последователь, — так же, как и христиане — последователи Христа. Они согласились с Христом, но это не изменило их. Так же как и буддисты — последователи Будды, они согласились с Буддой, но это не изменило их. Разве вы не видите, что целый мир следует за кем-то?
Поэтому следовать — это способ избежать изменения. Пожалуйста, не следуйте за мной. Просто слушайте, что происходит здесь, увидьте, что происходит здесь. Просто загляните в меня и дайте мне простор, так, чтобы моя энергия начала функционировать из вашей энергии. Это не предмет ума, это всеобъемлюще... так, чтобы вы могли начать вибрировать на той же длине волны — хотя бы несколько моментов.
Эти моменты принесут изменения, эти моменты принесут проблески неизвестного. Эти моменты заставят вас осознать, что вечность за пределами времени. Эти моменты дадут вам почувствовать то, что должно быть в медитации. Эти моменты позволят вам ощутить вкус Бога, Дао, Тантры, Дзен. Эти моменты принесут вам возможность изменения, потому что эти моменты придут не из вашего прошлого, а из вашего будущего.
Когда вы согласны, это ваше прошлое согласно со мной. Когда вы открыты, в позволении, это открывается ваше будущее — открывается вместе со мной. Ваше будущее — это возможность трансформации. Прошлое мертво, оно ушло, закончилось. Похороните его! Оно больше не имеет смысла. Не тащите его, это бесполезный багаж. Из-за этого багажа вы не сможете высоко подняться.
Что вы имеете в виду, когда говорите: “Я согласен с вами?” Это значит, ваше прошлое соглашается, ваше прошлое чувствует себя хорошо, кивает и говорит: “Да, вот так я всегда и думал”. Это способ избежать будущего. Осознавайте это.
Просто быть со мной — это сатсанг, это высокий контакт. Когда вы просто со мной — независимо от вас несколько лучей войдут в ваше существо и начнут играть. И тогда вы осознаете, что, какую бы жизнь вы ни прожили — это вообще не было жизнью, вы грезили, вы спали. Эти несколько проблесков реальности разобьют все ваше прошлое вдребезги, и тогда случается трансформация. Это приходит естественно, само по себе — это следует за пониманием.
Третий вопрос:
Возлюбленный Ошо, иногда, когда я наблюдаю, как люди играют в те же самые старые игры снова и снова, я чувствую, что мои глаза стары и измучены, а сердце изношено и цинично. Я думаю, это происходит из-за того, что я все больше и больше осознаю свои собственные игры и трюки, а в ушах я слышу твой сводящий с ума голос, говорящий: “Все хорошо — просто тебе нужно принять и полюбить себя, и нет проблем".
Просто??!
Я думаю, что если ты произнесешь это слово опять, я закричу.
Не была ли я счастливее, когда думала, что есть цель?
Этот вопрос от Ма Девы Анандо. Он важен. Этот вопрос мог быть задан почти каждым из присутствующих. Слушайте его. Он просто показывает ситуацию, которую должен пройти каждый ищущий.
Первое, Анандо говорит: Иногда, когда я наблюдаю, как люди играют в те же самые старые игры снова и снова, я чувствую, что мои глаза стары и измучены, а сердце изношено и цинично.
Пожалуйста, не пытайтесь наблюдать за другими — это вас не касается. Если они решили играть в старые игры, если они хотят играть в старые игры, если они счастливы, играя в старые игры, кто вы такой, чтобы вмешиваться? Кто вы такой, чтобы даже судить?
Эта постоянная жажда судить других должна быть отброшена. Она не помогает другим, она вредит вам, она вредит только вам. Почему вы должны беспокоиться? Это не имеет к вам никакого отношения. Это радость для других людей: если они хотят оставаться старыми и двигаться по тому же маршруту, в той же рутине, хорошо! Это их жизнь, и они имеют право жить так, как они хотят.
Мы как-то не можем позволить другим поступать по-своему; так или иначе мы продолжаем судить. Иногда мы говорим, что они грешники, иногда мы говорим, что они непременно попадут в ад, иногда мы говорим, что они то или это, преступники. А если все это изменилось, то наступает новый цикл: “они играют в старые игры", а "Я устала..."
Почему вы должны уставать от их игр? Позвольте им уставать от своих игр, если они хотят; или, если они не хотят, это тоже их выбор. Пожалуйста, не наблюдайте за другими.
Вся ваша энергия должна быть сфокусирована на вас самих. Может быть, то, что вы осуждаете других за их старые игры — это только трюк, потому что вы не хотите осуждать себя. Это всегда происходит, это психологический трюк: мы проецируем на других. Вор думает, что все — воры, это совершенно естественно для него, это способ укрепить свое эго. Если он чувствует, что целый мир плох, по сравнению с ним он чувствует себя хорошо. Убийца думает, что весь мир состоит из убийц — это помогает ему чувствовать себя хорошо и свободно. Удобно думать, что целый мир — это мир убийц; тогда он может убивать, и нет необходимости испытывать чувство вины, нет нужды в угрызениях совести.
Поэтому мы продолжаем проецировать на других все то, что мы не хотим видеть в себе. Пожалуйста, прекратите это! Если вы действительно устали от старых игр, тогда это старая игра — самая старая. В течение многих жизней вы играли в нее: вы проецируете свои недостатки на других и чувствуете себя хорошо. И, конечно, вам приходится преувеличивать. Если вы вор, вам приходится преувеличивать образы других, представляя их более великими ворами, чем вы. Тогда вы чувствуете себя хорошо по сравнению с ними: вы гораздо лучше.
Вот почему люди продолжают читать газеты. Газеты очень помогают. Рано утром, даже прежде, чем вы выпили свой чай, вы готовы читать газеты. А в газетах нет ничего похожего на новости, потому что нет ничего нового. Это все та же старая гниль. Но вы чувствуете себя хорошо: где-то кто-то был убит, где-то произошел Уотергейт, где-то что-то еще, где-то кто-то украл, чья-то жена с кем-то убежала... и так далее и тому подобное. Наблюдая за всем этим, вы расслабляетесь, вы чувствуете: “Ну, я не так уж плох — весь мир катится в ад. Я гораздо лучше. Я еще не сбежал с женой соседа. Я еще никого не убил — хотя я думал об этом, но думание — это не преступление, когда люди действительно совершают действие". Вы чувствуете себя хорошо, и в тот момент, когда вы чувствуете себя хорошо, вы остаетесь теми же.
Пожалуйста, не наблюдайте за другими. Это вам не поможет. Используйте свою энергию для наблюдения за самим собой.
И в наблюдении есть нечто необычайно трансформирующее. Если вы наблюдаете за собой, все станет меняться. Если вы начнете наблюдать свой гнев, однажды вы неожиданно обнаружите, что гнев не имеет такой энергии, которую он имел раньше; он больше не такой огненный. Что-то в нем умерло.
Если вы начнете наблюдать за собой, вы постепенно увидите, что негативное умирает, а позитивное становится все более и более живым, несчастье исчезает, а блаженство входит в вашу жизнь; так что вы улыбаетесь больше, иногда без всякой причины; если вы начинаете наблюдать, в вас поднимается чувство юмора. Старое, депрессивное, вытянутое лицо исчезает; рождается чувство юмора. Вы начинаете принимать жизнь более игриво; серьезность становится все менее и менее важной. Вы становитесь все более и более невинными, доверяющими, все менее и менее сомневающимися.
Я не говорю, что ваше доверие всегда будут уважать. Нет, дело не в этом. Вас, может быть, будут обманывать больше, потому что, когда вы доверчивы, есть большая вероятность того, что вас обманут. Но даже когда вы обмануты, ваше доверие не будет разрушено этим. В действительности, оно может даже увеличиться. Вы, может быть, станете думать, что, даже если вы обмануты — кто-то взял немного денег и обманул вас — вы сможете увидеть, что сохранили гораздо более ценное — доверие, а нечто, почти не имеющее ценности — деньги — потеряли.
Вы могли бы спасти деньги, а доверие могло бы быть потеряно — это была бы гораздо большая потеря, потому что еще никто никогда не был счастлив только благодаря деньгам. Благодаря доверию люди жили на земле как боги. Но благодаря доверию люди наслаждались жизнью так тотально, что могли чувствовать благодарность к Богу. Доверие — это благословение. Деньги, самое большее, могут дать вам немного комфорта, но не празднования. Доверие, может быть, не дает вам большого комфорта, но оно дает вам великое празднование.
И выбирать комфорт вместо празднования просто глупо, потому что эта комфортабельная жизнь будет не чем иным, как удобной смертью. Вы можете жить удобно и умереть удобно. Но настоящий вкус жизни возможен только тогда, когда ваше празднование оптимально, когда ваш факел подожжен с двух концов одновременно. Может быть, лишь на один момент... но интенсивность этого, тотальность этого, полнота этого!.. И это случается только через наблюдение. Наблюдение — одна из величайших сил трансформации.
Начните наблюдать за собой. Не тратьте свою энергию на наблюдение за другими — это чистая растрата! И никто никогда не поблагодарит вас за это, это неблагодарный труд. И за кем бы вы ни наблюдали, он будет чувствовать себя оскорбленным, потому что никто не хочет, чтобы за ним наблюдали, все хотят иметь свою личную жизнь. Хорошую или плохую, глупую или умную, — но все хотят иметь свою личную жизнь. И кто вы такой, чтобы вмешиваться? Не подглядывайте, не заглядывайте в замочные скважины, не наблюдайте. Это их жизнь. Если они хотят, и если они любят играть в старые игры, пусть играют!
Поэтому, во-первых: пожалуйста, перестань наблюдать за другими людьми, обрати всю энергию на себя.
Во-вторых, ты говоришь: Я думаю, это происходит из-за того, что я все больше и больше осознаю свои собственные игры и трюки, а в ушах я слышу твой сводящий с ума голос, говорящий: “Все хорошо — просто тебе нужно принять и полюбить себя, и нет проблем".
Мне приходится повторять это: нет проблем. Мне никогда, до сих пор, не приходилось сталкиваться с настоящей проблемой. Должно быть, я выслушал тысячи и тысячи людей и тысячи их проблем. Я еще не встретил ни одной настоящей проблемы. Я не думаю, что это когда-нибудь случится, потому что настоящих проблем не существует. Проблема — это искусственная вещь. Ситуации существуют, проблем не существует. Проблемы — это ваша интерпретация ситуации. Одна и та же ситуация для кого-то может не быть проблемой, и может быть проблемой для кого-то еще.
Это зависит от вас — либо вы создаете проблемы, либо вы не создаете проблемы, но проблем нет. В существовании нет проблем, они в психологии человека.
Просто взгляните в следующий раз, когда перед вами встанет какая-то проблема. Просто наблюдайте, просто отойдите в сторону и посмотрите на проблему. Действительно ли она есть? Или вы создали ее? Загляните глубоко внутрь нее — и вы неожиданно увидите, что она не увеличивается, она уменьшается, она становится все меньше и меньше. Чем больше энергии вы вложите в наблюдение, тем меньше она становится. Наступит момент, когда, неожиданно, ее нет... и вы хорошо посмеетесь.
Как только у вас возникла проблема, просто взгляните на нее. Проблемы фиктивны, они не существует. Просто обойдите вокруг проблемы, посмотрите со всех углов — как она может существовать? Это привидение! Вы хотели ее, вот почему она здесь. Вы просили ее, вот почему она здесь. Вы пригласили ее, вот почему она здесь.
Но людям это не нравится: если вы говорите, что их проблема — не проблема, им это не нравится. Они чувствуют себя очень плохо. Если вы выслушиваете их проблемы, они чувствуют себя очень хорошо. И если вы говорите: “Да, это огромная проблема", они счастливы. Вот почему психоанализ стал одной из самых важных вещей этого столетия. Психоаналитик никому не помогает — может быть, он помогает себе, но больше никому. Он не может. Но все же люди идут и платят. Они наслаждаются — он принимает их проблемы. Какую бы абсурдную идею вы ни принесли психоаналитику, он слушает ее очень искренне и серьезно, так, как будто она есть. Он не сомневается в том, что вы серьезно страдаете, он начинает работать над этим и анализировать это. И на это уходят годы!
Даже после нескольких лет психоанализа проблемы не решены, потому что, прежде всего, проблем никогда не было — поэтому, как кто-то может решить их? Но после нескольких лет психоанализа вы устаете, вы покончили со старой проблемой, теперь вам нужна какая-то новая. И однажды вы неожиданно говорите: “Да, ее больше нет, она ушла", и вы благодарите психоаналитика. Просто время помогло, оно вылечило. Это не психоаналитик. Но есть люди, которые не могут просто ждать и наблюдать.
Когда вы приводите душевнобольного в монастырь дзен, его просто помещают на окраине, за пределами монастыря, в маленькой хижине, ему дают пищу и говорят: “Просто будьте там, успокойтесь". Никто не приходит к нему, чтобы разговаривать с ним; его снабжают едой, следят за тем, чтобы ему было удобно, но никто не беспокоится о нем. И то, что психоаналитик делает за три года, они делают за три недели. Через три недели человек просто выходит и говорит: "Да, проблема разрешилась". В течение трех недель вы оставлены наедине с вашей проблемой — как вы можете избежать того, чтобы увидеть ее? Никакого анализа не дается, поэтому нет вмешательства, вас не отвлекают. Психоаналитик отвлекает вас. Проблема могла бы умереть сама собой в течение трех недель, но она не умрет, потому что при поддержке психоаналитика она будет жить в течение трех лет или даже больше. Это зависит от того, насколько вы богаты.
Если вы достаточно богаты, проблема может существовать всю вашу жизнь. Это означает, что она зависит от того, насколько вы можете себе ее позволить. Бедные люди не страдают от многих проблем. Богатые люди страдают; они могут позволить себе это. Они могут наслаждаться игрой в большие проблемы. Бедный человек не может позволить себе этого и не может наслаждаться этой игрой.
В следующий раз, когда у вас возникнет проблема, загляните в нее, загляните в нее поглубже, и не нужно никакого анализа. Не анализируйте ее, потому что анализ — это способ отвлечения. Когда вы начинаете анализировать, вы не смотрите на проблему. Вы начинаете спрашивать: “Почему? Откуда? Как это произошло?.. В вашем детстве, в отношениях с матерью, в отношениях с отцом?” Теперь вы сбились с пути, теперь вы не смотрите на саму проблему. Психоанализ Фрейда — это, в действительности, игра ума, сыгранная с огромной компетенцией.
Не ищите причин! Не нужно... потому что причин нет. Не идите в прошлое; не нужно, потому что это уведет вас от сегодняшних проблем. Посмотрите на это как на существующее здесь и сейчас, просто войдите в это. И не думайте о поводах, причинах. Просто наблюдайте за проблемой — такой, как она есть. И вы будете удивлены, что, когда вы внимательно рассматриваете ее, она начинает исчезать. Продолжайте смотреть на нее, и вы обнаружите, что она исчезла.
Проблем нет. Мы создаем их, потому что мы не можем жить без проблем. Это единственная причина, почему мы создаем их. Иметь проблему значит иметь занятие, человек чувствует себя хорошо, ему есть что делать. Когда нет проблем, вы остались одинокими, пустыми — что делать дальше? Все проблемы исчезли...
Только подумайте: однажды Бог приходит и говорит: “Больше нет никаких проблем — с ними покончено. Все проблемы ушли”. Что вы будете делать? Только подумайте о таком дне. Люди будут загнаны в тупик. Люди станут злиться на Бога. Они скажут: “Это не благословение. Что мы теперь будем делать? Нет проблем?” Тогда, неожиданно, энергия никуда не движется, тогда вы почувствуете себя застывшими. Проблема для вас — это способ двигаться, идти вперед, продолжать надеяться, желать, мечтать. Проблема дает так много возможностей быть занятым.
Быть незанятым или иметь способность быть незанятым — это то, что я называю медитацией. Незанятый ум, который наслаждается моментом незанятости — это медитативный ум.
Начните наслаждаться теми моментами, когда вы ничем не заняты. Даже если проблема существует — вы чувствуете, что она есть; я говорю, что ее нет, но вы чувствуете, что она есть — отложите проблему в сторону и скажите проблеме: “Подожди! Жизнь здесь, вся жизнь здесь. Я решу тебя, но прямо сейчас пусть у меня будет немного пространства, не занятого никакими проблемами". Начните с того, чтобы некоторые моменты вашей жизни были незанятыми. Когда вы насладитесь ими, вы увидите тот факт, что проблемы созданы вами, потому что вы не были способны наслаждаться мгновениями незанятости, поэтому пробпемы заполнили пробел.
Наблюдали ли вы за собой? Сидя в комнате, если вам нечего делать, вы начинаете чувствовать беспокойство, вы начинаете чувствовать тревогу. Вы включите радио или телевизор, или вы начнете читать ту же газету, которую читали сегодня уже три раза. Или, если нет ничего другого, вы заснете, чтобы видеть сны и снова оставаться занятыми. Или вы начнете курить... Наблюдали ли вы за этим? Как только вам становится нечем заняться, вам очень сложно быть, просто быть.
Я повторю: проблем нет, Анандо. Взгляни на тот факт, что в жизни нет проблем. Если ты хочешь иметь их, пожалуйста — я благословляю тебя. Но истина в том, что проблем нет.
Жизнь — это вовсе не проблема, это таинство, которое нужно прожить и которым нужно наслаждаться. Проблемы создаются вами, потому что вы боитесь наслаждаться жизнью, вы боитесь жить. Проблемы дают вам защиту от жизни, от радости, от любви. Вы можете сказать себе: “Как я могу наслаждаться? У меня столько проблем. Как я могу наслаждаться? У меня так много проблем, как я могу любить мужчину или женщину? У меня так много проблем, как я могу танцевать и петь? Невозможно". Вы можете найти причины, чтобы не петь, чтобы не танцевать. Ваши проблемы дают вам великую возможность избежать этого.
Взгляните внутрь проблем, и вы увидите, что они надуманные. И даже если у вас есть проблема и вы чувствуете, что она настоящая, я скажу “Все в порядке”. Почему я говорю: “Все в порядке”? Потому что в тот момент, когда вы начинаете чувствовать, что все в порядке, она исчезает. В тот момент, когда вы говорите проблеме: “Все в порядке", вы перестаете давать ей энергию. Вы приняли ее. В тот момент, когда вы приняли проблему, это больше не проблема. Проблема может быть проблемой только тогда, когда вы продолжаете отрицать ее: когда вы говорите — так быть не должно... это есть, а так быть не должно — проблема усиливается.
Вот почему я говорю это. Люди приходят ко мне со своими большими проблемами, и я говорю: “Все хорошо, все очень хорошо, примите это". И я говорю: “Просто вам нужно принять и полюбить себя”. И я понимаю. Анандо говорит: Это сводит с ума, твой голос постоянно говорит: “Все хорошо... и нет проблем".
Просто??!
И Анандо говорит: Я думаю, если вы скажете это слово опять, я закричу.
Вы кричите всю свою жизнь — кричите вы или нет — дело не в этом, вы кричите всю свою жизнь. Вы еще ничего не сделали до настоящего момента. Иногда громко, иногда про себя, но вы кричите. Вот как я вижу людей: кричащие люди — их сердце кричит, их существо кричит. Но это не поможет. Вы можете кричать, но это не поможет.
Лучше попытаться понять, чем кричать. Попытайтесь увидеть то, что я вам говорю. А то, что я вам говорю, это не теория, это факт. И я говорю это, потому что я знаю, что это так. Если это может случиться со мной — то, что нет проблем — почему это не может случиться с вами? Примите этот вызов! Я такой же обычный человек, как и вы; я не претендую на необыкновенную, чудесную силу. Я совсем обычный, такой же, как и вы.
Единственная разница между мной и вами в том, что вы не говорите себе: “Все в порядке”, а я сказал себе абсолютное “все в порядке" — это единственная разница. Вы постоянно пытаетесь изменить себя, а я не пытаюсь улучшить себя. Я сказал: “Несовершенство — это жизнь, как она есть". Вы пытаетесь стать совершенными, а я принял свои несовершенства. Это единственная разница. У меня нет никаких проблем. Когда вы принимаете свое несовершенство, откуда взяться проблемам? Когда, что бы ни случилось, вы говорите: "Все в порядке”, тогда откуда взяться проблемам? Когда вы принимаете свою ограниченность, тогда откуда взяться проблемам? Проблема вырастает из вашего неприятия. Вы не можете принять себя такими, как есть, отсюда проблемы. И вы никогда не примете себя такими, как есть, поэтому проблемы будут существовать всегда. Можете ли вы представить себя однажды принимающими, тотально принимающими себя такими, какие вы есть? Если вы можете представить, тогда почему бы ни сделать это прямо сейчас? Зачем ждать? Для кого? Для чего?
Я принял себя таким, какой я есть, и в этот самый момент все проблемы исчезли, в этот самый момент все тревоги исчезли. Нет, я не совершенен, но я начал наслаждаться своим несовершенством. Никто никогда не становится совершенным, потому что стать совершенным означает стать совершенно мертвым. Совершенство невозможно, потому что жизнь вечна. Совершенство невозможно, потому что жизнь продолжается, продолжается и продолжается — и ей нет конца.
Поэтому единственный способ вылезти из так называемых проблем — это принять свою жизнь такой, какой вы находите ее прямо в этот момент, и жить ей, наслаждаться, испытывать восторг. В следующем моменте будет больше радости, потому что он выйдет из этого момента.
Но вы останетесь несовершенными. Вы всегда будете иметь ограничения, у вас всегда будут ситуации, в которых, если вы захотите создать проблемы, вы их немедленно создадите. Если вы не хотите создавать проблем, то нет необходимости создавать их. Вы можете кричать, но это не поможет. Именно этим вы и занимаетесь. Это не помогло. Даже Первичная терапия оказалась неспособной помочь. Она позволяет людям кричать — да, это приятное ощущение, это терапия тантрум. Она позволяет вам опустошить себя. Это приятное ощущение, потому что вы чувствуете себя немного разгруженными, необремененными, но в течение нескольких дней эта эйфория исчезнет; опять вы такой же, опять вы накапливаете. Опять проходите Первичную терапию — несколько дней вы чувствуете себя хорошо — и опять то же самое.
Пока вы не поймете, что нужно прекратить создавать проблемы, вы будете продолжать создавать их. Вы можете пойти в группу Встреча, вы можете пройти Первичную терапию, вы можете пройти тысячи других групп, и после каждой группы вы будете чувствовать себя необычайно хорошо, потому что вы сбросили что-то, что было у вас на голове — но вы не сбросили механизм, который создает это. Вы отбросили что-то, что имели, но вы не сбросили саму фабрику, которая продолжает создавать это. Вы снова будете создавать, это будет не слишком полезно. Это даст вам передышку, отдых...
Но если вы действительно понимаете, в чем дело, — а дело в том, что вам нужно прекратить создавать проблемы, иначе вы можете проходить одну группу за другой, одного психоаналитика за другим, одного психиатра за другим, одну терапию за другой... и каждый будет давать вам небольшую передышку, небольшой отдых, а затем вы делаете то же самое.
Все мои усилия здесь направлены на то, чтобы подрубить проблему под самые корни. Пожалуйста, не создавайте проблем, их нет, они не существуют. И последнее, что говорит Анандо: Не была ли я счастливее, когда думала, что есть цель?
Да, ты была счастливее, но ты была и несчастнее — потому что твое счастье было в надежде, но это было не настоящим счастьем. Я говорю, что ты была счастлива и несчастлива одновременно. Несчастна ты была здесь, в настоящем, а счастлива ты была в будущем — но как ты можешь быть в будущем? Цель находится в будущем.
Несчастна ты была здесь, счастлива ты была там. “Там" не существует — все есть “здесь". Всегда “здесь", везде “здесь"! “Там" существует только в словаре. Также обстоит дело и с “тогда" — есть всегда “сейчас", “тогда" не существует. Да, ты была счастлива в мечтах, думая о цели, думая о прекрасном будущем. Но почему человек думает о прекрасном будущем? — потому что он несчастен в настоящем.
Я не думаю о прекрасном будущем, я не могу себе даже представить, как оно может быть более прекрасным! Как может быть более прекрасно, чем прямо сейчас, в настоящий момент? Как существование станет более счастливым, более радостным? Это трюк, опять трюк ума: чтобы избежать настоящего, мы продолжаем думать о будущем, так, чтобы не нужно было видеть настоящее. А настоящее — это все, что есть.
Поэтому ты права: ты была счастливее в своих мечтах. Теперь я разбил все твои мечты. Была счастливее в своих надеждах — теперь я стараюсь любым способом создать состояние безнадежности, так, чтобы надежды не осталось. Я пытаюсь привести тебя к настоящему. Ты странствовала в будущем, я пытаюсь вернуть тебя обратно в настоящее. Ты пребывала в будущем, я возвращаю тебя в здесь и сейчас. Это тяжелая работа. Когда цель убрали, человек чувствует себя очень злым.
Иногда вы очень сердиты на меня. Я забрал вашу надежду, ваши мечты — или пытаюсь это сделать. Вы цепляетесь за них. Вы так преданы своей надежде, что начинаете надеяться даже через меня.
Вы начинаете надеяться через меня: “Ошо сделает это". Этот человек не собирается ничего делать! Вы начинаете надеяться: “Теперь я с Ошо, поэтому не нужно бояться. Рано или поздно я стану просветленным". Забудьте все это! Просветление — это не надежда. Это не желание, и его нет в будущем. Если вы станете жить этим моментом, вы — просветленные. Я пытаюсь сделать вас просветленными каждый день, а вы говорите: "Завтра". Тогда, когда вы будете... но завтра никогда не случиться. Или сейчас, или никогда!
Станьте просветленным прямо сейчас! И вы можете стать, потому что вы... просто заблуждаетесь, просто думаете, что вы не просветленные.
Поэтому не спрашивайте как. В тот момент, когда вы спрашиваете как, вы начинаете надеяться. Поэтому не спрашивайте как, не говорите: “Да, мы станем". Я не говорю этого. Я говорю, что вы уже есть.
Гусь снаружи! Гусь никогда не был внутри. Нужно быть бдительным в этот момент. Один-единственный момент бдительности, шок — и вы свободны. Каждый день я пытаюсь сделать вас просветленными, потому что знаю, что вы уже просветленные. Но если вы хотите продолжать играть в игру сансары, вы можете продолжать играть.
Счастливее вы, конечно, были — и несчастнее тоже. Я забрал ваше счастье, чтобы вы не могли больше надеяться. Если вы позволите мне немного больше, я возьму и ваши несчастья. Но вначале должно уйти счастье, потому что несчастье существует как тень счастья. Поэтому сперва должна уйти надежда на счастье, лишь тогда уйдет тень.
Поэтому вы можете кричать, если вы хотите, но я повторю тысячу и один раз: “Анандо, проблем нет. Просто тебе нужно принять и полюбить себя — да, ПРОСТО”.
Четвертый вопрос:
Возлюбленный Ошо, не является ли Тантра путем потворства?
Нет. Это единственный путь отказаться от потворства. Это единственный способ отделаться от сексуальности. Никакой другой путь никогда еще не помогал человеку; все другие пути делали человека все более и более сексуальным.
Секс не исчез. Религии сделали его только лишь более ядовитым, он все еще там, в ядовитой форме. Да, в человеке возникло чувство вины, но секс не исчез. Он не может исчезнуть, потому что это биологическая реальность. Он экзистенциален, он не может просто исчезнуть, если его подавляют. Он может исчезнуть только тогда, когда вы станете такими бдительными, что сможете освободить энергию, заключенную в сексуальности. Энергия освобождается не при подавлении, а при понимании. И если энергия освобождена, из грязи — лотос... Лотос должен подняться из грязи, он должен идти выше — а подавление загоняет его глубже в грязь, оно продолжает угнетать его.
Все, что делали до сих пор вы, все человечество, — это подавление секса в грязи бессознательного. Продолжайте подавлять его, сидите на нем сверху, не давайте ему двинуться, избегайте его постом, дисциплиной, идите в пещеру в Гималаях, поступите в монастырь, куда не допускают женщин. Есть монастыри, куда женщины ни разу не допускались в течение сотен лет; есть монастыри, где жили только монахини, и ни один мужчина никогда туда не входил. Это способы подавления. И они создают все большую и большую сексуальность и все большие и большие мечты о потворстве.
Нет, Тантра — это не путь потворства. Это единственный путь свободы. Тантра говорит: что бы ни было — в первую очередь нужно понять, и через понимание изменения происходят сами собой.
Поэтому, слушая меня или слушая Сараху, не начинайте думать, что Сараха поддерживает ваше потворство. У вас будет неправильное представление, если вы примете это. Послушайте рассказ...
Пожилой джентльмен по имени Мартин пошел на прием к доктору:
— Я хочу, чтобы вы сказали мне, в чем дело, доктор. Все тело болит, и я не могу понять этого. Я прожил очень чистую жизнь — не курил, не пил, не бегал за женщинами. Я каждый вечер в девять часов в кровати, один. Почему я должен так чувствовать себя?
— Сколько вам лет? — спросил доктор.
— Мне скоро исполнится семьдесят четыре, — сказал Мартин.
Врач ответил:
— В конце концов, годы идут, пора бы уж почувствовать это. Но у вас осталась еще много времени. Просто отнеситесь к этому легко и не беспокойтесь. Я предлагаю вам пойти в “Хот Спрингс”.
И Мартин пошел в Хот Спрингс. Там он встретил другого джентльмена, который выглядел таким старым и дряхлым, что Мартин приободрился, сравнивая себя с ним.
— Брат, — сказал Мартин, — вы, конечно, должно быть, хорошо заботились о себе, дожив до такой солидной зрелости. Держу пари, я прожил спокойную, чистую жизнь, но не такую, как вы. Какова ваша формула достижения столь древнего возраста?
И этот сморщенный старик сказал:
— Наоборот, сэр. Когда мне было семнадцать, мой папа сказал мне: “Сын, иди и наслаждайся жизнью. Ешь, пей, веселись от души. Живи теперь во всей полноте. Вместо того, чтобы жениться на одной женщине, будь холостяком и имей десять. Трать деньги для удовольствий, для себя, а не на жену и детей". Да, вино, женщины и песни, жизнь прожита во всей полноте. Вот что было моей политикой всю жизнь, брат.
— Сколько вам лет?
Другой ответил:
— Двадцать четыре.
Потворство самоубийственно, так же самоубийственно, как и подавление. Это две крайности, которых Будда просит избегать. Одна крайность — это подавление, другая крайность — потворство. Просто будьте в середине, наблюдательным, бдительным, осознающим. Это ваша жизнь — она не должна быть ни подавлена, ни растрачена, это должно быть понято.
Это ваша жизнь — заботьтесь о ней! Любите ее! Будьте ей другом! Если вы можете быть другом своей жизни, она откроет вам много тайн, она приведет вас к самой двери Бога.
Но Тантра — это совсем не потворство. Подавленные люди всегда думали, что Тантра — это потворство. Их умы всегда так одержимы... Например, мужчина, который уходит в монастырь и живет там, даже не видя женщины — как он может поверить, что Сараха не потворствует себе, когда живет с женщиной? Не только живет, но практикует странные вещи... сидя перед женщиной обнаженным... женщина обнажена, и он продолжает наблюдать за женщиной... или, даже занимаясь любовью с женщиной, он продолжает наблюдать.
Но вы не можете наблюдать его наблюдение, вы можете наблюдать только то, что он занимается любовью с женщиной. И если вы подавлены, вся ваша подавленная сексуальность закипит. Вы должны начать сходить с ума! И вы спроецируете все, что вы подавили в себе, на Сараху — а Сараха не делает ничего подобного. Он движется в совершенно другом измерении. Он, в действительности, не заинтересован в теле. Он хочет видеть, что такое сексуальность. Он хочет видеть, что есть это стремление к оргазму, он хочет видеть, чем, в действительности, является оргазм, он хочет быть медитативным в этот пиковый момент, так, чтобы быть способным найти путеводную нить и ключ. Может быть, здесь есть ключ, чтобы открыть дверь в божественное. В действительности, он находится там.
Бог спрятал ключ в вашей сексуальности. С одной стороны, через ваш секс сохраняется жизнь, — это лишь частичное использование вашей сексуальной энергии. С другой стороны, если вы двигаетесь с полной осознанностью в сексуальную энергию, вы обнаружите, что наткнулись на ключ, который может помочь вам войти в вечную жизнь. Один, небольшой аспект секса в том, что будут жить ваши дети. Другой аспект, более высокий аспект, в том, что вы можете жить в вечности.
Сексуальная энергия — это жизненная энергия.
Обычно мы не движемся дальше крыльца, мы никогда не входим во дворец. Сараха пытается войти во дворец. Люди, которые пришли к королю, должны были быть подавленными людьми, так как все люди подавлены
Политик и священник должны учить подавлению, потому что только через подавление люди теряют рассудок. А управлять безумными людьми легче, чем здоровыми. А когда люди безумны в своей сексуальной энергии, они начинают двигаться в других направлениях: они начнут двигаться к деньгам, или ко власти, или к престижу. Им приходится выставлять напоказ свою сексуальную энергию; она кипит, им нужно освободить ее тем или иным способом. Поэтому пристрастие к деньгам или власти становится их освобождением.
Все общество одержимо сексом. Если одержимость сексом исчезнет из мира, люди не будут сходить с ума по деньгам — кто станет беспокоиться о деньгах? И люди не будут беспокоиться о власти. Никто не захочет становиться президентом или премьер-министром. Зачем? Жизнь так прекрасна в своей обыденности, так великолепна в своей обыденности, зачем кому-то хотеть стать кем-то? Так прекрасно быть никем, ничего не теряется. Но если вы разрушите сексуальность людей, сделаете их подавленными, теряется столько, что они всегда возмущаются: где-то должна быть радость, здесь она упущена.
Секс — это одно из действий, данных природой и Богом, в которую вас вновь и вновь бросают в настоящий момент. Обычно вы никогда не бываете в настоящем — только когда вы занимаетесь любовью, и то только на несколько секунд.
Тантра говорит, что нужно понять секс, разгадать секс. Если секс настолько жизненный, что из него выходит жизнь, тогда там, должно быть, что-то есть. Это что-то еще — ключ к божественному, к Богу.
Пятый вопрос: Возлюбленный Ошо, что со мной не так? Я понимаю, что ты говоришь. Я читаю твои книги и наслаждаюсь ими необычайно, но все же что-то очень важное упускается.
Медитируйте на эти прекрасные слова Вордсворта. Вот что упускается:
Мир слишком тесно связан с нами; рано или поздно,
Получая и растрачивая, мы напрасно тратим наши силы.
Мало мы видим в природе,
Мы отвергли свои сердца, убогий дар.
Море, что обнажает свою грудь луне,
Ветра, что будут завывать всегда,
И собранные теперь подобно спящим цветам.
С этим всем мы не сонастроены —
Это не трогает нас...
Вот что упущено. “Это не трогает нас...” Мы не сонастроены с существованием. “Этот мир слишком тесно связан с нами... мы напрасно тратим наши силы. Мало мы видим в природе...” Как вы можете найти Бога и как вы можете найти блаженство, если вы не заглядываете в природу? Природа — это проявление Бога. Природа — это тело Бога, Божественная форма, Божественный храм. “Мы отвергли свои сердца...” Вот что теряется. “С этим со всем мы не сонастроены — это не трогает нас...”
Поэтому, если вы читаете и слушаете меня, это не окажет большой помощи. Начните чувствовать. Слушая, чувствуйте тоже, не только слушайте. Слушая, слушайте также и сердцем. Позвольте ему раствориться в порыве чувства. Это означает то, что имеют в виду все религии, говоря шраддха — “вера”, "доверие”, вот что нужно. Доверие означает слушание от сердца: не через сомнения, не через логику, не через рассуждение, не через интеллект, но через глубокое участие, через сердце.
Так же, как вы слушаете музыку, слушайте и меня. Не слушайте меня так, как вы слушаете философа; слушайте меня так, как вы слушаете птиц. Слушайте меня так, как вы слушаете водопад. Слушайте меня так, как вы слушаете ветер, дующий в соснах. Слушайте меня не через дискутирующий ум, но через участливое сердце. И тогда то, что вы всегда чувствовали упущенным, не будет упущено.
Голова стала слишком большим экспертом, она дошла до самой крайней точки. Это хороший инструмент. Да, как раб голова прекрасна, но как хозяин она опасна. Она дошла до самой крайней точки, она забрала всю вашу энергию, она стала диктатором. Конечно, она работает, но так, как она работает, вы стали от нее слишком сильно зависеть. Человек всегда может двигаться к крайностям, и ум имеет тенденцию доходить до крайности.
Молодой Уоррен был очень честолюбив, и когда он получил работу курьера, он решил изучить все, что можно, чтобы произвести впечатление на босса и продвинуться. Однажды босс вызвал его и сказал:
— Скажи в транспортном отделе, чтобы мне заказали билет на “Королеву Мэри”, которая отправляется одиннадцатого.
— Извините меня, сэр, — сказал парень, — но это судно отправляется не раньше двенадцатого.
Озадаченный, босс посмотрел на него. Затем он сказал:
— Пусть закупочный отдел сделает срочный заказ на шестимесячный запас алюминия.
— Могу я сделать предложение, — ответил Уоррен, — лучше заказ сделать завтра, потому что цены будут снижены. Кроме того, закажите лишь месячный запас, потому что тенденция на рынке указывает на то, что цены будут снижены.
— Очень хорошо, молодой человек, вы на высоте. Пришлите сюда мисс Кейт, я дам ей кое-какие указания.
— Мисс Кейт сегодня нет.
— Что с ней, она больна?
— Нет, сэр, не раньше девятого.
Вы знаете слишком много, вы зашли слишком далеко. Вот что произошло с человеческим умом: он зашел слишком далеко, он пересек свои границы. И он забрал всю энергию, так что ничего не осталось для сердца. Вы полостью прошли мимо своего сердца. Вы не идете через сердце, вы больше не движетесь этой дорогой. Сердце — это почти мертвая вещь, мертвый груз, оно упускается.
Вы можете слушать меня головой, и конечно, вы будете понимать, что я говорю — и все же вы ничего не поймете, ни единого слова, потому что это понимание совершенно другое. Это понимание сродни скорее любви, чем знанию.
Если вы любите меня, лишь тогда... Если вы начали испытывать ко мне чувство, лишь тогда... Если любовь растет между вами и мной, если это любовь, лишь тогда...
И последний вопрос:
Возлюбленный Ошо, каково ваше определение хорошей речи?
Трудно сказать. Я в своей жизни ни разу не произнес ни одной речи. Вы спрашиваете не того человека. Но я слышал определение, которое мне понравилось, и я хотел бы, чтоб вы знали его... Хорошее начало и хороший конец составляют хорошую речь — если они расположены близко друг от друга, начало и конец. Конечно, лучшая речь вообще не имеет середины, а самая лучшая никогда не произносится.
И я всегда произносил самую лучшую... непроизнесенную. Я никогда не произнес ни единой речи в своей жизни. Я имею дело с тишиной, а не со словами. Даже когда вы слышите слова, они не являлись целью. Даже тогда, когда я использую слова, слова используются лишь как необходимое зло — потому что они должны быть использованы, вы еще не можете понять тишины.
Я не говорю с вами. Мне нечего сказать, потому что то, что у меня есть, не может быть сказано, это нельзя обсуждать. Но вы не понимаете ничего, кроме слов, поэтому мне приходится страдать, мне приходится использовать слова, которые лишены значения. И мне приходится говорить вещи, которые не должны быть сказаны, в надежде, что постепенно вы начнете более правильно вглядываться в меня, постепенно вы будете слушать не слова, а послание.
Запомните: посредник — не послание, слова — не послание. Послание бессловесно.
Я пытаюсь произнести непроизносимую речь. Это выход за пределы слов, поэтому лишь те, кто соединился со мной через свои сердца, смогут услышать ее.
На сегодня достаточно.
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Как облако, которое поднимается с моря, вбирая дождь, что обнимает землю, таким же, как и небо, остается море, не уменьшаясь и не расширяясь.
Так из уникальной спонтанности, насыщенной совершенством Будды, все чувствующие существа рождаются, и в ней находят отдых свой, но она ни конкретна, ни абстрактна.
Они идут другими дорогами и так оставляют истинное блаженство в поисках удовольствий, производимых возбуждающими веществами.
И мед, что в их устах и близок им настолько, исчезнет, если пить его не захотят они.
И не считают звери мир печали местом, равно как мудрецы, нектар блаженства пьющие, в то время как звери жаждут наслажденья чувств.
Все меняется... и Гераклит прав: вы не можете войти в одну и ту же реку дважды, река меняется, и вы меняетесь тоже. Это все движение, это все поток; все непостоянно, моментально. Лишь на мгновение это есть, затем уходит, и вы никогда не найдете его вновь. Его уже нельзя вновь вернуть. Если оно ушло, то ушло навсегда.
И ничто не изменяется — это тоже правда. Ничто никогда не изменяется. Все всегда одно и то же. Парменид также прав; он говорит, что нет ничего нового под солнцем. Как оно может быть? Солнце старо, как и все другое. Если вы спросите Парменида, он скажет, что вы можете войти в какую хотите реку, но вы всегда будете входить в одну и ту же реку. Ганг ли это, или Темза, нет никакой разницы, вода та же самая, это все Н2О. И входите ли вы в реку сегодня, или завтра, или спустя миллионы лет, это будет та же река.
И как вы можете быть другим? Вы были ребенком, вы помните это. Вы были молодым человеком. Вы помните это тоже. Затем вы стали стариком; и это тоже вы помните. Кто тот, кто продолжает помнить? В вас должен быть неизменяющийся элемент — неизменяющийся, постоянный, абсолютно постоянный. Детство приходит и уходит, также приходит юность и уходит, также пожилой возраст — но что-то вечно остается тем же самым.
Теперь позвольте мне сказать вам: Гераклит и Парменид — оба правы; фактически, они правы вместе. Если Гераклит прав, это лишь половина правды, если Парменид прав — это тоже только половина правды, а половина правды — это неправда. Они утверждают полуистины. Колесо движется, а ось неподвижна. Парменид говорит об оси, Гераклит говорит о колесе — но колесо не существует без оси. И какая польза от оси, если нет колеса? Эти две выглядящие противоречиво полуправды не противоречат, а дополняют одна другую. Гераклит и Парменид не враги, а друзья. Другой может устоять, лишь если есть дополняющие истины, иначе нет.
Медитируйте на неподвижный центр циклона... Но в тот момент, когда вы утверждаете что-то, это может быть, в лучшем случае, половиной истины. Никакое утверждение не может объять всю истину. Если утверждение нужно для того, чтобы объять всю истину, тогда оно будет противоречивым, тогда ему придется быть, по необходимости, нелогичным. Тогда утверждение будет выглядеть безумным.
Махавира делал это: он безумнейший человек, потому что он пытался определить истину целиком, и ничего, кроме полной истины. Он сводит вас с ума, потому что за каждым определением немедленно следует его противоположность. Он развил семикратный способ создания определения. За определением следует его противоположность, за которой следует ее противоположность, и так далее. Он продолжает противоречить себе семь раз, и только когда он сказал семь разных вещей, противоречащих друг другу, он говорит: “Теперь истина сказана в совершенстве” — но тогда вы не знаете, что он сказал.
Если вы спрашиваете его: “Бог есть?”, он скажет: “Да”, и он скажет “Нет”, и он скажет "И то и то”, и он скажет “Ни то, ни то”, и так далее и тому подобное. В конце концов, вы не приходите ни к какому выводу. Вы не можете делать заключение. Он не оставляет вам ни единого места для этого; он оставляет вас подвешенным в воздухе. Это одна возможность, если вы настаиваете на том, чтобы сказать правду.
Другая возможность — это возможность Будды: он хранит молчание, зная, что, все, что бы вы ни говорили, будет всего лишь половиной. А половина опасна. Он не говорит ничего о ваших истинах. Он скажет, что мир — это поток, он не скажет, что мир постоянен. Он не скажет, что вы есть, он не скажет, что вас нет. В тот момент, когда вы спрашиваете что-нибудь об абсолютной истине, он запрещает. Он говорит: "Пожалуйста, не спрашивайте, потому что вашим вопросом вы поставите меня в затруднение. Или мне нужно быть противоречивым, что ведет к безумию; или мне придется произнести половину истины, которая не является истиной и опасна; или мне придется молчать". Таковы три возможности. Будда выбрал молчание.
Это первое, что должно быть понято в сегодняшних сутрах, и тогда, в свете этого, будет легко понять, что говорит Сараха.
Первая сутра:
Как облако,
которое поднимается с моря,
вбирая дождь, что обнимает землю,
таким же, как и небо, остается море,
не уменьшаясь и не расширяясь.
Он говорит хорошо: "Посмотри на небо. Есть два явления: небо и облако. Облако приходит и уходит. Небо никогда не приходит и никогда не уходит. Облако иногда здесь, и иногда его нет здесь, это временное явление, оно моментально. Небо всегда здесь; это вневременное явление, это вечность. Облака не могут испортить его, даже черные тучи не могут испортить его. Нет возможности испортить его, его чистота абсолютна, его чистота неприкасаема. Его чистота всегда непорочна, вы не можете нарушить ее. Облака могут приходит и уходить, они всегда приходят и уходят, но небо такое же чистое, как всегда; они не оставляют за собой даже следов.
Есть две вещи в существовании: нечто подобное небу и нечто подобное облаку. Ваши действия подобны облаку — они приходят и уходят. Вы? — вы подобны небу, вы никогда не приходите, и вы никогда не уходите. Ваше рождение, ваша смерть подобны облакам, они случаются. Вы? — вы никогда не случаетесь, вы всегда здесь. Вещи случаются в вас, вы никогда не случаетесь.
Вещи случаются подобно тому, как облака случаются в небе. Вы молчаливый наблюдатель целой пьесы облаков. Иногда они белые и прекрасные, иногда они темные, и мрачные, и безобразные. Иногда они полны дождя, и иногда они просто пусты. Иногда они приносят великую пользу земле, иногда великий вред. Иногда они приносят наводнение и разрушение, иногда они приносят жизнь, больше зелени, больше урожая. Но небо остается все время одним и тем же: хорошие или плохие, божественные или дьявольские — облака не закрывают его.
Действия подобны облакам, дела подобны облакам.
Бытие подобно небу.
Сараха говорит: “Посмотрите на мое небо! Не смотрите на мои действия. Для этого нужно лишь изменение в осознанности, и ничего кроме. Для этого нужна перемена поведения. Вы смотрите на облако, вы сфокусированы на нем, вы забыли небо. Затем неожиданно вы вспоминаете небо. Вы уже не смотрите на облако, вы фокусируетесь на небе; тогда облако не имеет значения, тогда вы в совершенно другом измерении.
Лишь перемените фокус... и мир другой. Когда вы наблюдаете за поведением человека, вы сфокусированы на облаке. Когда вы наблюдаете глубинную чистоту его существа, вы наблюдаете его небо. Если вы видите действия, тогда вы не можете увидеть что-нибудь святое. Даже самый святой человек склонен совершать массу ошибок, если дело идет о поступках. Если вы будете наблюдать действия, вы можете обнаружить, что Иисус, Будда, Махавира, Кришна, Рама поступали неверно. Даже величайший святой будет выглядеть как грешник.
Много книг написано об Иисусе, он объект тысячи трудов. Многие написаны во славу его, они доказывают, что он единородный сын Божий. Конечно, они могут доказать это. И много написано, чтобы доказать, что он просто невротик, больше и никто — и они тоже могут доказать это. И они говорят об одном и том же человеке. Что происходит? Как это удается? Это удается легко. Одна сторона продолжает выбирать белые облака, другая сторона продолжает выбирать черные облака — там есть и то, и другое, потому что никакое действие не может быть просто белым или просто черным. Чтобы быть, оно должно быть и тем, и другим.
Чтобы вы ни делали, это принесет в мир нечто хорошее, и принесет нечто плохое — что бы вы ни делали. Лишь выбор: делать это — и после этого многое будет хорошим, и многое будет плохим. Вы думаете о каком-то действии: вы идете и даете деньги нищему — вы делаете хорошо, но нищий идет, и покупает яд, и совершает самоубийство. Но ведь ваше намерение было хорошим, но общий результат — плохим. Вы помогаете человеку — он болен, вы прислуживаете ему, вы приводите его в больницу. И теперь он здоров, ну, и совершает убийство. Но ведь без вашей помощи в мире было бы одним убийством меньше. Ваше намерение было хорошим, но конечный результат плохой.
Так судить ли по намерению или судить по результату? И кто знает о ваших намерениях? Намерения есть ваша внутренняя часть... может быть в глубине души вы надеялись, что когда он поправится, он совершит убийство. А иногда случается, что ваши намерения плохие, а результат хорош. Вы бросаете камень в человека, он много лет страдал от мигрени, а камень ударил его в голову и с этих пор мигрень прошла — теперь что делать? Что сказать об этом поступке? — моральный, аморальный? Вы хотели убить человека, а смогли лишь убить мигрень.
Вот как родилась акупунктура. Такая великая штука! Такие намерения! Одно из величайших благ для человека — но она родилась таким образом: Человек страдал от головной боли много лет. И кто-то, его враг, захотел убить его. Прячась за деревом, враг пустил стрелу; стрела ранила ногу человека, он упал, но его головная боль исчезла. Люди, которые ухаживали за ним, городской доктор, были сильно озадачены тем, как это могло случиться. Они начали изучать. По странному совпадению, человек поранил одну из акупунктурных точек на ноге; какая-то точка была затронута на ноге стрелой, была поранена стрелой, и внутренний электрический поток в теле человека изменился. И так как внутренний поток электричества изменился, его головная боль исчезла.
Вот почему, когда вы идете к акупунктуристу, вы говорите: “У меня болит голова", он может вообще не дотрагиваться до вашей головы. Он может начать нажимать на ваши ноги или ладони, он может уколоть вашу ладонь или вашу спину. И вы удивитесь: “Что вы делаете? У меня голова болит, а не спина!” Но он знает лучше. Все целое — взаимосвязанное электрическое явление; там есть семь сотен точек, и он знает, откуда нужно подтолкнуть энергию, чтобы она изменила свое течение. Все взаимосвязано... вот как была рождена акупунктура.
Так кто же был этот человек, который выпустил стрелу во врага, был ли он великим святым, или был ли он грешником? Сложно сказать, очень сложно. Если вы наблюдаете за действиями, тогда как хотите. Вы можете выбрать хорошее, вы можете выбрать плохое. А во всеобщей реальности каждое действие приносит что-то хорошее и что-то плохое. Фактически, это мое понимание; медитируйте над этим: что бы вы ни делали, хорошая часть этого и плохая часть этого всегда в одинаковой пропорции. Позвольте мне повторить: они всегда в одинаковой пропорции, потому что хорошее и плохое — это две стороны одной медали. Вы можете делать добро, но что-то плохое должно случиться, потому что куда денется другая сторона? У медали две стороны, и сама по себе одна сторона существовать не может.
Так, грешники иногда полезны, и святые иногда очень вредны. Святые и грешники — и те и другие в одной лодке! Если однажды вы поймете это, тогда возможно изменение; тогда вы не смотрите на действия. Если пропорции одинаковы, независимо от того, делаете ли вы хорошо или плохо, тогда какой смысл судить человека по его действиям? И тогда двигайтесь к другому поведению — небу.
Вот что Сараха говорит королю. Он говорит: “Ты прав. Люди рассказали тебе, и они не ошибаются. Я бегаю как бешеный пес. Да, если вы будете смотреть на действия, вы будете введены в заблуждение, вы не сможете понять меня. Наблюдайте мое внутреннее небо. Наблюдайте мой внутренний порядок, наблюдайте мою сердцевину, это единственный способ увидеть правду. Да, я живу с этой женщиной — и обычно жить с женщиной означает то, что означает”. Тут Сараха говорит: “Посмотри! Я не просто живу с ней! Отношений мужчина-женщина нет совсем. Это не имеет никакого отношения к сексуальности. Мы живем вместе как два пространства, мы живем вместе как две свободы, мы живем вместе как две пустые лодки. Но вы должны взглянуть на небо, не на облака”.
Как облако,
которое поднимается с моря, вбирая дождь, что обнимает землю, таким же, как и небо, остается море, не уменьшаясь и не расширяясь.
И другая вещь, о которой он напоминает: “Наблюдайте море. Миллионы облаков поднимаются с моря, так много воды испаряется, но море не уменьшается из-за этого. И когда облака прольются дождем на землю, ручейки станут большими реками, многие реки выйдут из берегов, и вода прибежит обратно к океану, к морю... все реки земли вольют свои воды опять в море, но это не заставит море увеличиться — море останется тем же. Или что-то взять из него, или что-то влить — безразлично, его совершенство таково, что вы не можете взять что-либо из него, и вы не можете добавить что-либо в него.
Он говорит: "Смотри! внутреннее существо так совершенно, что ваши действия могут быть действиями грешника, но ничто не забирается у вас. Вы остаетесь тем же”.
Это необычайно революционное высказывание, это великое утверждение. Он говорит: “К человеку ничего нельзя прибавить и ничего нельзя от него убавить — таково его внутреннее совершенство”. Вы не сможете сделать человека более прекрасным, и вы не сможете сделать человека уродливым. Он подобен морю.
В одной из буддийских сутр, в Вайпулья-сутре, есть высказывание, что в океане есть два очень дорогих драгоценных камня: один не позволяет океану стать меньше, когда вода вытекает из него, и другой не позволяет стать слишком большим, когда вода втекает в него. Два огромных драгоценных камня есть в океане, и эти два огромных драгоценных камня не позволяют этого; он никогда не становится меньше, океан никогда не становится больше, он просто остается таким же. Он так огромен, что не важно, как много облаков поднимается с него и как много воды испаряется. Он так огромен, что не важно, как много рек впадает в него и приносит в него огромные массы воды. Он просто остается тем же.
Таково же и внутреннее ядро человека. Таково же и внутреннее ядро существования. Возвращение и убывание на периферии, не в центре. Вы можете стать человеком великого знания, и вы можете оставаться невежественным, это только на периферии. Никакое знание не может сделать вас более знающим, чем вы уже есть. К вам нечего добавить. Ваша чистота бесконечна, нет способа улучшить ее.
Таково видение Тантры. Это самая суть подхода Тантры — человек есть таков, какой он есть, не нужно стремиться к улучшению. Не то, чтобы человек должен был стать хорошим, не то, чтобы человек должен был принять это и то, — человек должен принять все — и помните о его небе, и помните о его море!
И мало-помалу вырастает понимание, когда вы знаете, что является облаком и что является небом, что является рекой и что является морем. Когда вы сонастроетесь с вашим морем, все тревоги исчезают, вся вина исчезает. Вы становитесь невинным как ребенок.
Король знал Сараху: он был великим человеком знания, и теперь он ведет себя как невежественный человек. Он прекратил читать Веды, он больше не соблюдает ритуалов и религиозных предписаний — он больше даже не медитирует. Он не делает ничего из того, что обычно считается религиозным. Что он делает здесь, живя на месте кремации, танцуя, как сумасшедший и делая многие нетрадиционные вещи? Куда ушло его знание? И Сараха говорит: “Вы можете забрать все мои знания, это не имеет никакого значения, потому что я не изменюсь от этого. Или вы можете принести все священные книги мира и влить их в меня; это не имеет никакого значения, потому что я не стану больше из-за этого”. Он был очень уважаемым человеком, раньше его уважало все королевство, и теперь, неожиданно, он стал одним из наиболее неуважаемых людей.
И Сараха говорит: “Вы можете осыпать меня всеми почестями, какие только возможны, но ничто не прибавится ко мне. И вы можете забрать все почести, и вы можете оскорбить меня, и вы можете делать что хотите, чтобы разрушить мое уважение — ничего не произойдет. Все равно я останусь тем же. Я то, что никогда не увеличивается и никогда не уменьшается. Теперь я знаю, что я не облако, я небо.
Поэтому я не очень беспокоюсь о том, думают ли люди, что облако белое или черное, потому что я не облако. И я не маленькая речка, крошечная речка, или крошечная лужица воды. Я не чашка чая. Вода легко колеблется в чашке чая, потому что она такая маленькая. Просто возьмите из нее одну ложку чая, и что-то утеряно, долейте еще одну ложку — и уже слишком много, начинается наводнение”.
Он говорит: “Я огромное море. Теперь возьмите, что бы вы ни хотели взять, или дайте, что бы вы ни хотели дать — в любом случае это не имеет значения”.
Лишь взгляните на красоту этого! В тот момент, когда ничто не имеет значения, вы пришли домой. Если что-то все еще значит, вы далеко от дома. Если вы все еще наблюдаете, хитрите и учитываете в своих действиях — вам нужно делать это и не нужно делать этого — если есть все еще "должен” и "не должен”, тогда вы далеко от дома. Вы все еще думаете о себе в терминах моментального, но не в терминах вечного. Вы еще не вкусили Бога.
Подобно небу и подобно морю... вы есть.
Вторая сутра:
Так из уникальной спонтанности, насыщенной совершенством Будды, все чувствующие существа рождаются, и в ней находят отдых свой, но она ни конкретна, ни абстрактна.
Так из уникальной спонтанности...
Во-первых, в Тантре спонтанность — это величайшая ценность: просто быть естественным, позволить природе случиться... не блокировать ее, не мешать ей, не отвлекать ее, не вести ее в другом направлении, куда она не собиралась идти сама.
Сдаться природе, течь с ней: не подталкивать реку, идти с ней постоянно, куда бы она ни вела — это доверие есть Тантра.
Спонтанность — это ее мантра, ее величайшая основа.
Спонтанность означает, что вы не вмешиваетесь, вы в состоянии позволения: что бы ни случилось, вы наблюдаете, вы свидетель этому. Вы знаете, это случается, но вы не прыгаете в это, вы не пытаетесь изменить курс этого. Спонтанность означает, что у вас нет никакого направления. Спонтанность означает, что у вас нет никакой цели для достижения. Если у вас есть цель, вы не можете быть спонтанным. Как вы можете быть спонтанным, если неожиданно ваша природа идет по одному пути, а ваша цель не там? Как вы можете быть спонтанным? Вы будете тащиться к цели.
Вот что делают миллионы людей. Влачатся к воображаемой цели. И так как они влачатся к воображаемой цели, они упускают свое естественное предопределение, которое и есть единственная цель! Вот почему так много огорчений, так много несчастий, так много ада: потому что, что бы вы ни делали, это никогда не удовлетворит вашу природу.
Вот почему люди скучны и мертвы. Они живут, и, однако, они не живут. Они двигаются подобно заключенным, в цепях. Их движение идет не от свободы, их движение не идет от танца; этого не может быть, потому что они двигаются в постоянной борьбе с собой. Каждый момент существует конфликт — вы хотите есть это, но ваша религия не позволяет это; вы хотите пойти с этой женщиной, но вас не станут уважать. Вы хотите жить так, но общество запрещает это. Вы хотите быть на этом пути, вы чувствуете, что там вы можете цвести, но все против этого. Так вы слушаете свое существо, или вы слушаете советы других? Если вы будете слушать советы других, ваша жизнь будет не чем иным, как пустой жизнью огорчений. Вы закончите, даже не побыв живым, вы умрете, даже не узнав, что такое жизнь.
Но общество создало в вас обусловленность, которая не только снаружи, но и внутри вас. Вот что такое совесть. Что бы вы ни хотели сделать, ваша совесть говорит: "Не делай этого!" Совесть — это голос ваших родителей: через нее говорят священник и политик. Это великий трюк. Они создали в вас совесть: с самого детства, когда вы еще совсем не осознавали того, что делают с вами, они вложили в вас совесть. Поэтому, куда бы вы ни пошли против совести, вы чувствуете себя виновным. Вина означает, что вы сделали что-то, что другие не хотят, чтобы вы делали. Поэтому, когда бы вы ни были естественными, вы виновны, когда бы вы ни были невиновными, вы неестественны. Это дилемма, это дихотомия, это проблема.
Если вы прислушаетесь к своей собственной естественности, вы почувствуете вину, затем следует несчастье. Вы начинаете чувствовать, что вы сделали что-то неверно, вы начинаете прятаться. Вы начинаете закрепощать себя, вы начинаете постоянно притворяться, что вы не делали этого, и вы боитесь — кто-то непременно поймает вас, рано или поздно. И вы будете схвачены... и жажда, и вина, и страх... и вы теряете всю любовь к жизни.
Когда бы вы ни делали что-то против других, вы чувствуете себя виновным. И когда бы вы ни делали что-то, что другие говорят вам, вы никогда не чувствуете себя счастливом, делая это. Потому что это никогда не было вашим собственным. И человек пойман между этими двумя позициями.
Я читал один анекдот.
Что такое двойное оправдание, от которого нас ограждает конституция? — спросил Роланд своего друга, юриста.
Он говорит:
— Это похоже вот на что, Роланд: если ты ведешь свою машину, и обе — твоя жена и твоя теща — сидят сзади, подсказывая тебе, как вести машину, это называется двойным оправданием. И у тебя есть конституционное право обернуться и сказать: “Так кто же, черт возьми, ведет машину, дорогая, ты или твоя мать?"
Вы можете быть за рулем, но не вы ведете машину. Много людей сидит на заднем сидении — ваши родители, родители ваших родителей, ваш священник, ваш политик, ваш лидер, ваш махатма, ваш святой, они все сидят на заднем сидении. И они все пытаются советовать вам: “Делайте это! Не делайте того! Идите сюда! Не ходите туда!" Они сводят вас с ума, а вас учили слушаться их. Если вы не будете слушаться их, это также вызывает в вас такой страх, что что-то не так: как вы можете быть правы, когда так много людей советуют? Как вы один можете быть правы, когда целый мир говорит: “Делай это!" Конечно, они в большинстве, и они должны быть правы.
Но помните: вопрос не в том, чтобы быть правым или неправым, вопрос, в основе своей, в том, чтобы быть спонтанным или нет. Спонтанность права! Иначе вы станете имитатором, а имитаторы никогда не бывают исполненными существами.
Вы хотите быть художником, но ваши родители говорят: “Нет! Живопись не даст тебе достаточно денег, и живопись не даст тебе достаточного уважения в обществе. Ты станешь бродягой, ты станешь нищим. Поэтому не заботься о рисовании. Получи диплом!" Итак, вы получили диплом, но вы не чувствуете никакого счастья. Это фальшивка: просто получить диплом. А глубоко внутри вы продолжаете хотеть рисовать.
Сидя в суде, вы все еще, глубоко внутри, рисуете. Может быть, вы слушаете преступника, но вы думаете о его лице, какое прекрасное у него лицо, и какой прекрасный портрет был бы возможен. Вы глядите в его глаза, в голубизну его глаз, вы думаете о красках... но вы судья! Вы постоянно не в своей тарелке, напряжение следует за вами. И постепенно вы начнете чувствовать, что вы уважаемый человек, и то и это, — а вы просто имитация, вы искусственный.
Я слышал...
Одна женщина бросила курить, когда у ее попугая развился постоянный кашель. Она обеспокоилась; естественно, она подумала, что это, должно быть, дым... что она постоянно курила в доме, и это вредило попугаю. Поэтому она принесла попугая к ветеринару. Он внимательно осмотрел птицу и обнаружил, что это не пневмония. Окончательный диагноз состоял в том, что попугай имитировал кашель хозяйки-курильщицы! Он не курил, он лишь имитировал: женщина кашляла, попугай научился кашлять.
Наблюдайте за собой! Ваша жизнь может быть подобна жизни попугая. Если она подобна жизни попугая, тогда вы упускаете что-то необычайно ценное — вы упускаете свою жизнь. И что бы вы ни приобрели — это не будет большой ценностью, потому что нет ничего более ценного, чем ваша жизнь.
Поэтому Тантра считает спонтанность первой добродетелью, наиболее фундаментальной добродетелью.
Так из уникальной спонтанности...
И еще одно говорит Тантра, и это должно быть понято очень, очень скрупулезно. Спонтанность может быть двух видов: она может исходить лишь из импульсивности, но тогда она не слишком уникальна: если она от осознанности, тогда она имеет качество уникальности, качество Будды.
Много раз, слушая меня, вы думаете, что становитесь спонтанным, в то время как вы просто становитесь импульсивными. В чем разница между тем, чтобы быть импульсивным, и тем, чтобы быть спонтанным? В вас есть две вещи сразу, тело и ум. Ум контролируется обществом, тело контролируется биологией. Ум контролируется обществом, потому что общество может вложить мысли в ваш ум, ваше тело контролируется миллионами лет биологического роста.
Тело бессознательно так же, как и ум. Вы — свидетель за пределами обоих. Поэтому если вы прекратите слушать ум и общество, велика вероятность, что вы начнете слушать биологию. Поэтому иногда вы чувствуете желание убить кого-то, и вы говорите: “Я буду спонтанным — Ошо говорит: "Будь спонтанным!” — поэтому мне лучше сделать это, я должен быть спонтанным”. Вы неверно поняли — это не сделает вашу жизнь прекрасной, блаженной. Вы снова будете в постоянном конфликте, теперь с людьми во внешнем мире.
Под спонтанностью Тантра имеет в виду полную осознанность. В тот момент, когда вы осознаете, вы и не в ловушке ума, и не в ловушке тела. Тогда из самой вашей души струится настоящая спонтанность — с неба, из моря. Иначе вы можете сменить своих хозяев: сменить тело на ум, или ум на тело.
Тело крепко спит; следуя за телом, вы будете следовать за слепым человеком. Такая спонтанность просто заведет вас в яму. Она не поможет вам. Импульсивность — это не спонтанность. Да, импульсивность имеет определенную спонтанность, больше спонтанности, чем ум, но это не то качество, которое Тантра хочет, чтобы вы усвоили.
Вот почему Сараха говорит: Так из уникальной спонтанности...
Из спонтанности, которая уникальна. Он добавляет слово "уникальна” — уникальность означает "не из импульсивности, но из осознанности, сознательности”.
Мы живем бессознательно. Живем ли мы в уме или в теле — не имеет большого значения: мы живем бессознательно.
— Почему ты вырвал последние страницы этой новой книжки? — спросила многострадальная жена рассеянного доктора.
— Извини меня, дорогая, — сказал знаменитый хирург. Та часть, о которой вы говорите, была озаглавлена “Приложение” (“Appendix"), и я удалил ее не думая.
Если вы действительно хотите выйти из всех канав и быть на свободе, вам придется стать свидетелем и тела, и ума, — обоих. Когда вы свидетельствуете, вы спонтанны из вашего свидетельствования, тогда существует уникальная спонтанность.
Так из уникальной спонтанности,
насыщенной совершенством Будды,
И Сараха говорит: “Настоящая спонтанность наполнена совершенством Будды”. Что такое совершенство Будды? Это две вещи: “прагьян” и “каруна" — “мудрость” и “сострадание". Это два совершенства Будды. Если эти два здесь, отражающиеся в вашей спонтанности, тогда она уникальна. .
Мудрость не значит знание. Мудрость значит осознанность, медитативность, тишину, наблюдательность, внимательность. И из этой внимательности, из тишины струится сострадание к живым существам.
Весь мир страдает. В тот день, когда вы начнете наслаждаться вашим блаженством, вы также сможете чувствовать других. Они также могут наслаждаться; они просто стоят на пороге храма и не входят в него, они устремляются наружу. Они имеют сокровище, то же сокровище, которое получили и вы; они несут его, но они не используют его, потому что они не осознают его.
Когда один человек становится просветленным, все его бытие наполняется состраданием ко всем существам. Весь его опыт наполнен состраданием. Из него начинают течь реки сострадания, и они достигают всех: мужчин, женщин, зверей, птиц, деревьев, рек, гор, звезд. Все существование начинает разделять его сострадание.
Это два качества Будды: он понимает, он чувствует и любит.
Если ваша спонтанность действительно из осознанности, вы ничего не можете сделать вопреки состраданию, вы не можете убить. Люди приходят ко мне, и они спрашивают: “Ошо, ты говорить быть спонтанным, но иногда я хочу убить свою жену — тогда что?" Ты не можешь убить. Как ты можешь убить? Да, даже свою жену... ты не можешь убить.
Когда ваша спонтанность бдительна, когда она светла, как вы можете даже подумать об убийстве? Вы будете знать, что это невозможно: никого никогда не убивают. Живое существо подобно небу; вы можете лишь рассеять облака, но вы не можете убить. Тогда какой смысл? Как вы можете убить, если вы так бдительны и так спонтанны? Сострадание будет струиться рядом, в той же пропорции: когда вы стали осознающим, в той же пропорции существует сострадание.
Будда сказал: “Если существует сострадание без осознанности, это опасно”. Вот что мы видим в людях, которых называют “добродетельными”. У них есть сострадание, но нет осознанности. Они продолжают делать добро, а это добро не произошло даже с их собственным существом. Они продолжают помогать другим, а им самим нужна большая помощь. Они стали больны, но они продолжают помогать другим людям... это невозможно. Врач, исцели себя сам!
Будда говорит: “Если у вас есть сострадание без осознанности, ваше сострадание будет вредным”. Доброделатели — это самые несчастные люди в мире. Они не знают, что делают, но они всегда делают то или иное, чтобы помочь людям.
Однажды ко мне пришел человек... Он посвятил этому всю свою жизнь, сорок, пятьдесят лет — ему семьдесят. Когда ему было двадцать, он попал под влияние махатмы Ганди и стал доброделателем. Ганди создал величайшее множество доброделателей в Индии; Индия все еще страдает от этих доброделателей, и, кажется, сложно избавиться от них. Этот человек, под влиянием махатмы Ганди, отправился в примитивное место в Бастарде и начал учить дикарей — сорок лет усилий, пятьдесят лет усилий. Он открыл много школ, высших школ, и теперь он открывает колледж.
Он пришел ко мне, он хотел моей поддержки для колледжа. Я сказал:
— Только скажите мне одну вещь. Пятьдесят лет вы были с ними: можете ли вы определенно сказать, что образование было хорошо для них, что они теперь лучше, чем когда они были необразованны? Вы можете быть уверены, что ваша пятидесятилетняя работа сделала их более прекрасными человеческими существами?
Он был слегка озадачен. Он начал потеть; он сказал:
— Я никогда так не думал, но, может быть, в этом есть что-то... Нет, они не лучше. Фактически, получив образование, они стали хитрыми, они стали просто такими же, как все остальные люди. Когда я приехал к ним пятьдесят лет назад, они были необычайно прекрасными людьми. Да, необразованными, но у них было чувство собственного достоинства. Пятьдесят лет назад не было ни одного убийства. И если иногда это и случалось, тогда убийца шел в суд и рассказывал. Не было воровства, и если кто-то действительно крал, он шел к вождю и признавался в этом: “Я украл, потому что я был голоден, но накажите меня". Пятьдесят лет в этих деревнях не было замков. Они всегда жили очень тихо и спокойно.
Поэтому я спросил его:
— Если ваше образование не помогло им, подумайте еще раз. Вы начали делать добро другим, не зная, что вы делаете. Вы просто думали, что образование должно быть хорошо.
Д. X. Лоуренс сказал, что если человека нужно спасти, тогда на сто лет все университеты должны быть закрыты — совершенно закрыты! В течение ста лет никому не нужно давать никакого образования. На сто лет все школы, колледжи, университеты исчезли; промежуток в сто лет. И это единственный способ спасти человека, потому что образование сделало людей очень хитрыми — хитрыми, чтобы эксплуатировать, хитрыми, чтобы использовать других как средство, хитрыми, чтобы быть аморальными.
Если вы не знаете, что вы делаете, вы можете думать, что вы делаете добро, но добро не может случиться.
Будда говорит: “Если есть сострадание без осознанности — это опасно, осознанность без сострадания эгоистична”. Поэтому Будда говорит: “Совершенный будда будет обладать и тем, и другим, осознанностью и состраданием”. Если вы становитесь осознанным, вы забываете о других и говорите: “Почему я должен беспокоиться? Теперь я счастлив”, — вы закрываете глаза, вы не помогаете другим, вы не помогаете другим стать осознанными — тогда вы эгоистичны, тогда глубокое эго все еще существует.
Осознанность убивает половину эго, и другая половина убита состраданием. Между этими двумя эго совершенно разрушено. А когда человек стал неэгоистичным, он стал буддой.
Сараха говорит:
Так из уникальной спонтанности, насыщенной совершенством Будды, все чувствующие существа рождаются,
и в ней находят отдых свой, но она ни конкретна, ни абстрактна.
Он говорит: "Так мы рождены из уникальной спонтанности, мы рождены из такой божественности. И опять мы возвращаемся в эту спонтанность отдыхать. Между тем, посредине мы становимся слишком привязанными к облакам. Поэтому все, что нужно — это не быть привязанным к облакам. Это вся Тантра в одном слове: не будь привязанным к облакам, потому что облака здесь только на один момент. Мы вышли из этого источника, из этого невинного источника, и мы вернемся обратно отдыхать в этот невинный источник. Между этими двумя состояниями будет много облаков — не привязывайтесь к ним. Просто наблюдайте. Помните, что вы не облака.
Мы от Бога. Мы Боги. И снова мы идем к Богу. Между тем, мы начинаем предаваться разным мечтам о том, что мы то и это.
Бог — это самая обычная реальность. Бог ваш источник. Бог ваша цель. Бог прямо сейчас, здесь! В самом вашем присутствии Бог есть — это божественное присутствие. Когда вы смотрите на меня, это Бог смотрит на меня, никто иной. Смещение, изменение фокуса от облака к небу — и неожиданно вы упадете в тишину, вы почувствуете себя наполненными блаженством, и неожиданно вы почувствуете благословение, окружающее вас.
...но она ни конкретна, ни абстрактна.
Это ни ум, ни тело, это божественность. Ум абстрактен, тело конкретно. Тело грубое, ум — тонкий. Тело — материя, ум — мысль. Внутренняя божественность — ни то и ни это. Эта внутренняя божественность — трансценденция.
Тантра — это трансценденция.
Поэтому, если вы думаете, что вы тело, вы покрыты облаками, тогда вы идентифицируете себя с облаком. Если вы думаете, что вы ум, опять вы покрыты облаками. Если ваш образ мыслей заставляет вас идентифицировать себя с телом, или умом, тогда вы упускаете самое важное.
Если вы стали пробужденным и неожиданно вы увидели себя лишь как свидетеля, который видит тело, видит ум, вы стали Сарахой: стрела выпущена. В этом изменении сознания — это лишь маленькое изменение скорости — стрела выпущена, вы прибыли. Фактически, вы никогда не уходили.
Третья сутра:
Они идут другими дорогами и так оставляют истинное блаженство в поисках удовольствий, производимых возбуждающими веществами.
И мед, что в их устах и близок им настолько, исчезнет, если пить его не захотят они.
Если вы не становитесь едины с небом, с которым вы, в действительности, одно, тогда вы идете другим путем. Есть миллионы других путей, подлинный путь один. И, фактически, подлинный путь — это не путь, небо никогда никуда не уходит. Облака идут... иногда на запад, иногда на восток и на юг, и так и эдак, они великие странники. Они идут, они находят пути, они несут карты, но небо просто есть. Оно не имеет пути, оно не может никуда идти. Ему некуда идти. Это все во всем. Поэтому те, кто помнит свое небо — существование — они дома, отдыхают. Кроме нескольких живых существ, кроме нескольких будд, другие идут столь многими путями, и потому отказываются от истинного блаженства.
Попытайтесь понять это. Это очень глубокое утверждение. В тот момент, когда вы идете по какому-либо пути, вы идете прочь от своего истинного блаженства, потому что ваше истинное блаженство есть ваша природа. Оно не должно быть выработано, оно не должно быть достигнуто, оно не должно быть приобретено.
Мы следуем пути, чтобы прибыть куда-либо. Это не цель, оно уже есть здесь. Это уже тот самый случай. Поэтому в момент, когда вы начинаете двигаться, вы идете прочь. Все движения — это движение прочь. Все движущееся движется прочь. Не-движение — это прибытие. Не-движение — истинный путь. Идите — и вы упустите; не идите — и вы найдете.
Они идут другими дорогами и так оставляют истинное блаженство в поисках удовольствий, производимых возбуждающими веществами.
Есть два типа блаженства. Одно обусловленное, оно случается лишь при определенных условиях. Вы видите женщину, вы счастливы. Или вы любите деньги — и вы нашли мешок, полный денег у дороги, и вот это счастье. Или вы эгоист — и удостоены Нобелевской премии, и вы танцуете от счастья. Это все обусловлено, вам нужно организовать условия. А они мгновенны.
Как долго вы можете быть счастливы обусловленным счастьем? Как долго может оставаться счастье? Оно приходит лишь как взгляд, на момент, а затем оно ушло. Да, когда вы находите мешок, полный денег, вы счастливы, но как долго вы будете счастливы? Не слишком долго. Фактически, на мгновение будет всплеск энергии, и вы будете чувствовать себя счастливым, но в следующий момент вы будете бояться — не поймают ли вас? Чьи это деньги? Видел ли кто-нибудь?
И совесть будет говорить: “Это неправильно. Это все равно что воровство. Ты должен пойти в суд, ты должен пойти в полицию, ты должен сдать деньги в полицию. Что ты делаешь? Ты моральный человек...” И тревога, и вина. Но вы принесли его домой, теперь вы уже прячете его. Теперь вы боитесь: может быть, жена обнаружит его, может быть, кто-то вправду видел, может быть, кто-то смотрел — кто знает? — кто-то мог сообщить в полицию. Теперь тревога.
И даже если никто не сообщил в полицию и никто не видел, что вы будете делать с этими деньгами? Что бы вы ни собирались делать, это снова и снова будет приносить вам момент счастья. Вы покупаете машину, машина у вашего крыльца, и на мгновение вы счастливы. А затем? Потом машина старая, на следующий день это та же машина. Через несколько дней вы совсем на нее не смотрите. Моментальное счастье приходит и уходит, оно подобно облаку, оно подобно реке, крошечной речке: небольшой дождик — и она вышла из берегов, дождик прекратился, и лишняя вода ушла в море, и опять крошечная речка стала крошечной. Она выходит из берегов на один момент, и потом, в следующий, она пуста. Это не похоже на море, которое никогда ни больше, ни меньше.
Есть другой тип блаженства, который Сараха называет истинным блаженством. Оно не обусловлено. Вам не нужно создавать определенные условия, оно здесь! Вам нужно лишь взглянуть внутрь себя, оно там. Вам не нужна женщина, вам не нужен мужчина; вам не нужен большой дом, вам не нужная большая машина, вам не нужен высокий престиж, и власть, и сила — ничего. Если вы закроете глаза и просто пойдете вовнутрь, оно присутствует...
Лишь это блаженство может быть всегда, и всегда лишь это блаженство может быть вечно вашим.
Если вы ищете, вы найдете лишь мгновенные вещи. Если вы не ищете, вы найдете это вечное блаженство.
Они идут другими дорогами и так оставляют истинное блаженство в поисках удовольствий, производимых возбуждающими веществами.
И мед, что в их устах и близок им настолько, исчезнет, если пить его не захотят они.
Этот мед на ваших устах, а вы собираетесь искать его в Гималаях, в каких-то горах? Вы слышали историю: в Гималаях есть много меда, — и вы собираетесь искать его! А мед у вас на устах!
В Индии мистики всегда говорили о мускусном олене. Есть определенный вид оленя, у которого в пупке мускус; мускус начинает выделяться только тогда, когда олень находится в состоянии гона. Мускус — это природный, биологический трюк — когда мускус начинает испускать свой аромат, самки оленя привлекаются к оленю. Они приходят на запах мускуса.
Запах — это одно из наиболее сексуальных чувств: вот почему человек притупляет чувствительность. Это опасное ощущение. Вы не пахнете по-настоящему. Фактически, само слово так сильно осуждается. Если у кого-то прекрасные глаза, вы говорите, что он хорошо смотрится, если у кого-то превосходный музыкальный слух, вы говорите, что у него хороший слух, но вы не говорите, что у него хороший запах. Почему? Фактически, сказать, что у кого-то есть запах, означает нечто совершенно противоположное — это означает, что он воняет, а не то что у вас есть способность нюхать. Способность утеряна.
Человек не пахнет. И мы пытаемся скрыть наши сексуальные запахи парфюмерией, мылом; так или этак мы скрываем! Мы боимся запаха, потому что запах — это самое близкое к сексу чувство. Животные влюбляются через запах. Животные нюхают друг друга, и когда они чувствуют, что их запахи подходят, лишь тогда они занимаются любовью, тогда в их бытии существует гармония.
Этот мускус зарождается в олене лишь когда он в состоянии гона и ему нужна самка. Самка придет и найдет его. Но он волнуется, потому что он начинает ощущать запах мускуса и не может понять то, что он исходит из его собственного пупка, из его собственного тела. Поэтому он бегает как сумасшедший, пытаясь выяснить, откуда исходит этот запах — это естественно. Как он может понять? Даже человек не может понять, откуда исходит блаженство, откуда идет красота, откуда идет радость. Оленя можно простить: бедный олень! Он продолжает бросаться туда и сюда в поисках мускуса, и чем больше он бросается, тем больше запаха распространится по всему лесу. Куда бы он ни пошел, везде есть запах. Говорят, что тогда он почти сходит с ума, не зная, что мускус внутри него.
И то же в случае с человеком; человек ищет и ищет — иногда денег, иногда уважения, того и этого. Но мускус в тебе, мед у тебя на устах. Посмотрите, что говорит Сараха: “Мед у них во рту, и к ним так близок, но он сразу же исчезнет, если они не выпьют его”. И он говорит: "Сразу же пейте его, не теряйте ни минуты, иначе он исчезнет. Теперь или никогда! Немедленно! — нельзя терять времени. Это может быть сделано немедленно, потому что нет необходимости в каком-нибудь приготовлении. Это ваше глубинное ядро, этот мед — ваш, этот мускус скрывается у вас в пупке. Вы принесли его со своим рождением, и вы ищете и ищете по всему миру".
Четвертая сутра:
И не считают звери мир печали местом, равно как мудрецы, нектар блаженства пьющие, в то время как звери жаждут наслажденья чувств.
Слово “зверь” — это перевод слова с хинди или санскрита — “pashu”. Это слово имеет свое собственное значение. Буквально “pashu” означает “животное, зверь”, но это метафора. Она происходит от слова pash — pash означает “рабство”.
Зверь — это тот, кто в рабстве — рабстве у тела, инстинктов, бессознательности, рабстве у общества, ума, мысли. Зверь — это тот, кто в рабстве.
Звери не понимают, что мир... Как они могут понимать? Их глаза не свободны, чтобы видеть, их умы не свободны, чтобы думать, их тела не свободны, чтобы чувствовать. Они не слышат, они не видят, они не нюхают, они не касаются — они в рабстве. Все чувства искалечены, скованы... Звери не понимают, что мир... как они могут понимать мир? Мир может быть понят лишь в свободе. Когда писания не являются для вас узами и никакая философия не сковывает ваши руки, и никакая теология не является для вас тюрьмой, когда вы вышли из всех тюрем, тогда вы можете понять. Понимание случается только на свободе. Понимание случается лишь в незакомплексованном уме.
И не считают звери мир
печали местом,
И они не могут понять, что мир — это место печали. Так называемый мир, созданный умом и телом — это мираж. Он кажется таким, он кажется необычайно прекрасным, но он только кажется — в действительности это не так.
Это радуга, такая прекрасная, такая мимолетная; вы подходите ближе, и она исчезает. Если вы хотите ухватить радугу, ваша рука будет пустой, не будет ничего; это мираж. Но из-за бессознательности мы не можем видеть этого.
Лишь с осознанностью вырастает видение, тогда мы можем видеть, где это лишь мираж, а где истина. Любое счастье, которое случается благодаря внешнему совпадению обстоятельств — это мираж, и вы будете страдать из-за этого. Это обман, это галлюцинация.
Вы чувствуете, что вы очень счастливы с женщиной или мужчиной? — вы будете страдать. Рано или поздно вы обнаружите, что все счастье исчезло. Рано или поздно вы обнаружите, что, может быть, вы лишь воображали его, это была лишь мечта, это была ваша фантазия. Когда обнажается реальность женщины и мужчины, вы видите лишь двух безобразных тварей, пытающихся господствовать друг над другом.
Я слышал...
Прекрасный человек пытался сделать все, что мог, чтобы подбодрить жениха:
— Что у тебя с нервами, старик? — спрашивал он. — Ты трясешься как лист!
— Я знаю, — сказал жених, — но для меня сейчас смертельно волнующий момент. У меня есть причина быть напуганным, не так ли? Я никогда еще не был женат.
— Конечно, не был! — сказал лучший друг. — Если бы ты был, ты был бы испуган намного больше, чем сейчас!
По мере того, как вы всматриваетесь в жизнь, как вы наблюдаете ее, как вы узнаете ее больше, мало-помалу вы будете чувствовать себя свободными от иллюзий. Нет ничего... лишь миражи зовут вас. Много раз вы были одурачены. Много раз вы кидались, долго путешествовали и находили лишь ничто.
Если вы бдительны, ваш опыт сделает вас свободным от мира. И помните, что под миром ни я, ни Сараха не имеем в виду мир деревьев, звезд, рек и гор. Под миром он имеет в виду мир, который вы проецируете через ум, через ваше желание. Этот мир — мечта, это мир иллюзорен, он создан желанием, он создан мыслью.
Когда личность и желание исчезает и есть лишь осознанность, бдительность, когда есть сознательность без какого-либо наполнения, когда нет облака-мысли, есть лишь сознательность — небо, — тогда вы видите реальный мир. Реальный мир — это то, что религии называют “Бог", а Будды зовут “нирвана".
И не считают звери мир печали местом, равно как мудрецы, нектар блаженства пьющие, в то время как звери жаждут наслажденья чувств.
Но когда вы потерпели поражение в своей мечте, вы думаете: “Может быть, эта мечта была неверной?", и вы начинаете вынашивать другу мечту. Когда вы не исполнены в своем желании, вы думаете, что вы не прилагали столько усилий, сколько потребовалось. Снова вы обмануты.
Женщина, сидящая в автобусе, заметила, что мужчина, сидящий рядом с ней, качает головой из стороны в сторону как метроном. Женское любопытство взяло верх, и она спросила, прочему он делает это.
— Так я могу сказать, сколько времени, — ответил парень.
— Ну и сколько же времени? — спросила женщина.
— Четыре тридцать, — сказал он, все еще качая головой.
— Неверно, без четверти пять.
— О! Я, должно быть, отстал! — ответил мужчина и прибавил скорость.
Вот как это и происходит: если вы не достигли чего-то, вы думаете, что, может быть, вы не приложили необходимых усилий, что скорость была маленькая, или дух соревнования не был достаточен, чтобы соревноваться с другими; или вы не были достаточно агрессивны, вы были сонными и ленивыми, что в следующий раз вы подтянетесь, и для этого вы должны собраться — в следующий раз вы докажете свою силу.
Это не имеет никакого отношения к вашей силе. Вы потерпели неудачу, потому что удача невозможна. Вы потерпели неудачу не по причине ваших усилий, скорости, агрессии — нет. Вы потерпели неудачу не потому, что были несовершенны. Вы потерпели неудачу потому, что неудача — это единственная возможность в мире. Никто не имеет успеха. Никто не может достичь успеха! Успех невозможен. Желания не могут быть исполнены. И проекции никогда не позволяют вам видеть реальность, и вы остаетесь в рабстве. Вы также терпите ту же неудачу снова и снова, как я это испытал. Вы также терпите эту же неудачу снова и снова, как это испытали Будда и Сараха. Тогда в чем же разница? Вы испытываете неудачу. Но вы ничему не учитесь из этого. Это — единственное отличие. В то мгновение, когда вы начинаете делать из этого выводы, вы становитесь буддой. Один опыт, другой опыт, третий опыт... Но вы не складываете их вместе, вы не делаете выводов! Вы говорите: “Эта женщина оказалась ужасной, да, это так — но есть миллионы женщин. Я найду другую”. Женщина вновь оказалась неудачной. И вы начинаете надеяться, мечтать, что вы найдете другую: “это не значит, что со всеми женщинами не везет, если не повезло с одной. Это не значит, что если не повезло с одним мужчиной, не повезет со всеми”. Вы продолжаете надеяться... Надежда одерживает верх над вашим опытом, и вы никогда не учитесь.
Одни отношения стали рабством... вы чувствуете, что что-то пошло не так, и в следующий раз вы приложите все усилия, чтобы не сделать их рабством. Но вы не добьетесь успеха, потому что успех невозможен здесь по самой природе вещей. Неудача — это единственная возможность. Успех невозможен.
В тот день, когда вы осознаете, что неудача — единственная возможность; что все радуги фальшивы, и все счастье, которое сверкает и светится издалека и привлекает вас как магнит — это лишь пустая мечта, желание; что вы обманываете себя, — в тот день, когда вы узнаете этот факт — поворот, превращение, рождается новое существо.
Хлопнув дверьми и прошелестев юбками, крупная женщина вошла в бюро регистраций.
— Вы выдавали или не выдавали мне это свидетельство о браке с Джоном Генри? — рявкнула она, швыряя документ на стол.
Регистратор внимательно принял его, пристально глядя сквозь очки:
— Да, мадам, — сказал он осторожно. — Я думаю — да. А что?
— Ну так что же вы собираетесь теперь делать? — завопила она. — Он сбежал.
Все отношения прекрасны лишь на поверхности; глубоко внутри это лишь вид рабства. Я не говорю — не имейте отношений с людьми, я говорю — имейте их, но никогда не думайте, что какие-либо отношения принесут вам счастье. Общайтесь! Конечно, вам придется общаться, вы живете в миру. Вам приходится общаться с людьми, но никакие отношения не дадут вам счастья, потому что оно никогда не приходит извне. Оно всегда растет внутри, оно всегда течет изнутри.
И Сараха говорит: “Человек, который думает, что оно идет снаружи — это зверь, он pashu, он в рабстве. И человек, который признает тот факт, что оно никогда не идет снаружи; когда бы оно ни приходило, оно приходит изнутри — свободен. Он человек; он действительно человек, он больше не зверь. С этой свободой человек рожден.
И не считают звери мир печали местом, равно как мудрецы, нектар блаженства пьющие, в то время как звери жаждут наслажденья чувств.
Что такое небесный нектар? Это символ меда, который уже у вас на устах — вы не пробовали его. У вас нет времени, чтобы попробовать его. Мир так велик, и вы бросаетесь с одного места в другое. У вас нет времени, чтобы почувствовать мед, который уже здесь.
Это небесный нектар; если вы вкушаете его, вы на небесах. Если вы вкушаете его, тогда нет смерти — вот почему он называется небесным нектаром — вы становитесь бессмертны. Вы уже бессмертны. Вы не видели этого, но вы уже бессмертны. Смерти нет, вы бессмертны. Небо бессмертно, лишь облака рождаются и умирают. Реки рождаются и умирают, море бессмертно. Так и вы.
Сараха рассказывает эти сутры королю. Сараха не пытается убедить его логически. Фактически, он лишь делает свое существо доступным ему. И он дает ему новый гештальт — взгляд на Сараху. Тантра — это новый гештальт — новый взгляд на жизнь. И я никогда не встречался с чем-либо более глубоким, чем Тантра.
На сегодня достаточно.
 

ГЛАВА 4
ЛЮБОВЬ - ЭТО СМЕРТЬ

24 АПРЕЛЯ 1977 ГОДА
Первый вопрос:
Возлюбленный Ошо, ты все, что я когда-либо хотела или могла когда-либо пожелать. Так почему же у меня так много сопротивления по отношению к тебе?
Именно поэтому! Если вы испытываете глубокую любовь ко мне, то будет присутствовать также и глубокое сопротивление. Они уравновешивают друг друга. Где есть любовь, там есть также и сопротивление. Когда вас очень влечет нечто необычайно привлекательное для вас, вы всегда хотите убежать из этого места, из этого пространства, потому что когда что-то необычайно сильно привлекает вас, это означает, что вы падаете в пропасть, вы больше не будете самим собой.
Любовь опасна. Любовь — это смерть. Она более смертельна, чем сама смерть — потому что после смерти вы выживаете, но после любви вы не можете выжить. Да, что-то новое рождается, но вы исчезаете. Отсюда страх.
Те, кто не влюблены в меня, — они могут подойти очень близко — и страха не будет. Те, кто любит меня, — они будут бояться сделать каждый новый шаг, они будут делать эти шаги с большим трудом, для них это будет очень тяжело, потому что, чем ближе они будут подходить ко мне, тем меньше будет их эго. Вот что я имею в виду, говоря "смерть". В тот момент, когда они действительно близко подошли ко мне, их нет — так же, как нет и меня. Подходя ближе ко мне, вы ближе подходите к состоянию небытия. Поэтому даже в обычной любви есть сопротивление... а эта любовь необычна, эта любовь уникальна.
Это вопрос от Ананд Анупам. Я наблюдаю за ней. Она действительно сопротивляется. Это вопрос не только интеллектуальный, это вопрос экзистенциальный. Она боролась упорно... но она не может победить. Она благословенна, потому что она не может победить. Ее поражение точно, оно абсолютно очевидно. Я видел эту любовь в ее глазах, эта любовь так сильна, что она разрушит все сопротивление, она победит все усилия эго выжить.
Когда любовь сильна, эго может сделать попытку, но это уже проигранная битва для эго. Вот почему так много людей живет без любви. Они говорят о любви, но они живут без любви. Они фантазируют о любви, но они никогда не реализуют любовь, потому что реализовать любовь означает полностью разрушить себя.
Когда вы приходите к Мастеру, это или полное разрушение, или ничего. Или вам придется раствориться во мне, и вам придется разрешить мне раствориться в вас; или вы можете быть здесь, но ничего не произойдет.
Если остается эго, то между мною и вами есть Китайская стена. Но Китайская стена может быть легко разрушена, а эго — это более тонкая энергия.
Но лишь только возникла любовь, тогда эго бессильно — а я видел эту любовь в глазах Анупам. Она там. Это будет великая битва, но это хорошо! — потому что те, кто приходит очень легко — не приходит. Те, кому нужно долгое время, те, кто открывается дюйм за дюймом — только они приходят.
Но беспокоиться не о чем. Путешествие обещает быть долгим; Анупам потребуется время, может быть, годы, но беспокоиться не о чем. Она на верном пути. Она миновала эту точку, откуда она еще могла бы вернуться назад; она прошла точку невозвращения. Это лишь вопрос времени. Она доступна мне. Я никогда никого не заставляю, потому что нет необходимости. Хорошо дать им время и достаточное количество веревки, чтобы они пришли сами. Когда сдача происходит из свободы, она прекрасна.
Но вы можете верить... она уже наступает, она уже в пути. В глубочайшем центре вашего существа сдача уже случилась. Теперь это лишь вопрос времени, чтобы ваш глубочайший центр сообщил вашему поверхностному уму. В сердце вы уже пришли ко мне, борьба существует лишь в уме. В центре вы уже подошли ко мне ближе, лишь на периферии продолжается борьба. Штаб уже сдается.
Вы, должно быть, слышали о японском солдате, который все еще сражается... Вторая мировая война закончилась, прошло много лет, и двадцать лет спустя после второй мировой войны он все еще боролся — он не слышал, что Япония сдалась. Он был где-то в глухих лесах Индонезии и все еще думал, что принадлежит императору Японии и что борьба продолжается. Он, должно быть, сошел с ума; он скрывался и убегал, и убивал людей, один!
Когда несколько лет назад он вернулся обратно в Японию, его принимали как героя. В некотором роде он был герой... Он не осознавал... но он был человеком великой воли. Он слышал от других — не то, чтобы он не слышал — как вы можете избежать этого за двадцать лет? — что Япония сдалась, война закончилась. Но он настаивал: “Если я не получу приказ от своего командира, я не сдамся". Но командир уже умер, и от него нельзя было получить приказа. Он боролся всю свою жизнь. Было очень сложно поймать его — он был очень опасен — но он был пойман. Это в точности случай с Анупам. Штаб уже сдался, командир мертв. Лишь на периферии, где-то в лесах Индонезии, ты сражаешься, Анупам. Но рано или поздно, какой бы безумной ты ни была, ты узнаешь об этой новости.
Второй вопрос:
Возлюбленный Ошо, я бы хотел стать истинным, но что это и как это? Я чувствую себя в дьявольском круге, в тюрьме. Я бы хотел выйти отсюда, но как?
Во-первых, вы не в тюрьме. Никто не в тюрьме, никто там никогда не был. Тюрьма — это то, во что вы верите сами. Вы несознательны, это так, но вы не в тюрьме. Тюрьма — это сон, ночной кошмар, который вам удалось увидеть во сне. Поэтому основной вопрос не в том, как выбраться из тюрьмы, основной вопрос в том, как избавиться от этого сна. И в том, как вы формулируете вопрос, существует огромная разница. Если вы начинаете думать: “Как выйти из тюрьмы?”, тогда вы начинаете бороться с тюрьмой, которой не существует; тогда вы двинулись не в том направлении.
Это то самое, что многие люди делали в течение столетий. Они думают, что находятся в тюрьме, поэтому сражаются с тюрьмой. Они сражаются со стражей, они сражаются с тюремщиком, они сражаются с системой. Они сражаются со стенами! Они продолжают подпиливать оконные рамы, они хотят убежать из тюрьмы, они пытаются отомкнуть двери тюрьмы, но этого нельзя сделать — потому что тюрьмы не существует. И тюремщик, и стража, и рамы, и замки — это все воображение.
Вы в глубоком сне, вы видите кошмар. Основной вопрос в том, как выйти из этого сна.
Я слышал...
Никакое заключение не может быть более патетическим, чем выстраданное пьяницей, которого обнаружили путешествующим снова и снова в агонии по дорожке вокруг ограды общественного парка, бьющимся о перекладины и кричащим: “Выпустите меня!”.
Вот ваша ситуация. Вы не заперты, вы не в тюрьме; вы просто пьяны. Вы думаете, что вы в тюрьме. Это лишь мысль. И я знаю, почему эта мысль возникает в вашем уме: потому что вы чувствуете себя настолько ограниченными со всех сторон, что из этой ограниченности возникает идея тюрьмы. Куда бы вы ни двигались, существуют ограничения, вы можете идти лишь до определенного момента, и больше вы уже не можете идти; затем должна быть стена, которая мешает вам. Поэтому вы приходите к заключению, что существует стена вокруг... может быть, невидимая, может быть, это стеклянная стена, сделанная из очень прозрачного стекла: вы можете видеть сквозь нее, но когда бы вы ни двигались в каком-либо направлении снова и снова, вы спотыкаетесь, и вы не можете идти дальше определенной точки.
Это дает вам идею тюрьмы, того, что вы в заключении. Но эта ограниченность также и из-за вашего сна. Во сне вы идентифицируете себя с телом, и поэтому ограниченность тела становится вашей ограниченностью. Во сне вы идентифицируете себя с умом, поэтому ограниченность вашего ума становится вашей ограниченностью.
Вы не ограничены. Вы безграничны. Когда вы в своем чистом существовании, не существует ограничений — и вы бог. Но чтобы узнать эту божественность, не начинайте бороться с тюрьмой, иначе вы никогда не будете победителем. И чем больше и больше вы будете побеждены, тем больше и больше вы будете испытывать огорчение, тем больше вы будете терять уверенность в себе; больше и больше вы будете ощущать, что выбраться отсюда невозможно.
Будьте более осознанными, более бдительными, более внимательными. Это единственное, что нужно сделать. Будьте осознанными — и вы начнете чувствовать, что стены, которые были слишком близко, теперь уже не так близко, они расширяются. Эта тюрьма становится больше и больше. Чем больше расширяется ваше сознание, тем больше вы будете замечать, что ваша тюрьма уже не такая маленькая: она становится больше и больше, чем шире сознание, тем больше пространства, в котором вы можете двигаться, быть, жить, любить. И тогда вы знаете основной механизм: меньше сознания — и стены становятся ближе, бессознательность — и стены почти касаются вас отовсюду. Вы в тесной клетке, даже слабое движение невозможно.
Запомните эту фразу: расширение сознания. С этим расширением расширяетесь вы. Однажды, когда ваше сознание абсолютно и когда внутри нет и следа темноты, когда нет бессознательности в вас — все становится сознательным: когда свет светит ярко, когда вы освещены внутренней осознанностью, тогда вы неожиданно видите, что даже небо не ограничивает вас. Для вас нет ограничений.
В этом весь опыт мистиков всех веков. Когда Иисус говорит: “Я и отец мой небесный едины”, он имеет в виду именно это. Он говорит: “У меня нет ограничений". Это еще один способ выражения той же мысли, метафорический способ, символический способ “Я и отец мой небесный не два, а одно: я, пребывающий в этом маленьком теле, и он, распространенный по всему существованию, — не два, а одно. Мой источник и я — одно. Я так же велик, как само существование”. Это смысл того, что заявляет мистик Упанишад: “Ахам Брахмасми" — “Я — абсолют, я — бог”. Это произнесено в состоянии осознанности, когда не существует бессознательного. Это смысл заявления суфия Мансура: “Аналь хак”— “Я есть истина”.
Эти великие высказывания очень значительны. Они просто говорят, что вы столь же велики, как и ваша сознательность, никогда не больше, никогда не меньше. Вот почему есть такая привлекательность в наркотиках: потому что они химически форсируют ваше сознание, чтобы оно имело немного больше мира, чем есть. ЛСД, или марихуана, или мескалин дают вам неожиданное расширение сознания. Конечно, это форсированно, это насильственно, этого не следует делать. Это химия, это не имеет ничего общего с духовностью. Вы не растете через это! Рост приходит через добровольное усилие. Рост недешев, не так дешев, как небольшое количеств ЛСД, очень небольшое количество ЛСД может дать вам лишь иллюзию духовного роста.
Олдос Хаксли был совершенно не прав, когда начал думать, что приобрел через ЛСД тот же опыт, что и Кабир, или Экхарт, или Басе. Нет, это не тот же опыт. Да, иногда это похоже, это сходство в расширении сознания. Но это также и очень отлично, это форсированно, это насилие над вашей биологией и над вашей химией. А вы остаетесь тем же! Вы не растете через это. Когда влияние наркотиков заканчивается, вы снова тот же человек, тот же маленький человек.
Кабир никогда не станет снова тем же, потому что расширение сознания не было лишь чем-то форсированным; он вырос до него. Теперь нет пути назад. Это стало частью его, это стало его существом, он впитал это.
Но этот подход можно понять. Он всегда присутствовал, он не имеет ничего общего с современным поколением. Он был всегда, со времен Вед. Человек всегда чувствовал необычайную привлекательность наркотиков. Это фальшивая монета, она дает вам лишь небольшой проблеск реального очень неестественным способом. А человек всегда ищет расширения, человек хочет стать великим.
Иногда он хочет стать великим через деньги — да, деньги также дают вам чувство расширения; это наркотик. Когда у вас много денег, вы чувствуете, что ваши границы не так близки к вам, они очень далеко. Вы можете иметь столько машин, сколько захотите; вы не ограничены. Если вдруг вы захотите иметь Роллс-ройс, вы можете иметь его, вы чувствуете себя свободным. Когда денег нет, Роллс-ройс проходит мимо, желание возникает... но ограничения... Ваш карман пуст, у вас нет счета в банке, вы чувствуете себя обиженным — стена, вы не можете выйти за ее пределы. Машина здесь; вы видите машину, вы можете иметь ее прямо сейчас, но между вами и машиной есть стена, стена бедности.
Деньги дают вам ощущение расширения, ощущение свободы. Но это тоже фальшивая свобода. Вы можете иметь намного больше вещей, но это не поможет вам расти. Вы не становитесь больше, вы имеете больше, но ваше существо остается тем же. Так же власть: если вы премьер-министр или президент страны, вы чувствуете себя могущественным: армия, полиция, суд — все атрибуты государства ваши. Границы страны — ваши границы, вы чувствуете себя необыкновенно могущественным. Но это тоже наркотик.
Позвольте мне сказать вам: политика и деньги — такие же наркотики, как ЛСД и марихуана, и гораздо более опасны.
Если нужно выбирать между ЛСД и деньгами, ЛСД гораздо лучше. Если нужно выбирать между политикой и ЛСД, то ЛСД намного лучше и намного более религиозно. Почему я так говорю? Потому что через ЛСД вы будете разрушать лишь себя, но через деньги вы будете разрушать и других тоже. Через ЛСД вы будете просто разрушать свою химию, свою биологию, но через политику вы будете разрушать миллионы людей. Только подумайте: если бы Адольф Гитлер имел пристрастие к наркотикам, мир был бы гораздо лучше: если б он сидел на ЛСД или со шприцем в руке, мы почувствовали бы благословение, мы бы благодарили Бога. Хорошо, что он в своем закрытом доме и продолжает колоться. Мир легко может обойтись без него.
Деньги, политика — это гораздо более опасные наркотики. Это звучит как ирония: политики всегда против наркотиков; люди, у которых есть деньги, всегда против наркотиков. Они не осознают, что сами являются наркоманами. И они в гораздо более опасном путешествии, потому что их путешествие включает также и жизни других. Человек свободен делать, что хочет. ЛСД может быть наиболее самоубийственной вещью, но это никогда не убийство, это самоубийство. А каждый свободен совершить самоубийство, по крайней мере, должен быть свободен совершить самоубийство, потому что это ваша жизнь; если вы не хотите жить — хорошо. Но деньги — это убийство, так же, как власть политиков — убийство, это убивает других.
Я не говорю выбирать наркотики. Я говорю: все наркотики плохи — деньги, политика, ЛСД, марихуана. Вы выбираете это, потому что у вас существует фальшивое представление о том, что они могут расширить ваше сознание. Сознание может быть расширено очень просто, очень легко, потому что, фактически, оно уже расширено. Вы просто живете с фальшивыми понятиями, ваши фальшивые понятия — это ваш барьер, ваша тюрьма.
Вы спрашиваете: Я бы хотел стать истинным...
Вы не можете хотеть или не хотеть. Это не вопрос выбора. Истина есть! Нравится она вам или не нравится — вопрос несущественен. Вы можете выбрать ложь, но вы не можете выбрать истину: истина существует. Вот почему Кришнамурти так настаивает на невыбирающем сознании. Вы не можете выбрать истину. Истина уже здесь! Она не имеет никакого отношения к вашему выбору, к “нравится” или “не нравится”.
В тот момент, когда вы отбрасываете свой выбор, истина здесь. Именно из-за вашего выбора вы не можете видеть истину. Ваш выбор функционирует подобно экрану у вас на глазах. Ваше “нравится” или “не нравится” — вот проблема! Так как вам нравится что-либо, вы не можете видеть, чем оно является, и так как вам не нравится что-либо, вы не можете видеть, чем оно является. Благодаря “нравится" и “не нравится” у вас цветные очки на глазах, и вы не видите реального цвета существования таким, как оно есть.
Вы говорите: Я бы хотел стать истинным...
Вот так вы остаетесь неистинным. Вы есть истинный! Отбросьте “нравится” и “не нравится"! Как вы можете быть неистинным? Существование — это истина, быть — это истина. Вы здесь, живой, дышащий — как вы можете быть неистинным? Ваш выбор... по выбору вы стали христианином, или индуистом, или мусульманином, но на самом деле вы не индуист, не мусульманин, не христианин. По выбору вы идентифицируете себя с Индией, с Китаем, с Германий, но на самом деле все целое принадлежит вам, и вы принадлежите целому. Вы универсальны.
Всеобщая жизнь живет через вас, вы — это не только часть. Всеобщая жизнь живет через вас как тотальность. Выбирайте, любите, не любите — и вы уйдете в сторону.
Теперь, вы говорите: Я бы хотел стать истинным, — тогда, именем истины, вы также становитесь неистинным. Вот как человек становится христианином: он думает, что христианство — истина, и я бы хотел стать истинным, поэтому он становится христианином. Пожалуйста, не становитесь христианином, не становитесь индуистом. Вы Христос! Зачем становиться христианином? Христианство — ваша природа. Христианство не имеет ничего общего с Иисусом; оно настолько же ваше, как и Иисуса. Христианство — это состояние невыбирающего осознания.
Пожалуйста, не начинайте думать в терминах желания: Я бы хотел стать истинным. Теперь это способ стать неистинным. Отбросьте это желание. Просто будьте, не пытайтесь стать. Становление — это становление неистины, бытие — это истина. И посмотрите на различие! Становление в будущем, оно имеет цель. Бытие здесь, сейчас, оно не имеет цели, оно уже случилось. Поэтому, кем бы вы ни были, просто будьте этим, не пытайтесь стать чем-то еще. Вас учили идеалам, целям — становитесь! Вас всегда заставляли становиться чем-либо.
Все мое учение таково: чем бы и кем бы вы ни были, это прекрасно, этого более чем достаточно, просто будьте этим. Прекратите становление и будьте!
И теперь, естественно, вы спрашиваете: Я бы хотел стать истинным, но что это и как это? Как только вы начинаете думать в терминах становления, тогда, конечно, вы хотите знать, какова цель. Какая она? Что есть эта истина, которой я хочу стать? И затем, естественно, когда сюда приходит цель, "как" также приходит: как достичь ее? Затем целая технология, методология...
Я говорю, что вы есть это. Мистик в Упанишадах говорит: "Тат-твам-аси” — "Ты есть это”. Вы уже это, это не вопрос становления. Бог не где-то в будущем, Бог просто сейчас, в этот самый момент, внутри вас, без вас, везде, потому что только Бог есть, ничто больше не существует. Все существует в божественном.
Поэтому будьте! Не старайтесь становиться. А ведь одно ведет к другому... если вы хотите стать, тогда, естественно, возникает идея: каков идеал? Чем я должен стать? Затем вам приходится воображать идеал: что вам надо быть подобным чему-то, — христоподобным, буддоподобным, кришноподобным. Тогда вам нужно будет выбрать образ, и вы станете лишь копией.
Кришна никогда не был повторен. Разве вы не видите простой логики? Кришны никогда не было снова. Разве вы не видите очень простой истины, что Будда неповторим? Каждое существо уникально, совершенно уникально — так и вы. Если вы пытаетесь стать кем-то, вы будете фальшивым существом, псевдосуществованием, вы будете копией. Будьте оригиналом! Так, вы можете быть только собой, некуда идти, некем становиться.
Но эго хочет какой-то цели. Эго существует между настоящим моментом и целью. Посмотрите на механизм эго: чем большую цель вы имеете, тем больше эго. Если вы хотите стать Христом, если вы христианин, тогда у вас большое эго — может быть, даже религиозное, но это не слишком меняет дело. Религиозное эго — это такое же эго, как любое другое эго, иногда даже более опасное, чем обычное эго.
Если вы христианин, тогда вы на пути эго. Эго означает расстояние между вами и целью. Люди приходят ко мне, и они спрашивают, как отбросить эго. Вы не можете отбросить эго, если вы не отбросите становления. Вы не можете отбросить эго, если вы не отбросите идею, идеал, надежду, будущее.
Эго существует между настоящим моментом и будущим идеалом. Чем больше идеал, тем он более отдален, тем больше пространства для существования эго, тем больше возможностей. Вот почему религиозный человек больший эгоист, чем материалист. Материалист не может иметь так много пространства, как религиозный человек. Религиозный человек хочет стать Богом!
Теперь это величайшая возможность, что еще больше вы можете иметь в качестве идеала? Религиозный человек хочет идти к мокше, на небеса, в рай... какой еще более далекий берег вы можете представить? Религиозный человек хочет быть абсолютно совершенным... теперь эго будет существовать в тени идеи совершенства.
Послушайте меня! Я не говорю, что вам нужно становиться богами, я заявляю, что вы уже боги. Тогда нет вопроса о возникновении эго, пространства не остается. Вам не нужно идти на небеса, вы уже там. Просто хорошенько посмотрите вокруг... вы уже там! Это “сейчасность”; рай — это сейчасность. Это функция настоящего момента.
Эго процветает, когда у вас есть цели и идеалы. И с эго существует тысяча и одна проблема. С одной стороны, оно чувствует себя очень хорошо, когда имеет великие идеалы, с другой стороны, оно заставляет вас чувствовать вину, постоянно чувствовать вину, потому что вы всегда не соответствуете. Эти идеалы невозможны, вы не можете достичь их. Нет способа достичь их, вы всегда не соответствуете. Поэтому, с одной стороны, эго процветает, с другой стороны, вина... вина — это тень эго.
Вы наблюдали это странное явление? Эгоистичный человек чувствует себя очень виноватым по поводу пустяков. Вы курите сигарету; если вы эгоист, вы будете чувствовать себя виноватым. Но курение — это невинная, глупая штука — очень невинная и очень глупая, ничего, от чего можно бы чувствовать себя виноватым. Но религиозный будет чувствовать вину, потому что у него есть идеал эго, что он не должен курить. Теперь этот идеал, что он не должен курить, и реальность, что он курит — создают две вещи: идеал дает ему приятное чувство, что “я религиозный человек. Я знаю, что курить не следует; я даже пытаюсь, я пытаюсь изо всех сил’’...’’ но он также будет снова и снова чувствовать, что срывается. Он не может достичь идеала, поэтому чувствует себя виновным. А человек, который чувствует вину, начнет каждого заставлять ощущать вину. Это естественно: как вы один можете чувствовать вину? Это будет слишком тяжело, слишком обременительно.
Поэтому виноватый человек создает вокруг вину. Он каждого заставляет ощущать вину из-за пустяков, из-за незначительных вещей. Если у вас длинные волосы, он заставит вас чувствовать себя виноватым. В этом нет ничего, это чья-то личная жизнь, если вы хотите носить длинные волосы — хорошо! Если вы делаете что-то по-своему, он заставит вас ощущать вину, что бы вы ни делали, он найдет ошибки: ему приходится находить ошибки, он страдает от чувства вины. Как же он может страдать один? Когда каждый ощущает вину, он чувствует себя легко, по крайней мере, одно утешение: “Я не одинок в этой лодке — все в этой же лодке”.
Трюк, заставляющий других чувствовать вину, в том, чтобы дать им идеалы. Это очень тонкий трюк: родители дают идеалы ребенку: “Будь таким”. Они никогда не были такими, никто никогда не был. Теперь они дают идеал ребенку — это очень тонкий и хитроумный способ заставить ребенка чувствовать вину. Теперь снова и снова ребенок будет чувствовать: “Я не приближаюсь к идеалу, фактически, я отступил далеко прочь!” Это причиняет боль, это подавляет его, угнетает.
Поэтому вы видите так много несчастья в мире... Оно не реальное. Девяносто процентов из-за идеалов, которые были навязаны вам. Они не позволяют вам смеяться, они не позволяют вам наслаждаться. Человек, у которого нет идеалов, никогда не заставит кого-то другого чувствовать вину.
Как раз вчера вечером пришел молодой человек и сказал:
— Я чувствую себя очень виноватым из-за моей гомосексуальности. Это неестественно.
Я сказал:
— Как это может быть неестественно? Мое определение неестественности таково, что все, что случается — естественно. Как, прежде всего, — как неестественное может случиться?
Сразу же я увидел, что он выходит из депрессии, на лице появилась улыбка. Он сказал:
— Это не неестественно? Это не извращение? Это не какая-то ненормальность?
И я сказал ему:
— Нет!
— Но, — сказал он, — животные — они не становятся гомосексуальными.
Я сказал:
— У них не такой большой интеллект! Они живут фиксированной жизнью; они живут только так, как позволяет биология. Вы можете пойти и увидеть буйвола, щиплющего траву; он ест только определенную траву, больше ничего. Вы можете положить перед ним изысканнейшую пищу... его это не волнует, он будет продолжать есть свою траву. У него нет альтернатив; сознание очень узкое, практически ноль. У человека есть ум; он пытается найти новые способы отношений, жизни. Человек — это единственное животное, которое находит новые способы.
Ведь жить в доме неестественно, потому что ни одно животное не живет, — так это извращение? Или: носить одежду ненормально, потому что ни одно животное не носит одежды, — это извращение? Готовить еду неестественно, ни одно животное никогда этого не делало! Это неправильно — есть приготовленную пищу? Приглашать людей в дом выпить или на вечеринку — неестественно, потому что ни одно животное никогда не приглашает никакое другое животное, потому что животные, когда они хотят есть, фактически, ходят в одиночку. Вы что-то даете собаке... она немедленно пойдет в угол и загородится от всех спиной, и будет торопиться съесть. Она никогда не пригласит, она не позовет своих друзей: “Пошли!" Для собаки это естественно, но вы не собака; вы намного выше. У вас больше ума, у вас больше возможностей. Человек все делает по-своему — это его природа”.
Ему полегчало. Я мог видеть, как большая тяжесть, гора, которая была на его голове, упала. Но я не могу точно сказать, как долго он будет оставаться свободным и незагруженным. Какой-нибудь махатма может поймать его и снова вложит ему ту же самую идею, что-то неестественное. Махатмы — либо садисты, либо мазохисты — избегайте!
Как только вы видите махатму, бегите так быстро, как вы только можете — прежде, чем он вложит вам в ум какую-нибудь вину.
Вы есть все, чем вы только можете быть. Цели нет. И мы никуда не идем. Мы здесь просто празднуем. Существование — это не путешествие, это празднование. Думайте о нем как о праздновании, как о наслаждении, как о радости! Не превращайте его в страдание, не обращайте его в обязанность, работу. Пусть оно будет игрой!
Это то, что я подразумеваю под религиозностью: нет вины, нет эго, нет никакого путешествия... просто пребывание здесь и сейчас... пребывание с деревьями, и птицами, и реками, и горами, и звездами.
Вы не в тюрьме. Вы в доме Бога, вы в Божьем храме. Пожалуйста, не называйте это тюрьмой, это не так. Вы не поняли, вы это неправильно интерпретировали. Слушая меня, вы тоже многие вещи можете неправильно интерпретировать, вы продолжаете интерпретировать.
Две сцены. Одна...
Садовод, который выступал на встрече членов клуба, делал упор на преимуществах, которых можно добиться использованием старого лошадиного навоза для удобрения весенних садов. Во время вопросов и ответов городская леди, которая делала заметки, подняла руку. Говорящий кивнул ей, и она серьезно спросила:
— Вы сказали, самое лучшее удобрение — старый лошадиный навоз. Не могли бы вы мне сказать, сколько лет должно быть лошади?
Вторая...
Женщина привела в окружную школу своего маленького мальчика. Когда ее спросили о муже, она призналась:
— Я мало знаю об отце мальчика. Он приехал сюда, ухаживал за мной, и мы поженились. Вскоре я обнаружила, что он был гобосексуапистом.
— Вы имеете в виду — гомосексуалистом? — последовало замечание.
— Нет, сэр, я имею в виду гобосексуалистом. Он просто ни на что не годился, блудливый пес. (Англ. hobo — бродяга, рабочий-поденщик.)
У каждого своя собственная интерпретация слов. Поэтому, когда я что-то говорю, я не знаю, что вы из этого собираетесь понять. У каждого свой собственный словарь, спрятанный в бессознательном. Этот собственный словарь продолжает пропускать через себя, изменять, окрашивать.
Я говорил вам стать свободными: вы не поняли меня, вы подумали, что вы в тюрьме. Да, я говорю: “Станьте свободными" — вы это тут же интерпретируете так, как будто вы в тюрьме. Весь акцент сдвинулся. Мой акцент был на вас: будьте свободны! Ваш акцент перешел на тюрьму. Теперь вы говорите: “Я в тюрьме; как я могу быть свободным до тех пор, пока не выберусь из тюрьмы?" Мой акцент был: “Будьте свободны, и если вы свободны, тюрьмы нет. Тюрьма создается вашей привычкой быть несвободным”.
Посмотрите! Переменился акцент... а кажется, что это значит почти то же самое. Когда я говорю: “Будьте свободы!", какая разница, если кто-то скажет: “Да, я в тюрьме?” Разница большая, огромная разница. Это совершенно разные вещи. Это совершенно другое дело, когда вы говорите: “Я в тюрьме”. Тогда стража и тюрьма — ответственными становятся они. Тогда до тех пор, пока они вас не выпустят, как вы можете выбраться оттуда? Вы переложили ответственность на кого-то еще.
Когда я говорил: “Будьте свободными", я говорил: “Вы ответственны”. Это ваше дело — быть свободным или не быть. Если вы выбрали не быть свободным, тогда будет тюрьма, тогда там будут стражники и заключенный. Если вы выбрали быть свободным, охранники и тюрьма — все исчезает. Просто отбросьте привычку быть несвободными.
Как вы ее можете отбросить? Свобода и сознание идут рядом: больше сознания — больше свободы; меньше сознания — меньше свободы. Животные менее свободны, потому что они менее сознательны. Скала даже еще менее свободна, потому что у скалы нет сознания, почти ноль. Человек — это наиболее высокоразвитое существо, — по крайней мере, на той земле. У человека есть немного свободы, а Будда абсолютно свободен... его сознание.
Так что это только вопрос уровня сознания. Ваша тюрьма состоит из пластов вашего бессознательного. Начните становиться сознательным — и тюрьмы нет.
И помните: ум очень хитрый, он всегда может найти пути одурачить вас; он научился очень многим приемам одурачивания. Ум может использовать просто другое слово, и вы можете даже не увидеть разницу. Различие может быть настолько тонким, что это почти синонимы — и ум сыграл шутку.
Поэтому когда я что-то говорю, пожалуйста, не интерпретируйте это. Просто слушайте настолько внимательно, насколько возможно; не меняйте ни единого слова, даже ни единой запятой. Просто слушайте, что я говорю. Не привносите в это своего ума, иначе вы услышите что-то еще. Всегда будьте бдительны по отношению к хитрости ума... а вы культивировали эту хитрость. Вы ее культивировали не для себя, но вы культивировали ее для других. Мы всех пытаемся одурачить; со временем ум становится экспертом по одурачиванию, тогда он начинает дурачить вас.
Я слышал...
Умер журналист. Он был журналистом и даже в доме президента и премьер-министра он принимался незамедлительно; никогда не нужно было договариваться заранее — он был великим журналистом. Поэтому он устремился на небеса — почему он должен идти в ад? — но его остановил святой Петр. И святой Петр сказал:
— Подожди! Здесь журналисты больше не нужны. У нас их уже полным-полно; нам нужно только двенадцать. Фактически, они также бесполезны, потому что на небесах не печатают газет.
Новостей фактически нет! Там ничего не происходит, никогда. Дела там идут гладко; откуда будут новости? И какие новости вы можете придумать о жизни святых... они сидят под своими деревьями, деревьями бодхи, медитируют... Поэтому газета там неважная, так просто, выпускается чисто для проформы, выпускается газета — и каждый день написано “дата”... все по-прежнему.
— Нам не нужны никакие журналисты, ты иди в ад. А там постоянно требуется все больше и больше журналистов, потому что там много новостей, и газеты, и газеты... и планируются новые газеты, я как раз слышал. Ты иди туда, и у тебя будет большая работа и большое наслаждение!
Но журналист хотел быть на небесах, поэтому он сказал:
— Ты сделай одну вещь. Я знаю журналистов; если мне удастся добыть одного журналиста, который пойдет в ад, то мне будет дано место?
Святой Петр пожалел его, он сказал:
— Хорошо сколько тебе нужно времени, чтобы уговорить журналиста идти в ад?
Он сказал:
— Двадцать четыре часа, только двадцать четыре часа.
Итак, его впустили на небеса на двадцать четыре часа. Он немедленно начал распускать слух, что “планируется одна из величайших газет, и нужен главный редактор, помощники редактора, и возможность очень большая — но вам нужно будет пойти в ад".
Двадцать четыре часа он ходил повсюду. Он встречал всех журналистов, и через двадцать четыре часа, когда он подошел к святому Петру посмотреть, ушел ли кто-то, святой Петр просто закрыл дверь и сказал ему:
— Не выходи наружу, потому что они все ушли!
Но журналист сказал:
— Нет, тогда я должен буду пойти — может быть, там что-то есть! Ты, пожалуйста, не останавливай меня, я должен буду пойти.
Он сам распространил слух, но когда двенадцать человек поверили, тогда начинаешь верить сам. Вот это то, как ум стал таким хитрым. Вы обманывали и обманывали... он стал таким экспертом в обмане, что он и вас тоже обманывает.
Истец по делу о несчастном случае, появляясь в суде в инвалидной коляске, выиграл огромную сумму. Разъяренный адвокат приблизился к победителю в его инвалидной коляске:
— Вы притворяетесь, и я знаю, что вы подтасовываете, — закричал он. — Да помоги мне Господь, я собираюсь следовать за вами следом до конца вашей жизни до тех пор, пока я не найду доказательств.
Адвокат знал это совершенно точно, что тот человек был притворщиком, что инвалидная коляска — это шоу; он был совершено в порядке, с его телом все было нормально. Поэтому он сказал: “Да помоги мне Господь, я буду следовать за вами следом до конца вашей жизни, до тех пор, пока у меня не будет доказательств”.
— Будьте моим гостем, — ответил с улыбкой мужчина в инвалидной коляске. — Давайте я расскажу вам о моих планах. Сначала я собираюсь в Лондон за одеждой, потом в Ривьеру за солнцем, и после того — в Лурд за чудом.
Ум настолько хитер, он всегда может найти выход. Он может отправиться в Лурд... Но если вы проделываете такие штуки с другими, рано или поздно вы сами будете жертвой. Осознавайте свой собственный ум; не доверяйте ему, сомневайтесь в нем. Если вы начинаете сомневаться в своем уме, это великий момент. В тот момент, когда возникает сомнение по поводу ума, вы начинаете доверять себе. Если вы доверяете уму, вы сомневаетесь в себе. Если вы не доверяете уму, вы начинаете доверять себе.
В этом весь смысл доверия Мастеру. Когда вы приходите ко мне, это просто техника помочь вам сомневаться в своем собственном уме. Вы начинаете доверять мне. Вы говорите: “Я буду слушать тебя, я не буду слушать мой ум. Я достаточно долго слушал свой ум; это никуда не ведет, это водит вокруг да около. Это снова и снова приводит на тот же путь; это повторение, это монотонно”. Вы говорите: “Я буду слушать тебя”.
Мастер — это только предлог, чтобы избавиться от ума. Когда вы избавились от ума, нет необходимости доверять Мастеру, потому что вы обретете своего собственного Мастера. Мастер — это просто переход к вашему собственному Мастеру. При помощи Мастера это становится легко; иначе ум будет продолжать обманывать, и вы не будете знать, что делать с умом.
Слушая Мастера, доверяя Мастеру, вы постепенно оставляете ум. И вам нужно отбрасывать ум много раз, потому что Мастер говорит что-то, что идет против него — он всегда идет против него! Ум начинает умирать, когда его не признают. Ум начинает умирать, когда ему не доверяют. Он приобретает свой правильный размер. Прямо сейчас он притворяется, прямо сейчас он притворяется, будто бы он — вся ваша жизнь. Это просто маленький, крошечный механизм: хорош для пользования, но очень опасен, чтобы делать его Мастером.
Ум говорит: “Станьте!” Мастер говорит: “Будьте!" Ум говорит: “Желайте!” Мастер говорит: “Восторгайтесь!” Ум говорит: “Вам нужно пройти долгий путь”. Мастер говорит: “Вы пришли. Вы Сараха — вы уже выстрелили в цель".
Третий вопрос:
Возлюбленный Ошо, что ты думаешь о цивилизации? Ты абсолютно против нее?
Цивилизации нигде нет, так что как я могу быть против нее? Ее не существует. Это просто претензия. Да, человек потерял свою первобытную, изначальную невинность, но цивилизованным человек не стал — потому что способа стать цивилизованным нет. Единственный путь стать цивилизованным — это опираться на вашу невинность, опираться на вашу первобытную невинность, расти оттуда.
Вот почему Иисус говорит: “До тех пор, пока вы не родитесь снова, до тех пор, пока вы снова не станете ребенком, вы никогда не узнаете, что такое истина".
Эта так называемая цивилизация — фальсификация, это фальшивая монета. Если я против нее, я не против цивилизации, потому что это не цивилизация. Я против нее, потому что это вообще не цивилизация, это подделка.
Я слышал...
Кто-то однажды спросил бывшего принца Уэльского:
— Какое у тебя представление о цивилизации?
— Это хорошая идея, — ответил он. — Кто-то должен положить ей начало.
Мне нравится ответ. Да, кто-то должен ее начать, она еще не начиналась. Человек нецивилизован, человек только делает вид.
Я против притворства. Я против лицемерия. Человек только изображает, что он цивилизован; копните его чуть-чуть, и вы обнаружите нецивилизованного человека. Копните его чуть-чуть, и все хорошее только поверхностно, а все плохое очень глубоко укоренено. Это цивилизация на глубину кожи. Все идет хорошо, вы улыбаетесь и все такое — и кто-то бросает вам просто слово, оскорбление, и вы сумасшедший, вы маньяк, и вы хотите убить. Всего лишь мгновение назад вы улыбались; и всего лишь мгновение спустя вы готовы убить, ваши возможности убивать всплыли на поверхность. Что же это за цивилизация?
Человек может быть цивилизованным только тогда, когда он стал по-настоящему медитативным. Только медитация может принести в мир настоящую цивилизацию. Цивилизованны только будды. И это парадокс: будды не против примитивного — они используют примитивное как основу, они используют детскую невинность как основу. И на этой основе возводится великий храм. Эта цивилизация разрушает невинность детства, и тогда она дает вам просто фальшивые монеты. Сначала она разрушает вашу первичную невинность... когда первобытная невинность разрушена, вы стали хитрыми, умными, расчетливыми; тогда вы в ловушке, тогда общество продолжает вас цивилизовать.
Сначала оно отчуждает вас от вашего собственного я. Когда вы отчуждены, тогда оно дает вам фальшивые монеты; вы должны зависеть от него. Настоящая цивилизация не будет против вашей природы, не будет против вашего детства; она будет расти на его основе. У нее не будет никакого антагонизма по отношению к первобытной невинности, она будет ее цветением. Она будет подниматься выше и выше, но она будет укоренена в первобытной невинности.
Эта цивилизация — не что иное, как сумасшествие. Разве вы не видите, что вся земля стала большим сумасшедшим домом? Люди потеряли свои души, люди больше не люди; они потеряли свое я, они потеряли свою индивидуальность. Они потеряли все! Они просто притворщики; у них маски, они потеряли свои настоящие лица.
Я весь за цивилизацию — но это не цивилизация, вот почему я против этого. Мне хотелось бы действительно цивилизованного человека, действительно культурного. Но такая культура может только вырасти — она не может быть вызвана снаружи, она может прийти только изнутри. Она может распространяться на периферию, но она должна подняться, она должна подняться в центре.
Эта цивилизация делает прямо противоположное: она вызывает вещи снаружи. По всему миру существует проповедь ненасилия: Махавира, Будда, Иисус — все они учат ненасилию. Они учат ненасилию, потому что они следовали ему. А последователи? — они никогда не наслаждались ни единым мгновением ненасилия. Они знают только насилие. Но они последователи, поэтому они претендуют на ненасилие, они силой вызывают у себя ненасилие, они создают характер. Тот характер только вокруг них. Это броня. Глубоко внутри они кипят как вулканы, готовые извергнуться, а на поверхности они улыбаются фальшивой улыбкой, пластиковой улыбкой.
Это не цивилизация. Это очень уродливое явление. Да, я хотел бы, чтобы ненасилие пришло изнутри, чтобы оно не было культивировано снаружи. Это коренное значение слова “образование”. Это все равно, что черпать воду из колодца: образование значит "вытаскивать”, это коренное значение слова “образование". Но что делает образование? Оно никогда ничего не достает, оно заставляет. Оно продолжает насильственно вкладывать разные вещи в головы детей; оно вообще не обеспокоено ребенком, оно не думает о ребенке. Ребенок просто используется как механизм, в который нужно заложить больше и больше информации. Это не образование.
Нужно взрастить душу ребенка. Должно быть проявлено то, что скрыто в ребенке. Ребенок не должен быть сделан по образу; его свобода должна остаться нетронутой, и нужно помогать расти его сознанию. Больше информации — это не больше образования! Образование — это больше осознанности, образование — это больше любви. И образование создает цивилизацию.
Эта цивилизация фальшивая, ее образование фальшивое, вот почему я против нее. Я против нее, потому что, на самом деле, это не цивилизация.
Четвертый вопрос:
Возлюбленный Ошо, я так сильно смеюсь над твоими шутками. Я хотел бы задать один вопрос: почему шутки создают так много смеха?
Первое: вам никогда не давали смеяться, ваш смех подавляется. Это как нажатая пружина — одного движения достаточно, и она выпрыгивает. Вас учили быть грустными... длинные лица... вас учили быть серьезными.
Если вы серьезны, никто не думает, что вы делаете что-то неправильное; это принимается, так все и должно быть. Но если вы смеетесь, смеетесь слишком сильно, тогда люди начнут чувствовать себя стесненными вами. Они начнут думать: "Что-то странно: почему этот человек смеется?” И если вы смеетесь без всякой причины, тогда вы сумасшедший; тогда они отведут вас к психиатру, тогда они госпитализируют вас. Они скажут: “Он смеется без всякой причины!” Только сумасшедшие люди смеются без всякой причины.
В лучшем мире, в более цивилизованном мире, в действительно цивилизованном мире смех будет приниматься как естественное. Лишь когда человек грустный, его нужно лечить. Грусть — это болезнь, смех — здоровье. Поэтому оттого, что вам не позволяли смеяться, любой маленький предлог... Шутки — это предлоги посмеяться, вы можете смеяться без того, что вас назовут сумасшедшим. Вы можете сказать: “Из-за шутки...” А у шутки есть механизм: она помогает вам раскручиваться. Весь механизм шутки очень сложный; снаружи выглядящий просто, глубоко внутри очень сложный. Шутка — это не шутка... это сложное явление. В нескольких словах, в нескольких строках она может создать такую перемену климата!
Что происходит? Когда рассказывается шутка, сначала вы ожидаете, что там можно будет посмеяться. Вы готовы к этому, вы себя гипнотизируете; вы становитесь бдительны. Вы могли дремать и спать, но сейчас шутка, вы становитесь бдительными. У вас прямой позвоночник, вы внимательно слушаете, вы становитесь более осознающим. А потом история продолжается таким образом, что она создает в вас все больше и больше напряжения. Вы хотите узнать, чем закончится. Шутка проходит в одной плоскости, и кажется, в ней нет ничего смешного, и тогда внезапный поворот... Этот внезапный поворот отпускает вашу пружину. Вы становитесь все более напряженным, потому что вы ждете, и ждете, и ждете... и вы видите, что в этом, кажется, нет ничего такого. И потом вдруг оно там! И оно там настолько неожиданно, настолько ниоткуда, что вы забываете о вашей серьезности, что вы забываете, кто вы, что в этой внезапности вы снова становитесь ребенком — и вы смеетесь. И ваш подавленный смех высвобождается.
Шутки просто показывают, что общество забыло, как смеяться. В лучшем мире, где люди будут смеяться больше, мы утратим одну вещь — шутку. Не будет необходимости; люди будут смеяться, и люди будут счастливы. Почему? Каждое мгновение будет мгновением смеха. И если вы можете видеть жизнь, вся она есть шутка! Но вам не позволяется видеть. На ваши глаза надеты шоры; вам позволяется видеть строго отведенное количество. Вам не позволяется видеть смехотворность этого. Это смешно!
Детям это видеть намного легче, вот почему дети смеются лепне и громче. И они создают в родителях стеснение, потому что они могут видеть всю нелепость этого. И шоры еще пока не закреплены. Отец продолжает говорить ребенку: “Не лги, никогда не лги!” А потом в двери стучится человек, и отец говорит: “Пойди и скажи ему, что папы нет дома”. Сейчас ребенок... отец не может видеть, что происходит, но ребенок смеется. Он не может поверить, что происходит, это так нелепо! И ребенок идет к незнакомцу, стучащемуся в дверь, и говорит: “Папа говорит, что его нет дома”. Он вкушает всю суть этого, он наслаждается каждым кусочком этого.
Мы живем с шорами. Мы воспитаны так, что мы не видим странность жизни; иначе это смешно. Вот почему иногда даже без шутки, в каких-то маленьких вещах... например, президент Форд поскользнулся и упал на землю. Почему люди, которые стояли там, хорошо посмеялись? Они, может быть, не показали этого, но они хорошо посмеялись.
Только подумайте... если нищий поскользнется на банановой шкурке, никто не побеспокоится. Но поскальзывается на банановой шкурке президент страны — и смеяться будет вся страна. Почему? — потому что банановая шкурка расставила вещи на свои места! Эта банановая шкурка показала президенту, что он такой же человек, как и нищий. Для банановой шкурки вообще не имеет разницы: пройдет нищий, пройдет президент, пройдет премьер-министр, никакой разницы — банановая шкурка это банановая шкурка, ее не волнует.
Если падает обычный человек, вы немного посмеетесь, но не сильно, потому что он обычный человек; он никогда не пытался доказывать, что он больше, чем он есть в жизни, поэтому не так много смеха. Но если на банановой шкурке поскальзывается президент, вдруг смехотворность этого, реальность этого, что тот человек думал, что он на вершине мира... кого вы пытались одурачить? Даже банановая шкурка не одурачена. И вы смеетесь.
Смотрите... всегда, когда вы смеетесь, смехотворность жизни проходит через ваши шоры, вы снова ребенок. Шутка возвращает вам ваше детство, вашу невинность. Она дает шорам соскочить на мгновение с ваших глаз.
Послушайте несколько шуток...
Один мужчина был найден мертвым при необычных обстоятельствах, поэтому был назначен суд и судья вызвал для дачи показаний женщину, в чьей постели умер мужчина. Он заверил ее, что всем присутствующим известны обстоятельства дела, и от нее только требуется своими словами рассказать, что произошло.
Женщина рассказала, что она и мужчина, ныне покойный, встретились в местном кабачке, и когда он закрылся, пошли к ней выпить еще. Одно за другим, и они закончили вместе в постели. Внезапно она в его глазах заметила странный взгляд, который она описала суду такими словами: “Я думала, что он кончил, но оказалось, что он скончался”.
И вторая...
Старому дьякону, у которого была возможность провести ночь в отеле, дали комнату, с тремя отдельными кроватями, две из них уже были заняты. Вскоре после того, как погасили свет, один начал храпеть так громко, что дьякон не мог заснуть. По мере того, как ночь подходила к концу, храп все усиливался, становясь абсолютно непереносимым. В два или три часа после полуночи храпящий повернулся в кровати, издал отвратительный стон и замолк.
Дьякон предположил, что третий джентльмен спит, но в этот момент услышал, как тот воскликнул:
— Он умер! Слава Богу, он мертв.
И последняя шутка, очень интересная — помедитируйте над ней...
Однажды, когда Иисус проходил через деревню, он встретил разъяренную толпу, которая прижала к стене женщину, готовясь закидать ее камнями. Подняв руку, Иисус успокоил толпу, а потом торжественно сказал:
— Теперь пусть тот, кто без греха, бросит первый камень.
Маленькая старая леди тут же подобрала большой камень и швырнула в женщину.
— Мама, — сказал Иисус, скрежеща зубами, — иногда ты выводишь меня из себя.
И последний вопрос: Возлюбленный Ошо, это видно, что ты любишь оранжевый, но тогда почему ты сам не носишь оранжевое?
Я... и люблю оранжевое? Боже упаси! Я ненавижу его! Поэтому я заставляю вас носить оранжевое: это своего рода наказание мне — за то, что вы еще не стали просветленными!
На сегодня достаточно.
 

ГЛАВА 5
ЧЕЛОВЕК - ЭТО МИФ

25 АПРЕЛЯ 1977 ГОДА
Для мухи, любящей испорченного мяса запах, отвратен аромат сандала.
И существа, что нирвану отвергают, стремятся жадно в царствие сансары.
Отпечатки следов быка, наполненные водой, скоро высохнут; так с умом, который тверд, но полон качеств, которые несовершенны; эти несовершенства через время высохнут.
Как соленая морская вода, которая становится сладкой, выпитая облаками, так и твердый ум, который работает для других, обращает яд ощущения объектов в нектар.
Если несказанное, никогда не бываешь неудовлетворен, если невообразимое, оно само должно быть блаженством. Хотя от облака боишься удара грома, когда из него льется дождь, созревает урожай.
Человек — это миф, и самый опасный миф, потому что, если вы верите, что человек существует, тогда вы вообще не пытаетесь развивать человека, нет необходимости. Если вы верите, что вы уже человек, тогда весь рост прекращается.
Вы еще не человек, только потенциал быть им. Вы можете быть, вы можете не быть, вы можете упустить. Помните, это может быть упущено.
Человек не родился; это не данный факт, вы не можете принимать это как должное. Это только возможность. Человек существует как семя, не как дерево — еще нет. Человек еще не проявлен, а разница между потенциальным и проявленным человеком большая.
Существующий человек — это просто машина, и, тем не менее, он работает, тем не менее, он преуспевает в мире, тем не менее, он живет так называемую жизнь и умирает. Но помните, его не существует. Он функционирует как механизм, он робот.
Человек — это машина. Да, эта машина может вырастить в себе что-то, что может выйти за пределы механизма. Эта машина — необычная машина; у нее есть колоссальный потенциал пойти дальше себя. Она может произвести что-то, превосходящее ее собственную структуру. Иногда она производила... Будду, Христа, Гурджиева — иногда она производила человека. Но не верьте в то, что вы уже человек. Если вы верите, ваша вера будет самоубийственной — потому что, однажды поверив, что что-то уже есть, мы перестаем искать это, тогда мы перестаем развивать это.
Просто подумайте: больной человек, серьезно больной человек, думает, что он здоровый. Зачем ему идти к врачу? Зачем ему принимать какие-то лекарства? Зачем ему проходить лечение? Зачем он будет стремиться попасть в больницу? Он полагает, что он здоров, он в совершенном здравии... а он умирает! Его вера убьет его.
Вот почему я говорю: этот миф очень опасен, самый опасный миф, когда-либо развитый священниками и политиками, — что на земле уже есть человек. Эти миллионы людей на земле — только возможности, и, к несчастью, большинство из них никогда не собираются стать проявленными; к несчастью, многие из них умрут машинами.
Что я имею в виду, когда говорю: человек — это машина? Я имею в виду, что человек живет из прошлого. Человек живет, исходя из мертвой структуры, человек живет по привычке, человек живет рутинной жизнью. Человек продолжает двигаться по тому же самому кругу, по тому же самому маршруту, вновь, и вновь, и вновь. Разве вы не видите в вашей жизни порочный круг? Те же самые вещи вы делали каждый день: надеялись, были злыми, желали, были амбициозными, чувственными, сексуальными, огорчались, снова надеялись... снова повторяется весь круг... Любая надежда ведет к огорчению, никогда иначе; и после каждого огорчения новая надежда, и все идет по кругу.
На Востоке мы называем это колесом сансары. Это колесо, спицы те же самые. И вы снова и снова обмануты этим, вы снова начинаете надеяться. И вы знаете: вы надеялись до этого, вы надеялись миллионы раз, и ничего из этой надежды не происходит. Просто колесо продолжает двигаться, продолжает убивать вас, продолжает разрушать вашу жизнь. Время утекает из ваших рук. Каждый момент, который потерян, потерян навсегда, а вы продолжаете повторять старое.
Это то, что я имею в виду, когда я говорю: человек — это машина. Я абсолютно согласен с Георгием Гурджиевым: он говорил, что у вас еще нет души. Он был первым человеком, который сказал это так решительно: что у вас еще нет души. Да, в вас может родиться душа, но вы должны будете дать ей рождение, вы должны будете стать способны дать ей рождение.
Священники на протяжении веков говорили вам, что эта душа у вас уже есть, что вы уже тот человек. Это не так; вы только потенциально таковы. Вы можете стать им и реально, но миф должен быть разрушен. Посмотрите на этот факт: вы не сознательное существо, а если вы не сознательное существо, как вы можете быть человеком?
В чем разница между скалой и вами? В чем разница между животным и вами? В чем разница между деревом и вами? Разница в сознании. Но сколько у вас сознания?., только проблески иногда. Только иногда, в редкие моменты, вы становитесь сознательным; и это только на секунды, и вы снова падаете назад в бессознательность. Да, это иногда случается, потому что это ваш потенциал.
Иногда это случается, невзирая на вас... однажды встает солнце, и вы сонастраивае-тесь с существованием — и оно вдруг там: его красота, его благословение, его аромат, его свет. Внезапно оно есть, и вы ощущаете, чем оно должно быть, чем оно может быть, что это. Но в то мгновение, когда вы осознаете, что оно есть, оно уже ушло. Осталась только память. Только на редкие мгновения: иногда в любви, иногда глядя на полную луну, иногда на восходящее солнце, иногда сидя в тихой горной пещере, иногда глядя на ребенка, играющего, смеющегося; иногда в музыке... Но эти моменты редки.
Если к обычному, так называемому человеку приходит семь мгновений осознанности за всю его жизнь, это будет слишком много. Редко, очень редко, входит всего лишь луч, и потом он уходит. И вы возвращаетесь к своей тривиальной жизни, скучной и мертвой. И это так не только с обычными людьми, это так и с вашими так называемыми экстраординарными людьми.
Как раз вчера я читал о Карле Юнге, одном из величайших психологов этого века... но иногда сомневаешься, называть ли этих людей психологами вообще или нет. Он был очень беспокойным человеком, абсолютно беспокойным. Он не мог ни одного мгновения сидеть тихо; он вертелся и носился, делая то одно, то другое. Если делать было нечего, он курил свою трубку, а он был заядлым курильщиком. Потом у него был сердечный приступ, и доктора сказали полностью прекратить курить. Но это было очень трудно. Он слишком сильно начал чувствовать свое беспокойство, он стал сходить с ума. Он ходил туда-сюда по комнате, он выходил на улицу без всякой причины, он сидел то на одном стуле, то на другом. И тогда он признал факт, что трубка очень, очень помогала. Это было облегчение, своего рода освобождение от его беспокойства. Поэтому он спросил докторов: “Могу ли я положить в рот пустую трубку? Это позволяется?" — пустую трубку! — “Это мне поможет"
Ему разрешили, и тогда на многие годы он привык класть себе в рот пустую трубку, просто притворяясь, что он курил. Потом он смотрел на трубку, держал трубку в руке, играл с трубкой. И это говорят о великом психологе этого века! Какая бессознательность! Быть настолько в руках привычек, настолько подвластным бессознательному! — это выглядит очень по-детски. И тогда мы продолжаем находить рациональные объяснения; тогда мы продолжаем притворяться перед самими собой, тогда мы продолжаем защищать и выгораживать себя, почему мы это делаем.
В возрасте сорока пяти лет Карл Юнг влюбился в женщину. Он был женатым человеком, жена его очень любила. Все было хорошо, но, должно быть, было беспокойство. Это почти всегда так случается что где-то в возрасте сорока пяти люди начинают чувствовать, что вся жизнь проходит. Смерть приближается, и из-за приближающейся смерти вы становитесь духовными, или вы становитесь более сексуальным.
Это единственные две защиты: либо вы обращаетесь на поиск истины, вечного, у которого не будет смерти, либо вы начинаете топить себя в больших эротических фантазиях. И особенно интеллектуалы, те, кто прожили все свои жизни через голову, в большей степени являются жертвами этого в возрасте сорока пяти лет. Тогда сексуальность берет реванш. Она отвергалась, сейчас приближается смерть, а там никогда не знаешь, будешь ли ты здесь снова или нет, будет ли там жизнь или нет. Смерть приходит сюда, а вы прожили жизнь из головы. Сексуальность вам мстит.
Карл Густав Юнг влюбился в молодую женщину. И это было очень сильно против его престижа. Жена была обеспокоена, а жена любила его невероятно и доверяла ему. Он эго прекрасно объяснил. Посмотрите на это объяснение — это то, как продолжает жить несознательный человек. Он будет что-то бессознательно делать, потом будет пытаться это объяснить, и будет пытаться доказать, что это не бессознательно: “Я делаю это очень сознательно — фактически, это нужно сделать”.
Что он сделал? Он вдруг развил теорию, что в мире есть два типа женщин: один — материнский тип, заботящийся тип, тип жен; а другой — тип любовницы, возлюбленной, которая становится вдохновением. И мужчине нужны обе — и мужчине, как Карл Густав Юнг, конечно, нужны обе. Вдохновение ему тоже нужно. Ему нужна заботящаяся женщина; это выполняет его жена — она любящий, материнский тип. Но это не удовлетворяет его нужды — ему нужно и вдохновение тоже, ему нужна романтическая женщина тоже, любовница, которая может взять его в глубокие мечты; для него это должное. Юнг развивал эту теорию... это рационализация.
Он никогда не развивал ее другую часть: что есть мужчины двух типов. Вот где вы можете обнаружить, что это рационализация. Если бы это было настоящее озарение, тогда другая часть, что есть два типа мужчин, тип отца и тип любовника... тогда жене Юнга нужно и то и другое! Если Юнг думает, что он тип любовника, тогда ей нужен тип отца; если Юнг думает, что он тип отца, тогда ей нужен тип любовника. Но этого он никогда не развивал. Вот как вы можете увидеть, что это не озарение; это просто трюки ума,рационализация.
Мы продолжаем рационализировать. Мы делаем вещи бессознательно, мы делаем их, не зная, почему мы их делаем. Но мы не можем принять факт: это очень унизительно принять, что "я делал что-то, в чем я не отдаю себе отчета, и я не знаю почему”. Остерегайтесь рационализаций.
И как такие люди могут быть благотворны для других? Хорошо известен факт, что многие из пациентов Карла Юнга совершили самоубийство. Почему? Они пришли, чтобы им помогли; почему они совершили самоубийство? Что-то должно быть в корне неправильно. Его анализ просто поверхностный. Он очень самонадеянный человек, очень эгоистичный, постоянно готовый сражаться. Может быть, весь его психоанализ развился только как его невежество по отношению к Зигмунду Фрейду. Может быть, это опять просто рационализация, потому что он сам, кажется, страдает от тех же самых проблем, в которых он думает помочь другим.
Юнг всегда боялся духов; даже в преклонном возрасте он боялся духов. Свою самую важную книгу он не публиковал при жизни, потому что боялся, что люди узнали бы факты. Поэтому его мемуары были опубликованы, но он удостоверился, что их опубликуют только когда он умрет. Так есть ли здесь истина? Он так сильно боялся, что обнаружат неправду, или что он ошибается, что он никогда, пока он был жив, не позволял, чтобы раскрылся хоть один факт о его жизни.
Я читал анекдот...
К психиатру пришел человек и принялся разворачивать перед доктором свою историю жизни, включая детские переживания, эмоциональную жизнь, свои вкусы, проблемы с отпуском, и все остальное, что только он мог придумать.
— Ну, — сказал доктор, — мне не кажется, что вы в чем-либо нездоровы. Вы выглядите таким же здоровым, как и я.
— Но, доктор, — запротестовал пациент, в его голосе появилась нотка ужаса, — но эти бабочки! Я не могу их выносить. Они на мне везде.
— О боже! — отскакивая, вскричал доктор. — Не сбрасывайте их на меня!
Пациенты и доктора — все они в одной лодке. Психоаналитик и анализируемый недалеко ушли друг от друга. Это игра. Может быть, психоаналитик более умный, но это не значит, что он знает реальность, потому что, чтобы узнать реальность, вам нужно будет стать полностью осознающим; другого способа нет. Это не вопрос интеллектуального мышления, это не имеет ничего общего с вашим философствованием. Чтобы познать реальность, нужно вырасти в осознанности.
Гурджиев говорил о будущей психологии. Он говорил, что психологии еще не существует, потому что как она может существовать? Даже человека не существует! Если еще нет человека, как может существовать наука о человеке? Сначала должен существовать человек, тогда может существовать наука о человеке. То, что существует сейчас — не психология. Может быть, это что-то о машине, которой является человек.
Психология может существовать только вокруг будды. Будда живет с сознанием. Вы можете выявить, что такое его психика, что такое его душа. Обычный человек живет без души. Да в его механизме вы можете найти какую-то неполадку, и эта неполадка может быть исправлена. То, что мы сегодня знаем как психологию, не что иное, как теория поведения. И в этом смысле Павлов и Скиннер ближе к истине, чем Фрейд и Юнг, потому что они думают, что человек — это машина. Они правы насчет человека, который существует, хотя они не абсолютно правы, потому что они думают, что это все, человек не может быть другим. Это их ограничение: они думают, человек может быть только машиной. Они правы только до тех пор, пока это касается современного человека — человек есть машина — но они думают, что человек не может быть иным. В этом они неправы. Но Фрейд, и Юнг, и Адлер более неправы, потому что они думают — человек уже существует на земле: все, что от вас требуется — это изучить человека, и вы будете знать. Но человека там нет. Это очень бессознательное явление.
Человек — это миф. Пусть это будет одним из самых основных определений. Это поможет вам выйти из лжи, из обмана.
Тантра — это усилие сделать вас более сознательным. Само слово “Тантра" означает расширение осознанности. Оно происходит от санскритского корня “тан": “тан” значит “расширение". “Тантра" значит “расширение сознания" — а основной факт, и самый фундаментальный факт, который нужно понять — это то, что вы глубоко спите. Вы должны пробудиться.
Тантра верит в школьные методы: это тоже нужно понять. В этом смысле Гурджиев — один из величайших тантриков этого века. Например, если кто-то спит, вероятность, что он может пробудиться один, очень мала. Посмотрите на это таким образом: первого января вы думаете так же, как вы думали всегда... и прошло много новогодних дней, и вы всегда давали обет, что вы больше не будете курить, но вы не идете и не говорите об этом другим, вы боитесь сделать это. Сказать это другим опасно, потому что вы знаете себя: вы нарушали свои обеты много раз; и это очень унизительно. Поэтому вы держите все в себе. Сейчас есть только один шанс из ста, что обет будет выполнен, девяносто девять процентов, что рано или поздно он будет нарушен.
Вы бессознательное существо; ваш обет много не значит. Но если вы пойдете и скажете всем в городе — друзьям, коллегам, детям, жене... вы пойдете и скажете всем: “Я дал обет, что я не буду курить” — есть больше вероятности, по крайней мере, десять процентов, что вы не будете курить. Сначала был только один шанс, теперь десять шансов. Девяносто процентов вероятности того, что вы будете курить, но не-курение имеет большую почву, большую твердость: от одного оно выросло до десяти. Но если вы вступите в группу не-курильщиков, если вы вступаете в общество не-курильщиков, тогда возможность даже еще больше: девяносто девять процентов вероятности того, что вы не будете курить. Что происходит?
Когда вы один, у вас нет никакой поддержки извне — вы один, вы можете легко заснуть. И никто не знает, поэтому вы тоже не беспокоитесь. Когда всем это известно, то, что они знают, поможет вам быть более бдительным. Теперь на карту поставлено ваше эго, ваша респектабельность и честь поставлены на карту. Но если вы вступите в общество не-курильщиков, тогда возможность еще больше, потому что вы живете через привычки. Кто-то вынимает из своего кармана пачку сигарет, и вы вдруг начинаете смотреть в свой карман. Вы просто механистичны: кто-то курит, и вы начинаете думать, как это было бы прекрасно — курить. Никто не курит, и вы в обществе не-курильщиков, тогда никто не напомнит вам, и привычка со временем исчезнет, за ненадобностью. Если привычка не используется, она со временем исчезает; она имеет тенденцию отмирать, она теряет над вами свою власть.
Тантра говорит: человек может пробудиться только через групповые методы, через школы. Поэтому я так сильно настаиваю на саньясе. Один вы не имеете шанса. Вместе намного больше возможности. Это как если бы в пустыне потерялись десять человек, а ночью очень опасно: их могут убить враги, их могут убить дикие звери, могут прийти разбойники, могут прийти убийцы — это очень сложно. И вот они решились на групповой метод, они говорят: “Каждый из нас будет бодрствовать по часу”. Думать, что ночью в течение восьми часов каждый будет в состоянии оставаться бодрствующим — это требовать слишком много от бессознательного человека, но в течение одного часа каждый будет оставаться бодрствующим. И прежде, чем он начнет засыпать, ему нужно разбудить кого-то еще, тогда возрастает вероятность того, что, по крайней мере, один из группы не будет спать.
Или как говорил Гурджиев: “Вы в тюрьме, и вы хотите выйти из тюрьмы. У одного шансов немного; но если все заключенные станут группой, тогда шансов становится намного больше — они могут раскидать охрану, они могут убить охрану, они могут сломать стену. Если все заключенные вместе, тогда шансов, что они выйдут на свободу, намного больше.
Но шансы увеличатся даже еще больше, если у них есть контакт с несколькими людьми, которые не в тюрьме, которые уже свободны. В этом весь смысл нахождения Мастера: найти кого-то, кто уже не в тюрьме. Он может очень помочь, по многим причинам. Он может предоставить необходимые вещи, вещи, которые вам будут нужны, чтобы выйти из тюрьмы; он может послать инструменты, напильники, чтобы вы могли вырваться из тюрьмы. Он может наблюдать снаружи, и он может сообщить вам, когда меняются охранники: в это время есть возможность выбраться. Он может вам сообщить, когда ночью засыпают охранники. Он может устроить так, что в одну определенную ночь охранники напьются: он может пригласить тюремщика к себе домой на вечеринку; он может сделать тысячу и одну вещь, которую вы не можете сделать изнутри. Он может найти вам подкрепление снаружи. Он может создать атмосферу, так что когда вы освободитесь из тюрьмы, вас примут люди, вас укроют, возьмут в дома. Если общество вовне не готово принять вас, вы можете выйти из тюрьмы, но общество передаст вас назад тюремным властям".
Быть в контакте с кем-то, кто уже пробудился — это обязательно. И быть вместе с теми людьми, которые все думают пробудиться, тоже обязательно. В этом значение школы, группового метода. Тантра — это групповой метод. Она говорит: будьте вместе, найдите все возможности. Так много людей могут быть вместе, и они могут соединить свои энергии. Кто-то очень умный, а кто-то очень любящий, оба — половины, но вместе они становятся более едиными, более целыми.
Мужчина — это половина, женщина — это половина. Все ищущие, за исключением Тантры, пытались обойтись без другого. Женщина пыталась одна, мужчина пытался один. Тантра говорит: почему не быть вместе, соединить руки вместе? Женщина — половина, мужчина — половина, — вместе они большая энергия, более целая энергия, более здоровая энергия. Соединитесь вместе! Пусть инь и янь функционируют вместе. Возможности выйти за пределы будет больше.
Другие методы используют борьбу и конфликт. Мужчина начинает бороться с женщиной, начинает сбегать от женщины; вместо того, чтобы использовать возможность помощи, он начинает думать о женщине как о враге. Тантра говорит: это чистая глупость; сражаясь с женщиной, вы растрачиваете свою энергию без всякой необходимости, потому что есть более серьезные вещи, за которые нужно бороться. С женщиной лучше быть в дружбе; пусть она поможет вам, а вы поможете ей. Идите вместе, как одно, и у вас больше шансов выстоять против бессознательной природы.
Используйте все возможности — только тогда есть какой-то шанс, что вы сможете развиться в сознательное существо, вы сможете стать буддой.
Теперь сутры... Это очень значительные сутры. Первая сутра:
Для мухи,
любящей испорченного мяса запах,
отвратен аромат сандала.
И существа, что нирвану отвергают,
стремятся жадно в царствие сансары.
Во-первых, как я только что сказал, человек — это машина. Человек живет по привычке, исходя из прошлого, из воспоминаний; человек живет из знаний, которые он узнал, усвоил раньше. Так он продолжает упускать новое, а истина всегда нова. Он как муха, которой нравится запах испорченного мяса, гнилой и зловонный запах; аромат сандала для этой мухи отвратителен. У нее определенный склад памяти, определенное прошлое; она всегда думала, что гнилой запах мяса — это аромат. Это ее знание, это ее привычка, это ее установленный порядок — это ее мертвое прошлое. Сейчас вдруг она встречает сандаловое дерево: аромат сандалового дерева мухе кажется очень гнилостным и зловонным запахом.
Не удивляйтесь... это то, что происходит с вами. Если вы жили слишком сильно в теле, тогда даже лишь немного приблизившись к человеку, который живет в душе, вы почувствуете: что-то не то. Подходя к будде, вы не почувствуете аромат; вы можете даже начать чувствовать плохой запах. Ваша интерпретация... иначе почему люди убили Иисуса? Иисус был сандаловым деревом! А люди просто убили его. Почему люди отравили Сократа? Сократ был сандаловым деревом! Но мухи — они знают лишь свое собственное прошлое, они объясняют все, исходя из своего собственного прошлого.
Однажды я читал...
Однажды к Сократу пришла проститутка, самая знаменитая афинская проститутка. А вокруг Сократа сидело несколько человек, и Сократ разговаривал с ними. Проститутка оглянулась и сказала Сократу:
— Почему? Такой великий человек, как ты — и лишь несколько человек слушают тебя? Я думала, здесь будут все Афины! И я не вижу самых респектабельных, самых почтенных — политиков, священников, интеллектуалов — я их здесь не вижу. В чем дело? Сократ, приходи как-нибудь ко мне домой, ты увидишь их всех, стоящих в очереди!
Сократ сказал:
— Ты права — потому что ты удовлетворяешь универсальный спрос. Я — нет. Я привлекаю только немногих, немногих избранных. Другие не могут чувствовать моего аромата, они избегают! Даже если они встречаются со мной, они скрываются, они боятся. Это совершенно другой аромат, — сказал Сократ.
Проститутка, должно быть, была потрясающе умной. Она посмотрела в глаза Сократа, поклонилась и сказала:
— Сократ, прими меня как одного из твоих друзей, — и она никогда больше не покидала его, став частью его маленькой школы.
Должно быть, она была женщиной великой осознанности... такое внезапное изменение, она поняла это настолько мгновенно! Но Афины убили Сократа, они не любили этого человека. Этот человек выглядел очень опасным. Против него было много обвинений. Одно было, что он разрушает людские верования, что он разрушает умы молодежи, что он анархист, что если ему позволить жить дальше, общество перестанет существовать. Он опасный враг.
Что он делал? Он делал что-то совершенно иное: он пытался создать состояние не-ума. Но люди думали: “Он разрушает умы людей”. Мухи, они тоже правы. Да, молодых людей невероятно притягивало к Сократу — потому что такие вещи могут привлекать только молодых. Эта смелость есть только у юности. Даже если ко мне или к Сократу приходят старые люди, по сути своей они молоды; вот почему они приходят, иначе они не могут прийти. Ко мне не может прийти старый, гнилой ум. Тело может быть старым, но если ко мне приходит пожилой мужчина или пожилая женщина, они приходят только потому, что в душе они молоды, где-то они все еще молодые, они все еще в состоянии понять новое, научиться новому. Говорят, нельзя научить старую собаку новым трюкам... это очень трудно, старая собака знает старые трюки и продолжает их повторять. Очень трудно чему-то научить старый ум.
А эти вещи настолько радикально иные, настолько диаметрально противоположные всему тому, чему вас учили, что до тех пор, пока человек не молодой по-настоящему, он не может даже слушать. Итак, притягивало молодых людей. Это был знак, что через Сократа текло что-то от вечного, что-то от вечной молодости вселенной.
Когда Иисус жив, вы обнаружите, что за ним следуют молодые люди. Вы не найдете молодых людей, идущих посмотреть Папу; старики, мертвые люди, давным-давно умершие... они идут увидеть Папу. Когда был жив подлинный Шанкарачарья, вы бы кругом нашли молодых людей. Но шанкарачарью из Пури слушают только мертвые тела, слушают трупы. Живые люди? Вы не сможете найти их.
Вы можете пойти и посмотреть в любой храм, и вы найдете стариков и старух; молодых там нет. Фактически, если есть подлинная религия, туда притягивается молодежь; когда есть истина, туда стремится молодежь. Когда остается только ложь — доктрины, догмы, вероучения — тогда приходят старики. Когда притягивается молодежь, это значит, что истина свежа и молодежь притягивается. Когда истина старая, почти мертвая, тогда она привлекает мертвых людей.
Старых людей притягивает только из-за страха смерти. В преклонном возрасте даже атеисты становятся теистами... боятся. Когда что-то привлекает молодого человека, это не из-за страха смерти, потому что он еще не знает никакой смерти; это из-за колоссальной любви к жизни. И в этом различие между настоящей религией и ненастоящей религией. Ненастоящая религия ориентирована на страх. Настоящая религия ориентирована на любовь.
Вы, должно быть, слышали... во всех языках мира существует это уродливое слово: богобоязненность. Это, должно быть, было сфабриковано мертвыми, тупыми, старыми людьми. Богобоязненность? Как можно бояться Бога? И если вы боитесь Бога, как вы можете Его любить? Из страха может возникнуть только ненависть, никогда любовь. Из страха вы можете быть против Бога, потому что Он будет вашим врагом; как вы можете любить Его? А если вы Его любите, как вы можете бояться? Вы когда-нибудь боялись человека, которого любите? Вы когда-нибудь боялись вашей матери, если вы ее любите? Вы когда-нибудь боялись вашей женщины, если вы ее любите? Если вы любите, страха нет: любовь освобождает от всего страха. Боголюбовь... романтически в любви с Богом... экстатично в любви с Богом.
Но это возможно только для молодого ума. Не столь важно, в молодом ли теле молодой ум или в старом — но это возможно только для молодого ума. Теперь Сократ наказывается, потому что он привлекал молодых людей. Будда наказывается, потому что он привлекал молодых людей. Но всегда помните: как только рождается религия, со всех уголков мира стекаются молодые люди.
Они бы должны были быть символом того, что что-то произошло. Когда куда-то бегут старые люди, вы можете быть уверены: там ничего не происходит, это не то, где есть действие! Куда идут молодые люди — это то место, где происходит действие. Но:
Для мухи,
любящей испорченного мяса запах,
отвратен аромат сандала.
И существа, что нирвану отвергают,
стремятся жадно в царствие сансары.
Истина — это неизвестное, таинственное. Вы не можете к ней приблизиться через ваши прошлые привычки. Вы можете к ней приблизиться только когда вы очищены от всех привычек.
Одежда христианского священника называется платьем (habit) — это прекрасное использование слова “привычка" (habit). Да, я говорю, когда вы свободны от всех привычек, очищены от всех привычек, все платья сбрасываются, вы функционируете не через память, но через осознанность... Это две разные функции. Вы функционируете через память, тогда вы не видите то, что есть; вы продолжаете видеть то, что вы видели прежде. Вы продолжаете интерпретировать настоящее в терминах прошлого, вы продолжаете накладывать что-то, чего нет; вы продолжаете видеть вещи, которых нет, и вы продолжаете не видеть вещи, которые есть. Память должна быть отложена в сторону. Память хороша, используйте ее, но истина никогда не познавалась через память. Как вы можете узнать истину через память? В прошлом вы никогда не знали истину.
Истина неизвестна. Истина — это незнакомец. Вы должны будете отложить в сторону всю память; вы должны будете сказать своему уму: “Молчи, дай мне видеть без тебя! Дай мне смотреть только с ясностью, не с затуманенными глазами: без мыслей, без верований, без писаний, без философий, без религий. Дай мне смотреть прямо, немедленно! Дай мне смотреть здесь-сейчас, дай мне смотреть в то, что передо мной". Только тогда вы в гармонии с тайной истины.
И помните: истина никогда не становится памятью. Даже когда вы узнали ее, она никогда не становится памятью. Истина настолько безгранична, ее невозможно заключить в память. И всякий раз, когда она будет вновь и вы узнаете ее, она будет снова новой. Она никогда не старая, она всегда новая, она всегда свежая. Это одно из ее качеств, что она никогда не становится старой. Она всегда молодая.
Итак, если вы хотите узнать истину, Сараха говорит королю: “Сэр, если вы действительно хотите узнать истину, что случилась со мной, отложите в сторону ваш ум. Я знаю, вы прямо как муха; вы жили жизнью тела и ума, вы ничего не знаете за ними. Я здесь стою; я вне их обоих. И нет способа объяснить вам это в соответствии с вашим умом, нет, это невозможно объяснить. Если вы действительно хотите почувствовать это, вы можете это почувствовать, но объяснить это невозможно”.
Бог не может быть определен. Бог не может быть объяснен. Пожалуйста, помните: никогда не объясняйте этого, потому что если вы это будете объяснять, вы будете оправдываться. Бог не может быть вмещен никакой мыслью. Но Бога можно прожить, Бога можно любить. Вы можете стать богами! — это возможно — но ум вместить Бога не может. Ум — это очень маленький сосуд, он как чайная ложка — и вы в чайную ложку хотите заполучить Тихий океан? Да, в чайной ложке у вас может быть немного соленой воды, но это не даст вам представления о Тихом, о бескрайности. В чайной ложке не будет штормов, не поднимутся огромные волны. Да, по вкусу это будет похоже, но это не будет океаном.
Сараха говорит: “Если вы хотите понять меня, сэр, вам придется отложить свой ум в сторону. У вас ум мухи. У вас есть определенные привычки мышления, чувствования, у вас определенные привычки жизни. Вы жили жизнью тела и ума, и самое большее, что вы знали до настоящего момента, вы только слышали, вы читали писания... Раньше сам Сараха читал писания королю, он это хорошо знает. Он знает, что знает король: его знания — это просто информация. Сараха говорит: “Со мной это произошло! Но чтобы увидеть это, вам нужно другое качество видения".
Ум никогда не встречает истину, никогда не сталкивается с истиной. Путь ума и пути истины абсолютны отдельны. Это отделенная реальность. Отсюда настойчивость всех мистиков мира в обретении состояния не-ума. Это то, для чего медитация — состояние не-ума, состояние недуманья — при этом полностью осознанное, светящееся от осознанности. Когда нет ни одной мысли, ваше небо чисто от всех облаков, и солнце тогда светит ярко.
Обычно мы затуманены таким количеством мыслей, желаний, амбиций, снов, что солнце не может светить. Оно прячется за этими темными тучами: желание — это облако, мысль — это облако, воображение — это облако, а чтобы узнать то, что есть, нужно быть не затянутым облаками.
Сараха говорит:
И существа, что нирвану отвергают,
стремятся жадно в царствие сансары.
Сансара означает жить как тело, как ум, как эго. Сансара значит жить снаружи, санса-ра значит жить с вещами. Сансара значит жить с идеей, что все — материя, и ничего больше. Сансара значит три яда: власть, престиж, сила — жить в мире с идеей иметь больше власти, больше престижа, больше денег, больше преимуществ... того и этого, жить в вещах и для вещей. Это значение слова сансара — мир.
Просто посмотрите на себя: вы когда-нибудь жили с людьми, или вы живете только с вещами? Ваша жена личность или вещь? Ваш муж личность или вещь? Вы со своим мужем обращаетесь как с личностью, внутренне ценной личностью — или только как с предметом пользования: он обеспечивает хлебом и маслом, или же она экономка, смотрит за детьми? Ваша жена цель сама по себе — или она только предмет пользования, предмет мирского потребления, имущество, которым нужно пользоваться? Иногда вы используете ее сексуально, иногда вы используете ее иным образом — но использование личности означает, что личность для вас вещь, не личность.
Человек не может быть использован, использованы могут быть только вещи. Человек не может быть приобретен; приобретены могут быть только вещи. Человек обладает такой колоссальной ценностью, такой божественностью, таким достоинством — как вы можете использовать человека? Да, он может давать из ее или его любви, но использовать вы не можете. И вы должны быть благодарны. Вы когда-нибудь были благодарны своей жене? Были ли вы когда-нибудь благодарны вашему мужу, вашей матери? Были ли вы когда-нибудь благодарны вашим друзьям? Вы иногда благодарны незнакомцу, но никогда своим близким, потому что вы принимаете их как должное.
Жить с вещами — это жить в сансаре.
Жить с людьми — это жить в нирване.
И когда вы начинаете жить с людьми, вещи начинают исчезать. Обычно даже люди сокращаются до вещей, а когда человек начинает становиться медитативным, даже вещи начинают становиться личностями; даже дерево становится личностью, скала становится личностью. Все дальше и дальше начинает иметь индивидуальность, потому что Бог распространен по всему существованию.
Сараха говорит: “Сэр, вы жили в сансаре, и вы не можете понять путь нирваны. Если вы действительно хотите понять его, вы должны будете жить его, другого способа нет. Вы должны будете вкусить его, чтобы узнать. И я здесь, стою перед вами, а вы просите объяснений! Перед вами стоит нирвана, а вы просите теорий? Не только это — вы должны быть абсолютно слепым — вы пришли, чтобы уговорить меня вернуться назад к вашей сансаре! Муха уговаривает меня оставить лес сандаловых деревьев и его аромат ради гнилого запаха мяса".
“Ты сошел с ума? — сказал Сараха королю. — Лучше позволь мне уговорит тебя прийти в мой мир, чем уговаривать меня прийти в твой мир. Я знал твой мир, но также познал и эту новую реальность; я могу сравнить. Ты познал только твой мир; ты не знаешь моей реальности, ты не можешь сравнить".
Когда будда говорит — “этот мир иллюзорен” — помедитируйте над этим, потому что он знал этот мир тоже. Когда какой-то атеист, материалист, какой-то коммунист говорит, что мир нирваны всего лишь иллюзия, по поводу этого вообще не нужно беспокоиться, потому что он не знал его. Он знает только этот мир; ты не можешь доверять его утверждению о другом мире. Он никогда не медитировал, он никогда не входил в него.
Посмотрите на это; из всех тех, кто медитировал, ни один не отрицал внутренней реальности. Ни один! Все медитирующие без исключения стали мистиками. Те, кто не медитировал, они знают только мир лужи и мир грязного и зловонного запаха гнилого мяса. Они живут в гнилом мире вещей, но они только это и знают, и, конечно, их утверждениям доверять нельзя. Можно доверять Будде, можно доверять Христу, можно доверять Махавире; они знали и то и другое. Они знали низшее и высшее, и через знание высшего они говорят о низшем что-то, над чем нужно медитировать. Не отвергайте это сразу.
Например: Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин, Мао — они никогда не медитировали, и они говорят: Бога нет. Теперь это почти что, как если бы человек никогда не ходил в лабораторию ученого и говорил что-то о науке. Человек, который никогда не ходил в лабораторию, говорит, что теория относительности — это просто чепуха, на нее нельзя полагаться. Вы должны пойти в лабораторию, вы должны пойти в высшую математику, вы должны доказать это! Вам не может быть позволено отрицать это просто потому, что вы никогда не можете это понять.
Есть очень мало людей, которые понимают теорию относительности. Когда был жил Эйнштейн, было сказано, что во всем мире есть только двенадцать живых людей, которые понимают эту теорию. И есть несколько человек, которые думают, что это преувеличение, что число неверно: не было даже двенадцати человек, которые понимали бы правильно эту теорию, но вы из-за этого не можете говорить, что это неправильно; вы не можете подавать по поводу нее свой голос, вы не можете защитить ее на выборах. Вам нужно будет пройти через тот же самый процесс.
Сейчас Маркс, говорящий, что Бога нет, делает просто тупое утверждение. Никогда не медитировал, никогда не размышлял, никогда не молился — его утверждение неуместно. Те, кто медитировал, те, кто копал в своем существе немного глубже, они пришли к тем же самым истинам.
И существа, что нирвану отвергают,
стремятся жадно в царствие сансары.
Сараха говорит: “Вы отказываетесь от нирваны, и вы продолжаете гоняться за иллюзиями. Вы пришли уговорить меня, сэр? Посмотрите на меня, как я экстатичен! Посмотрите на меня; я не тот человек, который оставил ваш двор, я совершенно другой человек".
Он пытается принести осознанность короля в настоящий момент, и ему удалось. Он, должно быть, был человеком великого присутствия. Он вытянул короля из мира мух, из мира гнилого мяса. Он ввел его в мир сандалового дерева и его аромата.
Вторая сутра:
Отпечатки следов быка, наполненные водой, скоро высохнут; так с умом, который тверд, но полон качеств, которые несовершенны: эти несовершенства через время высохнут.
Что вы держите в вашей маленькой голове? Какое содержание? Желания, мечты, амбиции, мысли, воображение, воля, эмоции — это вещи, которые вы держите как содержимое. Они все высохнут, все содержание высохнет. Так что смените упор с содержания на сосуд, это весь секрет Тантры. Смотрите на сосуд, и не смотрите на содержимое. На небе полно облаков; не смотрите на облака, смотрите на небо. Не смотрите на то, что у вас в голове, что у вас в уме; смотрите только на ваше сознание. Там эмоции, там злость, там любовь, там жадность, там страх, там ревность — это содержание. Прямо за ними бесконечное небо сознания.
Человек, который живет через содержание, живет жизнью машины. А человек, который начинает перемещать акцент с содержания на сосуд, начинает жить жизнью осознанности, будды.
И Сараха говорит: “Это содержание, которое у вас в уме, скоро высохнет. Посмотрите на отпечатки следов быка! Ваша голова не более того, ваш череп не более того. Но ваше сознание бесконечно".
Теперь это нужно понять: эмоции вас в голове, но сознание у вас не в голове. Фактически, ваша голова в вашем сознании! Сознание огромно, бесконечно. Эмоции, желания, амбиции у вас в голове, они высохнут. Но даже когда ваша голова окончательно высохла и исчезла в земле, ваше сознание не исчезнет. Вы не содержите в себе сознание — сознание содержит вас, оно больше, чем вы.
Есть люди, которые спрашивают... иногда кто-то приходит ко мне и спрашивает: “Где в человеческом теле находится душа? В сердце? В пупке? В голове? Где душа?” Они думают, что они задают вопрос очень по существу. В теле она нигде: ваше тело в душе. Душа большее явление, чем ваше тело, душа окружает вас.
И ваша душа и моя душа не различны! Мы живем в существовании, мы живем в одном душевном океане. Нас окружает одна душа, внутри и снаружи. Это все одна энергия; у меня и у вас нет различных души. У нас разные тела. Это почти как электричество, текущее в электрическую лампочку, и текущее в радио, и текущее в телевизор, и текущее в вентилятор, и делающее тысячу и одну вещь. Вентилятор отличен от лампочки, но электричество, которое питает их, одно и то же.
Мы одна энергия. Наши выражения различны, но наша реальность одна. Если вы смотрите на содержимое, если я смотрю на содержимое, тогда мои мечты, конечно, отличаются от ваших. Мы не можем разделять наши мечты. У меня свои амбиции, у вас свои амбиции. И это не только то, что мы не можем разделять наши мечты: наши мечты в конфликте. Моя амбиция против вашей амбиции; ваша цель против моей цели. Но если мы забудем о содержании и просто посмотрим на сознание, чистое сознание, безоблачное небо, тогда где “вы" и где “я”? Мы одно.
В этот момент есть единство. И в этот момент есть вселенское сознание.
Все сознание вселенское. Бессознательность частная, сознание вселенское. В тот день, когда вы действительно становитесь человеком, вы вселенский человек. Это значение “Христа”: вселенский человек, сын Бога. Это значение “будды": вселенский человек приходит к тотальной и абсолютной осознанности.
Человек как машина различен... Это нужно понять. Если у вас болезнь почек, у меня нет; если у меня болит голова, у вас не болит; даже если вы меня любите, вы не можете разделить головную боль. Даже если я люблю вас, я не могу разделить вашу боль. Но если мы двое вместе сидим и медитируем, наступает момент, когда у меня в уме нет содержимого, и у вас в уме тоже нет никакого содержимого; нас будет не двое. Медитирующие начинают как отдельные, но заканчивают как одно.
Если все вы здесь сидите в медитации, слушая меня, тогда вас не много, тогда вы одно. Тогда вы не только одно: говорящий и слушающий не отдельны, тогда мы соединены вместе мостом. В комнате двадцать медитирующих; а когда они приходят к настоящей медитации, их больше не двадцать: в комнате есть только одно медитативное качество.
Есть история...
Несколько человек пришли увидеть Будду. На страже у комнаты сидел Ананда, но те люди заняли так много времени, что Ананда стал беспокоиться. Он много раз заглядывал вовнутрь, но они продолжали, и продолжали, и продолжали... Тогда он вошел в комнату увидеть, что происходит. И он не обнаружил там никого, сидел только Будда. Тогда он спросил у Будды:
— Куда ушли эти ребята? И другой двери нет... и я сижу у единственной двери, так куда они ушли?
И Будда сказал:
— Они медитируют.
Это прекрасная история. Они все впали в медитацию, и Ананда не мог увидеть их, потому что он не был еще медитирующим. Он не видел этого нового явления, этого тотального сдвига энергии. Их там не было, потому что они были там не как их тела, они были там не как их умы. Те эго растворились. Ананда мог увидеть только то, что он мог видеть. Произошла новая реальность.
Однажды Будду пришел увидеть великий король. Его уговорил прийти его премьер-министр, но король был очень подозрительным человеком, какими обычно бывают политики и короли, очень подозрительным. Он сначала не хотел приходить... Он пришел увидеть его только по политическим причинам. В столице распространялся слух, что он был против Будды, а все люди были за Будду, поэтому он стал бояться: это было недипломатично. Поэтому он пошел повидать Будду со своим премьер-министром.
Когда он подошел ближе к роще, где сидел Будда со своими десятью тысячами монахов, он стал очень сильно бояться. Он вытащил свой меч и сказал премьер-министру:
— В чем дело? — потому что ты сказал, что там десять тысяч человек, а мы подошли так близко — и не слышно никакого шума. Там какая-то конспирация?
Премьер-министр засмеялся и сказал:
— Ты не знаешь людей Будды. Положи свой меч назад! Просто пошли — там нет конспирации или еще чего-то. Тебе не нужно бояться, они не собираются убивать тебя. Ты не знаешь людей Будды.
Очень подозрительный, держа свою руку на мече, король вошел в рощу. Он был удивлен. Он не мог поверить: десять тысяч человек тихо сидели под деревьями, как будто там не было никого. Он спросил Будду:
— Это чудо! — десять тысяч людей... даже десять человек вместе создают так много шума! Что делают эти люди? Что случилось с этими людьми, что не так? Они еще живы? — они выглядят как статуи! И что они делают, сидя здесь? Они должны что-то делать!
И Будда сказал:
— Они что-то делают, но это не имеет никакого отношения ко внешнему. Они что-то делают в своем внутреннем мире. Они не в телах, они в своих существах, у самой сути. И прямо сейчас это не десять тысяч людей, они все часть одного сознания.
Третья сутра:
Как соленая морская вода, которая становится сладкой, выпитая облаками, так и твердый ум, который работает для других, обращает яд ощущения объектов в нектар.
Основное отношение Тантры — это: чувственное может быть трансформировано в возвышенное, материя может быть трансформирована в ум, бессознательное может быть трансформировано в сознание.
Современная физика говорит: материя может быть трансформирована в энергию, энергия может быть трансформирована в материю. Фактически их не две, но одна и та же энергия, функционирующая как две формы. Тантра говорит: секс может быть трансформирован в самадхи — тот же самый подход, очень основательный и фундаментальный. Низшее может быть трансформировано в высшее, потому что низшее и высшее соединены вместе, это лестница. Они никогда не отдельны, здесь-сейчас не отдельны, между ними нет разрыва. Вы можете двигаться от низшего к высшему, вы можете двигаться от высшего к низшему.
И эта лестница — это то, что есть человек. Он может существовать на низшей ступеньке, это его решение. Он может двигаться вверх, он может существовать на высшей ступеньке. Он может существовать как животное или как будда: обе его ступеньки, низшая и высшая. И человек — это лестница: он может падать в глубокую бессознательность и стать камнем, и он может подняться до абсолютного сознания и может стать богом. Но они не отдельны, в этом красота Тантры.
Тантра без-раздельна, Тантра — это единственная религия, которая не шизофренична. Тантра — единственная религия, которая действительно нормальна, самая нормальная религия, потому что она не делит. Если вы делите, вы создаете разделение. Если вы говорите людям, что тело плохое, что тело враг, что тело нужно осуждать, что тело на службе у дьявола, тогда вы создаете в человеке разделение, тогда человек начинает бояться тела. И тогда со временем создается непреодолимая пропасть, и его растягивает на две части, его разрывает в двух противоположных направлениях. Тело разрывает надвое тело, ум пытается разорвать надвое ум, есть конфликт и неразбериха.
Тантра говорит: вы одно, нет необходимости иметь какую-либо путаницу. Вы можете быть совмещены в одной реальности. Нет необходимости иметь какой-либо конфликт, нет необходимость разрываться на части, нет необходимости сходить с ума. Вы можете любить все, что доступно, вы можете развивать это — с глубокой любовью, заботой, созидательностью, это может быть развито. Тело — не враг вашей души, тело — это просто ножны вашего меча. Тело — это просто храм, это ваше жилище. Оно не враг, оно ваш друг.
Тантра отбрасывает все виды насилия, насилия не только над другими, но насилия над собой. Тантра говорит: любите реальность в ее тотальности. Да, многое можно развить, но все развитие через любовь. И сражаться нет необходимости.
Как соленая морская вода, которая становится сладкой, выпитая облаками...
Вы не можете пить соленую морскую воду, она настолько соленая; она вся соленая. Если вы выпьете соленую морскую воду, вы умрете. Но когда приходит облако и черпает из моря воду, она становится сладкой, и тогда вы можете ее пить.
Сараха говорит: “Самадхи как облако, медитативная энергия как облако, которое обращает вашу сексуальность в высшие сферы, которое обращает ваше физическое существование в не-физическое существование, которое обращает соленые, горькие переживания мира в сладкие, как нектар, переживания нирваны. Сансара сама становится нирваной, если вы можете создать облако, которое трансформирует ее. Это облако Будда назвал дхармамега самадхи, самадхи облака фундаментального закона — дхармамега самадхи.
Вы можете создать это облако. Это облако создается медитацией. Вы интенсивно продолжаете медитировать, отбрасывать мысли, отбрасывать желания, стремления... дальше и дальше ваше сознание — горящий огонь — это облако там. Теперь через этот огонь вы можете трансформировать что угодно, этот огонь превращает, этот огонь алхимический. Через медитацию низшее становится высшим, исходный металл превращается в золото.
Как соленая морская вода, которая становится сладкой, выпитая облаками,
так и твердый ум, который работает для других, обращает яд ощущения объектов в нектар.
Две вещи. Первая: в своем существе нужно создать облако медитации; и вторая вещь — это сострадание, работа для других. Будда настаивает на двух вещах: медитации и сострадании, прагьян и канура. Он говорит, что иногда случается, что медитирующий может стать слишком эгоистичным, тогда тоже что-то прокисает. Медитируйте, наслаждайтесь, но делитесь наслаждением, продолжайте делиться им. Не копите его, потому что когда вы начинаете копить, начинает возникать эго. Никогда ничего не копите. Отдайте это в тот момент, когда вы получаете это, и вы будете получать больше, и больше, и больше. Чем больше вы отдаете, тем больше вы получаете. Тогда все становится нектаром. Все нектар; вам просто нужно узнать, как его получать, вам нужно познать алхимию.
Последняя сутра:
Если несказанное, никогда не бываешь неудовлетворен,
если невообразимое, оно само должно быть блаженством.
Хотя от облака боишься удара грома, когда из него льется дождь, созревает урожай.
...несказанное... Сараха говорит: “Не спрашивайте меня, что это такое — это несказанное, этого невозможно сказать. Этого нельзя выразить, не существует языка, который может это выразить. Но это можно пережить. Посмотрите на мою удовлетворенность! Посмотрите, каким я стал удовлетворенным! Вы тоже знали меня до этого: каким я был беспокойным, каким всем неудовлетворенным. И все было доступно; я был вашим фаворитом, все мне было доступно, и все же я не был удовлетворен. Теперь — посмотрите! Я стою на земле для кремации, над моей головой нет даже крыши! И я живу не с королями и королевами, я живу с этой женщиной-кузнецом. Но посмотрите в мои глаза... как я доволен. Разве вы не видите, что произошло что-то несказанное? Разве вы не чувствуете мою вибрацию? Вы настолько тупы и мертвы, что вам нужны объяснения?"
Если несказанное,
никогда не бываешь неудовлетворен...
Это единственный критерий, достиг ли человек истины или нет: он никогда не будет неудовлетворенным, его удовлетворенность абсолютна. Вы не можете выдернуть его из его удовлетворенности, вы не можете сделать его неудовлетворенным; что бы ни происходило, он остается таким же удовлетворенным. Успех или неудача, жизнь или смерть, друзья или нет друзей, возлюбленные или нет возлюбленных, не имеет разницы. Его спокойствие, его тишина совершенно абсолютна. Он центрирован...
Если несказанное,
никогда не бываешь неудовлетворен...
Если то, что невозможно сказать, произошло, тогда есть только один способ узнать об этом, и этот способ — увидеть удовлетворенность.
...если невообразимое,
оно само должно быть блаженством.
“И я знаю, — говорит он, — вы не можете вообразить себе, что со мной произошло. Как вы можете представить? Ведь вы никогда это не знали. Воображение всегда повторяет то, что вы знали.
Вы можете представить себе счастье; вы знали его кусочки и частицы. Вы можете представить себе несчастье; вы его знали, много раз. Вы можете вообразить счастье, даже если вы не знаете счастья; вы можете вообразить его себе как противоположность несчастья. Но как вы можете представить себе блаженство? Вы не знали его. И в противоположность ему ничего нет, это не двойственность. Это невозможно представить себе.
Итак, Сараха говорит: “Я могу понять... вы не можете себе этого представить, но я не говорю представлять это. Посмотрите! Это настоящее здесь-сейчас". И если вы не можете себе этого представить, это тоже один из критериев истины: истину невозможно представить. Ее можно видеть, но не представлять. У вас может быть видение ее, но вы не можете мечтать о ней. И в этом разница между сном и видением.
Сон ваш. Видение не ваше.
Христос видел Бога, и писания говорят: он видел видение. Сейчас психоаналитик скажет: это было просто сновидение; он не знает различия между сновидением и видением. Сновидение ваше: вы воображали, вы творили его, это была ваша фантазия. Видение — это что-то свыше, о чем вы никогда не думали, ни даже часть из этого никогда вами не обдумывалась. Это настолько совершенно ново... тогда это видение. Видение от Бога, сновидение из вашего ума.
...если невообразимое,
оно само должно быть блаженством.
"Посмотрите на меня — вы не можете вообразить себе, что произошло. Разве вы это не видите? У вас есть глаза, чтобы видеть — взгляните, посмотрите, подержите мою руку! Подойдите ближе ко мне, просто будьте для меня уязвимы, так, чтобы моя вибрация могла передаваться вашему существу, — и можно пережить невообразимое и несказанное”.
Хотя от облака боишься удара грома...
И Сараха говорит: “Я знаю...” Он, должно быть, видел, что король немного боится. Я это вижу каждый день. Ко мне приходят люди, и я вижу, что они дрожат, бояться, страшатся, и они говорят: “Ошо, мы боимся!” Я знаю! Сараха, должно быть, видел, что глубоко внутри король трясся... может быть, не на поверхности. Он был великим королем, должно быть, он был очень дисциплинированным человеком, он, должно быть, стоял прямо — но глубоко внутри он, должно быть, боялся.
Так происходит всегда, когда вы подходите близко к такому человеку, как Сараха или как Будда; вы не можете не бояться. Как раз вчера вечером пришел молодой человек, и он сказал: “Но почему я боюсь тебя? Ты мне не сделал ничего плохого — почему я тебя боюсь? Я люблю тебя, конечно, но почему я тебя боюсь?”
Это естественно. Что вы ожидаете, когда вы подходите близко к пропасти? — вы будете бояться. Есть большая вероятность того, что вы можете упасть в нее и будете не в состоянии снова обрести себя; это будет непоправимо, бесповоротно. Вы уйдете туда полностью, абсолютно. Вы будете не в состоянии вернуться обратно. Страх естественен.
Сараха говорит:
Хотя от облака боишься удара грома...
Он говорит: “Я как облако, и вы боитесь из-за удара грома, из-за молнии. Но помните:
...когда из него льется дождь,
созревает урожай.
“Если вы позволите мне полить вас дождем, семена прорастут, господин, и человек, который все еще спрятан за вами и еще не родился, родится. Вы будете в состоянии расти, созревать, вы будете в состоянии цвести. Я вас приглашаю, — говорит Сараха, — на великую жатву... жатву сознания, жатву осознанности."
На сегодня достаточно.
 

ГЛАВА 6
Я - РАЗРУШИТЕЛЬ

26 АПРЕЛЯ 1977 ГОДА
Первый вопрос:
Возлюбленный Ошо, в последнее время я стал часто обращаться к грезам о просветлении — даже более сладким, чем любовь и слава. Можешь ли ты как-либо прокомментировать это?
Вопрос от Прем Панкайи. Грезы — это совершенно нормально, ели речь идет о любви и славе. Это — часть мира грез, вы можете мечтать сколько хотите. Любовь — это мечта, так же, как и слава; они не против мечтаний. На самом деле, когда мечты прекращаются, они исчезают. Они существуют в том же самом измерении, измерении грез.
Но вы не можете мечтать о просветлении. Просветление возможно только тогда, когда мечты исчезают. Просветление — это отсутствие грез, не важно — дневных или ночных. Просветление означает, что теперь ваше сознание полностью осознанно, в осознанном сознании грезы существовать не могут. Грезы подобны тьме, они существуют, когда нет света. Когда есть свет, тьма просто не может существовать.
Мечты существуют потому, что жизнь темна, мрачна, уныла. Мечты существуют как заменитель: мы мечтаем, потому что у нас нет реальной радости. Так как в нашей жизни ничего нет, мы мечтаем. Иначе, как бы мы были в состоянии вынести пустоту, которой мы являемся, как бы мы были в состоянии выносить наше существование? Оно будет абсолютно невыносимо. Мечты делают его выносимым, мечты помогают нам. Они говорят нам: “Подожди! Сегодня ничего не получается? Не беспокойся, завтра все будет в порядке. Все должно быть в порядке. Мы постараемся — может быть, мы приложили еще мало усилий. Может быть, мы работали не в правильном направлении. Может быть, нам не везло, Бог был против нас, но так не может быть всегда..." А Бог сострадательный, добрый; все религии мира говорят, что Бог очень добрый, очень сострадательный. Это — надежда.
Мусульмане постоянно повторяют: Бог рахим, рахман — сострадательный, добрый. Почему? Для чего они повторяют это вновь и вновь? Всякий раз, когда они произносят слово “Бог”, они повторяют “милосердный, добрый". Почему? Если он не добрый, тогда где будут существовать наши надежды и грезы? Он должен быть добрым, чтобы существовали наши мечты, потому что существует надежда на его доброту, на его сострадание. Завтра все наладится, завтра все изменится.
Грезы — это хорошо, когда речь идет о любви и славе, когда это касается чего-то внешнего, потому что, выходя вовне, мы идем в мечту. Мир — это феномен мечты; это то, что имеют в виду индусы, когда они называют его “майей”, иллюзией. Он сделан из того же самого материала, что и мечты. Это мечта, вы видите ее, когда ваши глаза открыты.
Но просветление — это совершенно иной план существования. Там нет грез. И если вы продолжаете мечтать, просветление будет невозможно.
Только вчера я читал замечательный анекдот...
У пастора был попугай, но, несмотря на то, что он изо всех сил старался научить его говорить, птица продолжала молчать. Однажды пастор рассказал об этом одной пожилой прихожанке. Она заинтересовалась и сказала:
— У меня тоже есть попугай, который не говорит. У меня есть хорошая идея: посадить двух птиц вместе и посмотреть, что будет.
Так они и сделали: посадили птиц в большую клетку, а сами удалились за пределы видимости, но не слышимости. Сначала все было тихо, потом началась какая-то возня, и они услышали, как попугай старой леди воскликнул:
— Как насчет любви, милочка?
На это попугай пастора ответил:
— Это то, о чем я годы тихо молилась и ждала. Сегодня моя мечта исполнилась, сегодня я могу говорить.
Если вы ждете, и молитесь, и мечтаете о любви и славе, однажды это произойдет! Это не трудно. Нужно просто упрямство, и это происходит. Нужно просто продолжать дальше, и дальше, и дальше... Это не может не произойти, потому что это ваша мечта. Вы найдете то или иное место, куда вы сможете ее спроецировать, и вы сможете ее увидеть, как будто это стало реальностью
Когда вы влюбляетесь в женщину или в мужчину, что в точности вы делаете? Внутри себя вы носили мечту; теперь, вдруг, женщина выступает в качестве экрана, вы проецируете на нее свою мечту. Вы начинаете чувствовать: “Моя мечта исполняется". Женщина проецирует на вас свою мечту; вы выступаете в качестве экрана, и она чувствует, что ее мечта исполняется. Если вы продолжаете мечтать, сейчас или позже вы найдете экран, кто-то станет экраном, и ваша мечта исполнится.
Но просветление — это не мечта, это отбрасывание всех грез. Так что, пожалуйста, не мечтайте о просветлении. Благодаря мечтам возможна любовь; на самом деле, она возможна только благодаря мечтам. Благодаря мечтам возможна слава — на самом деле, только через мечты она и возможна, это происходит только с мечтателями. Но просветление через мечты невозможно; само существование мечты делает его невозможным.
Мечтайте об этом, и вы упустите. Ждите этого, и вы потеряете. Надейтесь на это, и вы упустите. Тогда что, предполагается, вы должны делать? — понять механизм мечты. Вы можете отложить просветление в сторону, это не ваше дело. Просто загляните в глубину способности мечтать, поймите, как функционирует мечта; само это понимание придаст ясность. В этой ясности мечта прекращается, исчезает.
Просветление есть, когда нет мечтания.
Забудьте о просветлении! Даже не думайте о нем. Как вы можете о нем думать? И что бы вы ни подумали, это будет неправильным. Как вы можете на него надеяться? Все надежды на него будут неверны. Как вы можете его желать? Его нельзя желать. Тогда что, предполагается, мы должны делать?
Постарайтесь понять желание. Постарайтесь понять надежду. Постарайтесь понять мечту. Вот что необходимо: просто попытайтесь понять, как до сих пор функционировал ваш ум. Когда вы вглядываетесь в это, ум исчезает. Нужен всего лишь хороший взгляд на внутренний механизм ума, и он, вдруг, останавливается. Именно в этом и есть просветление. В этой остановке — вкус тотально нового измерения существования.
Мечта — это одно измерение, существование — это другое измерение. Существование есть. Мечты — это просто вера.
Второй вопрос:
Возлюбленный Ошо, в нескольких последних беседах вы говорили о не-проблеме, несуществовании наших проблем. Воспитанный в репрессивной католической семье, проведя двадцать один год в равно сумасшедшей системе образования... вы говорите, что все вооружение, все обстоятельства и все репрессии не существуют, могут быть немедленно отброшены — СЕЙЧАС? Как насчет отпечатков, оставленных в мозге, в мышцах?
Это очень важный вопрос от Джаянанды. Вопрос важен потому, что он показывает два религиозных подхода, касающихся внутренней реальности человека. Западный подход — это думать о проблеме, найти причины проблемы, углубиться в историю проблемы, в прошлое проблемы, искоренить проблему с самого начала, разобусловить ум, или переобусловить ум, переобусловить тело, вынуть все отпечатки, которые оставлены в мозге — это западный подход. Психоанализ идет в память, он работает там. Он идет в ваше детство, в ваше прошлое, он движется назад: он находит источник возникновения проблемы. Может быть, пятьдесят лет назад, когда вы были ребенком, возникла проблема в отношениях с матерью... психоанализ пойдет назад.
Пятьдесят лет истории! Это очень долгое, затянувшееся дело. И даже тогда это не оказывает действенной помощи, потому что есть миллионы проблем, это вопрос не только одной проблемы. Вы можете углубиться в историю одной проблемы, вы можете заглянуть в свою автобиографию и найти причины. Может быть, вы можете ликвидировать одну проблему, но их миллионы. Если вы начинаете углубляться в каждую проблему, вам понадобятся миллионы жизней, чтобы решить проблемы жизни. Позвольте мне повторить это: чтобы решить проблемы одной жизни, вам нужно будет рождаться снова и снова миллионы раз. Эта просто непрактично, этого делать нельзя. А все те миллионы жизней, когда вы будете решать проблемы этой жизни — те жизни создадут свои собственные проблемы... и так далее, и так далее. Вы будете затянуты в проблемы все больше и больше... это абсурд!
Сейчас тот же самый психоаналитический подход применяется к телу: рольфинг, биоэнергетика и другие методы, которые пытаются убрать отпечатки в теле, в мускулатуре. Вы снова должны идти в историю тела.
Но об обоих подходах определенно можно сказать одно: они построены по одному и тому же логическому образцу. Раз проблема приходит из прошлого, она должна быть как-то закреплена в прошлом.
Человеческий ум всегда пытался сделать две невозможные вещи. Одна — это изменить прошлое, что невозможно. Прошлое прошло, вы не можете в действительности вернуться в прошлое. Когда вы думаете о том, чтобы вернуться в прошлое, в лучшем случае вы отправляетесь в память о нем; это не настоящее прошлое, это просто воспоминание. Там больше нет прошлого, поэтому вы не можете его исправить. Это одна из невозможных целей человечества; из-за этого человек очень много страдал: вы хотите аннулировать прошлое. Как вы его можете аннулировать? Прошлое абсолютно. Прошлое означает: все его возможности закончились, оно стало действительным. Больше нет никакой возможности изменить его, уничтожить его, переделать его. Вы ничего не можете сделать с прошлым.
И вторая невозможная идея, которая всегда доминировала в человеческом уме: предугадать будущее — что опять таки невозможно. Будущее значит то, чего еще нет, вы не можете его предугадать; будущее остается непредсказуемым, будущее остается открытым. Будущее — это чистая возможность! Пока этого не произойдет, вы не можете быть уверенными в этом. Прошлое — это чистая действительность, это произошло. Сейчас с этим ничего нельзя поделать.
Человек стоит в настоящем между этими двумя, всегда думая о невозможном. Он все хочет сделать определенным относительно будущего, относительно завтрашнего дня — что сделать невозможно. Пусть это погрузится в ваше сердце настолько глубоко, насколько это возможно: этого сделать нельзя. Не тратьте ваш настоящий момент на то, чтобы сделать будущее определенным; будущее — это неопределенность, — это основное качество будущего. И не тратьте свое время, оглядываясь назад: прошлое свершилось, это мертвое явление, с этим ничего нельзя поделать. Самое большее, что вы можете сделать — вы можете переинтерпретировать его, и все. Это то, что делает психоанализ: интерпретирует его по-другому. Переинтерпретацию сделать можно, но прошлое остается прежним.
Психоанализ и астрология... Астрология пытается сделать известным будущее, а психоанализ пытается переделать прошлое. Ни то, ни другое не является наукой. И то и другое — не наука, обе невозможны, но они имеют миллионы последователей, потому что человеку так нравится. Он хочет определенности относительно будущего, поэтому он идет к астрологу, он консультируется с “И-цзин”, он идет к тому, кто читает Таро, и есть тысяча и один способ дурачить себя, обманывать себя. И есть люди, которые говорят, что они могут изменить прошлое — и он тоже консультируется у них.
Когда эти две вещи отбрасываются, вы становитесь свободными от всех видов глупостей; тогда вы не ходите к психоаналитику, вы не ходите к астрологу. Тогда вы знаете: прошлое закончилось... и вы тоже покончите с ним. А будущее не произошло; как только оно произойдет, мы увидим, прямо сейчас с этим ничего нельзя сделать. Вы можете только разрушить настоящий момент, который является единственно доступным, реальным моментом.
Запад постоянно смотрел на проблемы: как их решить? Запад воспринимает проблемы очень серьезно. А когда вы следуете определенной логике, дав ей предпосылки, эта логика выглядит истинной.
Я как раз читал один анекдот...
Великий философ и всемирно прославившийся математик летят в самолете. Он сидит на своем месте и обдумывает великие математические проблемы, когда вдруг капитан объявляет: “Прошу прощения, будет небольшая задержка с прибытием. Первый мотор отказал, и мы сейчас летим на трех моторах".
Примерно через десять минут следует другое объявление: “Боюсь, будет еще одна задержка — второй и третий мотор отказали, и остался только четвертый".
Тут философ поворачивается к парню, сидящему рядом, и говорит:
— Хорошее дело! Если и этот откажет, нам придется торчать здесь всю ночь!
Когда вы устремляете мысли в определенном направлении, само это направление делает определенные вещи — абсурдные вещи — также возможными. Когда вы приняли человеческие проблемы слишком серьезно, когда вы начали думать о человеке как о проблеме, вы приняли какую-то предпосылку, вы сделали первый шаг неправильно.
Теперь вы можете идти в этом направлении, и идти все дальше и дальше... В этом веке появилось так много литературы о феномене ума, психоанализе — написаны миллионы научных докладов, трактатов и книг. Однажды Фрейд открыл двери определенной логики, и она преобладает на протяжении всего века.
У Востока совершенно иная точка зрения. Во-первых, он говорит, ни одна проблема не серьезна. В тот момент, когда вы говорите, что проблема не серьезна, проблема почти на девяносто девять отпадает. Все ваше видение ее меняется. Второе, что говорит Восток: проблема есть, потому что вы идентифицируетесь с ней. Она не имеет никакого отношения ни к прошлому, ни к истории. Вы с ней идентифицируетесь — это реальная вещь. И это ключ к решению всех проблем.
Например: вы злой человек. Если вы пойдете к психоаналитику, он скажет: "Идите в прошлое... Как эта злость возникла? В каких ситуациях она становилась более и более обусловленной и отпечатанной в вашем уме? Нам нужно будет смыть все отпечатки, нам нужно будет стереть их. Нам нужно будет полностью очистить ваше прошлое".
Если вы пойдете к Восточному мистику, он скажет: “Вы думаете, что вы — злость, вы чувствуете себя идентифицированным со злостью. Здесь вы совершаете ошибку. В следующий раз, когда случится злость, будьте просто наблюдателем, будьте просто свидетелем. Не идентифицируйтесь со злостью. Не говорите: “Я есть злость”. Не говорите: “Я злой". Просто смотрите, как это происходит, как будто это происходит на экране телевизора. Смотрите на себя так, как будто вы смотрите на кого-то еще”.
Вы — чистое сознание. Когда набегает облако злости, просто смотрите на это и оставайтесь бдительным — так, чтобы не идентифицироваться. Все дело заключается в том, как не идентифицировать себя с проблемой. Научившись этому однажды... и тогда вопрос “стольких проблем” не стоит... потому что ключ, тот же самый ключ, откроет все замки. Так происходит со злостью, так происходит с жадностью, так происходит с сексом, так происходит со всем другим, на что способен ум.
Восток говорит: “Просто оставайтесь неидентифицированным”. Помните: это то, что имеет в виду Гурджиев, когда говорит о “самовспоминании”. “Помните, что вы свидетель! Будьте внимательны!” — это то, что говорит Будда. Будьте бдительны, когда мимо проходит облако! Может быть, облако идет из прошлого, но это не важно. Оно должно иметь определенное прошлое, оно не может происходить просто из ниоткуда; оно, должно быть, происходит из определенного стечения обстоятельств — но это не имеет отношения к делу. Зачем об этом беспокоиться? Прямо сейчас, в этот самый момент, вы можете стать независимым от этого, вы можете сами отрезать себя от него. Мост может быть сломан прямо сейчас — и он может быть сломан только сейчас.
Путешествие в прошлое не поможет. Злоба возникла тридцать лет назад, и в тот день вы идентифицировались с ней. Сейчас вы не можете разидентифицироваться с прошлым, его больше нет. Но вы можете разидентифицироваться в этот момент, в этот самый момент. И тогда все приступы злобы в вашем прошлом больше не будут частью вас.
Вопрос уместный. Джаянанда спросил: Возлюбленный Ошо, в нескольких последних беседах вы говорили о не-проблеме, несуществовании наших проблем. Воспитанный в репрессивной католической семье... Вы можете стать не-католиком прямо сейчас. Я говорю — сейчас! Вам не придется идти назад и уничтожать все, что сделали ваши родители, ваше общество, священник и церковь. Это будет чистейшей тратой драгоценного настоящего времени. Это разрушало вас много лет; теперь это опять будет разрушать ваш настоящий момент. Вы можете просто оторваться от этого — точно так же, как змея выскальзывает из старой кожи.
Воспитанный в репрессивной католической семье, проведя двадцать один год в равно сумасшедшей системе образования... вы говорите, что все вооружение, все обстоятельства и все репрессии не существуют?.. Нет, они существуют. Но они существуют либо в теле, либо в мозге; их не существует в вашем сознании, потому что сознание не может быть обусловлено. Сознание остается свободным! Свобода — его глубочайшее качество, свобода — это его природа. На самом деле, даже спрашивая об этом, вы демонстрируете эту свободу.
Когда вы говорите: ...проведя двадцать один год в равно сумасшедшей системе образования..., когда вы говорите: ...воспитанный в репрессивной католической семье... — в этот момент вы не идентифицированы. Вы можете посмотреть: столько лет католической репрессии, столько лет определенного образования. В этот момент, когда вы смотрите на это, это больше не католическое сознание — иначе кто бы это осознал? Если бы вы на самом деле стали католиком, тогда кто бы это осознал? Тогда бы не было возможности стать осознающим.
Если вы можете сказать: ...двадцать один год в равно сумасшедшей системе образования..., одно можно сказать определенно: вы еще не сумасшедший. Система потерпела неудачу, она не сработала. Джаянанда, вы не сумасшедший, поэтому вы можете видеть всю систему как сумасшедшую. Сумасшедший не может видеть, что он сумасшедший, только здоровый человек может видеть, что это сумасшествие. Чтобы видеть сумасшествие как сумасшествие, нужно нормальное психическое состояние. Этот двадцать один год сумасшедшей системы не удался, все те репрессивные условия не добились своего. На самом деле, они не могут добиться своего. Это удается только в той пропорции, в которой вы с этим идентифицируетесь. Всякий момент, когда вы держитесь в стороне... Это там — я не говорю, что этого там нет — но это больше не является частью вашего сознания.
В этом красота сознания: сознание может выскользнуть из всего; для него нет преград, для него нет границ. Всего лишь мгновение назад вы были англичанином. Секундой позже, понимая абсурд национализма, вы больше не англичанин.
Я не говорю, что ваша белая кожа изменит цвет — она останется белой; но вы больше не идентифицируете себя с белым, вы больше не против черного. Вы видите, как это глупо. Я не говорю, что, увидев, что вы больше не англичанин, вы забудете английский язык, нет. Он будет по-прежнему там, в вашей памяти, но ваше сознание высвободилось, ваше сознание стоит на холме, глядя на равнину. Англичанин сейчас мертвый на равнине, а вы стоите на холмах, далеко, непривязанный, незатронутый.
Всю восточную методологию можно свести к одному слову: свидетельствование. И всю западную методологию можно свести к одному: анализирование. Анализируя, вы ходите вокруг да около. Свидетельствуя, вы просто выходите из круга.
Анализ — это порочный круг. Если вы действительно углубитесь в анализ, вы будете просто озадачены — как это возможно? Если, например, вы пытаетесь пойти в прошлое, где вы остановитесь? Где конкретно? Если вы пойдете в прошлое, где начало вашей сексуальности? Когда вам было четырнадцать лет? Но тогда она взялась ниоткуда. Она, должно быть, подготавливалась в теле. Так когда? Когда вы родились? Но тогда, не готовилась ли она, когда вы были в материнской утробе? Тогда когда? В тот момент, когда вы были зачаты? Но до этого половина вашей сексуальности созревала в яйце вашей матери, а половина сексуальности зрела в сперме вашего отца. Теперь идем дальше... Где вы остановитесь? — вам придется дойти до Адама и Евы. И даже тогда это не заканчивается: вам придется идти к самому Богу-Отцу. Почему Он вначале создал Адама?..
Анализ всегда будет оставаться половинчатым, поэтому, на самом деле, анализ никогда никому не помогает, он не может помочь. Он делает вас немного более приспособленными к вашей реальности, вот и все. Это некая установка, он помогает вам достичь небольшого понимания ваших проблем, их генезиса, того, как они возникли. И это небольшое интеллектуальное понимание помогает вам лучше приспособиться к обществу, но вы остаетесь тем же самым человеком. Посредством этого не происходит трансформации, посредством этого не происходит радикального изменения.
Свидетельствование — это революция. Это радикальное изменение — от самых корней! Оно приносит в существование совершенно нового человека, потому что оно вытаскивает ваше сознание из всех условностей. Обусловленность есть в теле и в уме, но сознание остается необусловленным. Оно чистое, всегда чистое; оно девственно. Его девственность нельзя разрушить.
Восточный подход напоминает вам об этом девственном сознании, об этой чистоте, об этой невинности. Это то, о чем снова и снова говорит царю Сараха. Мы делаем акцент на небе, а запад — на облаках. У облаков есть генезис: если вы хотите выяснить, откуда они приходят, вам нужно будет пойти к океану, потом к солнечным лучам, и к испарению воды, и к образованию облаков... и вы можете продолжать, но это будет движением по кругу. Облака образуются, затем они снова появляются, влюбляются в деревья, начинают снова выливаться на землю, становятся реками, идут в океан, снова выпадают на землю... Это продолжается дальше и дальше, по кругу. Это — колесо. Откуда вы выберетесь? Одна вещь будет приводить к другой, и вы будете в колесе.
Небо не имеет генезиса, небо несотворено; оно ничем не производится. На самом деле, чтобы что-то было, небо нужно как должное, априори: прежде чем что-либо еще сможет существовать, должно существовать оно. Вы можете спросить христианского теолога — он говорит: Бог создал мир. Спросите его, было ли какое-нибудь небо прежде, чем он создал мир, или нет. Если неба не было, где обитал Бог? Ему, должно быть, было нужно место... если места не было, где бы он создал мир? Куда бы он поместил мир? Пространство — должно существовать... даже для того, чтобы существовал Бог. Вы не можете сказать: “Бог создал пространство", это было бы абсурдом, потому что тогда бы у него не было никакого места для существования. Пространство должно предшествовать Богу.
Небо было всегда. Восточный подход обращает ваше внимание на небо. Западный подход делает вас все более и более бдительными к облакам и немного вам помогает, но он не дает вам осознать вашу глубочайшую суть. Периферию — да, вы становитесь немного более сознающими периферию... но не центр. А периферия — это циклон; вам нужно найти центр циклона, это случается только через свидетельствование.
Свидетельствование не изменит ваши условия, свидетельствование не изменит мускулатуру вашего тела. Но свидетельствование просто дает вам опыт того, что вы вне всей мускулатуры, всех условий. В этот момент запредельности, в этот момент трансцендентности для вас не существует проблем.
А сейчас это зависит от вас... Тело будет по-прежнему нести мускулатуру, а ум будет по-прежнему нести условности. Сейчас это касается вас непосредственно: если вы иногда жаждете проблемы, вы можете забраться в ум-тело, понять проблему и наслаждаться ей. Если вы не хотите ее иметь, вы можете оставаться вовне. Проблема будет оставаться как отпечаток на явлении тела-ума, но вы будете в стороне и отстранены от нее.
Это то, как функционирует будда. Вы используете память; будда тоже использует память, но он с ней не идентифицируется. Он использует память как механизм. Например, я использую язык... когда мне нужно использовать язык, я использую ум и все отпечатки, но постоянно я не ум, эта осознанность существует. Поэтому я остаюсь господином, а ум остается слугой. Когда ум зовут, он приходит; от него есть польза, но господствовать он не может.
Так что ваш вопрос справедлив: проблемы будут существовать, но они будут существовать только в зародышевой форме в теле и в уме. Как вы можете изменить свое прошлое? В прошлом вы были католиком; если вы были католиком сорок лет, как вы можете изменить эти сорок лет и не быть католиком? Нет, эти сорок лет останутся как период пребывания католиком. Но вы можете из этого выскользнуть; теперь вы знаете, что это была просто идентификация. Эти сорок лет уничтожить невозможно, и уничтожать их нет необходимости. Если вы хозяин дома, нет необходимости. Даже эти сорок лет вы можете определенным образом, творчески использовать. Даже это сумасшедшее образование может быть использовано творческим образом.
Как насчет отпечатков, оставленных на мозге, в мышцах? Они будут там, но как семя, потенциально. Если вам слишком одиноко и вы хотите, чтобы у вас были проблемы, они у вас будут. Если вы чувствуете себя слишком несчастным без несчастий, они могут у вас возникнуть; они всегда доступны. Но они не нужны, в них нет необходимости; это будет вашим выбором.
Будущее человечество должно будет решить, должно ли оно идти по пути анализа, или оно должно избрать путь свидетельствования. Я использую оба метода. Для ищущих, которые приезжают с Запада, я использую анализ, я организовываю их в группы. Эти группы аналитические, эти группы — это производные психоанализа. Они выросли; Фрейд, если он придет, будет не в состоянии узнать “Встречу" или “Первичную терапию". Ему будет трудно узнать. “Что происходит? Все эти люди сошли с ума?” Но они — результат его работы; он был пионером, без него бы не было Первичной терапии. Всю игру начал он.
Когда ко мне приходят западные люди, я объединяю их в группы. Это для них хорошо, им следует начинать с того, что для них легче. Потом я постепенно меняю условия. Сначала они посещают катарсические группы, такие, как “Встреча”, “Первичная терапия”, а потом интенсивное просветление, потом випассана. Випассана — это свидетельствование. От “Встречи” до випассаны — великий синтез. Когда вы движетесь от “Встречи" к випассане, вы движетесь с Запада на Восток.
Третий вопрос:
Возлюбленный Ошо, ваши действия тоже приносят в мир добро и зло в одинаковой пропорции?
Какие действия? Вы можете выявить у меня какие-то действия?., кроме разговора. И в этом я тоже предпринимаю все меры предосторожности, чтобы противоречить всему, что говорю. Поэтому в конце остается только пустота...
Пустота... в этом польза противоречия. Если я говорю “плюс один”, я тут же говорю “минус один”, а в результате получается ноль.
Я не делатель, я ничего не делаю. Все, что вы можете назвать действием — моя беседа с вами, и она настолько противоречива, что она не может принести ни добра, ни зла. Я постоянно опровергаю себя. И если вы понимаете это состояние не-деяния, вы должны будете понять высшую возможность сознания!
Высшее сознание — не делатель, это существо. И если там иногда появляется что-то похожее на действие, это только игра. Мой разговор — просто игра. А все усилие направлено на то, чтобы у вас не возникало догм. Они не могут возникнуть, я не дам такой возможности. Я противоречу так сильно — как вы можете создать догму? Если вы попытаетесь создать догму, вы тут же обнаружите, что я ее опроверг.
Ко мне приходил один христианский миссионер, и он говорил:
— Вы так много сказали. Все, что нужно — это маленькая книжка, которая представит введение в вашу философию, что-то подобное христианскому катехизису, вкратце.
Я сказал:
— Это будет очень сложно. Если кто-то собирается изложить меня “вкратце", он сойдет с ума. И он не найдет никакой возможности что-то выбрать.
Когда меня не будет, многие люди станут душевнобольными, работая над своими научными трудами обо мне, потому что я сказал все, что может быть сказано, и опроверг все, что можно опровергнуть.
Четвертый вопрос:
Возлюбленный Ошо, вопрос в недоверии: почему вы так много говорите против эго? Не является ли и эго тоже проявлением Бога, игрой, сыгранной существованием?
Если вы это понимаете, тогда с эго проблем нет. Поэтому я постоянно говорю против эго — для того, чтобы вас не было, а Бог был. Если вы пришли к такому глубокому пониманию, что эго — это тоже игра Бога, тогда это просто замечательно! Тогда проблемы нет, тогда не нужно отбрасывать, потому что вам нечего отбрасывать.
Если вы понимаете, что эго — это тоже Божественная игра, тогда вы не в нем. Все от Бога — вот что значит отсутствие эго — даже эго.
Но будьте бдительными! Вы можете просто обманывать себя, а ум очень хитер. Вы можете пытаться сохранить свое эго, прикрываясь именем Бога. Это касается вас непосредственно: будьте осторожными. Если вы действительно поняли, что все от Бога, тогда вас нет.
Итак, где же эго, что значит эго? Эго значит: у меня есть личная жизнь, я не часть всеобщего потока. Я не часть реки, я плыву, я плыву против течения, у меня есть свои собственные личные цели. Меня не волнует, куда идет существование, у меня есть свои личные цели, и я стараюсь находить их и достигать их. Эго значит иметь собственную цель. Эго идиотично.
Слово “идиот" просто замечательное. Оно означает "личная идиома”, оно означает “иметь личную цель, личный стиль”. Эго идиотично. Оно просто говорит: “Я не часть универсума, я отделен, я отдельный. Я остров, я не принадлежу континенту”. Это непринадлежность целому — то, что есть эго, это идея отдельного существования.
Вот почему все мистики говорили: “Отбросьте эго". Что они говорят? Они говорят: “Не будьте отдельными. Отбрасывание эго — это не что иное, как “не будьте отдельными, будьте вместе с существованием".
И не плывите против течения: это глупо; вы просто устанете и будете разбиты. Плывите по течению! Весь свой путь плывите по течению; вы — часть реки. И тогда наступит расслабление, отдых и радость.
С рекой — радость, против реки — напряжение, беспокойство. Эго создает беспокойство и напряжение.
Вы спрашиваете: ...почему вы так много говорите против эго? Не является ли и эго тоже проявлением Бога, игрой, сыгранной существованием? Если вы пришли к пониманию этого, тогда, по крайней мере, вам я не говорю отбросить эго; тогда у вас нет никакого эго, которое можно было бы отбросить. Но будьте очень внимательными и осторожными: ум очень хитер.
Я слышал этот маленький анекдот:
Обезьяна и гиена вместе шли через джунгли, и гиена сказала:
— Каждый раз, когда я прохожу здесь через эти кусты, выпрыгивает большой лев и бьет меня, и бьет, и я не знаю почему!
— Хорошо, я в этот раз пойду с тобой, — сказала обезьяна, — и заступлюсь за тебя.
Итак, они пошли вместе, и как только они дошли до кустов, на них набросился лев и начал бить гиену. Обезьяна просто забралась на дерево и смотрела. И когда лев ушел, полумертвая гиена спросила обезьяну:
— Почему ты не спустилась и не помогла мне?
И обезьяна сказала:
— Ты так сильно смеялась, и я подумала, что ты побеждаешь.
Берегитесь эго! Оно может найти пути и способы защитить себя. Оно может хорошо рационализировать, эго — это великий рационализатор, и рационализация — это его основа.
Пятый вопрос:
Возлюбленный Ошо, пожалуйста, скажите мне это, чтобы я перестала об этом беспокоиться: “Аруп, с тобой все абсолютно замечательно. Неважно, сколько попыток предпринимает твой ум, сейчас уже слишком поздно. Я взял тебя под свое крыло, и там ты в безопасности, и нет пути назад. И с этого момента ты будешь все более и более блаженной". Спасибо, Ошо, я надеюсь, это так, но иногда я колеблюсь.
Вопрос от Аруп. Первое: вы говорите, что я должен сказать: ...с тобой все абсолютно замечательно.
Только оттого, что я скажу это, это не станет замечательным. Это может дать утешение, но я здесь не для того, чтобы давать вам какое-то утешение. Либо возьмите реальную вещь, либо не беспокойтесь вообще. Утешение — ложная вещь. Это игрушка, чтобы убить время, а времяпровождение — это потеря времени.
И другое, вы говорите: ...все абсолютно замечательно... сложно... абсолютно замечательно... трудно. Ничто не абсолютно на земле, кроме свидетельствования. Уродливое не абсолютно, прекрасное не абсолютно. Счастье не абсолютно, несчастье не абсолютно — только свидетельствование. А когда вы свидетельствуете, вы чувствуете себя ни безобразно, ни прекрасно, ни счастливо, ни несчастно; вы просто чувствуете свидетельствование.
Вся моя работа заключается в том, чтобы сделать вас свидетелями. Вы бы хотели, чтобы у вас все было прекрасно, вы не хотите быть свидетелями. Вам хочется иметь больше приятного опыта; вот почему вы постоянно ищете утешения. Люди приходят ко мне, на самом деле, не за помощью, но чтобы утешиться, просто чтобы их похлопали по плечу. Если я скажу, что все идет хорошо, они чувствуют себя хорошо, но как долго будет помогать это чувство? Рано или поздно оно иссякнет. Им снова нужно будет приходить, и снова они ждут от меня, чтобы я погладил их по голове. Это вам не поможет. Вам нужна трансформация. А это создаст зависимость от меня, а я не должен делать вас зависимыми от меня. Вы должны быть независимыми, вы должны быть самими собой, вы должны быть сами по себе.
Неважно, сколько попыток предпринимает твой ум, сейчас уже слишком поздно.
Никогда не поздно! Вы всегда можете вернуться, потому что ум есть всегда. Вы снова можете войти в старую кожу, вы снова можете стать идентифицированным с ней. А когда это действительно слишком поздно, тогда вы не зададите этого вопроса. Тогда вы будете знать, что сейчас нет возможности вернуться назад. Это будет определенностью в вас, это будет вашим собственным знанием; вам не нужно будет моего свидетельства. Одно то, что вам нужно свидетельство, просто показывает, что этого не произошло. Вы колеблетесь.
Я слышал...
Мулла Насреддин стоял в зале суда:
— Это преступление было работой искусного преступника, — сказал обвинитель, — и было сделано настолько мастерски, умно.
Вспыхивая, Мулла Насреддин, обвиняемый, поднялся и сказал:
— Сэр, лесть ни к чему вас не приведет — я не собираюсь сознаваться.
Но он признался. Аруп призналась. Это не вопрос; это признание, что она чувствует беспокойство. Это естественно. Это не по-человечески — не ощущать никакого беспокойства, по крайней мере, на этом этапе. Иногда она чувствует нерешительность... это по-человечески, естественно; скорее, хорошо принять это, чем отрицать, чем создавать экран и скрывать это. "Пожалуйста, скажите мне это, чтобы я могла перестать об этом беспокоиться”.
Вы перестанете об этом беспокоиться просто от того, что я скажу это? Если бы это было так легко, я говорил бы это всем. Это не так легко. Что бы я ни сказал, вы интерпретируете это по-своему, и вы найдете новые поводы для беспокойства. Что бы я ни говорил, вы должны будете это интерпретировать — вы не можете принять это тотально, вы не можете тотально доверять этому. И я не говорю, что вы должны доверять этому тотально. Я говорю: это просто естественно.
Я не требую от вас ничего неестественного. Я не требуют от вас ничего абсурдного. Это естественно! Иногда вы в нерешительности, иногда вы против меня, иногда вы очень негативны. Иногда вам просто хочется бросить все и вернуться в старый мир. Я не говорю, что вы делаете что-то преступное, нет; это просто по-человечески, это очень естественно. Если вы не делаете таких вещей, тогда что-то не так, тогда что-то не в порядке.
Что бы я ни сказал, это снова будет интерпретировано тем же самым беспокоящимся умом. Даже если я действительно скажу: “Да. Аруп, у тебя все идет абсолютно прекрасно", ты подумаешь: “Ошо пошутил? Он действительно это имеет в виду?” На это набросится беспокоящийся ум, неизбежно возникнут ваши интерпретации.
Послушайте этот маленький рассказ:
Священник поздно вечером возвращался домой со встречи. Когда он уже отъехал, он вдруг вспомнил, что не прочел молитвы. Он остановился у обочины тихой загородной улочки, вышел из машины и, используя свет фар, начал исполнять обряд.
Вскоре после этого мимо проезжал грузовик. Водитель грузовика, думая, что что-то случилось, остановился, открыл свое окно и спросил:
— Какие-то неприятности, дружок?
— Нет, все в порядке, спасибо, — ответил священник.
Водитель завел свой грузовик, и, чтобы не быть превратно понятым, выкрикнул, когда отъехал:
— Все, что я могу сказать — должно быть, ты читаешь чертовски хорошую книгу!
Просто представьте себе кого-то, читающего книгу на одинокой узкой улице при свете фар машины... что вы подумаете? Можете ли вы представить себе, что кто-то читает Библию? Что за спешка читать Библию? Может ли кто-то быть так заинтересован чтением Библии, не может ли он подождать и добраться до дома и там читать? Водитель грузовика, должно быть, интерпретировал согласно своему уму — он сказал: “Все, что я могу сказать — должно быть, ты читаешь чертовски хорошую книгу!”
Вы постоянно интерпретируете и интерпретируете — естественно, согласно вашему уму. То, что я говорю, не будет услышано, вы услышите это по-своему. Если вы беспокоитесь, вы будете беспокоиться об этом. Если вы сомневаетесь, вы будете в этом сомневаться. Если вы негативны, вы в отношении этого будете негативны. Если вы доверяете, вы будете доверять.
Аруп говорит: Просто скажи мне это, чтобы я перестал об этом беспокоиться. Нет, беспокойство нельзя прекратить так легко. Мои слова не помогут, вы должны будете что-то сделать, вы должны будете сделать то, что я говорю. Вам придется быть немного более практичными. Вы должны будете стать свидетелями...
Три очень голодных бродяги зашли в дом, где хозяин готовил рис. И он им сказал, что они могут остаться на ночь, а тот, у кого будет самый лучший сон, сможет получить немного горячего риса.
Итак, на следующее утро первый бродяга сказал:
— Мне снилось, что я царь.
Второй бродяга сказал:
— Это что, мне снилось, что я сам Бог.
А третий бродяга сказал:
— Мой сон был очень обычный, и у меня вообще нет шанса выиграть. Мне снилось, что горячий рис остывает, поэтому я спустился и съел его.
Вот что я подразумеваю под тем, чтобы быть практичным! Так что, Аруп, будь практичной. Делай, что я говорю. Просто то, что я это скажу, не поможет... а рис действительно остывает. Вы хотите, чтобы я помог создать в вас сон, а рис остывает. Просто спуститесь вниз и съешьте рис.
Это просто даст вам сон, если я скажу: Аруп, с тобой все абсолютно замечательно. Неважно, сколько попыток предпринимает твой ум, сейчас уже слишком поздно. Я взял тебя под свое крыло, и там ты в безопасности, и нет пути назад.
Во-первых, я не могу этого сказать, потому что само желание быть в безопасности и невредимости противоречит духовному росту. Я толкаю вас в опасную сферу, я толкаю вас в пропасть. Вам хотелось бы быть в безопасности под моими крыльями; а я бросаю вас в самую суматоху существования, без всякой безопасности, без всякой защищенности. Я не защитник, я — разрушитель. Я не ваша безопасность; если вы действительно понимаете меня, я собираюсь стать вашей опасной жизнью.
Вы всегда будете в небезопасности, если вы меня поняли. Вы никогда не попросите ни того, ни другого. Вы будете испытывать отвращение к защищенности и безопасности, вы будете думать о них как о врагах; они и есть враги. Вы будете наслаждаться открытостью и уязвимостью для всего того, что возможно в жизни. Да, уязвимым к смерти тоже; “все” включает и смерть. Настоящая жизнь — это столкновение со смертью каждый момент. Безопасны только ненастоящие, пластиковые жизни.
Нет, я не могу сказать: “Я взял тебя под свое крыло, и там ты в безопасности, и нет пути назад”. Вы можете упасть, вы можете упасть с самой последней ступени. До тех пор, пока вы не станете просветленными, путь назад есть, вы можете вернуться назад: вы можете не согласиться, вы можете предать, вы можете отказаться. Вы снова можете впасть в несчастье; и с самой последней ступени вы тоже можете упасть. До тех пор, пока вы не прошли всю лестницу, даже последнюю ступеньку, до тех пор, пока вы не просто никто, вы можете упасть назад. Тонкого эго, просто дрожи эго достаточно для того, чтобы вернуть вас назад. Оно может снова сгуститься, оно может снова соединиться, оно снова может стать новым путешествием.
И безопасность — не мой путь; быть саньясином означает, что вы готовы жить без безопасности. Это величайшая смелость, и вместе с этой великой смелостью становится возможным великое блаженство.
И с этого момента ты будешь все более и более блаженной. Я не Эмиль Ку, я не гипнотизер. Да, вы можете загипнотизировать себя таким образом: это была основная методика Ку. Он говорил своим пациентам: "Думайте, мечтайте, воображайте, визуализируйте каждый вечер перед тем, как лечь спасть, каждое утро после сна, повторяйте вновь, и вновь, и вновь: “Мне становится лучше, я выздоравливаю, я становлюсь счастливее...” Повторяйте, продолжайте повторять”.
Да, это немного помогает, это создает вокруг вас иллюзию. Но что вы хотите — чтобы я помогал вам в создании иллюзий? Весь мой подход — это разгипнотизирование, это даже вообще не гипноз. Я не хочу, чтобы вы были загипнотизированы какой-то иллюзией. Я хочу, чтобы вы были разгипнотизированы ото всех иллюзий. Когда вы в состоянии разрушения иллюзий, полного разрушения иллюзий, просветление очень близко.
Когда Аруп говорит: Спасибо, Ошо, я надеюсь, это так...
Видите! Ее ум уже начал интерпретировать: ...я надеюсь, это так. Это не так, она просто надеется. Как вы можете обманывать себя!
Я надеюсь, это так, но иногда я колеблюсь. Я не осуждаю вашего колебания — это совершенно нормально — иногда колебаться, это вполне по-человечески — иногда колебаться. Это совершенно правильно! Никогда не осуждайте этого, принимайте это. Не пытайтесь создать фальшивую непоколебимость: это будет от ума, это будет обманом и никуда вас не приведет. Пусть это будет так, как есть. Примите это так, как есть, и становитесь все более и более бдительными, становитесь все более и более свидетельствующими. Только в этом свидетельствовании вы будете в безопасности. Только в этом свидетельствовании с каждым днем вы будете становиться все более и более блаженными — не повторяя этого! Только в этом свидетельствовании вы перестанете колебаться. Только в том свидетельствовании вы придете к центру вашего существа — где не существует смерти, где есть только изобилующая жизнь, где вы пьете нектар, о котором говорит Сараха.
Шестой вопрос:
Возлюбленный Ошо, что конкретно не дает мне увидеть очевидное? Я просто не знаю, что делать и чего не делать. Когда я буду в состоянии услышать звук тишины?
Что конкретно не дает мне увидеть очевидное? — само желание видеть это. Очевидное нельзя желать, очевидное есть.
Вы желаете — вы уходите, вы начинаете его искать. В тот самый момент, когда вы сделали его отдаленным, оно больше не очевидное; вы оставили его далеко, оно больше не вблизи. Как вы можете искать очевидного? Если вы понимаете, что это очевидно, как вы можете его искать? Оно просто есть! Что за нужда искать это и желать этого?
Очевидное божественно, земное возвышенно, а тривиальное в глубине. В ваших повседневных, обычных занятиях вы встречаетесь с Богом в каждый момент, потому что больше никого нет. Вы не можете встретить кого-то еще, это всегда Бог в тысяча и одной форме. Бог очень очевиден. Есть только Бог! Но вы ищете, вы желаете... и вы утрачиваете, в самом вашем поиске вы отодвигаете Бога, это трюк эго.
Постарайтесь понять это... Эго не заинтересовано в очевидном, потому что эго не может существовать вместе с явным. Эго вообще не интересуется близким, эго интересуется отдаленным, далеким. Просто подумайте: человек добрался до Луны, но человек еще не добрался до своего собственного сердца. Отдаленное... человек изобрел космическое путешествие, но еще не развил душевное путешествие. Он поднялся на Эверест, но не беспокоится о том, чтобы отправиться в свое собственное существо. Близкое теряется, а далекое находится. Почему?
Эго чувствует себя хорошо; если путешествие тяжелое, эго чувствует себя хорошо, есть что доказывать. Если это трудно, есть что доказывать. Полететь на Луну — эго чувствует себя хорошо, но отправиться в свое собственное существо не будет большим делом.
Есть старая история...
Бог создал мир. Потом Он жил на земле. Вы можете себе представить... у него было так много хлопот, каждый жаловался, каждый стучался в то время, когда Он отдыхал. Люди приходили ночью и говорили: “Это плохо; сегодня нам нужен дождь, и слишком жарко”. А кто-то приходил сразу же после них и говорил: “Не делай дождя — это испортит мою работу”.
Бог чуть не сошел с ума... “Что делать? Так много людей, так много желаний, и каждый ждет, и каждому нужно исполнение, а их желания настолько противоречивы! Фермер хочет дождя, а гончар не хочет дождя, потому что он сделал горшки, и они будут разрушены; ему на несколько дней нужно жаркое солнце..." И так далее и тому подобное.
Тогда Бог созвал свой совет и спросил:
— Что делать? Они сведут меня с ума, я не могу удовлетворить их всех. Или они однажды меня убьют! Я бы хотел, чтобы у меня было какое-нибудь место, чтобы спрятаться.
У них было много предложений. Кто-то сказал:
— Это не проблема, просто пойди на Эверест. Это самая высокая вершина в Гималаях, туда никто никогда не доберется.
Бог сказал:
— Ты не знаешь! Через несколько секунд — для Бога это всего через несколько секунд — Эдмунд Хиллари заберется туда с Тезингом, и тогда начнутся проблемы. А когда они узнают, они начнут прилетать на вертолетах и приезжать на автобусах, и все будет... Нет, это не подойдет. Это решение на несколько секунд.
Помните, у времени Бога совершенно иное течение. В Индии мы говорим: “миллион лет для Бога — это один день, а уж несколько секунд..."
Тогда кто-то предложил:
— А почему не Луна?
Он сказал:
— Это тоже не очень далеко; всего лишь несколько секунд, и кто-то достигнет Луны.
И они предложили далекие звезды, но Бог сказал:
— Это не решит проблемы. Это просто отложит ее. Я хочу постоянное решение.
Тогда старый слуга Бога подошел, прошептал что-то ему на ухо, и Бог сказал:
— Да, ты прав. Это подойдет!
А старый слуга сказал:
— Есть только одно место, куда человек никогда не доберется — спрячься в самом человеке.
И с тех пор это то место, где прячется Бог: в самом человеке. Это последнее, о чем подумает человек.
Очевидное упускается, потому что эго не заинтересовано. Эго заинтересовано в тяжелых, трудных, недоступных вещах, потому что там есть вызов. Когда вы побеждаете, вы можете претендовать. Если же это очевидное, и вы побеждаете, что это за победа? Вы не такой уж большой победитель. Поэтому человек продолжает терять явное и продолжает искать отдаленное. А как вы можете искать отдаленное, когда вы даже не можете найти очевидное?
Что конкретно не дает мне увидеть очевидное?
Само желание уводит вас в сторону. Отбросьте желание, и вы увидите очевидное.
Я просто не знаю, что делать и что не делать.
Вам ничего не нужно делать. Вам нужно быть просто внимательными ко всему, что происходит вокруг вас. Делание — это снова путь эго. Делая, эго чувствует себя хорошо — есть что делать. Делание — это пища для эго, оно усиливает эго. Неделание — и эго не добивается успеха; оно умирает, оно больше не подпитывается.
Так что будьте просто неделателем. Не делайте ничего, что касается Бога, истины и ее поиска. Во-первых, это не поиск, поэтому вы ничего не можете сделать.
Это не поиск, поэтому вы ничего не можете сделать. Просто будьте. Позвольте мне сказать это иными словами: если вы находитесь в состоянии бытия, Бог приходит к вам. Человек никогда не может Его найти; Он находит человека. Просто будьте в спокойном пространстве, ничего не делая, никуда не уходя, не мечтая — и в этом спокойном пространстве вы вдруг обнаружите, что Он там. Он всегда был там! Просто вы не были спокойными, поэтому вы не могли видеть Его, вы не могли услышать Его спокойный, тихий голос.
Когда я буду в состоянии услышать звук тишины?
Когда? — вы задаете неправильный вопрос. Сейчас или никогда! Услышьте его сейчас, потому что он там, музыка звучит, музыка повсюду. Просто вам нужно быть молчаливыми, чтобы вы могли ее услышать. Но никогда не говорите “когда”; “когда” означает, что вы внесли будущее; “когда” означает, что вы начали надеяться и мечтать; “когда" означает “не сейчас”. А это всегда сейчас, это время всегда — сейчас. Для Бога есть только одно время — сейчас, и только одно место — здесь. “Тогда”, “там” — отбросьте их.
И последний вопрос:
Возлюбленный Ошо, ты когда-нибудь чувствуешь затруднение в отношении слов?
Вопрос от Риши. Каждый раз, когда я произношу слово, я чувствую затруднение, потому что то, что я хочу сказать, сказать невозможно. И то, что нужно выразить, выразить невозможно. Тогда вы, естественно спросите, почему я продолжаю говорить?
Я упорно пытаюсь. Может быть, сегодня мне не удалось... завтра? Вчера мне не удалось... сегодня? Я постоянно говорю разными способами — может быть, так вы не услышали, а каким-то иным образом это будет вам ближе. Когда я сказал так, кто-то услышал, вы не услышали; по-другому, может быть, вы будете в состоянии услышать это. Но я постоянно в затруднении... слова не приходят легко, потому что послание бессловесны. Я не священник, я не пытаюсь дать вам какую-то догму, я не пытаюсь объяснить вам какую-то теорию. Со мной что-то произошло, во мне что-то произошло; я пытаюсь это передать. Я пытаюсь общаться с вами.
Слова очень неуклюжи. Они очень крохотные и очень маленькие, они не могут вместить того, что я хочу в них вместить. Поэтому я в затруднении каждый момент. Люди, у которых нет никакого опыта, никогда оказываются в затруднении; любое слово пойдет.
Я слышал прекрасную историю, помедитируйте над ней...
Приходской священник вел короткий разговор с епископом и в ходе беседы сказал:
— Для вас это нормально, милорд — когда вы готовите проповедь, вы можете прочитать ее в нескольких церквях епархии, но мне приходится каждое воскресенье составлять две новых проповеди.
Епископ ответил:
— Вы должны уметь сказать проповедь на любую тему в любой момент, так же как и я.
— Я проверю вас, — сказал священник. — Приходите в следующее воскресенье в мою церковь, и я вас проверю.
Епископ согласился и взошел в назначенное время на кафедру. Там он нашел карточку с написанным на ней одним словом: “запор”. Это была тема. Без колебаний он начал:
— И Моисей взял две таблетки, и вышел на склон горы...
Священник никогда не оказывается в затруднении, в его арсенале имеется столько писаний, что он всегда может что-то найти в своей памяти. Я постоянно в затруднении, потому что то, что я хочу вам сказать — это не тематический вопрос, это моя субъективность. То, что я хочу вам сказать — это мое сердце, это не мой ум. К несчастью, я должен использовать ум, потому что другого способа нет. Даже для того, чтобы выразить сердце, приходится использовать ум, отсюда абсурдность. Это очень иррационально, это попытка сделать невозможное! Но другого способа нет... Я беспомощен.
Но вы спрашиваете, бываю ли я когда-либо в затруднении относительно слов? Бываю, постоянно. Любое, одно слово, и я колеблюсь: подойдет ли оно? Как оно может подойти? И если я знаю его, это не поможет, но я продолжаю его использовать: это необходимое зло. Молчание было бы лучше, намного лучше, но когда я смотрю на вас, я колеблюсь. Если я стану молчать, вам будет еще труднее подойти ко мне ближе. Вы не можете понять слов, как вы сможете понять молчание? А если вы умеете понимать молчание, вы будете в состоянии услышать эту тишину и в моих словах.
Если я стану молчать, тогда вокруг меня, самое большее, будет пять процентов из вас. Эти пять процентов могут понять и через слова, потому что они слушают мою тишину, не слова. Поэтому для этих пяти процентов проблемы нет. Но другие девяносто пять процентов, которые не могут понять слов и молчания, содержащегося в них, будут просто потеряны. Я вообще не смогу им помочь. Благодаря моим словам они, по крайней мере, продолжают собираться.
Если они собираются, есть возможность, что в какой-то незащищенный момент у них может быть контакт со мной. Какой-то незащищенный момент... и, невзирая на них самих, они смогут приблизиться ко мне, они смогут наткнуться на меня; какой-то незащищенный момент, и я, может быть, проникну в их сердце, что-то может быть сдвинуто. Это возможно, и это стоит того, чтобы продолжать.
Тем пяти процентам поможет любой способ, но этим девяноста пяти процентам тишина не поможет. И те пять процентов тоже, если бы я молчал с самого начала, не были бы здесь. Те пять процентов указывают путь, так, чтобы другие девяносто пять процентов со временем стали бы девяноста процентами, восьмьюдесятью пятью, восьмьюдесятью...
В тот день, когда я почувствую, что, по крайней мере, пятьдесят процентов людей могут понять молчание, тогда слова будут отброшены. Я не испытываю от них такого уж большого счастья, никто никогда не испытывал: ни Лао-цзы, ни Сараха, ни Будда — никто никогда не испытывал. Но все они должны были использовать слова. Не потому, что молчание не может быть общением, молчание может быть общением, но для этого нужно очень высокое сознание.
Однажды случилось...
Два великих мистика Индии, Кабир и Фарид, встретились и два дня молча сидели вместе. Ученики были очень сильно разочарованы: они хотели бы, чтобы они говорили, они хотели бы, чтобы они говорили там, чтобы они могли услышать что-то ценное. Они надеялись, месяцами они надеялись, что Кабир и Фарид встретятся, и польется великий поток, и они будут наслаждаться им. Но они просто сидели молча, и ученики дремали, зевали. “Что делать? И что случилось с этими двумя людьми?" — потому что они никогда раньше не молчали. Кабир никогда не молчал со своими учениками, и Фарид не молчал со своими учениками, они постоянно вдалбливали что-то своим ученикам. “Почему? Что случилось? Они что, онемели?" — но они ничего не могли сказать, это было неподходящим.
Через два дня, когда Кабир и Фарид крепко обняли друг друга и сказали до свидания тоже молча, и когда ученики остались со своими учителями, они набросились на учителей. И последователи Кабира сказали:
— Что произошло? Месяцами мы ждали, что придет Фарид, и он пришел, и вы не произнесли ни единого слова. А мы ждали и ждали... мы устали! Эти два дня были адом!
И Кабир засмеялся. Он сказал:
— Но говорить было нечего, он может понимать молчание. Если бы что-то я сказал, он бы посчитал меня невежественным, потому что, когда есть молчание и молчание может сказать это, какой толк от слов?
А последователи Фарида спросили его:
— Что произошло? Почему вы не говорили?
Фарид сказал:
— Вы сошли с ума? Говорить с Кабиром? Мы в точности в одном и том же пространстве, поэтому нечего передавать, нечего сказать! В тот момент, когда я посмотрел в его глаза, а он посмотрел в мои, мы узнали. Диалог закончился в первый момент!
— Тогда два дня... что вы делали два дня?
И Фарид сказал:
— Мы просто наслаждались друг другом, пространством друг друга; мы были гостями друг у друга. Мы перекрывали друг друга, мы переполняли друг друга, мы смешались друг с другом. Мы танцевали, мы пели, но все это происходило в молчании. Когда молчание может говорить, зачем нужен язык?
Я постоянно затрудняюсь в отношении слов. Каждое слово я произношу очень нерешительно, хорошо зная, что его не хватает, оно неадекватно. Ничто никогда не адекватно. Истина такая бескрайняя, а слова так малы.
На сегодня достаточно.

ГЛАВА 7
ИСТИНА НИ СВЯТА, НИ НЕСВЯТА

27 АПРЕЛЯ 1977 ГОДА
Это начало, середина и конец.
Все же конца и начала больше нет нигде. Все это вместе с умами, обманутыми интерпретирующими мыслями, существует в двух умах и поэтому считает пустоту и сострадание двумя состояниям.
Знайте, что в цветке можно найти мед, что сансара и нирвана - это не два состояния.
Как обманутый сможет когда-либо понять это?
Когда обманутые смотрят в зеркало, они видят лицо, не отражение.
Поэтому ум, что отрекся от истины, опирается на то, что неистинно.
Хотя к аромату цветка нельзя прикоснуться, он проникает повсюду и вместе с тем ощутим.
Поэтому по не скроенному,
по шаблону бытию-в-себе
узнается очертание мистических кругов.
Истина существует. Она просто существует. Только она и существует. Она никогда не приходит в существование, никогда не уходит из существования. Она никогда не приходит, никогда не уходит; она пребывает. На самом деле, то, что пребывает, мы называет истиной; это остается. То, что остается, остается навсегда, — называется истинной. В начале, в середине, в конце. На самом деле, нет начала, нет середины, нет конца. Она повсюду.
Если вглядеться в это поглубже, в этом есть начало, в этом есть середина, в этом есть конец; это охватывает все, потому что только это существует. В миллионах форм это одна и та же реальность, которую выражает бытие. Формы различны, но содержание, сущность одна и та же.
Формы как волны, а сущность как океан.
Помните, Тантра не говорит о Боге. Говорить о Боге немного антропоморфично. Это значит создавать Бога в человеческом обличии, это значит думать о Боге в категориях человека; это создает ограничение. Бог, по справедливости, должен быть подобен человеческому существу, но он должен быть подобен также и лошади, и собакам, и камням, и звездам... Он должен быть подобен целому. Да, человек будет включен как форма, но человек не может быть принят в качестве формы.
Только подумайте о Боге как о лошади — это кажется абсурдным. Подумайте о Боге как о собаке — это кажется кощунством. Но мы продолжаем думать о Боге как о человеке: не кажется ли это кощунственным? Человек чувствует себя очень, очень счастливым, когда может думать в категориях того, что Бог подобен человеку. В Библии сказано, что Бог сотворил человека по своему собственному подобию... конечно, это написано человеком. Если бы Библию писали лошади, они бы не написали этого, конечно, нет. Они могли бы даже написать, что Бог создал дьявола по подобию человека, потому что Бог — как может Бог создать человека по своему собственному подобию? Ведь человек был так жесток к лошадям! В человеке, кажется, нет ничего божественного; спросите лошадей. Может быть дьявол, может быть, представитель Вельзевула, но вовсе не Бог.
Тантра отбрасывает весь этот антропоморфизм. Тантра приводит все в правильное соотношение, ставит человека на свое место. Тантра это великое видение: она не центрирована на человеке, она не центрирована ни на каком частичном подходе. Она видит реальность такой, какая она есть, в ее татхате. Она не говорит о Боге. Вместо Бога Тантра говорит об истине.
Истина нелична, она безлична. Истина может обладать качеством всего, в ней нет ограничений. В Библии сказано: "Сначала Бог создал мир”. Тантра говорит: “Как здесь может быть какое-либо начало и какой-либо конец? А когда нет начала и нет конца, как здесь может быть середина?” В вечности нет времени; Тантра — это видение за пределами времени. У времени есть начало, есть середина и есть конец, но у вечности нет начала, нет середины и нет конца. Она просто есть.
Истина не временна. На самом деле, время существует в истине подобно волне, и пространство существует в истине подобно волне. Но не наоборот. Истина не существует в пространстве, не существует во времени. Время и пространство существуют в истине, это формы истины. Точно так же, как лошадь есть форма, человек есть форма, так и пространство есть форма, более большая волна, как и время.
Истина — это безвременье. Истина — это беспространственность. Истина — это трансценденция.
Истина существует сама по себе. Все остальное существует при поддержке истины. Истина самоочевидна; ничто другое не самоочевидно. Истина — это само основание бытия, высшее основание существования.
Тантра не создает никакого ритуала, она не создает никакого культа, не создает никакого храма, не создает никакого духовенства; они не нужны. Человек может встретиться лицом к лицу с истиной в личных взаимоотношениях; не нужно никакого посредника, никакого священника. Священники продолжают говорить об истине, Боге и небесах, о тысяче и одной вещи, ничего не зная о том, о чем они говорят. Слова, не более, чем слова... они не пережиты, эти слова просто пусты.
Я читал об очень известном священнике, который некоторое время чувствовал недомогание; он позвал своего доктора, который подверг его тщательному осмотру:
— Так, — сказал он, — я буду с вами достаточно откровенным: я боюсь, что ваши легкие не в порядке. Вы должны провести несколько месяцев в Швейцарии.
— Дорогой, — ответил священник, — боюсь, что не смогу этого сделать. Это невозможно. Мои финансы не позволяют. Я — бедный человек, вы же знаете.
— Хорошо, как вам будет угодно. Либо Швейцария, либо небеса.
Священник подумал немного и сказал:
— Хорошо, тогда Швейцария.
Кому захочется отправиться на небеса? — даже священнику, который постоянно говорит о небесах. Это трюк для того, чтобы окрасить смерть в красивые цвета, но вы все время знаете, что это смерть. Как вы можете обмануть самих себя?
Гурджиев обычно говорил, что, если вы хотите избавиться от религии... поселитесь возле священника, и вы избавитесь от религии. Возможно, обычный человек, может обманываться, но как может обманываться священник? Он сам создает весь обман. Никакой человек никогда не может обманываться. Они говорят об одном, но знают что-то другое. Они говорят одно, а делают что-то другое.
Я читал о раввине...
Еврей, молодой человек, пришел к этому раввину.
— Равви, могу я просить твоего совета по одному очень важному делу?
— Конечно, — последовал ответ.
— Хорошо, дело в следующем: я люблю двух девушек. Такой уж, я думаю, я есть. Одна девушка красива, но у нее нет денег, в то время как другая скорее хорошенькая, но очень простая, но у нее довольно много денег. Как бы вы поступили в этом случае? Если бы вы были мной, равви, что бы вы сделали?
— Да, — сказал раввин, — я уверен, что в своем сердце ты любишь красивую, поэтому пойди и женись на ней.
— Правильно! — сказал парень. — Спасибо вам, равви. Именно так я и поступлю.
Когда он уже собрался уходить, раввин сказал:
— Кстати, не дашь ли ты мне адрес другой девушки?
Священник, раввин, пастор — они хорошо знают, что все, о чем они говорят, это просто чепуха. Это для других, это предназначено для других.
Тантра не создает никакого духовенства. Когда нет духовенства, религия чиста. Привнесите священника, и он отравит ее. Привнесите священника, и она станет отравленной, потому что священник вносит в это свой собственный вклад.
Человек вошел в паб, и, пока пил, он увидел пьяного, который вышел из паба, кое-как держась на ногах, качаясь. И затем, внезапно, пьяный, который вышел из паба, начал вести себя так, как будто он ведет машину: он гудел, как мотор, и сигналил.
Новоприбывший был удивлен. Он спросил хозяина паба:
— Почему вы не объясните этому бедняге, что он делает?
Хозяин паба сказал:
— Он всегда это делает, всегда, когда сильно напивается. Теперь он будет делать это почти всю ночь: он будет бродить по городу; он думает, что ведет великолепную машину.
Поэтому новоприбывший сказал:
— Но почему не объяснить ему?
Он сказал:
— Зачем нам объяснять? Он каждую неделю дает доллар, чтобы мы помыли его машину
Когда вы вносите вклад в чью-то иллюзию, вы не можете разрушить эту иллюзию. Вы хотели бы, чтобы иллюзия продолжалась. Если входит священник, он вносит свой собственный вклад во все ваши иллюзии: иллюзии относительно Бога, иллюзии относительно души, иллюзии относительно небес, иллюзии относительно ада; теперь его ставка огромна. Теперь он зависит от ваших иллюзий, он живет вашими иллюзиями, он эксплуатирует ваши иллюзии.
Тантра — это разрушение иллюзий. Она не создает никакого духовенства. Тантра устанавливает контакт между вами и самой истиной, и между вами и истиной никто не должен стоять. Пусть ваше сердце будет открытым истине, и истины будет достаточно. Не нужно никого, кто мог бы интерпретировать ее; для того чтобы знать то, что есть, достаточно вас. На самом, деле чем более вы наполнены интерпретациями, тем меньше возможность знать то, что есть.
Истина в начале, истина в середине, и истина в конце. На самом деле нет, ни середины, ни начала, ни конца: все едино. Истина никуда не идет, она пребывает.
Это первая сутра. Сараха говорит царю:
Это начало, середина и конец.
Все же конца и начала больше нет нигде.
Конец и начало больше нигде. Теперь время истины и пространство истины. В этот самый момент здесь скрыта истина... сейчас. Этот самый момент и есть начало, середина, конец. Вам не нужно идти в прошлое для того, чтобы узнать, когда началось существование, этот самый момент и есть начало. Вам не нужно идти в будущее для того, чтобы увидеть, когда закончится существование, оно заканчивается в этот самый момент. Каждый момент есть начало, и середина, и конец, потому что каждый момент существование ново. Каждый момент оно умирает и возрождается. Каждый момент все переходит в состояние непроявленного и возвращается в состояние проявленного.
Некоторые современные физики полагают, что этот подход Тантры может быть истинным, может быть совершенно истинным. Возможно, каждый момент все исчезает и возвращается обратно, колебания возвращаются обратно; исчезая, колебания возвращаются обратно. Но интервал настолько мал, что мы не можем этого видеть. Тантра говорит, что именно поэтому оно остается свежим, существование остается свежим.
За исключением человека, все свежо, потому что только человек несет бремя, багаж памяти. Вот почему человек становится грязным, нечистым, обремененным, отягощенным; иначе, все существование ново и свежо. Оно не несет никакого прошлого и не воображает никакого будущего. Оно просто здесь, тотально здесь! Когда вы несете прошлое, большая часть вашего существа вовлечена в прошлое — в прошлое, которого нет. И когда вы представляете будущее, большая часть вашего существа вовлечена в будущее — будущее, которого нет, еще нет. Ваш размах очень узок; вот почему ваша жизнь лишена интенсивности.
Тантра говорит: “Чтобы познать истину, нужно только одно: интенсивность, тотальная интенсивность”. Как создать эту тотальную интенсивность? Отбросьте прошлое и будущее. Тогда вся ваша энергия будет сконцентрирована на маленьком здесьисейчас, и в этой концентрации вы — в огне, вы — живой огонь. Вы — тот же самый огонь, который Моисей видел в горах: Бог стоял в огне, и огонь не сжигал его. Огонь не сжег даже зеленый куст, куст был живой, свежий и молодой.
Вся жизнь — это огонь. Чтобы познать это, вам нужна интенсивность, иначе, вы живете вяло. Тантра говорит, что есть только одна заповедь: “Не живите вяло". Это не способ жизни, это медленное самоубийство. Когда вы едите, будьте в этом интенсивно. Аскеты очень сильно осуждали тантриков; они говорили, что те только “есть-пить-жениться люди”. В некотором отношении они правы, но в другом отношении они не правы, потому что существует огромное различие между обычным “есть-пить-жениться человеком" и тантриком.
Тантрик говорит: “Это способ познать истину: когда вы едите, тогда пусть здесь будет только еда, ничего больше, тогда пусть прошлое и будущее исчезнут, тогда пусть вся ваша энергия будет излита в вашу пищу. Пусть возникнет любовь, привязанность и благодарность по отношению к еде. Жуйте каждый кусок с огромной энергией, и вы почувствуете не только вкус еды, но и вкус существования, потому что еда — это часть существования. Она приносит жизнь, она приносит энергию, она приносит прану. Она делает вас включенными, она помогает вам оставаться живыми; это не только пища”.
Еда может быть сосудом: жизнь — это его содержимое. Если вы вкушаете только пищу и не вкушаете в ней существование, вы живете вялой жизнью; тогда вы не знаете, как живут тантрики. Когда вы пьете воду, станьте жаждой! Пусть в этом будет интенсивность, чтобы каждая капля прохладной воды доставляла вам огромное наслаждение. В этом самом ощущении капель воды, входящих в ваше горло и дающих вам огромное удовлетворение, вы вкусите Бога, вы вкусите реальность.
Тантра — это не обычное потворство: это необычное потворство. Это не обычное потворство, потому что это потворство самому Богу. Но Тантра говорит, что это происходит благодаря мелочам жизни, которые вы вкушаете. В жизни нет ничего большого, все маленькое. Мелочи становятся большими и великими, если вы полностью погружаетесь в них, тотально, целиком.
Занимаясь любовью с женщиной или мужчиной, будьте в этом тотально. Забудьте обо всем! В этот момент пусть больше ничего не будет. Пусть все существование будет сведено к этому. Пусть эта любовь будет дикой, невинной — невинной в смысле того, что не будет ума, который развращает ее. Не думайте об этом, не представляйте себе это, потому что все представления и мысли сдерживают вас, не дают вам развернуться. Пусть все мысли исчезнут. Пусть действие будет тотальным. Будьте в действии... (потерянные, поглощенные, ушедшие с головой... и тогда, благодаря любви, вы познаете, что есть Бог.
Тантра говорит: “Это может быть познано посредством питья, это может быть познано посредством еды, это может быть познано посредством любви. Это может быть познано из каждого пространства, из каждого закутка, из каждого угла, потому что все углы принадлежат Ему. Все это истина”.
И не думайте, что вам не повезло, потому что вас не было в начале, когда Бог создал мир. Он создает прямо сейчас! Вам повезло: что вы здесь, вы можете видеть, как он создает этот момент. И не думайте, что вы будете утрачены, когда мир исчезнет вместе со взрывом: он исчезает прямо сейчас. Каждый момент он создается, каждый момент он исчезает. Каждый момент рождается, каждый момент умирает.
Поэтому Тантра говорит: пусть это будет также и вашей жизнью: каждый момент умирает в прошлом, каждый момент будет рожден заново. Не несите ноши. Оставайтесь пустыми”. И...
Все же конца и начала больше нигде нет.
Они здесь и сейчас.
Все это вместе с умами, обманутыми интерпретирующими мыслями, существует в двух умах и поэтому считает пустоту и сострадание двумя состояниями.
Есть два способа описать это переживание истины, это экзистенциальное переживание того, что есть, переживание таковости. Есть два способа описать это, потому что мы обладаем двумя типами миров: позитивным и негативным. Сараха делает ударение на негативном, потому что на этом делал ударение Будда.
Будде очень сильно нравилось негативное по определенной причине. Когда вы описываете существование в позитивных словах, они налагают определенную границу; все позитивные слова имеют границы. Негативные слова не имеют границ; негативное безгранично.
Например, если вы называете существование всем, Богом, абсолютом, тогда вы налагаете определенные границы. В тот момент, когда вы называете это “абсолютом", возникает впечатление, что все закончено, что это больше не длящийся процесс. Вы называете это “Брахмой”; тогда кажется, что наступило совершенство, и для него больше нет места. Когда вы называете это Богом, вы даете определение, а существование так огромно, что оно не может быть определено. Оно так огромно, что все позитивные слова не подходят.
Поэтому Будда избрал негативное. Он назвал это шуньей, пустотой, нулем. Только послушайте слово... пустота. Попробуйте его, повертите его и так и сяк: вы не сможете найти в нем никакой границы. Пустота... она безгранична. Бог? — внезапно возникает граница. В тот момент, когда вы говорите: “Бог”, существование становится немного меньше. В тот момент, когда вы говорите “пустота”, все границы исчезают.
Будда делает ударение на негативном по этой причине, но помните: под пустотой Будда не подразумевает просто ничто. Когда Будда говорит “пустота”, он имеет в виду не-вещественность. Ни одна вещь не может определить существование, потому что все вещи в нем, и оно больше, чем все вещи. Оно больше, чем все части, собранные вместе. Теперь это должно быть понято... один из подходов Тантры.
Посмотрите на цветок розы. Вы можете пойти к химику: он может проанализировать цветок и скажет вам, из чего он сделан — какое вещество, какие химические компоненты, какие красители. Он может подвергнуть ее анализу. Но если вы спросите: “Где ее красота?”, он пожмет плечами. Он скажет: “Я не могу найти в этом никакой красоты. Вот все, что я смог найти: такое-то количество красителей, такое-то количество вещества, такие-то химические компоненты. Вот и все. И я ничего не упустил, ничего не отложил в сторону. Вы можете взвесить: вес всего этого точно такой же, как и вес цветка. Следовательно, ничего не осталось. Тогда вы, должно быть, обманулись; эта красота, должно быть, была вашей проекцией”.
Тантра говорит: “Красота существует, но красота — это нечто большее, чем части, собранные вместе. Целое — это нечто большее, чем сумма всех частей; это один из подходов Тантры, обладающий очень большой значимостью. Красота — это нечто большее, чем то, из чего она состоит.
Или маленький ребенок, ликующий от радости, смеющийся, счастливый — здесь жизнь. Рассеките маленького ребенка, положите его на хирургический стол: что вы обнаружите после рассечения? Здесь не окажется ликования от радости, здесь не окажется смеха. Вы не найдете никакой невинности, вы не найдете никакой жизни. В тот момент, когда вы разрезаете ребенка, ребенок уходит, жизнь исчезает. Но хирурги будут настаивать на том, что ничего не упущено. Вы можете взвесить; части весят столько же, сколько должен весить и целый ребенок. Ничего не упущено, это в точности тот же самый ребенок — но сможете ли вы убедить мать, что это тот же самый ребенок? Вы убеждены, что это тот же самый ребенок? И если ребенок принадлежит самому хирургу, будет ли он убежден, что это тот же самый ребенок — эта мертвая плоть, лежащая на столе?
Что-то исчезло. Может быть, это что-то не может быть взвешено, может быть, это что-то не может быть измерено. Может быть, это что-то нематериально, может быть, это что-то невещественно, но что-то потеряно. Ребенок не будет больше танцевать, он не будет больше смеяться, не будет есть, не будет пить, не будет ложиться спать, не будет плакать, не будет любить и не будет злиться: что-то утрачено.
Тантра говорит: “Совокупность — это не целое. Общая сума частей — это не целое. Целое больше, чем общая сумма частей. В этом ‘больше’ есть существование жизни".
Пустота не означает, что ничего нет. Все вещи, собранные вместе, не создадут существования, существование больше. Оно всегда больше, чем его части. В этом его красота, в этом его жизнь. Вот почему оно так необычайно восхитительно, вот почему это празднование.
Поэтому эти два слова — позитивное и негативное — нужно запомнить. Тантра будет использовать негативные слова, в особенности буддийская Тантра. Индуистская Тантра использует позитивные слова. В этом состоит одно из различий между индуистской и буддийской Тантрой. Будда всегда использовал “нет” для того, чтобы описать высшее, потому что он говорит: "Если вы начали давать определения, это те определения, которые ограничивают факторы”.
Поэтому Будда говорит: “Постоянно игнорируйте — нети, нети; постоянно говорите, что этого нет, этого нет, этого нет. И тогда то, что останется после того, как вы отказались от всего, есть”.
Поэтому помните, что ничто не означает пустоту, это означает наполненность, но неописуемую наполненность. Эта неописуемость была описана благодаря слову “ничто”.
Все это вместе с умами,
обманутыми интерпретирующими мыслями,
существует в двух умах...
Сараха говорит: “Те, кто слишком много анализирует, интерпретирует, постоянно думает в категориях ума — они всегда разделены, они расколоты. У них всегда возникают проблемы. Эта проблема не в существовании, эта проблема исходит из их собственного разделенного ума; их собственный ум — это не одно целое.
Теперь вы можете также спросить ученого: он говорит, что ум разделен на две части, правую и левую, и обе функционируют по-разному; не только по-разному — обе функционируют диаметрально противоположно друг другу. Левая сторона ума аналитична, правая сторона ума интуитивна. Левая сторона ума математична, логична, силлогична. Правая сторона ума поэтична, артистична, эстетична, таинственна. И они живут в разных категориях, между ними есть только очень тонкие мосты, только тонкая связь.
Иногда случается так, что в результате какого-то несчастного случая связь разрушается, и человек становится двумя людьми. Во время второй мировой войны было много случаев, когда связь была разрушена, и человек становился двумя людьми. Тогда он был не человеком. Тогда, иногда, он говорил утром одно, а вечером совершенно забывал об этом и начинал говорить что-то другое. Утром работало одно полушарие, вечером —другое полушарие, отсюда эти изменения.
Современная наука должна посмотреть в это глубже. Йога заглянула в это очень глубоко: Йога говорит: когда ваше дыхание меняется... около сорока минут вы дышите через одну ноздрю, и затем сорок минут вы дышите через другую ноздрю. До сих пор современная наука не думала об этом — почему дыхание меняется и что в это вовлечено, — но Йога глубоко задумывалась об этом.
Когда работает ваша левая ноздря, будет функционировать ваш правый ум; когда работает ваша правая ноздря, будет функционировать ваш левый ум. Это некий механизм внутри, поэтому один ум функционирует только сорок минут, и затем он может отдыхать. Каким-то образом человек решил, даже не зная в точности почему, что после каждых сорока минут вы должны сменить свою работу. Вот почему в школах, колледжах, университетах, занятия меняются каждые сорок минут. Одна часть ума устает. Сорок минут кажутся крайним пределом, затем ей нужен отдых. Поэтому, если вы изучали математику, хорошо следующие сорок минут изучать поэзию; затем вы сможете снова заняться математикой.
Это стало совершенно ясным в течение второй мировой войны — что мост очень узок, очень хрупок и может быть разрушен в результате несчастного случая. И если он разрушен, человек функционирует как два человека, тогда он не один человек. В течение сорока минут он один человек, в течение следующих сорока минут он другой человек. Если он занял у вас денег, спустя сорок минут он будет отрицать это, он скажет: "Я никогда не брал их”. И он не врет; помните, он не врет. Ум, который взял, больше не функционирует, поэтому он не помнит об этом. Другой ум никогда не занимал, другой ум будет решительно отрицать: “Ты что, сошел с ума? Я никогда у тебя ничего не занимал”.
И это случается даже с теми, чья связь не разрушена. Вы можете понаблюдать за своей собственной жизнью, и вы обнаружите постоянный ритм. Только мгновение назад вы были таким любящим по отношению к своей жене, и внезапно что-то щелкнуло — и вы больше не любящий, вы ссоритесь с ней. Поскольку ваши полушария связаны, у вас есть легкое воспоминание — воспоминание о том, что было всего лишь несколькими минутами раньше... Вы были таким любящим и плывущим, и что случилось? Внезапно течения больше нет, вы заморожены. Может быть, вы держали руку своей жены — и ум изменился, и вошел другой ум. Ее рука в вашей руке, но, внезапно, энергия больше не течет, теперь вы хотите оставить руку и сбежать от женщины. Вы начинаете думать: "Что ты здесь делаешь? Зачем ты теряешь свое время с женщиной? Что она добивается?” И вы чувствуете также очень сильное беспокойство, потому что только мгновение назад вы обещали: “Я буду любить тебя вечно”. И вы стали обеспокоенными, так как думаете, что это неправильно: "Только мгновение назад я обещал — и уже нарушил обещание".
Вы злитесь и хотите кого-то убить — и всего лишь через несколько секунд эта злость ушла, вы больше не злитесь. Вы даже стали чувствовать сострадание к другому человеку. Вы стали радоваться: “Хорошо, что я его не убил”. Наблюдайте за своим умом — и вы будете постоянно находить это чередование; этот механизм постоянно меняется.
Тантра говорит: “Это состояние единства, когда мост больше не тонкая связь, но оба ума действительно вместе”. Это единство есть действительная встреча мужчины и женщины, потому что одна часть ума, правый ум — женский; левая часть ума — мужская. И когда вы занимаетесь любовью с женщиной или мужчиной, когда случается оргазм, оба ваших ума подходят очень близко; вот почему случается оргазм. Это не имеет ничего общего с женщиной, это не имеет ничего общего с чем-то, что снаружи. Это просто внутри вас. Пронаблюдайте...
Тантрики наблюдали феномен любви очень глубоко, потому что они думают — и они правы — что самое великое явление на земле — это любовь, и самое великое переживание человечества — это оргазм. Поэтому здесь есть некая истина, эта истина в момент оргазма должна быть ближе, чем когда-либо еще. Логика проста. Вам не нужно быть очень логичным относительно этого, это так очевидно — что это самая большая человеческая радость, поэтому эта радость должна каким-то образом открыть дверь в бесконечное... может быть, очень ненадолго, очень медленно, может быть, какая-то часть, — но что-то от бесконечного входит в вас. На мгновение мужчина и женщина потеряны, они больше не эго; их оболочки исчезли.
Что в точности произошло? Вы можете спросить также психологов... Тантра открыла многое. Во-первых, когда вы занимаетесь любовью с женщиной, вы чувствуете оргазм, вы счастливы. Это не имеет ничего общего с женщиной; все происходит с вами. Это не имеет ничего общего с оргазмом женщины, они вообще не взаимосвязаны.
Когда у женщины происходит оргазм, она переживает свой оргазм; это не имеет ничего общего с вами. Может быть, вы просто функционируете как спусковой крючок, но оргазм женщины — это ее личный оргазм, а ваш оргазм — это ваш личный оргазм. Вы вместе, но ваш оргазм — ваш; и когда вы переживаете свой оргазм, ваша женщина не может разделить вашу радость. Нет, это абсолютно ваше. Это личное. Она может видеть, что нечто происходит — в вашем лице, в вашем теле — но это только наблюдение со стороны. Она не может участвовать в этом. Когда женщина переживает свой оргазм, вы просто зритель, вы не участвуете в этом.
И если у вас обоих происходит совместный оргазм, то и тогда ваша оргазмическая радость не может быть большей или меньшей; она не подвергается воздействию со стороны оргазма женщины, и оргазм женщины не может быть подвергнут воздействию с вашей стороны. Вы полностью уединены, тотально в самом себе — одно. Это значит, что весь оргазм, глубоко внутри — это мастурбация. Женщина — это просто помощь, предлог; мужчина — это помощь, предлог, но не обязательный.
Второе, что заметили тантрики: когда происходит оргазм, это не имеет ничего общего с вашем сексуальным центром, это не имеет к нему никакого отношения, потому что, если разорвать связь между сексуальным центром и вашим мозгом, у вас будет оргазм, но не будет радости. Поэтому, глубоко внутри, это происходит не в сексуальном центре, это происходит в мозге. Что-то из сексуального центра проникло в мозг и привело его в движение, это происходит в мозге. И современные исследования полностью согласны с этим.
Вы, должно быть, слышали имя Дельгадо, знаменитого психолога. Он разработал маленький аппарат... он поместил электроды в голову, и работа этих электродов могла контролироваться с помощью пульта дистанционного управления. Вы можете иметь небольшую коробочку дистанционного управления с кнопками. Вы можете держать коробочку в своем кармане, и в любое время, когда захотите получить сексуальный оргазм, вы просто нажмете кнопку. Это не имеет ничего общего с вашим сексуальным центром; эта кнопка просто включит что-то в вашей голове. Внутри головы она включит те центры, которые возбуждаются сексуальной энергией при ее высвобождении. Она включит их непосредственно, и у вас будет великий оргазм. Или вы можете нажать другую кнопку — и внезапно станете злыми. Или вы можете нажать еще одну кнопку — и впадете в глубокую депрессию. Вы можете иметь все кнопки в коробочке и менять свое настроение как захотите.
Когда Дельгадо ставил первые эксперименты на животных, в частности на мышах, то был удивлен. Он зафиксировал электроды на своей любимой мыши, которая была очень хорошо выдрессирована; он проводил эксперименты с ней много дней, и это была очень разумная мышь... Он зафиксировал свои электроды на ее голове, дал коробочку мыши и научил ее нажимать кнопки. Когда она узнала, что, когда нажата кнопка, она испытывает сексуальный оргазм, мышь сошла с ума. Однажды, шесть тысяч раз... Она умерла, потому что не хотела никуда идти. Она не хотела есть, она не хотела спать, она хотела... она забыла обо всем. Она просто сходила с ума, нажимая на кнопку снова и снова.
Эти современные исследования человеческого мозга говорят в точности то же самое, что говорила Тантра. Первое: оргазм не имеет ничего общего с человеком, который снаружи, с вашей женщиной, с вашим мужчиной. Второе, это не имеет ничего общего с вашей сексуальной энергией. Женщина отпускает вашу сексуальную энергию, ваша сексуальная энергия отпускает энергию вашего мозга; мозговой центр отпущен, но оргазм случается именно здесь, в мозге, в голове.
Вот почему порнография так сильно привлекает: потому что порнография может непосредственно стимулировать ваш мозг. Прекрасная женщина или уродливая женщина не имеют ничего общего с вашим оргазмом; уродливая женщина может дать вам такой же прекрасный оргазм, как и прекрасная женщина. Но почему вам не нравится уродливая женщина? Она не привлекает вашу голову, вот и все. Иначе, что касается оргазма, обе способны в той же степени. Самая уродливая или самая прекрасная женщина, Клеопатра — это не важно. Но ваша голова, ваш мозг больше заинтересованы в форме, в красоте. Тантра говорит, если мы поймем весь механизм оргазма, может возникнуть великое понимание.
Еще один шаг: современные исследования соглашаются вплоть до этого пункта — что оргазм происходит в мозге. Оргазм женщины случается в правой стороне мозга; об этом еще не способно ничего сказать ни одно современное исследование, но Тантра может. Оргазм женщины происходит в правом полушарии, потому что это женский центр; а мужской оргазм происходит в левом, это мужской мозг. Тантра идет дальше в этом исследовании, и Тантра говорит: когда оба полушария объединяются, возникает великая радость, происходит великий оргазм.
И эти полушария мозга могут сойтись вместе очень легко. Чем менее вы аналитичны, тем ближе вы сходитесь. Вот почему интерпретирующий ум никогда не бывает счастливым. Неинтерпретирующий ум более счастливый. Примитивные люди более радостны, чем так называемые цивилизованные, образованные, культурные. Животные более счастливы, чем люди, птицы более счастливы; у них нет аналитического ума. Аналитический ум делает разрыв большим.
Чем больше вы мыслите логически, тем больше разрыв между двумя умами. Чем меньше вы мыслите логически, тем они ближе. Чем более поэтичен, чем более эстетичен ваш подход, тем ближе они подойдут, и будет больше возможности для радости, наслаждения,празднования.
И последний пункт... я думаю, что понадобится много столетий для того, чтобы наука пришла к этому. Последний пункт — это то, что радость не происходит именно в мозге; другими словами, она происходит в свидетеле, который стоит за этими двумя полушариями мозга. Если свидетель слишком сильно привязан к мужскому уму, тогда радость не будет слишком сильной. Или, если свидетель слишком сильно привязан к женскому уму, тогда радость будет немного большей, но не более.
Разве вы не можете видеть? — женщины более счастливые создания, чем мужчины. Вот почему они выглядят более красивыми, более невинными, боле молодыми. Они живут дольше, они живут более спокойно, более удовлетворенно. Они не беспокоятся так сильно; они не совершают так много самоубийств, они не сходят в таком большом количестве с ума. Пропорция двойная: мужчины кончают жизнь самоубийством в два раза больше, и сходят с ума тоже. И все войны — если вы включите также и их в суицидальную и убийственную деятельность... тогда мужчина больше ничем не занимается. Столетиями он готовится к войне, убивает людей.
Женский ум более радостен, поскольку он более поэтический, более эстетический, более интуитивный. Но если вы не привязываетесь ни к какой части, и вы — просто свидетель, тогда ваша радость — высшая, окончательная. Эта радость, которую мы назвали ананд, блаженство. Для того, чтобы узнать это, свидетель должен стать одним, совершенно одним; затем женщина и мужчина в вас исчезают полностью, они теряются в единстве. Оргазмичность — это ваше существование от момента к моменту. И в этом состоянии секс исчезает автоматически, поскольку нет необходимости. Когда человек живет оргазмически двадцать четыре часа в день, что еще нужно?
В вашем свидетельствовании вы становитесь оргазмическими. Тогда оргазм — это не моментальная вещь, тогда это ваша естественная природа. Именно это и есть экстаз.
Все это вместе с умами,
обманутыми интерпретирующими мыслями,
существует в двух умах,
И поэтому считает пустоту и сострадание двумя состояниями.
Сараха говорит, что существование — это пустота. Но не беспокойтесь: под пустотой мы не подразумеваем, что здесь ничего нет. На самом деле, мы подразумеваем, что это наполнено; это так наполнено, что мы называем это пустотой. Но буддисты спрашивали снова и снова: “Если это пустота, тогда откуда приходит сострадание? Тогда почему Будда говорит о сострадании?"
Сараха говорит: “Пустота и сострадание — это два аспекта одной и той же энергии. Пустота в существовании означает: ‘Я должен быть неэгоистичным’. Эго означает: ‘Я есть нечто’. Если существование — это ничто и я должен войти в соучастие с этим существованием, если я должен стать частью этого существования, я должен отбросить эго. Эго делает меня кем-то, дает мне определение, ограничение. Когда существование существует безо всякой личности, это пустота, анатта. Тогда я должен также быть ничем; только тогда эти две пустоты смогут встретиться друг с другом и раствориться друг в друге. Я должен стать не-эго, и в этом не-эго есть сострадание”.
Вместе с эго существует страсть, вместе с не-эго существует сострадание. Вместе с эго существует насилие, вместе с не-эго существует любовь. Вместе с эго существует агрессия, злость, жестокость; вместе с не-эго существуют доброта, щедрость, привязанность. Поэтому Сараха говорит, что сострадание не может быть культивировано. Если вы можете жить в пустоте, сострадание будет течь из вас само по себе.
Я слышал...
Человек пошел к своему банковскому менеджеру, чтобы попросить ссуду. После уточнения деталей банковский менеджер сказал:
— Правильным было бы отказать вам в вашей просьбе, но я дам вам шанс. Что ж... один мой глаз сделан из стекла; если вы сможете сказать мне, какой именно, я дам вам ссуду.
Клиент несколько секунд пристально посмотрел на него и затем сказал:
— Это ваш правый глаз, сэр.
— Правильно, — сказал банковский менеджер — он не мог поверить, как это он угадал. Он сказал:
— Как это вы догадались?
— Очень просто, — ответил клиент, — мне кажется, что он выражает сострадание, поэтому я думаю, что он должен быть стеклянным.
Эго, расчетливый, хитрый ум никогда не бывает сострадательным, не может быть. В самом своем существе эго насильственно. Если вы есть, вы насильственны. Вы не можете быть ненасильственными. Если вы хотите быть ненасильственными, вы должны будете отбросить свое “я”, вы должны будете стать пустотой. Из пустоты возникает ненасилие. Это не вопрос практикования; это вопрос того, чтобы стать никем, тогда есть течение. Это преграда “я" перекрывает течение ваших энергий; в противном случае, сострадание — это легко.
Сараха говорит: “Пустота и сострадание — это не два состояния. Вы должны стать ничем, и возникнет сострадание. Или вы достигнете сострадания — и обнаружите, что стали ничем, никем.
Эта определение существования как пустоты — огромный шаг по направлению к уничтожению эго. И это является одним из величайших вкладов Будды в мир. Другие религии постоянно культивируют, тонкими способами, то же самое эго. Религиозный человек начинает чувствовать: “Я религиозен"; моралист думает: “Я более морален, чем другие”. Человек, который практикует религию, думает о себе, что он более религиозен, чем другие. Но все это качества эго, и эти качества абсолютно не помогут.
Будда говорит, что дело не в культивации, но в понимании, в осознании того, что внутри вас никого нет.
Вы когда-нибудь смотрели вовнутрь? Вы когда-нибудь уходили вовнутрь и оглядывались вокруг? Есть ли здесь кто-нибудь? Вы никого не найдете; вы найдете молчание, вы не встретите никого.
Сократ говорит: “Узнай себя”. И Будда говорит: "Если вы приходите к знанию, вы не найдете никакого ‘Я’; внутри никого нет, это чистое молчание. Вы не наткнетесь ни на какую стену, вы никого не встретите. Это пустота. Это так же пусто, как и само существование. И из этой пустоты все проистекает; из этого ничто все проистекает.
Знайте, что в цветке можно найти мед,
Что сансара и нирвана - это не два состояния.
Как обманутый сможет когда-либо понять это?
Наблюдали ли вы? Вокруг маленького прекрасного озера много цветов. Лягушки, возможно, сидят совсем рядом с корнями цветов, но они не знают, что в цветах есть мед. Пчелы знают, что в цветах можно найти мед. Водоплавающие птицы, лебеди, рыбы и лягушки не знают — даже тогда, когда они живут совсем рядом с растениями. Чтобы узнать, что в цветах есть мед, вы должны стать пчелой. Сараха говорит, что тантрик подобен пчеле, а аскет подобен лягушке. Он живет рядом с цветами, но он вообще не осознает. Он не только не осознает, он отрицает. Он думает, что пчелы потворствуют, что пчелы дураки, что они разрушают себя.
Сараха говорит, что аскеты подобны лягушкам, а тантрики подобны пчелам. В феномене секса есть скрытая возвышенность. В энергии секса содержится ключ, который может открыть дверь существования. Но лягушки не узнают об этом. Тантра говорит: это такой очевидный факт — что из сексуальной энергии рождается жизнь; это значит, что секс должен быть самым ядром жизни. Жизнь приходит благодаря сексуальной энергии. Новый человек появляется благодаря сексуальной энергии, новое существо входит в существование, новый гость приходит в существование благодаря сексуальной энергии. Сексуальная энергия — это самая созидательная энергия. Конечно, если вы посмотрите глубоко вовнутрь, вы можете найти даже более великую, более созидательную возможность этого.
Тантра говорит: “Секс — это низший уровень сексуальной энергии, либидо. Если вы входите в него с большей осознанностью и ищете в нем глубоко, вы найдете высшую возможность, самадхи, скрытую в нем".
Секс подобен самадхи, упавшему в грязь; он подобен алмазу, который упал в грязь. Очистите алмаз; грязь не может его разрушить. Грязь только на поверхности; просто отмойте алмаз, и он снова засияет во всей своей красе и великолепии.
В сексе скрыт алмаз. В любви скрыт Бог. Когда Иисус говорит, что Бог есть любовь, он, возможно, почерпнул эту идею откуда-то из Тантры, потому что иудейский Бог вообще не любил; это не могло прийти из иудейской традиции. Иудейский Бог был очень злым Богом.
Иудейский Бог говорит: “Я очень ревнивый, я очень злой, и если вы пойдете против меня, я отомщу". Иудейский Бог был очень диктаторским Богом. Любовь не увязывается с иудейской идеей. Откуда Иисус взял идею, что Бог есть любовь? Есть вероятность, что это пришло из Тантрической школы Индии, что это пошло от тантриков.
Сараха был здесь на триста лет раньше Иисуса. Кто знает, может быть, это был Сараха и его идея, которая путешествовала. Есть все основания думать так. Есть вероятность, что Иисус пришел из Индии, есть вероятность, что существовали посланники, которые путешествовали из Индии в сторону Израиля.
Но одно можно сказать определенно: что именно Тантра смотрела на Бога как на энергию любви. Но христиане упустили. Даже Иисус намекал, что Бог есть любовь — они упустили. Они интерпретировали это как Бог-любовь; они упустили это. Иисус не говорит, что Бог любящий — Иисус говорит, что Бог есть любовь, Бог равен любви. Это формула: любовь равна Богу. Если вы идете глубже в любовь, вы найдете Бога, и нет другого способа достичь Бога.
Знайте, что в цветке можно найти мед,
что сансара и нирвана это не два состояния.
Как обманутый сможет когда-либо понять это?
Кто эти обманутые люди, эти лягушки? Аскеты, так называемые махатмы, которые постоянно отрицают мир, потому что они говорят, что Бог против мира. Это глупо! Если Бог против мира, тогда почему он постоянно создает его? Он может просто прекратить в любой момент, если он против этого. Если бы он был согласен с вашими махатмами, тогда он бы прекратил намного раньше. Но он постоянно создает. Не кажется, что он против него, кажется, что он абсолютно за него.
Тантра говорит, что Бог не против мира: сансара и нирвана — это не два состояния; они одно. Аскет борется с сексуальной энергией, и благодаря этой борьбе он начинает удаляться от Бога... должны возникнуть извращения. Чем больше вы боретесь с чем-то, тем более извращенными вы становитесь. И тогда вы начинаете изобретать трюки, задние двери, чтобы войти в это снова.
Поэтому аскет на поверхности борется с сексом, борется с жизнью, но глубоко внутри начинает фантазировать относительно него. Чем больше он подавляет, тем в большей степени он становится одержимым им; аскет — одержимый человек. Тантрик — очень естественный человек, у него нет одержимости. Но ирония в том, что аскет думает, что тантрик одержим, аскет думает, что тантрики говорят о сексе — “Почему они говорят о сексе?” — но в аскете существует настоящая одержимость. Он не говорит об этом — или даже, если он говорит об этом, он говорит только для того, чтобы осудить — но он постоянно думает об этом. Его ум постоянно вертится вокруг да около этого.
Трудно идти против Бога. Даже если вы идете, ваше поражение предопределено. Ум найдет тот или иной способ.
Я слышал...
Когда еврей беседовал со своим другом, он сказал:
— Я предпочитаю спать один; я верю в целибат. На самом деле, с тех пор, как мы поженились, моя жена и я спим в разных комнатах.
— Но, — сказал друг, — предположим, что в течение ночи ты чувствуешь, что хотел бы немножко заняться любовью. Что ты делаешь?
— А, — ответил другой, — я просто свищу.
Друг был ошеломлен, но продолжал спрашивать:
— Но предположим, что ситуация обратная, и твоя жена чувствует, что хотела бы немножко заняться любовью. Что происходит тогда?
— А, — ответил он, — она подходит к моей двери и стучит, и когда я отвечаю, она говорит: “Икей, ты что свистел?”
Остаетесь ли вы в одной и той же комнате или нет, какое это имеет значение? Ум найдет какой-либо способ — ум начнет свистеть. Но женщина, конечно, не может свистеть; предполагается, что она не настолько вульгарна, чтобы свистеть. Но она может прийти, и постучать в дверь, и спросить: “Икей, ты что свистел?"
Ум очень хитер. Но одно можно сказать определенно: вы не можете избежать реальности жизни. Если вы пытаетесь избежать, ваш хитрый ум найдет способы и станет еще более хитрым. И вы будете еще больше затянуты в ловушку ума. Я не видел, чтобы какой-либо аскет когда-либо познал истину — невозможно. Он отрицает жизнь — как он может познать истину?
Истина должна быть живой, истина должна быть вместе с жизнью, в жизни. Вот почему своим саньясинам я никогда не советую оставлять жизнь. Я советую быть в жизни, быть в ней тотально! Где-то в миру существует дверь.
Что сансара и нирвана - это не два состояния, — говорит Сараха. — Как обманутый сможет когда-либо понять это?
Но лягушки? — как они могут понять? Станьте пчелами!
Пусть здесь будет глубокое воспоминание, по крайней мере, для моих саньясинов: Станьте пчелами, не становитесь лягушками. Эти цветы жизни несут мед Бога... собирайте!
Когда обманутые смотрят в зеркало,
они видят лицо, не отражение.
Поэтому ум, что отрекся от истины,
опирается на то, что неистинно.
Ум подобен зеркалу: он только отражает. Он может дать вам только тень переживания, никогда не реальность, никогда не подлинник. Он похож на озеро... и вы можете видеть, что в озере отражается полная луна, но отражение — это не настоящая луна. И если вы начнете думать, что отражение — это настоящая луна, вы никогда не найдете настоящей луны.
Сараха говорит:
Когда обманутые смотрят в зеркало,
они видят лицо, не отражение.
Какая разница, видите ли вы лицо или отражение? Когда вы начинаете видеть в зеркале лицо, вы обмануты; вы думаете: “Это мое лицо”. Это не ваше лицо, это просто отражение вашего лица. В зеркале не может быть настоящего лица, только отражение.
Ум — это зеркало! Он отражает реальность, но если вы начинаете верить в это отражение, вы верите в неправду, в образ. И эта самая вера станет препятствием. Сараха говорит: “Если вы хотите узнать истину, отложите ум в сторону — иначе он будет постоянно отражать, и вы будете постоянно смотреть на отражение. Отложите ум в сторону! Если вы действительно хотите узнать реальность, тогда идите наперекор отражению”.
Например, вы видите в озере полную луну. Теперь, где вы собираетесь искать полную луну? Вы собираетесь прыгнуть в озеро? Вы собираетесь нырнуть глубоко в озеро, чтобы найти луну? Тогда вы никогда ее не найдете. Вы можете потерять даже себя. Если вы действительно хотите увидеть настоящую луну, тогда двигайтесь в противоположную от отражения сторону, в прямо противоположном направлении — тогда вы найдете луну. Не идите в ум, идите в прямо противоположном направлении относительно ума.
Ум анализирует: вы синтезируете. Ум верит в логику; не верьте в логику. Ум очень расчетлив, ум очень хитер; будьте невинными. Идите в противоположную сторону! Ум спрашивает о доказательствах, доводах; не спрашивайте о доказательствах и доводах. Вот что значит истина: идите в противоположном направлении. Ум — это великий сомневающийся. Если вы сомневаетесь, вы находитесь в уме, если вы не сомневаетесь, вы идете против ума. Нет сомнению! Жизнь для того, чтобы жить, не сомневайтесь. Жизнь для того, чтобы доверять. Идите рука об руку с доверием — и вы найдете истину: идите вместе с сомнением — и вы заблудитесь.
Поиск истины — это поиск противоположного направления уму, потому что ум — это зеркало, он отражает. Отложите ум в сторону, — именно для этого существует медитация; отложите мысли в сторону, мышление в сторону, умственный процесс в сторону, — именно это и означает медитация.
Хотя к аромату цветка нельзя прикоснуться,
он проникает повсюду и вместе с тем ощутим.
Поэтому по не скроенному по шаблону бытию-в-себе
узнается очертание мистических кругов.
Великая сутра!
Хотя к аромату цветка нельзя прикоснуться — вы не можете прикоснуться к аромату цветка — он проникает повсюду и вместе с тем ощутим... но вы можете нюхать его. Вы не можете видеть его, но вы можете нюхать его, он окружает вас. Вы не можете прикоснуться к нему; он не нечто ощутимое, он не нечто, что можно потрогать. И если вы делаете осязаемость критерием истины, тогда вы скажете, что он не истинен. Истина не-мысленна. Если вы думаете, вы упускаете ее.
Истина должна быть пережита, но не может быть узнана. Истина может быть понята, но не обоснована. Точно так же, как нельзя увидеть глазами аромат цветка, нельзя услышать ушами... Если вы выдвигаете критерий: “Пока я не услышу запах, я не поверю; пока я не увижу запах, я не поверю", тогда вы создаете препятствие, и вы никогда не придете к знанию этого.
И постепенно, если вы не верите в это, если вы не верите вообще, вы утратите способность к обонянию, потому что любая способность, которая не используется, в которую не верят, выходит из употребления, постепенно становится искалеченной. Истина — это способность! Вы жили с сомнением так долго, были женаты на сомнении так долго, что говорите: “Сначала мне нужны рациональные доказательства; я сомневаюсь". Следовательно, вы остаетесь вместе с сомнением, а истина может быть узнана только благодаря доверию, точно так же, как аромат может быть познан только посредством обоняния. Он здесь, если вы понюхаете. Если вы верите, истина здесь.
Шраддха — доверие, вера — определяет только одно: что способность к знанию истины — это не сомнение, это не скептицизм. Если вы настаиваете на сомнении, вы остаетесь вместе с сомнением.
Он проникает повсюду и вместе с тем ощутим.
Вместе с доверием, внезапно, он здесь! Не упущено ни единого момента.
Поэтому по не скроенному по шаблону бытию-в-себе...
А что есть истина? Я никогда не встречал такого прекрасного определения истины:
Поэтому по неповторимому бытию-в-себе...
Не подгоняйте себя под шаблон! Все шаблоны это некая броня, все шаблоны — это некая защита; все шаблоны — это способ избежать. Будьте открытыми, не будьте подогнанными под шаблон.
Поэтому по неповторимому бытию-в-себе...
Если вы не скроены по шаблону, если вы просто открыты, у вас нет никакой брони, вы не защищаете себя никакой логикой, сомнением, всевозможными методами, вы просто ранимые... не скроенные по шаблону, незащищенные, под открытым небом, все двери открыты... Пусть друг или враг входят — кто угодно — но все двери открыты. В этой открытости вы — бытие-в-себе, вы в состоянии таковости, вы пусты, вы — пустота, вы познаете, что есть истина.
...узнается очертание мистических кругов.
И тогда вы увидите, что из этой таковости возникают два круга: один — это нирвана, другой — это сансара. Две волны возникают в океане таковости: одна из материи, другая из ума — обе они волны, и вы за пределами обоих. Теперь нет разделения, нет различий. Истина — это не ум и не материя; истина — это не сансара и не нирвана, истина ни несвята, ни свята; все различия исчезли.
Если вы привносите свой ум в высшую реальность, он не позволит вам видеть высшей реальности. Вместе с этим он привнесет что-то от своей собственной ложности.
Я читал один анекдот... помедитируйте над ним.
Один человек прибыл к Жемчужным вратам, и когда спросили его имя, он ответил:
— Чарли Грабалл.
— Я не думаю, что у нас есть какое-нибудь предупреждение о вашем прибытии, — ангел был проинформирован. — Чем вы занимались в земной жизни?
— Я скупщик металлолома, — сказал гость.
— Хорошо, — сказал ангел, — я пойду спрошу.
Когда он вернулся, Чарли Грабалл исчез. Так он заполучил Жемчужные врата.
Чарли Грабалл, скупщик металлолома... вы несете свои привычки до самого конца.
Может быть, ум годится для всего, что касается мира, сделанного руками человека. Может быть, ум годится для всего, что касается размышления о материи. Но привносить ум во внутреннее ядро вашей реальности опасно; здесь он будет мешать.
Позвольте мне выразить это таким образом: сомнение может оказаться полезным в мире науки. На самом деле, без сомнения не было бы науки; сомнение — это метод науки. Из-за того, что наука стала такой преобладающей, такой успешной в прошлом, кажется, что сомнение стало единственным методом для того, чтобы получить сведения. Поэтому, когда вы входите внутрь себя, вы несете сомнение. Это неправильно. Когда вы выходите наружу, сомнение может оказаться полезным; когда вы идете вовнутрь, сомнение — это преграда. Доверие, все меньше и меньше сомнения... Если вы хотите войти вовнутрь, сомнения все меньше, и меньше, и меньше, и наступит момент, когда не останется никакого сомнения. В этом состоянии не-сомнения вы прибудете в центр. Если вы хотите познать внешний мир, доверие не будет полезным.
Подобное произошло в прошлом на Востоке. Мы пришли к знанию внутренней реальности благодаря доверию, поэтому мы думали, что благодаря доверию мы можем создать также и науку. Мы никогда не смогли создать науку. На Востоке мы не смогли создать никакой великой науки — ничего, о чем стоило бы говорить, ничего значительного. Это потому, что мы входили вовнутрь с доверием и думали, что доверие — это единственный способ получить сведения. Это было ошибкой. Мы испытывали доверие на внешних объективных вещах — и потерпели неудачу; Восток потерпел неудачу во всем, что касается науки. Запад добился успеха в науке благодаря сомнению; и теперь та же самая ошибка: они думают, что сомнение — единственный верный, действенный метод знать. Это не так. Теперь, если вы примените сомнение во внутреннем мире, вы потерпите неудачу так же несомненно, как Восток потерпел поражение в развитии науки.
Сомнение хорошо во всем, что касается объектов, доверие хорошо во всем, что касается субъективности. Сомнение хорошо, если вы идете от своего центра к периферии, доверие хорошо, если вы движетесь от периферии к центру. Доверие и сомнение подобны двум крыльям.
Человечество, которое родится в будущем, будет способно к сомнению и доверию одновременно. Это будет высшим синтезом: синтезом Востока и Запада, синтезом науки и религии. Когда человек способен сомневаться и доверять одновременно... когда нужно сомнение, когда он идет наружу, — он сомневается; а когда нужно доверие — он откладывает сомнение в сторону и доверяет. И человек, который способен и к тому, и к другому, будет за пределами обоих, определенно, за пределами обоих, потому что он будет использовать и то и другое и будет знать, что отделен от них обоих. Это трансценденция. Эта запредельность — самая великая свобода. В точности то же самое, что и нирвана: великая свобода.
Медитируйте на эти сутры. Сараха говорит простыми словами великие вещи; он излил свое великое озарение на царя. Вы можете также разделить это великое озарение. Вы можете войти вглубь человеческой реальности вместе с Сарахой.
И всегда помните, что это единственный способ идти к высшей реальности. Человеческая реальность — это единственный путь, чтобы идти к высшей реальности, потому что она там, где вы есть. Вы можете отправиться только с того места, где вы есть. Секс — это ваша реальность; через это вы можете подойти к самадхи. Тело — это ваша реальность; через него можно достичь бестелесности. Объективное существование — это ваша реальность; истинная природа может быть достигнута благодаря этому.
Ваши глаза смотрят наружу; их можно повернуть вовнутрь.
На сегодня достаточно.
 

ГЛАВА 8
БУДЬТЕ ВЕРНЫ ЛЮБВИ

28 АПРЕЛЯ 1977 ГОДА
Первый вопрос:
Возлюбленный Ошо, я — лягушка. Я знаю, что я лягушка, потому что мне нравиться плавать в темной зеленой воде и прыгать по болотной грязи. И что такое мед, в самом деле? Если лягушка сможет находиться в неопределенном состоянии бытия, станет ли она пчелой?
Конечно! У каждого есть возможность быть пчелой; каждый может вырасти и стать пчелой. Неопределенная, живая, спонтанная жизнь, жизнь от мгновения к мгновению есть дверь к этому, ключ к этому. Если вы можете жить не в прошлом, тогда вы — пчела, и тогда мед вокруг вас.
Я знаю, это трудно объяснить лягушке. Вопрос поставлен правильно: Что такое мед, в самом деле? Лягушка никогда о нем не знала. И живет она у корней тех растений, где цветут цветы и пчелы собирают мед, но она никогда не двигалась в этом направлении.
“Лягушкой" Сараха называет человека, который живет в прошлом, заключен в клетку прошлого, в свои воспоминания. Когда вы живете сквозь прошлое, вы живете относительно, в действительности вы не живете. Когда вы живете сквозь прошлое, вы существуете не как человек, а как механизм. Когда вы живете сквозь прошлое, ваша жизнь — это повторение, монотонное повторение; вы упускаете восторг, радость жизни и существования. Вот что такое мед: радость жизни, сладость просто быть здесь и сейчас, сладость просто уметь быть. Эта радость — мед... и кругом расцветают миллионы цветов, все существование полно цветов.
Если вы знаете, как собирать мед, если вы знаете, как радоваться, то вы становитесь императором; если вы не знаете, вы останетесь нищим. Птицы, поющие здесь... льется мед! Пчела соберет его, лягушка упустит. Это небо, это солнце, эти люди вокруг вас... все несут бесконечные источники меда, все истекают сладостью и любовью. Если вы знаете, как собирать и как пробовать его, то он окружает вас везде — Бог везде и повсюду. Именно вкус Бога Сараха называет медом.
Пчелу отличает несколько вещей... и их необходимо понять, и эти вещи очень опасны. Первое: пчела никогда не привязана к какому-то цветку. В этом кроется глубочайшая тайна: пчела не привязана к какому-то цветку. У нее нет ячейки-семьи, нет жены, нет мужа. Она просто движется на зов цветка. Она свободна.
Человек ограничен семьей. Тантра — против семьи, и велико ее озарение. Тантра говорит, что благодаря семье любовь целиком уничтожена, что сладость жизни полностью отравлена. Люди привязываются друг к другу, люди пытаются обладать друг другом — не радоваться, а обладать. Обладание стало наслаждением. Произошло серьезное изменение: вы с женщиной не для того, чтобы наслаждаться ей — вы не наслаждаетесь ей. Вы с мужчиной не для того, чтобы наслаждаться мужчиной — вы вообще не наслаждаетесь — а чтобы обладать им. Вмешалась политика, вмешались амбиции, вмешалась экономика... любви там нет.
Любовь не знает обладания. Я не говорю, что вы не можете жить с женщиной долго — вы можете жить целую жизнь, но семьи не будет. Под "семьей” я имею в виду легальное обладание, под “семьей" я имею в виду спрос. Муж может требовать от жены, он может сказать: “Ты обязана давать мне любовь!" Никто никому не обязан давать любовь. Муж может заставить жену любить его. Когда вы можете заставить кого-то любить, любовь исчезает, тогда есть только притворство. Тогда жена выполняет долг, тогда муж выполняет долг. Долг — это не любовь! Любовь — это мед, долг — это белый сахар; и раньше или позже вы начнете страдать от диабета. Белый сахар — это отрава, чистый яд. Да, вкус у него такой же, как у меда, но это не мед.
Семья полна обладания. Семья направлена против человека, она против общества, она против всемирного братства. Граница семьи — это граница вашей тюрьмы. Возможно, вы этого не чувствуете, потому что вы привыкли к этому.
Когда вы пересекаете границу страны, разве вы не чувствуете унижения? И тогда вы знаете, что эта страна не была ваша, это была большая тюрьма. Выезжая и приезжая, вы узнаете, когда вы находитесь на пункте пограничного контроля или на таможне в аэропорту, вы узнаете, что вы — заключенный. Свобода была фальшивкой, просто ерундой. Но когда вы живете в стране, если вы не пересекаете границу, вы никогда о ней не узнаете; вы будете думать, что вы свободны. Вы не свободны! Да, веревка, на которой вы привязаны, длинна — вы можете двигаться на ней, но вы не свободны.
То же справедливо и для семьи. Если вы начнете пересекать границы, тогда вы узнаете, что вы в тюрьме. Если вы начнете любить соседа, тогда ваша семья будет против вас. Если вы счастливы с какой-то другой женщиной, ваша жена будет вашим врагом. Если вы танцуете с каким-то другим мужчиной, ваш муж безумно разозлится на вас. Он захочет вас убить, а лишь за несколько дней до этого он говорил: “Я так тебя люблю, я готов умереть за тебя".
Просто пересеките границу — и вы узнаете, что вы пленник. Никогда не пересекая границу, вы можете жить в блаженном неведении, думая, что все хорошо.
Именно привязанность, желание обладать разрушило вашу возможность ощутить аромат многих цветов, почувствовать их все. Просто подумайте о пчеле, собирающей мед с одного цветка — этот мед не будет очень богатым, богатство приходит из разнообразия. Ваша жизнь скучна, она не богата.
Люди приходят ко мне и говорят: “Мне скучно! Что мне делать?” Они делают все, чтобы им было скучно, и они думают, что скука приходит извне. Теперь, вы живете с женщиной, которую больше не любите, но ваши писания говорят, что если вы один раз обещали, вы должны выполнить обещание, быть человеком, который выполняет свои обещания. Дав обещание, вы должны его выполнить. Теперь, если вам скучно, в этом нет ничего удивительного: любовь исчезла!
Это как если бы вас заставляли есть каждый день одно и то же — сколько времени вы бы смогли этим наслаждаться? Вы, может быть, наслаждались этим первый день, да, второй день, третий... но потом это начинает действовать вам на нервы. И так это продолжается вечно!.. Тогда вам становится скучно. А когда человек скучает, то он изобретает тысячи способов отвлечения ума: сидит приклеенный к стулу перед телевизором по шесть часов — какая глупость! — или идет в кино, или слушает радио, или читает газеты, или идет в клуб, где собираются скучающие люди вроде вас. Вы пытаетесь как-нибудь отвлечь себя от той скуки, которая возникла из ваших отношений.
Постарайтесь понять. Тантра говорит: будь пчелой, будь свободным! Тантра не говорит, что вы не должны быть с женщиной, которую вы любите. Будьте с ней. Но это преданность любви, а не женщине; это преданность любви, а не мужчине. В этом основное отличие: вы преданны любви, вы преданны счастью. Когда любовь исчезает, когда счастье ушло, скажите им “спасибо" и двигайтесь дальше.
Таким образом должно происходить все в вашей жизни. Если вы врач и вам наскучила ваша работа, вы должны суметь бросить ее в любой момент, чего бы это ни стоило. С риском в жизнь входит приключение. Но вы думаете: “Мне сейчас сорок, сорок пять — и как я могу бросить работу? И финансовое положение у меня прекрасное”... но духовно, психологически вы умираете! Вы медленно совершаете самоубийство. Тогда все в полном порядке — если вы хотите уничтожить себя и сохранить баланс в банке, тогда все в полном порядке.
Но как только вы почувствуете, что ваша работа вас больше не удовлетворяет, бросьте ее! В этом революция Тантры. Как только вы видите, что что-то вас больше не привлекает, потеряло свою притягательность, свое очарование, свой магнетизм, не цепляйтесь за это. Скажите тогда: “Я сожалею”. Почувствуйте тогда благодарность к прошлому, ко всему, что прошло через человека, через работу, через что угодно, но останьтесь открытым будущему. Это означает быть пчелой. И Сараха говорит: “Только пчела знает, что каждый цветок полон меда".
Но я не говорю вам идти в другую крайность. Есть люди, способные пуститься в другую крайность, а человек так глуп... Совсем недавно я читал о коммуне в Германии: Коммуна Анализа Действий (Action Analysis Commune). В той коммуне сейчас существует такое правило, что вы не можете спать две ночи подряд с одной женщиной. Но это так же глупо. Кажется, что люди настолько идиотичны, что им нельзя помочь. Если две ночи подряд вы проводите с одной женщиной, то коммуна вас исключает.
Теперь и эта крайность оказалась неверной. Это — другая крайность... и она оказалась ошибочной! Первая крайность угнетала вас: вы должны были спать с одной женщиной, с одним мужчиной годами, всю свою жизнь, не осознавая, почему вы продолжаете это делать. Общество говорит, государство говорит, священники и политики говорят, что все общество зависит от стабильности вашей семейной ячейки. Это безумное общество зависит от безумной семьи; безумная семья — это единица, кирпичик, из которого сложена вся тюрьма.
Безумные политики зависят от безумной семьи, безумная религия зависит от безумной семьи. Они угнетали вас; они не позволяют вам уйти от женщины или мужчины, порвать отношения. Они говорят, что вы должны жить с этим, в противном случае вы грешник, преступник. Они заставляют вас бояться ада и адского пламени.
Теперь другая крайность: что вы не можете оставаться с той же женщиной две ночи подряд. Это также подавляет. Если вы хотите провести с ней и следующую ночь, тогда?.. Тогда это будет подавлением. С первой жизнь исчезла, и появилась скука. Со второй исчезнет интимность, и вы почувствуете себя отчужденным, как остров. Вы нигде не почувствуете своих корней.
Тантра говорит: путь — прямо посередине. Будьте в том месте, с тем человеком, на той работе, где вы наслаждаетесь, или изменитесь. Если вы можете наслаждаться одной женщиной всю вашу жизнь, это прекрасно, это потрясающе. Вы — счастливчик, потому что тогда интимность будет расти, ваши корни будут проникать друг в друга, ваши существа будут переплетаться. Постепенно вы станете одним человеком, одной душой, и это — огромный опыт, через него познается высочайший пик Тантры! Но это — не семья, а любовь. Вы проникли в самую суть любви.
Теперь этот тип людей, эта Коммуна Анализа Действий... такие люди опасны! Они думают, что совершают что-то очень великое. Они просто реагируют. Общество в чем-то ошиблось, теперь они слишком сильно реагируют и идут в другую крайность, которая снова будет ошибкой. Во-первых, человеку необходим какой-то баланс.
Во-вторых... Сараха говорит: “неустроенное, неопределенное состояние бытия". Если вы живете по привычке, то вы не сможете наслаждаться жизнью, потому что привычка осталась от прошлого. Как вы можете наслаждаться той же самой вещью снова, снова и снова? Ваш ум остается тем же самым; тогда появится скука. Вы даже можете сменить женщину и мужчину, но вы остаетесь прежним, а значит пятьдесят процентов всегда остается тем же самым. Появится скука.
Поэтому, во-первых, Тантра говорит: никогда не будьте одержимы одним человеком, будьте свободным от личностей. Во-вторых, Тантра говорит: будьте свободным от вашего прошлого — и тогда вы будете полностью свободны, как пчела. Вы можете летать где угодно; вас ничего не удерживает, ваша свобода окончательна. Не упорствуйте в своих старых моделях. Старайтесь быть изобретательным, старайтесь быть инновационным! Будьте авантюристом, первооткрывателем, ищите новые пути наслаждения жизнью и находите их. Продолжайте находить новые пути: делая те же старые вещи, но находите новые пути.
Возможности бесконечны... Вы можете подойти к тому же опыту через многие двери, и каждая дверь даст вам другое видение. Тогда жизнь богата; есть сладость, радость, есть праздник — это и есть мед. Не ограничивайтесь моделью лягушки! Да, лягушка может немного поскакать, прыгнуть туда-сюда... она не умеет летать и не может знать, что каждый цветок несет божественный аромат. То, что Сараха называет медом, есть поэтическое имя Бога; каждое существо несет божественность.
Ко мне приходят люди, и они говорят: “Мы хотим познать Бога — где он, Бог?” Этот вопрос просто абсурдный. Где его нет? Вы спрашиваете, где он есть; должно быть, вы совсем слепые. Неужели вы не видите, что есть только он один? В дереве и в птице, в животном, в реке, в горе, в мужчине, в женщине... он везде. Он принял столько форм для того, чтобы окружить вас, танцевать вокруг вас. Отовсюду он говорит “Привет!”, а вы не слушаете. Отовсюду он зовет вас. Отовсюду он приглашает вас “Иди ко мне!”, но ваши глаза почему-то остаются закрытыми; или вы надели на глаза шоры и никуда не глядите.
Вы глядите очень узко, очень сфокусированно. Если вы ищете деньги, вы ищете только деньги, и тогда вы больше нигде не ищете. Если вы ищете власть, то вы ищете только власть, и больше вы нигде не ищете. И помните, что Бог — это не деньги, потому что деньги созданы человеком, а Бог не может быть создан человеком. Когда я говорю, что Бог везде, помните, что такие вещи не входят в то, что создано человеком. Бог не может быть создан человеком. Бог — не в деньгах. Деньги — очень хитрое изобретение человека. И Бог — не во власти; это тоже безумие человека. Сама идея господства над кем-либо безумна. Сама идея, что “власть должна быть у меня, у других ее быть не должно” — это идея сумасшедшего, деструктивная идея.
Бог не в политике и не в деньгах, и Бог не в амбициях, а Бог везде, где его не уничтожил человек, где человек не создал что-то от себя. Это — одна из наиболее трудных вещей в современном мире, потому что вас окружает слишком много человеческих творений. Неужели вы не видите такой простой факт?
Когда вы сидите под деревом, почувствовать Бога легко. Когда вы сидите на асфальте... вы можете продолжать свои поиски и на асфальте, но Бога вы не найдете. Это слишком трудно. Когда вы в современном городе, вас окружают только цемент и бетонные строения... в джунглях стекла и бетона вы не ощутите Бога, потому что созданное человеком не растет. Вот одна из проблем: созданное человеком не растет. Оно мертво, лишено жизни. То, что создано Богом, растет. Даже горы растут! Гималаи до сих пор растут, до сих пор становятся все выше и выше. Дерево растет, ребенок растет.
Созданное человеком не растет — даже самое великое. Даже полотна Пикассо никогда не вырастут: что тогда говорить о цементе, бетонном здании? Даже музыка Бетховена никогда не вырастет: что тогда говорить о технологии, о созданных человеком машинах?
Посмотрите! Везде, где вы видите рост, есть Бог, потому что растет только Бог и больше ничего. Во всем растет лишь Бог. Когда на дереве появляется новый лист, это из дерева выходит Бог. Когда птица в небе — это Бог в небе. Когда вы видите, как смеется маленькая девочка или хихикает маленький мальчик, это смеется Бог. Когда вы видите слезы в глазах женщины или мужчины, это плачет Бог.
Везде, где вы найдете жизнь, присутствует Бог; слушайте внимательно, подойдите ближе, осторожно почувствуйте. Будьте внимательны! — вы на святой земле.
Тантра говорит: если вы снимете шоры... Вот что Тантра называет “неопределенный стиль жизни". Если вы снимете шоры, если вы станете открывать свои глаза так широко, как они должны открываться, вы вдруг увидите, что вы можете видеть во всех направлениях. Вас дурачило общество, заставляя смотреть только в определенных направлениях; общество превратило вас в раба.
Существует великий заговор... Вред наносится каждому ребенку, с момента его рождения общество начинает уродовать его. Таким образом, до того, как он станет бдительным, он становится рабом и калекой, искалеченным тысячей способами. Когда человек искалечен, ему приходится зависеть от семьи, общества, государства, правительства, полиции, армии — ему придется зависеть от тысячи вещей. А из-за этой зависимости он всегда будет рабом, он никогда не станет свободным человеком. Поэтому общество калечит, калечит таким изощренным способом. И вы не знаете: до того, как сможете что-либо узнать, вас уже искалечили.
Тантра говорит: “Верните здоровье! Сбросьте с себя все, что сделало с вами общество! Постепенно станьте бдительным и начинайте отбрасывать те впечатления, которые навязало вам общество, и жить своей жизнью. Это — ваша жизнь, это не касается никого другого, это целиком ваша жизнь. Это подарок Бога вам, лично вам, на нем ваше имя. Вы наслаждаетесь им, живете им! И даже если вам нужно много заплатить за нее, она этого стоит”. Даже если иногда вам приходится платить за свою жизнь своей жизнью, это также очень хорошо.
Тантра очень бунтарская. Она верит в совершенно другое общество: без обладания, которое не будет ориентироваться на деньги, которое не будет ориентироваться на власть. Она верит в другой тип семьи, в котором не будет обладания и отрицания жизни. Наши семьи жизнеотрицающие.
Родился ребенок — и вся семья пытается убить в нем всю радость жизни. Как только ребенок начнет радоваться, он не прав; а когда он огорчается и сидит с печальным видом в углу, все в порядке. Отец говорит: “Хорошо! Очень хороший мальчик”. Мать счастлива, потому что он не доставляет хлопот. Как только ребенок становится живым, возникает опасность, и все стараются убить детскую радость.
А в основном вся радость имеет отношение к сексуальности. И общество и семья настолько боятся секса, что они не могут позволить своим детям быть сексуально радостными, а ведь это — основа всех радостей! Это сильно ограничивает: детям не разрешается даже прикасаться к своим половым органам, они не могут играть с ними. Отец боится, мать боится... все боятся! Страх передался им от их родителей; они невротичны.
Разве вы не видели? Ребенок играет своими половыми органами — и немедленно к нему кто-то подскакивает: “Прекрати! Больше этого не делай!" А он ничего не делал... он просто наслаждался своим телом. И естественно, что половые органы самые чувствительные, самые живые и доставляющие самое большое наслаждение. В ребенке вдруг что-то обрывается. Он начинает бояться. Что-то блокируется в его энергии. Теперь, когда бы он ни ощутил радость, он почувствует также вину; теперь внутри него существует вина. И как только он почувствует вину, он почувствует, что он грешник, что он делает что-то неправильное.
Это мое наблюдение над тысячами саньясинов: как только они становятся счастливыми, они начинают чувствовать вину. Они начинают искать взрослого, который должен быть где-то поблизости и который скажет: “Прекрати! Что ты делаешь!” Как только они огорчились, все хорошо. Грусть принимается, несчастье принимается; радость отрицается.
И детям не дают узнавать радости жизни. Отец и мать занимаются любовью... это дети знают. Они слышат звуки, порой они чувствуют, что что-то происходит, но им не разрешено принимать в этом участие, не разрешено даже находиться там. Это ужасно, это пагубно. Дети должны участвовать. Когда мать и отец занимаются любовью, дети должны играть неподалеку; они должны ощутить то же счастье, что и их отец и мать, занимающиеся любовью.
Они должны знать, что любовь — прекрасное, а не уродливое явление, здесь ничего нет личного, нечего скрывать, нечего держать в тайне. Это не грех, это — радость! А если дети смогут увидеть, как их отец и мать занимаются любовью, в мире исчезнут тысячи сексуальных заболеваний, потому что их радость будет изливаться. И они почувствуют уважение к своим отцу и матери. Да, когда-нибудь они также займутся любовью, и они узнают, что это великий праздник. Если они смогут увидеть своих отца и мать, которые занимаются любовью так, будто они молятся или медитируют, это окажет большое влияние.
Тантра говорит, что любовью нужно заниматься с таким празднованием, с таким огромным религиозным благоговением, почтением, что дети смогут почувствовать, что происходит что-то очень значительное. Их радость будет расти, и в их радости не будет никакой вины. Этот мир может стать невероятно счастливым, но этот мир несчастен. Очень редко можно встретить счастливого человека, очень, очень редко. А лишь счастливый здравомыслящий; несчастный человек безумен.
Тантра имеет другое видение, тотально, радикально другое видение жизни. Вы можете стать пчелой, на свободе вы становитесь пчелой. Когда вы раб, вы — лягушка; когда вы свободны, вы — пчела.
Послушайте послание свободы. Будьте готовыми к освобождению от всего, что создает зависимость. Вы должны быть бдительным и сознающим.
Второй вопрос:
Возлюбленный Ошо, я — школьный учитель, некая смесь священника, политика и ученого — всего того, что ты отрицаешь. Есть ли у меня надежда? Хотя мне уже пятьдесят шесть. Не лучше ли мне прожить остаток этой жизни в покое и надежде на удачу в следующий раз?
У священника, политика или школяра нет надежды даже в следующей жизни! Но вы можете отказаться быть священником, политиком, школяром в любой момент, и надежда есть. Но нет надежды у священника, нет надежды у политика и нет надежды у школяра. Я в этом категоричен. Даже в следующей жизни, и в следующей, и последующей — никогда. Я никогда не слышал, чтобы хоть один священник достиг нирваны, никогда не слышал, чтобы хоть один политик когда-либо встречал Бога, и никогда не слышал, чтобы какой-либо школяр когда-нибудь стал осознающим и мудрым. Нет, это невозможно.
Школяр верит в знания, а не в познание. Знания — от внешнего, познание исходит изнутри. Школяр доверяет информации: информация продолжает накапливаться, она становится тяжелой ношей, но изнутри не растет ничего. Внутренняя реальность остается той же, такой же невежественной, как прежде.
Политик ищет власти: это путешествие эго. А те, кто приходят, не эгоисты, а скромные люди. Эгоисты никогда не приходят; они не могут прийти из-за своего эгоизма. Эго — величайший барьер между вами и Богом, единственный барьер. Поэтому политик не может прийти.
А священник... священник очень коварен. Он пытается стать посредником между вами и Богом, а он совсем не знает Бога. Он самый большой обманщик, самый большой мошенник. Он совершает величайшее преступление, которое может совершить человек: он притворяется, что знает Бога; и не только это — еще он сделает Бога доступным для вас, вы придете и последуете за ним, и он поведет вас к предельному. А он ничего не знает о предельном! Он может знать ритуал, как провести службу, но он не знает предельного. Как он может вас вести? Он слепец, а когда слепой ведет слепого, оба падают в яму.
Нет надежды у священника, нет надежды у политика, нет надежды у школяра, но у вас, Ананд Теджас, она есть. Вопрос от Ананд Теджаса. Для вас есть надежда, полностью, вся.
И это не вопрос времени. Вам может быть пятьдесят шесть, или семьдесят шесть, или сто шесть — это не важно. Это не вопрос возраста, потому что это не вопрос времени. Для того, чтобы войти в вечность, подойдет любой момент, потому что ты входишь здесь и сейчас! Какая разница, сколько тебе лет: пятьдесят шесть или шестнадцать? Шестнадцатилетний должен войти прямо сейчас, и пятидесятишестилетний должен войти прямо сейчас, оба должны войти прямо сейчас. И шестнадцать лет не помогут, как не помогут и пятьдесят шесть. Проблемы одного и другого различаются, это я знаю. Когда шестнадцатилетний юноша хочет войти в медитацию или в Бога, его проблемы отличаются от проблем человека, которому пятьдесят шесть. В чем их различие? — если вы окончательно их взвесите, то различие окажется не качественным, а количественным.
У шестнадцатилетнего всего шестнадцать лет прошлого, поэтому он в лучшем положении, чем тот, кому пятьдесят шесть; у того пятьдесят шесть лет прошлого. Ему придется отбросить большой груз, много привязанностей: пятьдесят шесть лет жизни, много опыта, много знаний. Шестнадцатилетнему не так много придется отбрасывать. Его ноша мала, у него меньше багажа, маленький портфельчик — просто школьный портфель. Пятидесятишестилетний имеет большой багаж. Так что молодой находится в лучшем положении.
Есть и другое: у старика нет больше будущего. Пятидесятишестилетнему, если он собирается дожить до семидесяти лет, осталось только четырнадцать — больше нет будущего, больше нет воображения, больше нет мечтаний. Осталось немного. Смерть подходит. У шестнадцатилетнего долгое будущее, много воображения, много мечтаний.
У молодого прошлое мало, а будущее огромно; у старика прошлое огромно, а будущее мало. В целом, это одно и тоже: семьдесят лет, обоим придется отбросить семьдесят лет. У молодого в прошлом шестнадцать лет, остающиеся годы в будущем: будущее, так же, как и прошлое, придется отбросить. Таким образом, при окончательном подсчете, нет никакой разницы.
У вас есть надежда, Ананд Теджас. А так как вы уже задали этот вопрос, значит, работа уже началась. Вы уже стали бдительным в отношении своего священника, политика, школяра — это хорошо. Осознавать болезнь, знать, что это такое — это уже половина лечения.
И вы стали саньясином, вы уже сделали шаг в неизвестное. Если вы собираетесь быть со мной, вам придется сказать “прощай" своему священнику, своему политику, своему школяру. Но я уверен, что вы это сможете, иначе вы бы даже не спросили об этом. Вы почувствовали, что это бессмысленно: все, что вы делали до сих пор, бессмысленно — и вы это почувствовали. Это чувство имеет огромную ценность.
Поэтому я не говорю вам: "Потерпи и подожди до следующей жизни”, нет. Я никогда не любил откладывать вещи; все откладывания опасны и очень обманчивы. Если вы говорите: “Я отложу — в этой жизни ничего нельзя сделать”, то вы избегаете ситуации. Все можно сделать! Вы просто притворяетесь. И это — лишь трюк, чтобы спасти себя: “Что можно сделать теперь? Я так стар”.
Даже на смертном одре, в последнюю минуту, может произойти изменение. Даже когда человек умирает, он может на одно мгновение открыть глаза... и изменение может случиться. Он может отбросить все прошлое до того, как придет смерть, и он может умереть совершенно новым. И он умирает по-новому: он умирает саньясином, он умирает в глубокой медитации. А умереть в глубокой медитации значит не умереть совсем, потому что он будет умирать с полным осознанием бессмертия.
Это может случиться в один момент! Поэтому, пожалуйста, не откладывайте, не говорите: Не лучше ли мне прожить остаток этой жизни в покое? Нет, вы бросаете прямо сейчас. Он вам ни к чему! — зачем его нести, чего ждать? И если вы ждете, то следующая жизнь будет мало чем отличаться. Поэтому я говорю, что нет надежды у священника, политика и школяра. Следующая жизнь начнется с того момента, где кончается эта жизнь. Опять священник, опять политик, опять школяр. Следующую жизнь вы проведете как продолжение этой жизни. Как она может отличаться? Будет вращаться то же колесо.
На этот раз для вас доступен я. Кто знает? — в следующий раз меня может не быть. На этот раз каким-то образом, падая во тьме, вы споткнулись об меня. В следующий раз — кто знает... На этот раз вам понадобилось пятьдесят шесть лет, чтобы прийти к человеку, через которого возможна революция. Кто знает: в следующий раз вы можете быть более тяжелым, груз прошлых жизней, и груз будущих жизней... Вы можете потратить семьдесят лет на то, чтобы прийти или найти Мастера.
Поэтому я говорю, что нет надежды в будущем у политика, священника и школяра. Но у вас есть надежда, потому что вы не священник, и вы не школяр, и вы не политик. Как вы можете ими быть? Есть внешние вещи, но внутренняя суть всегда остается свободной. Не думайте о себе как о лягушке, будьте пчелой!
Третий вопрос:
Ошо, какая роль в жизни саньясина отводится благотворительности?
Этот вопрос не от саньясина, он от Филиппа Мартина. Во-первых, Филипп Мартин: станьте саньясином. Вам не следует задавать вопросы про других, это не по-джентельменски; вам следует спрашивать о себе. Будьте саньясином — и тогда задавайте вопросы. Но вопрос имеет смысл, поэтому я все равно на него отвечу. И у меня такое чувство, что рано или поздно Филипп Мартин будет саньясином; даже вопрос показывает некоторое изучение предмета.
Во-первых, все религии мира придавали особое значение благотворительности, дхан, слишком большое значение. А причина в том, что человек с деньгами всегда чувствовал вину. Благотворительность так широко проповедовалась, чтобы помочь человеку почувствовать чуть меньше вины. Вас удивит: в старом английском было слово “gilt", что означало “деньги". В немецком есть слово geld, что значит “деньги”, а слово “золото" (gold) очень близко! Guilt (вина), gilt, geld, gold... как глубоко великая вина проникла в деньги!
Всякий раз, когда у вас появляются деньги, вы начинаете чувствовать себя виноватым. И это естественно, потому что столько людей не имеют денег — как можете вы избежать вины?
Всякий раз, когда у вас появляются деньги, вы знаете, что кто-то из-за вас обеднел. Всякий раз, когда у вас появляются деньги, вы знаете, что кто-то где-то будет голодать, а ваш баланс в банке становится все больше и больше. Какой-то ребенок не получит лекарства, необходимые, чтобы выжить, какая-то женщина не получит лекарства; какой-то бедняк умрет, потому что ему будет нечего есть. Как можете вы избежать этих вещей? Они будут присутствовать. Чем больше у вас денег, тем больше они будут прорываться в ваше сознание; вы будете чувствовать себя виноватым.
Благотворительность существует, чтобы освободить вас от вашей вины, поэтому вы говорите: “Я кое-что делаю: я собираюсь открыть госпиталь, я собираюсь открыть колледж. Я отдаю деньги в этот благотворительный фонд, в тот...” Вы чувствуете себя немного счастливее. Мир жил в бедности, мир жил в страхе. Девяносто девять процентов людей жили в бедности, почти голодая и умирая, и лишь один процент людей жил богато, имея деньги: они всегда чувствовали себя виноватыми. Чтобы помочь им, религия развила идею благотворительности... для того, чтобы избавить их от чувства вины.
Итак, во-первых, я бы хотел сказать, что благотворительность — это не добродетель, она просто помогает сохранять ваше душевное здоровье; иначе вы сойдете с ума. Благотворительность — это не добродетель, это — не пунья; это не значит, что, занимаясь благотворительностью, вы сделали что-то хорошее. Это означает только то, что вы раскаиваетесь за все плохое, что вы сделали при накоплении денег. Для меня благотворительность — не великое качество; это раскаяние, вы раскаиваетесь. Сто рупий получили, десять рупий отдали на благотворительность: это раскаяние. Вы чувствуете себя немного лучше, вы не чувствуете себя настолько уж плохо; ваше эго чувствует себя немного более защищенным. Вы можете сказать Богу: “Я не только эксплуатировал, я также помогал бедным людям”. Но что это за помощь? С одной стороны вы урвали сто рупий, а с другой стороны вы отдали десять рупий!
Это трюк, изобретенный так называемыми религиозными людьми, чтобы помочь не бедным, а богатым. Пусть будет абсолютно ясным — вот мой подход: это был трюк, чтобы помочь богатым, а не бедным. Если и помогали бедным, то это являлось следствием, побочным продуктом, а не целью.
Что я говорю своим саньясинам? Я не говорю о благотворительности; это слово представляется мне уродливым. Я говорю о делении, а оно имеет совершенно отличное качество. Деление... если вы имеете что-то, вы этим делитесь — не потому что этим вы помогаете другим, нет: благодаря делению вы будете расти. Чем больше вы делитесь, тем больше вы растете.
А чем больше вы делитесь, тем больше вы имеете, чем бы это ни являлось. Это не только вопрос денег: если у вас есть знания, поделитесь ими; если у вас есть медитация, поделитесь ей; если это — любовь, поделитесь любовью. Поделитесь всем, чем вы обладаете, распространите это все кругом; пусть это распространится, как цветочный аромат, разносимый ветром. Это не относится только к беднякам; поделитесь со всеми, кто доступен... а есть разные виды бедняков.
Богатый человек может быть бедняком, потому что он никогда не знал никакой любви — поделитесь с ним любовью. Бедный человек, возможно, и познал любовь, но не знал хорошей пищи — с ним поделитесь пищей. Богатый человек может иметь все и не иметь понимания — разделите с ним ваше понимание; он тоже беден. Существует тысяча типов бедности. Что бы вы ни имели, поделитесь этим.
Но помните: я не говорю, что это добродетель и что Бог выделит вам на небе особое место, что с вами будет особое обращение, что вас будут считать важной особой, нет. Поделившись здесь и сейчас, вы станете более счастливым. Скряга никогда не бывает счастливым. Скряга изначально все копит. И он продолжает накапливать; он не может расслабиться, не может отдавать. Он продолжает накапливать; что бы он ни получал, он это запасает. Он никогда не наслаждается этим, потому что даже наслаждением вы должны поделиться, потому что все наслаждение — это своего рода деление.
Если вы действительно хотите наслаждаться пищей, вам нужно позвать своих друзей. Если вы действительно хотите наслаждаться пищей, вам нужно пригласить гостей; в противном случае, вы не сможете ей наслаждаться. Если вы действительно хотите наслаждаться вином, как можете вы наслаждаться им в одиночку в своей комнате? Вам нужно будет найти друзей, других любителей вина — вам придется поделиться!
Радость — это всегда деление. Радость не существует в одиночестве.
Как вы можете быть счастливым в одиночку? Совершенно один? Подумайте! Как можете вы быть счастливым совершенно один? Нет, радость — это взаимоотношение, это совместность. На самом деле, даже те, кто уходил в горы и прожил жизнь в одиночку, также делились с существованием. Не одни... они делились со звездами, и горами, и птицами, и деревьями, они не одни.
Только подумайте: двенадцать лет Махавира находился в джунглях один, но он не был один. Я сообщаю вам из достоверного источника: он не был один. Птицы прилетали и играли вокруг, и звери приходили и садились вокруг, и деревья осыпали его цветами, и появлялись звезды, и всходило солнце. День и ночь, зиму и лето... и круглый год... была радость! Да, он был вдалеке от людей — ему пришлось, потому что люди нанесли ему столько вреда, что ему было необходимо уйти от них, чтобы он смог исцелиться. Необходимо было на какое-то время избегать людей, чтобы они не продолжали ему вредить. Вот почему саньясины иногда уходят в одиночество: просто чтобы залечить свои раны; иначе люди будут продолжать втыкать в них ножи, и они так и будут кровоточить; люди не позволят вам вылечиться, они не дадут вам шанса сбросить с себя то, что они сделали с вами.
Махавира молчал двенадцать лет, стоя, сидя с камнями и деревьями, но он не был один, его окружало все существование. Все существование возникло перед ним. И тогда настал день его исцеления, его раны затянулись, и теперь он знал, что никто не сможет навредить ему. Он вышел за пределы. Ни один человек не мог больше ему навредить. Он вернулся к отношениям с людьми, чтобы поделиться той радостью, что он приобрел.
В сказаниях о Джайне описывается лишь тот факт, что он покинул мир, в них нет упоминания того, что он вернулся в мир. Это только пол-истории, это не вся история.
Будда ушел в лес, но он вернулся. Как можете вы продолжать находиться там, если у вас это уже есть? Вам придется вернуться и поделиться этим. Да, хорошо делиться с деревьями, но деревья не поймут вас настолько. Они немы. Хорошо делиться с животными, они прекрасны. Но красота человеческого общения... ее невозможно найти более нигде: ответное чувство, ответное чувство человека! Они были вынуждены вернуться в мир, к людям, чтобы поделиться своей радостью, своим блаженством, своим экстазом.
“Благотворительность" неподходящее слово, оно слишком перегружено. Я говорю о делении. Моим саньясинам я говорю: “Делитесь". В слове “благотворительность" есть также нечто уродливое; кажется, будто у вас есть верхняя рука, и что другая ниже вас, она — нищая, и вы ей помогаете, она нуждается в помощи. Это нехорошо. Смотреть на другого как на человека ниже вас, словно у вас есть, а у него нет — это нехорошо; это не по-человечески.
Деление дает совершенно другую перспективу. Вопрос не в том, имеет ли другой что-то или нет, вопрос в том, что у вас этого слишком много, вы должны поделиться. Когда вы занимаетесь благотворительностью, вы ожидаете, что другой отблагодарит вас. Когда вы делитесь, вы благодарите другого за то, что он позволил вам излить свою энергию, которой было слишком много для вас. Она стала тяжелой, и вы чувствуете благодарность.
Деление происходит из-за избытка. Благотворительность существует для бедности других, деление исходит из вашего богатства. В этом — качественное отличие.
Нет, я говорю не о благотворительности, а о делении. Делитесь! Чем бы вы ни обладали, делитесь — и оно будет расти. Это основной закон: чем больше вы отдаете, тем больше вы получаете. Никогда не скупитесь, когда даете.
Четвертый вопрос:
Возлюбленный Ошо, во время медитации мой ум все еще мчится со скоростью пятьсот миль в час. Я никогда не бываю молчаливым, и те мгновения, когда я просто свидетель — очень короткие, как вспышки. Не теряю ли я время попусту?
Ваш ум невероятно медлителен. Всего лишь пятьсот миль в час? Вы думаете, что это скорость? Вы чрезвычайно медлительны. Ум не знает скорости, он движется так быстро; быстрее света. Свет проходит 186.000 миль за одну секунду, ум быстрее света. Но нечего бояться: в этом красота ума, его лучшее качество! Чем принимать это негативно, чем бороться с умом, лучше подружитесь с ним.
Вы говорите: Во время медитаций мой ум все еще мчится со скоростью пятьсот миль в час. Пусть мчится! Пусть мчится еще быстрей! Будьте наблюдателем, наблюдайте, как ваш ум движется очень быстро, с такой скоростью; наслаждайтесь этим! Наслаждайтесь этой игрой ума.
В санскрите есть для этого специальный термин: мы называем это чидвилас, игра сознания. Наслаждайтесь ей, этой игрой ума, мчащегося к звездам, так быстро уходящего отсюда и оттуда, скачущего по существованию. Что в этом плохого? Пусть это будет прекрасным танцем, примите его.
Мне кажется, что вы пытаетесь остановить ум; вы не можете это сделать. Никто не может остановить ум! Да, однажды ум остановится, но его никто не может остановить. Ум останавливается, но происходит это не благодаря вашим усилиям, ум останавливается от вашего понимания.
Вы просто наблюдаете и стараетесь увидеть то, что происходит, почему этот ум мчится; он не мчится без причины. Должно быть, вы полны амбиций... постарайтесь увидеть, почему этот ум мчится, куда он стремительно несется. Вы, должно быть, амбициозны; если он думает о деньгах, попытайтесь понять... Под вопросом не ум. Вы начинаете мечтать о деньгах — что вы выиграли лотерею или еще что-то, и затем вы даже начинаете планировать как их потратить, что купить и что не купить. Или же ум думает, что вы стали президентом, премьер-министром, и тогда вы начинаете думать, что теперь делать, как управлять страной или миром. Просто наблюдайте за умом, к чему он направляется. В вас должно быть заложено глубокое семя. Вы не можете остановить ум, пока это семя не исчезнет.
Ум лишь следует указам вашего глубочайшего семени. Кто-то думает о сексе: значит где-то там подавляется сексуальность. Наблюдайте, куда направляется ваш ум; посмотрите глубоко в себя, найдите место, где спрятано семя.
Я слышал...
Священник был весьма озабочен.
— Послушайте, — сказал он своему служителю, — кто-то украл мой велосипед.
— Куда вы на нем ездили, отец? — поинтересовался тот.
— Только по приходу.
Служитель предложил священнику на воскресной службе повести речь о десяти заповедях.
— Когда вы дойдете до “Не укради”, мы с вами будем наблюдать за лицами — и вскоре все увидим.
Настало воскресенье. Священник повел заключительную речь о заповедях, потом потерял нить, сменил тему и вяло закончил.
— Сэр, — сказал служитель, — а я подумал, что вы собираетесь...
— Знаю, Джиль, знаю. Но видишь ли, когда я дошел до “Не прелюбодействуй”, то вдруг вспомнил, где я оставил свой велосипед.
Просто увидьте, где вы оставили свой велосипед. Ум мчится по определенным причинам. Ум нуждается в понимании, осознанности; не пытайтесь его остановить. Если вы попробуете его остановить, во-первых, вы не сможете преуспеть. А во-вторых, если вам удалось, а удаться может, если вы делаете постоянные попытки много лет, если вам удалось преуспеть, вы станете скучным. Сатори не произойдет.
Во-первых, у вас не получится, и эго хорошо, что у вас не получится. Если у вас получится, если вам удастся, то вам очень не повезет — вы отупеете, вы потеряете разум. С этой скоростью есть разум, с этой скоростью непрерывно затачивается острие мысли, логики, интеллекта. Пожалуйста, не пытайтесь остановить его. Я не благоволю тупицам, и я здесь не для того, чтобы помочь кому-то отупеть.
Во имя религии много людей превратились в глупцов. Они стали почти идиотами, просто стараясь остановить ум без малейшего понимания, почему он движется с такой скоростью — во-первых, почему? Ум не может двигаться без причины. Без того, чтобы погружаться в причину в слоях, глубинных слоях подсознания, они просто стараются его остановить. Они могут остановить, но им придется заплатить цену, и ценой станет потеря разума.
Вы можете объехать всю Индию, вы можете встретить тысячи саньясинов, махатм. Загляните в их глаза: да, они хорошие люди — милые, но глупые. Если вы загляните им в глаза, в них нет разума, вы не увидите там никакого света. Это не творческие люди, они ничего не создали, они просто сидят. Они произрастают, они не живые люди; они никак не помогли миру. Они даже не написали ни одной картины, не сочинили ни строки, ни песни, потому что даже чтобы сочинить стихотворение, вам понадобится разум, вам потребуются определенные качества ума.
Я не предлагаю вам остановить ум, наоборот, я хочу, чтобы вы поняли. С пониманием приходит чудо. Чудо — это то, что приходит с пониманием, постепенно — когда вы поймете причины и глубоко загляните в эти причины, а, глубоко заглянув в них, вы их устраните — ум замедляется. Но разум не потерян, потому что на ум не давят.
Что вы делаете, если вы не устраняете причины через понимание? Вы ведете автомобиль и, например, жмете на газ и в то же время пытаетесь нажать тормоз. Вы сломаете все устройство автомобиля, и появляется вероятность несчастного случая. Нельзя делать все вместе. Если вы жмете на тормоз, оставьте в покое педаль газа, не трогайте ее больше. Если вы жмете на газ, не трогайте тормоз. Не делайте оба дела одновременно, иначе вы сломаете весь механизм; вы делаете противоречащие друг другу вещи.
Вы упорствуете в своих амбициях, и вы пытаетесь остановить ум? Амбиции создают скорость — значит, вы увеличиваете скорость, и вы тормозите ум: вы уничтожите весь механизм ума. А ум — это очень тонкое явление, самое тонкое во всем существовании, так не делайте из него дурака. Нет необходимости его останавливать.
Вы говорите: Я никогда не бываю молчаливым, и те мгновения, когда я просто свидетель — очень короткие, как вспышки.
Почувствуйте себя счастливым! Даже это имеет огромную ценность. Те вспышки — это необычные вспышки. Не принимайте их как само собой разумеющееся! У миллионов людей не случались даже эти проблески. Они будут жить и умрут и так никогда и не узнают, что значит просто свидетельствовать, даже на одно мгновение. Вы счастливы, вам повезло.
Но вы не чувствуете благодарности. Если вы не чувствуете благодарности, эти вспышки исчезнут. Почувствуйте благодарность — их станет больше; с благодарностью всего становится больше. Будьте счастливым от того, что вас благословили; их станет больше. С такой позитивностью всего становится больше.
И те мгновения, когда я просто свидетель — очень короткие. Пусть они будут очень короткими! Если это может случится на одно малейшее мгновение, это случается; вы почувствуете вкус этого. А зная вкус, постепенно вы создадите все больше ситуаций, в которых это случается больше и больше.
Не теряю ли я время попусту? Вы не можете терять время, потому что вы не обладаете временем. Вы можете терять только то, чем обладаете. Временем вы не обладаете. Время тратится в любом случае; медитируете вы или нет, время будет потрачено. Время стремительно уносится. Что бы вы ни делали — делаете вы что-либо или не делаете ничего — время уходит. Вы не можете сохранить время — тогда как вы можете его тратить? Вы можете потратить только то, что можете сохранить. Вы не обладаете временем. Забудьте об этом!
А лучшее, что вы можете извлечь из времени — эти маленькие проблески, потому что в конце концов вы придете к тому, что увидите лишь те моменты, которые сохранились, которые были моментами свидетельствования, а все остальное ушло. Деньги, которые вы заработали, престиж, который вы заработали, респектабельность, которую вы заработали — все это ушло. Только те немногие мгновения, когда у вас наблюдались проблески свидетельствования — лишь те мгновения сохранились. Только эти мгновения уйдут с вами, когда вы покинете эту жизнь. Только эти мгновения могут уйти, потому что эти мгновения принадлежат вечности, они не принадлежат времени.
Но чувствуйте счастье от того, что это случается. Это всегда происходит медленно-медленно: капля за каплей может наполниться огромный океан. Это происходит по каплям, но и океан собирается из капель. Вы просто получаете это с благодарностью, с празднованием.
И не пытайтесь остановить ум. Пусть у ума будет своя скорость ... вы наблюдаете.
Пятый вопрос:
Возлюбленный Ошо, как сексуальная энергия может трансформироваться в самадхи?
В Тантре и Йоге есть определенная карта внутреннего человека. Будет хорошо, если вы будете понимать эту карту; это поможет вам, это вам очень поможет.
Тантра и Йога предполагают, что в физиологии человека есть семь центров — в тонкой физиологии, не в теле. В действительности, это все — метафоры, но они очень, очень помогают понять что-то из внутреннего человека. Это — семь чакр.
Первая, самая основная — это Муладхара. Поэтому она и называется Муладхара: Муладхара значит “самое основное, базовое". Мул означает “основной, из корней”. Чакра Муладхара — это центр, где прямо сейчас имеется сексуальная энергия, но общество сильно разрушило эту чакру.
Эта Муладхара-чакра имеет три угла: первый — оральный, это рот; второй — анальный; и третий — генитальный. Это три угла Муладхары. Ребенок начинает жизнь с орального угла, и из-за неправильного воспитания многие люди остаются на оральной, они никогда не вырастут. Отсюда так много людей курит, жует жевательную резинку или постоянно ест. Это — оральная фиксация, они остановились во рту.
Во многих примитивных обществах не целуются. На самом деле, если ребенок правильно вырос, поцелуи будут исчезать. Поцелуи показывают, что человек остался на оральном плане; иначе что общего было бы между сексом и губами? Когда в первый раз примитивные общества узнали о поцелуях цивилизованного человека, они смеялись, они просто решили, что это нелепо — двое людей целуют друг друга! Это также выглядит негигиеничным: просто передача друг другу самых разнообразных заболеваний, инфекций. И что они делают? И для чего? Но человечество осталось на оральном плане.
Ребенок орально не удовлетворяется; мать не дает свою грудь столько, сколько нужно ее ребенку, губы остаются неудовлетворенными. Поэтому позднее ребенок будет курить сигареты, он начинает любить целоваться, будет жевать резинку — или станет обжорой, будет постоянно что-нибудь есть. Если мать дает свою грудь столько, сколько требуется ребенку, тогда Муладхара не повреждается.
Если вы курите, попробуйте какую-то замену — и вы удивитесь — она помогает многим людям, я даю ее многим людям. Если кто-то приходит ко мне и спрашивает, как бросить курить, я говорю: “Просто попробуйте держать во рту заменитель сигарет или искусственную грудь. Пусть они будут у вас под рукой, и когда вам захочется курить, просто возьмите их в рот и наслаждайтесь этим. И по истечении трех недель вы удивитесь: потребность курить исчезла”.
Все же грудь притягивает к себе; вот почему мужчина так сильно фокусируется на женской груди. Кажется, что причины нет. Почему, почему мужчина так сильно интересуемся женской грудью? Живопись, скульптура, кино, фотография — все кажется ориентированным на грудь! И женщины постоянно стараются скрыть и в то же время показать свою грудь; в противном случае бюстгальтер — это просто глупость. Это такой трюк: скрыть и показать одновременно; это очень противоречивый трюк. И сейчас в Америке, где каждая глупость доходит до крайности, в женскую грудь вводят химические вещества — силикон и другие. Груди надувают силиконом, поэтому они становятся больше и могут принять форму — такую форму, которую хочет увидеть невыросшее общество. Эта детская идея... но человек остается оральным.
Это низшая часть Муладхары.
Некоторые люди уходят от орального плана и привязываются к анальному, потому что второй огромный вред наносится, когда приучают к туалету. Детей заставляют ходить в туалет в определенное время. Но ведь дети не могут контролировать работу своего кишечника; это занимает время, годы уходят на то, чтобы начать контролировать. Поэтому, что они делают? Они просто заставляют, просто разрушают свой анальный механизм, и по этой причине они становятся анально фиксированными.
Поэтому в мире существует так много запоров. Только человек страдает от запоров. Ни одно животное не страдает запорами, ни одно животное в дикой природе не страдает запорами. Запор более психологичен; он повреждает Муладхару. А из-за запоров в уме человека вырастает много других вещей.
Человек становится скрягой — складом знаний, складом денег, складом добродетели... становится складом и становится скупым. Он не может ничего оставить! Все, что попадает к нему в руки, он удерживает. Этот анальный уклон наносит Муладхаре большой вред, потому что мужчина или женщина должны приближаться к генитальному плану. Если они остаются фиксированными на оральном или анальном плане, они никогда не подойдут к генитальному. Это фокус, который общество использует, чтобы не позволить вам стать сексуальными полностью.
Тогда анальная фиксация становится настолько важной, что половые органы отходят на второй план. Отсюда так много гомосексуалистов. Гомосексуализм в мире не исчезнет до тех пор, пока не исчезнет анальная ориентация. Приучивание к туалету — это великое, опасное приучивание.
И если некоторые люди становятся генитальными — каким-то образом они не фиксируются на оральном и анальном плане и становятся генитальными — и тогда приходит огромная вина, которая создана человечеством в отношении секса. Секс значит грех.
Христианство так много думало о сексе как о грехе, что христиане продолжают притворяться и пытаться доказать одну глупую вещь: что Иисус родился при помощи чуда, что он не родился из отношений мужчины-женщины, что Мария была девственницей. Секс — это такой грех, что как мать Иисуса могла заниматься сексом? Это хорошо для других обычных людей... но чтобы мать Иисуса занималась сексом? Как тогда Иисус, такой чистый человек, мог родиться от секса?
Я читал...
Одна молодая девушка не очень хорошо себя чувствовала, и мать привела ее к врачу.
— Она беременна, — сказал врач.
— Доктор, вы идиот. Моя дочь никогда даже не целовалась с мужчиной! Не так ли, дорогая?
— Так, мама. Я даже никогда не держала мужчину за руку.
Врач поднялся со стула, подошел к окну и стал смотреть на небо. Наступило долгое молчание. Наконец мать сказала:
— Там что-нибудь не так, доктор?
— Нет, вовсе даже нет. Только когда это произошло в предыдущий раз, на востоке взошла звезда, и я не хочу пропустить ее!
Секс так сильно подавлялся, что вы не можете им наслаждаться. А потому энергия остается фиксированной: оральной, анальной, генитальной. Она не может двигаться вверх.
Тантра говорит, что человек должен освободиться, отделиться от этих трех вещей. Поэтому Тантра говорит, что первую большую работу надо проводить в Муладхаре. Для свободы на оральном плане очень помогают визг, смех, крик и плач. Поэтому мой выбор таких психотерапевтических групп, как встреча, гештальт очень помогают в освобождении от оральной фиксации. А освободить вас от анальной фиксации поможет пранаяма, Бхастрика, быстрое хаотичное дыхание, потому что они ударяют прямо в анальный центр и вы становитесь способными освободить и расслабить анальный механизм. В этом смысле огромную роль играет динамическая медитация.
Затем следует сексуальный центр: сексуальный центр нужно освободить от груза вины, осуждения. Вам придется изучить его заново; только тогда поврежденный сексуальный центр сможет функционировать здоровым образом. Вам придется начать переучиваться, чтобы наслаждаться им без чувства вины.
Есть тысяча разновидностей вины. У индуса в уме страх: энергия семени — великая энергия; даже если он потерял одну каплю, он потерял все. Это подход скряги — накапливайте! Ничего не теряется. Вы — такая динамическая сила, вы продолжаете восполнять эту энергию ежедневно. Ничего не теряется.
Ум индуса слишком затуманен вирия, энергией семени: ни одна капля не должна быть утеряна! Они постоянно боятся. Поэтому, когда бы они ни занялись любовью, они чувствуют себя очень расстроенными, очень подавленными, потому что они думают о том, как много потеряно энергии. Ничего не теряется. Вы не обладаете ограниченным запасом энергии; вы — динамо-машина, вы производите энергию, вы создаете ее каждый день. На самом деле, чем больше вы ее используете, чем больше ее вы имеете. Так работает организм: если вы используете свои мускулы, они будут расти, если вы ходите пешком, то ваши ноги станут сильными, если вы бегаете, у вас появляется больше энергии бегать. Не думайте, что человек, который никогда не бегал, вдруг получит больше энергии, если побежит — у него не будет больше энергии. У него даже не будет мускулатуры, чтобы бегать. Используйте все, что вам дано Богом — и вы приобретете еще больше!
Поэтому у индусов есть одно сумасшествие: накапливать. Это относится к запорам. А сейчас появилось американское сумасшествие, похожее на понос: просто бросайте, продолжайте бросать — бессмысленно, безумно, продолжайте бросать. Поэтому даже восьмидесятилетний мужчина продолжает думать как ребенок. Секс — это хорошо, секс — это прекрасно, но это — не конец. Это — альфа, но не омега. Нужно выйти за его пределы, но выйти за его пределы не значит осудить! Нужно пройти через него, чтобы оказаться за его пределами.
Тантра — самое здоровое отношение к сексу. Она говорит, что секс — это хорошо, секс — это естественно, но у секса больше возможностей, чем просто репродукция. И у секса больше возможностей, чем просто удовольствие. Секс несет в себе нечто от предельного, от самадхи.
Муладхару нужно расслабить, расслабить от запора, расслабить от поноса. Муладхара должна функционировать оптимально, на сто процентов; тогда энергия начинает двигаться.
Вторая чакра — Свадхистана. Это — хара, центр смерти. Эти два центра очень повреждены, потому что человек боялся секса, и человек боялся смерти. Таким образом, смерти избегали: не говорите о смерти! Просто забудьте о ней, ее не существует. Даже если иногда она случается, не замечайте ее, не принимайте во внимание. Продолжайте думать, что вы будете жить вечно; избегайте смерти!
Тантра говорит: не избегайте секса и не избегайте смерти. Поэтому Сараха и пошел медитировать к месту кремации — чтобы не избегать смерти. И он пошел с женщиной-кузнецом, чтобы жить жизнью, полной здорового, полноценного секса, оптимального секса. На месте кремации, живя с женщиной, он должен был расслабить два центра: смерти и секса. Однажды приняв смерть, вы больше ее не боитесь, однажды приняв секс, вы больше его не боитесь, два ваших нижних центра расслаблены.
А это были именно те центры, которые повреждены обществом, сильно повреждены. Освободившись однажды... Другие пять центров не повреждаются. В этом нет необходимости, поскольку люди не живут в них. Эти два естественно доступны. Рождение происходит через сексуальный центр, Муладхару. А смерть через Свадхистану, второй центр. Эти две вещи существуют в жизни каждого человека, поэтому общество разрушило оба центра и пыталось манипулировать человеком, господствовать над ним через эти два центра.
Тантра говорит: медитируйте, когда вы занимаетесь любовью; медитируйте, когда кто-то умирает; идите, наблюдайте, смотрите. Сядьте рядом с умирающим. Ощутите, примите участие в его смерти. Войдите в глубокую медитацию с умирающим. А когда человек умирает, есть возможность почувствовать вкус смерти, потому что когда человек умирает, он высвобождает столько энергии из Свадхистаны... Он вынужден высвобождать, так как он умирает. Вся подавленная энергия Свадхистаны будет высвобождаться, потому что он умирает; без высвобождения ее он не сможет умереть. Поэтому когда мужчина или женщина умирает, не упускайте возможности. Если вы находитесь рядом с умирающим, молча сядьте, молча медитируйте. Когда человек умирает, энергия вдруг вырвется наружу, и вы ощутите вкус смерти. И это даст вам огромное расслабление. Да, происходит смерть, но никто не умирает. Да, происходит смерть, но, в действительности, смерть никогда не происходит.
Когда вы занимаетесь любовью, медитируйте так, чтобы вы могли знать, что в сексуальность проникает что-то от самадхи. А во время медитации на смерть идите так глубоко в нее, чтобы вы смогли заметить, как в нее входит что-то из бессмертия. Эти два переживания помогут вам легко идти вверх. Другие пять центров, к счастью, не уничтожены; они настроены идеально, просто энергия должна течь через них. Если помочь первым двум центрам, энергия начинает движение. Пусть смерть и любовь будет двумя объектами вашей медитации.
Последний вопрос:
Возлюбленный Ошо, Не станет ли “Ошо” вроде рекламы “кока-колы” по всему миру?
Почему нет?..
На сегодня достаточно.
 

ГЛАВА 9
УМ БЕЗУПРЕЧЕН ПО СУТИ СВОЕЙ

29 АПРЕЛЯ 1977 ГОДА
Когда зимой
вода все еще движима порывами ветра, Она принимает, подобно льду, очертания и структуру камня.
Когда заблуждающийся обеспокоен объясняющими мыслями, то, что еще не обрело формы, становится очень жестким и твердым.
Ум, безупречный по сути своей, никогда не может быть загрязнен нечистотой сансары или нирваны. Сверкающие драгоценности, скрытые глубоко в грязи, не перестанут сверкать, потому что обладают блеском.
Знания не сияют во тьме, но когда тьма освещена, страдания исчезают в одночасье.
Ростки вырастают из семян, и листья вырастают из ростков.
Он, который мыслит из ума в категориях одного или многих, отбрасывает свет и входит в мир.
В бушующее пламя он входит с открытыми глазами -кто мог бы в большей мере заслуживать сострадания?
О красота существования! Явное наслаждение от него! Радость, пение и танец! Но нас здесь нет. Кажется, что мы существуем, но мы почти не существуем, потому что потеряли контакт с существованием, мы потеряли свои корни в нем. Мы подобны выкорчеванному дереву: соки жизни больше не текут, силы иссякли. Больше не будет цветов и плодов... Даже птицы не прилетят, чтобы найти в нас свое убежище.
Мы мертвы, потому что мы еще не рождены. Мы получили физическое рождение в качестве своего рождения; это не наше рождение. Мы все еще существуем как потенциал, мы еще не стали настоящими; отсюда происходит несчастье. Настоящее блаженно, потенциал несчастен. Почему так происходит? — потому что потенциал не может отдыхать. Потенциал постоянно беспокоится, он должен беспокоиться: что-то должно произойти. Это витает в воздухе, это его ореол.
Он подобен семени... как семя может отдыхать и расслабляться? Покой и расслабление известны только цветам. Семена должны испытывать сильные муки, семена должны постоянно дрожать. Оно постоянно дрожит... сможет ли оно реализовать себя, найдет ли подходящую землю, найдет ли подходящий климат, найдет ли подходящее небо? Произойдет ли это, или оно просто умрет нерожденным? Семя дрожит внутри, семя испытывает сильную боль, муку. Семя не может спать, оно страдает от бессонницы.
Потенциал полон амбиций, потенциал страстно желает будущего. Разве вы не наблюдали это в своем бытии? — вы постоянно хотите, чтобы что-то произошло, а этого не происходит: того, чего вы постоянно жаждете, надеетесь, желаете, мечтаете — не происходит! А жизнь продолжает течь. Жизнь продолжает течь сквозь ваши пальцы, и смерть подходит все ближе, но вас все еще нет. Кто знает, что наступит первым: осуществление, воплощение, цветение или, может быть, смерть? Кто знает? Отсюда — страх, мука, трепет.
Серен Кьеркегор сказал, что человек дрожит. Да, человек дрожит, потому что человек — это семя. Фридрих Ницше сказал, что человек — это мост. Совершенно верно! Человек — это не место для отдыха, это мост, через который нужно перейти. Человек — это дверь, через которую нужно пройти, вы не можете отдыхать, будучи человеком. Человек — это не бытие, человек — это стрела в полете... веревка, натянутая между двумя вечностями. Человек — это напряжение. Только человек постоянно испытывает муку; это единственное животное на земле, которое постоянно испытывает муку. Какова причина этого?
Только человек существует как потенциал. Собака уже есть; больше ничего не может произойти. Буйвол уже есть; больше ничего не нужно, он уже произошел. Все, что могло произойти, уже произошло. Вы не можете сказать буйволу: “Ты еще не буйвол", — это было бы глупым. Но вы можете сказать человеку: “Ты еще не человек”. Вы можете сказать человеку: “Ты еще не состоялся”. Вы не можете сказать собаке: ‘Ты не состоялась". Было бы глупо говорить такое: все собаки совершенно состоялись.
У человека есть возможность, будущее. Человек — это откровение. Отсюда постоянный страх: сделаем мы это или нет, сделаем мы это на сей раз или нет... Сколько раз мы уже упускали раньше? Вот почему мы несчастны. Существование продолжает праздновать: это великое пение, это великая радость, это великое наслаждение! Все существование — это всегда оргия, это всегда карнавал. Все существование каждый момент пребывает в оргазме! Но человек каким-то образом стал чужим.
Человек забыл язык невинности. Человек забыл, как общаться с существованием. Общаться с самим собой означает медитацию; общаться с существованием означает молитву. Человек забыл сам язык. Вот почему нам кажется, что мы чужие, чужие в своем собственном доме, чужие для самих себя. Мы не знаем, кто мы есть, и не знаем, зачем мы есть, и не знаем, для чего мы продолжаем существовать. Это кажется бесконечным ожиданием... ожиданием Годо.
Никто не знает, придет ли Годо когда-нибудь или нет. На самом деле, кто такой Годо? — никто не знает даже этого. Но вы должны чего-то ждать, поэтому вы создаете какую-то идею и ждете ее воплощения. Бог и есть эта идея, небеса и есть эта идея, нирвана и есть эта идея. Вы должны ждать, потому что вам нужно как-то наполнить свое бытие, иначе вы чувствуете себя совершенно опустошенными. Ожидание дает чувство цели и направления. Мы можем чувствовать себя хорошо: по крайней мере, мы ждем. Этого еще не произошло, но это однажды произойдет. Что же произойдет?
У нас еще не возникло правильного вопроса — что уж говорить о правильном ответе; мы даже еще не задали правильного вопроса! И помните, если задан правильный вопрос, правильный ответ находится поблизости, прямо за углом. На самом деле, он скрыт в самом правильном вопросе. Если вы постоянно задаете правильный вопрос, вы найдете правильный ответ благодаря самому этому вопрошанию.
Поэтому первое, что бы я хотел сказать вам сегодня — это то, что мы упускаем, мы постоянно упускаем, потому что мы избрали ум в качестве языка, с помощью которого мы общаемся с существованием. А ум — это способ отрезать себя от существования. Это способ выключить себя, а не включить. Мышление — это преграда. Мысли подобны Китайской стене, окружающей вас, и вы натыкаетесь мысли, вы не можете соприкоснуться с реальностью. Но реальность не далека от вас: Бог находится поблизости, только молящийся находится далеко. Но если вы делаете что-то — думаете, мыслите, анализируете, интерпретируете, философствуете — тогда вы начинаете удаляться все дальше и дальше. Вы все дальше и дальше от реальности, потому что, чем больше в вас мыслей, тем труднее смотреть через них. Они создают туман. Они создают слепоту.
Это одно из основных положений Тантры: что думающий ум — это потерянный ум, что думание — это не тот язык, с помощью которого можно общаться с реальностью. Тогда, на каком языке можно общаться с реальностью? Не-думание. Для реальности слова не имеют смысла. Молчание имеет смысл. Молчание — это беременность, слова — просто мертвы. Вы должны изучить язык молчания.
И тогда произойдет что-то, что в точности похоже на это: вы были в материнской утробе... вы полностью забыли об этом, — но в течение девяти месяцев вы не произнесли ни единого слова; и вы были целостны, пребывали в глубоком молчании. Вы были одним целым со своей матерью; между вами и матерью не было никакой преграды, вас не существовало как отдельной личности. В этом глубоком молчании ваша мать и вы были одним целым. Это было огромным единением; это было союзом, это было единством. Вас было не двое, поэтому это было союзом, это было простым единством. Вас было не двое.
В тот день, когда вы снова станете молчаливыми, произойдет то же самое: вы снова погрузитесь в утробу существования. Вы снова общаетесь — вы общаетесь совершенно по-новому, — не абсолютно по-новому, потому что вы знали это, когда находились в утробе своей матери, но вы забыли это. Вот что я имею в виду, когда говорю, что человек забыл язык общения. Вот этот способ: точно так же, как вы общались со своей матерью, когда были в ее утробе. Каждая ваша вибрация передавалась матери, каждая вибрация матери передавалась вам. Это было простое понимание; между вами и матерью не существовало никакого недопонимания. Недопонимание приходит только тогда, когда входит думание.
Как вы можете не понять кого-то, когда думание отсутствует? Разве вы можете? Разве вы можете не понять меня, если вы не думаете обо мне? Как вы можете не понять? И как вы можете понять меня, если вы думаете? Невозможно. В тот момент, когда вы думаете, вы начали интерпретировать. В тот момент, когда вы думаете, вы не смотрите на меня, вы избегаете меня. Вы скрыты за своими мыслями. Ваши мысли приходят из вашего будущего. Я здесь, я присутствую, я провозглашаю здесьсейчас, а вы привносите свое прошлое.
Вы, должно быть, знаете об осьминоге... Когда осьминог хочет спрятаться, он выпускает черную краску вокруг себя, облако черной краски. Тогда никто не может его видеть, он просто теряется в им же созданном облаке черной краски; это меры безопасности. В точности то же самое происходит тогда, когда вы выбрасываете вокруг себя облако мыслей, — вы теряетесь в нем. Тогда вы не можете ни с кем общаться, и никто не может общаться с вами. Невозможно общаться с умом; вы можете общаться только с сознанием. Сознание лишено прошлого. Ум это только прошлое и ничего больше.
Поэтому первое, что говорит Тантра, это то, что вы должны изучить язык оргазма. Что происходит, когда вы занимаетесь любовью с женщиной или с мужчиной? На несколько секунд... это бывает очень редко, это стало случаться все реже и реже по мере того, как человек становился все более и более цивилизованным. Снова на несколько секунд вы больше не ум. Когда вы испытываете шок, вы отрезаны от ума, когда вы совершаете прыжок, вы находитесь вне ума. В эти несколько секунд оргазма, когда вы находитесь вне ума, вы снова общаетесь. Вы снова вернулись в утробу, в утробу вашей женщины или в утробу вашего мужчины. Вы больше не отделены. Вы снова единство — не союз.
Когда вы занимаетесь любовью с женщиной, вы начинаете с союза. Но когда наступает оргазм, возникает единство, существует единство; двойственность утрачивается. Что происходит в этом глубоком, высшем переживании?
Тантра напоминает вам снова и снова, что все, что происходит в этот высший момент, есть язык общения с существованием. Это язык внутреннего, это язык самого существования. Поэтому думайте либо в категориях того, когда вы находились в утробе своей матери, либо в категориях того, когда вы снова теряетесь в утробе своего возлюбленного и на несколько секунд ум просто прекращает свою работу.
Эти моменты не-ума есть ваши проблески самадхи, проблески сатори, проблески Бога. Мы забыли этот язык, и он должен быть снова изучен. Любовь — это язык.
Язык любви — это молчание. Когда двое возлюбленных действительно находятся в глубокой гармонии, в том, что Карл Юнг называл синхронностью, когда их вибрации просто синхронизируются друг с другом, когда они оба вибрируют на той же самой волне, тогда возникает молчание. Тогда возлюбленные не хотят говорить. Это только муж и жена разговаривают, возлюбленные пребывают в молчании.
На самом деле, муж и жена не могут хранить молчание, потому что язык — это средство избежать друг друга. Если вы избегаете другого и вы не разговариваете, это начинает вас сильно смущать — присутствие другого. Муж и жена немедленно выпускают свою краску. Они могут делать все, что угодно, но они выпускают вокруг себя облако краски. Они теряются в этом облаке, и тогда проблема исчезает.
Язык — это не способ общения, в той или иной степени это способ чего-то избежать. Когда вы находитесь в состоянии глубокой любви, вы можете держать руку своего возлюбленного, но вы будете находиться в молчании... в полном молчании, не единой рябинки. В этой спокойном озере вашего сознания что-то сообщается, послание дано. Это безмолвное послание.
Тантра говорит: “Вы должны выучить язык любви, язык молчания, язык присутствия друг друга, язык сердца, язык внутреннего".
Мы должны выучить язык, которого не существует. Мы должны выучить чужой язык — утилитарный язык... конечно, он служит определенной цели, — но чем больше вы исследуете сознание, тем больше возникает препятствий. На нижнем уровне все хорошо. В миру, конечно, вам нужно использовать определенный язык, молчание не годится.
Только вчера я говорил о чакрах; я говорил о двух чакрах: Муладхаре и Свадхистане. Муладхара означает основу, корень. Это сексуальный центр, или вы можете называть это центром жизни, центром рождения. Именно из Муладхары вы рождаетесь. Это из Муладхары вашей матери и вашего отца вы получили свое тело. Следующая чакра — Свадхистана, что значит “ваше прибежище"; это чакра смерти. Чакре смерти было дано очень странное название: ваше прибежище, Свадхистана, где вы действительно существуете. В смерти? — да.
Когда вы умираете, вы приходите к своему чистому существованию, потому что умирает только то, чем вы не являетесь. Умирает тело. Тело рождается из Муладхары. Когда вы умираете, тело исчезает, но вы? — нет. Все, что было дано Муладхарой, забрала Свадхистана. Ваши мать и отец дали вам определенный механизм, его и забирает смерть. Но вы? — вы существовали даже до того, как ваши отец и мать узнали друг друга; вы существовали всегда.
Иисус говорит — кто-то спрашивает его об Аврааме: что он думает о пророке Аврааме? — и он говорит: “Авраам? Я был до того, как появился Авраам". Авраам существовал около двух тысяч, трех тысяч лет до Иисуса, и он говорит: “Я был до того, как был Авраам!" О чем он говорит? Относительно того, что касается тела, как он мог быть до существования Авраама? Он не говорит о теле, он говорит о “я есмь", он чистое бытие — это вечно.
Это имя, “Свадхистана", прекрасно. Это как раз тот центр, который в Японии известен как хара. Вот почему в Японии самоубийство называется харакири — умереть или убить себя через хару, через центр. Свадхистана забирает только то, что было дано Муладхарой, но то, что пришло из вечности, из вашего сознания, нельзя забрать.
Индуисты были великими исследователями в области сознания. Они называли это Свадхистаной, потому что, когда вы умираете, вы знаете, кто вы есть. Умрите в любви — и вы узнаете, кто вы есть. Умрите в медитации, и вы узнаете, кто вы есть. Умрите для прошлого, и вы узнаете, кто вы есть. Умрите для ума, и вы узнаете, кто вы есть. Смерть есть способ узнать.
В древности в Индии Мастер назывался смертью — потому что вы должны умереть в Мастере. Ученик должен умереть в Мастере, только тогда он придет к знанию того, кто он есть.
Эти два центра были очень сильно отравлены обществом; они легко доступны для общества. За этими центрами находится еще пять центров. Третий центр это Манипура, четвертый — анахата, пятый — Вишуддха, шестой — Аджна, и седьмой — это сахасрара.
Третий центр, Манипура — это центр всех ваших чувств, эмоций. Мы постоянно подавляем свои эмоции в Манипуре; она означает “алмаз". Жизнь имеет ценность из-за чувств, эмоций, смеха, плача, слез и улыбок. Из-за всего этого жизнь обладает ценностью, в этом ее великолепие. Отсюда чакра называется Манипурой, алмазной чакрой.
Только человек способен иметь этот сияющий алмаз. Животные не могут смеяться; естественно, они не могут и плакать. Слезы — это определенное измерение, которое доступно только человеку. Красота слез, красота смеха, поэзия слез и поэзия смеха доступны только человеку. У всех других животных существует только две чакры, Муладхара и Свадхистана. Они рождаются и умирают; между этими двумя чакрами животных и человека нет большой разницы. Если вы тоже рождаетесь и умираете, вы животное, вы еще не человек. И у многих миллионов людей существуют только эти две чакры; они никогда не выходят за их пределы.
Нас учили подавлять чувства, нас учили не быть чувствительными. Нас учили не ценить чувствительность: будьте практичными, будьте жесткими; не будьте мягкими, не будьте уязвимыми, иначе вас будут эксплуатировать. Будьте жесткими! По крайней мере, покажите, что вы жестки, по крайней мере, претендуйте на то, что вас нужно бояться, что вы не мягкое существо. Создайте вокруг себя страх. Не смейтесь, потому что, если вы смеетесь, вы не сможете создать вокруг себя страха. Не плачьте; если вы плачете, вы показываете, что вы сами боитесь. Не показывайте свое человеческую ограниченность. Претендуйте на то, что вы совершенны. Подавляйте третий центр, и вы станете солдатом, не человеком, но солдатом — военным человеком, фальшивым человеком.
Для того чтобы расслабить третий центр, Тантрой было проделано много работы. Эмоции должны быть высвобождены, ослаблены. Когда вы чувствуете, что вам хочется плакать, вы должны плакать, когда вы чувствуете, что вам хочется смеяться, вы должны смеяться. Вы должны отбросить это бессмысленное подавление; вы должны научиться выражению, потому что только через чувства, через ваши эмоции, вашу чувствительность вы приходите к тем вибрациям, благодаря которым возможно изменение.
Разве вы не видели этого? Вы можете сказать все, что хотите — и ничего не сказано; но слезы катятся по вашим щекам... и все сказано. Слезы могут сказать намного больше; вы можете говорить часами, и это не поможет, а слезы могут высказать все. Вы можете постоянно говорить: “Я очень счастлив, и то и это...”, но ваше лицо будет говорить о прямо противоположном. Немного смеха, настоящего подлинного смеха — и вам не нужно будет ничего говорить, смех выскажет все. Когда вы видите своего друга, ваше лицо сияет, зажигается радостью.
Третий центр нужно сделать все более и более доступным. Это идет против мышления, поэтому, если вы позволите существовать третьему центру, вы более легко расслабитесь в своем напряженном уме. Будьте подлинными, чувствительным; прикасайтесь к большему, чувствуйте больше, смейтесь больше, плачьте больше. И помните, вы не можете сделать больше, чем нужно, вы не можете переборщить. Вы не можете выплакать больше, чем нужно, даже на единую слезинку, и не можете смеяться больше, чем нужно. Поэтому не бойтесь, не будьте несчастными.
Тантра позволяет жизни выражать все ее эмоции.
Это три нижних центра, — нижних не в смысле оценки! Это три нижних центра, нижние ступени лестницы. Затем идет четвертый центр, сердечный центр, называемый Анахатой. Это слово прекрасно. “Анахата" означает “неиздаваемый звук”. Это значит в точности то же самое, что имеют в виду люди Дзен, когда говорят: “Слышали ли вы звук хлопка одной ладони? — неиздаваемый звук?" Сердце — это как раз середина: три центра ниже него, три центра выше него. И сердце — это дверь от низшего к высшему, или от высшего к низшему. Сердце подобно перекрестку.
Сердце было полностью обойдено. Нас не учили быть сердечными. Нам даже не позволяли входить в сферу сердца, потому что это очень опасно. Это центр беззвучного звука. Это безъязыковый центр, неиздаваемый звук. Язык — это издаваемый звук, мы должны создать его с помощью своих голосовых связок; его нужно издать, это звук хлопка двух ладоней. Сердце — это хлопок одной ладонью: в сердце нет слов, оно безмолвно.
Мы полностью избегали сердца, мы обходили его. Мы движемся в своем бытии так, как будто бы сердца не существует, или, самое большее, это просто насос для дыхания, и все. Сердцебиение — это не сердце. Сердце скрыто глубоко за сердцебиением. Оно также и не физиологический орган, это то место, где возникает любовь. Вот почему любовь — это не чувства, и чувственная любовь принадлежит третьему центру, а не четвертому.
Любовь — это не просто чувства. Любовь более глубока, чем чувства, любовь обладает большей действенностью, чем чувства. Чувства преходящи. В большей или меньшей мере чувства любви ошибочно принимаются за переживание любви. Сегодня вы влюбляетесь в женщину или в мужчину, и на следующий день это уходит; вы называете это любовью. Это не любовь, это чувства. Вам нравилась женщина — нравилась, запомните, вы ее не любили — она вам нравилась точно так же, как вам нравится мороженое. Она вам понравилась. Когда вам что-то нравится, это преходяще, это не может оставаться долго, у этого нет способности оставаться дольше. Вам понравилась женщина, вы полюбили ее — и порвали с ней: вам она больше не нравится, это закончилось. Это точно так же, как вам нравилось мороженое. И если кто-то продолжает давать вам его все больше и больше, вы скажете: ‘Теперь меня тошнит; стоп! Я больше не могу”.
Когда вам нравится — это не любовь. Никогда не принимайте это за любовь, иначе всю свою жизнь вы будете просто перелетным гусем, который будет летать от одной особы к другой. Близость никогда не вырастет.
Четвертый центр, анахата, имеет очень большое значение, потому что именно с помощью сердца вы впервые общались со своей матерью. Именно через сердце вы общались со своей матерью, не через голову. В глубокой любви, в глубоком оргазме вы снова общаетесь через сердце, не через голову. В медитации, в молитве происходит то же самое: вы общаетесь с существованием через сердце, от сердца к сердцу. Да, это диалог — от сердца к сердцу, не от головы к голове. Это происходит при отсутствии языка.
И сердечный центр — это тот центр, откуда возникает беззвучный звук. Если вы расслаблены в сердечном центре, вы будете слышать омкар, Аум. Это великое открытие. Те, кто вошли в сердце, постоянно поют внутри своего существа, что звучит как “Аум". Слышали ли вы когда-либо нечто подобное пению, которое происходит само собой? — но вы не делаете этого...
Вот почему я не жалую мантры. Вы можете постоянно петь: “Аум, Аум, Аум”, и вы можете создать ментальный заменитель сердца. Это не будет работать, это обман. Вы можете постоянно петь в течение нескольких лет и создать фальшивый звук внутри себя, как будто говорит ваше сердце; оно не говорит. Для того, чтобы знать сердце, вам не нужно петь “Аум”, вы должны быть просто молчаливыми. Однажды, внезапно, мантра здесь. Однажды, когда вы погружены в молчание, внезапно вы слышите звук, приходящий неоткуда. Он возникает изнутри вас, из вашей глубочайшей сути; это звук вашего внутреннего молчания. Точно так же, как тихой ночью появляется определенный звук, звук тишины, точно так же, в самом, самом глубочайшем слое в вас возникает звук.
Он возникает, — позвольте мне напомнить вам снова и снова. Вы не привносите его, вы не повторяете: "Аум, Аум”. Нет, вы не издаете ни единого звука. Вы просто спокойны, вы просто молчаливы, и он вырывается наружу подобно весне... Внезапно вы начинаете цвести, он здесь. Вы слышите его — вы не произносите его, вы слышите его.
Вот что значит, когда мусульмане говорят, что Мухаммед услышал Коран: в этом значение. Абсолютно то же самое происходит в сокровенной сути вашего сердца — вы слышите это не потому, что я говорю это. Мухаммед слышал Коран, он слышал, как это случается внутри. Он действительно пребывал в недоумении; он никогда не слышал ничего подобного. Это было неизвестным, это было незнакомым. История говорит, что он заболел... это было настолько сверхъестественным! Когда однажды, внезапно, сидя в своей комнате, вы начнете слышать внутри “Аум, Аум” или что-то еще, вы начнете чувствовать: “Я что, схожу с ума?” Вы не говорите этого, никто другой не говорит этого — вы что, сходите с ума?
Мухаммед сидел на вершине холма, когда услышал это. Он вернулся домой дрожащий, вспотевший, у него была сильная лихорадка. Он действительно стал больным... и сказал жене: “Просто принеси все одеяла и укрой меня! Я никогда не испытывал такой сильной дрожи; у меня сильная лихорадка".
Но его жена заметила, что его лицо сияло: “Что это за лихорадка? Его глаза горели, пылали чем-то необычайно прекрасным. Вместе с ним в дом вошла красота, на дом снизошло великое молчание". Даже его жена начала слышать что-то. Она сказала Мухаммеду: “Я не думаю, что это лихорадка, я думаю, что это Бог благословил тебя. Не бойся! Что случилось? Расскажи мне!"
Его жена была первой мусульманкой; ее звали Кхадиджа. Она была первой обращенной. Она сказала: “Я могу видеть. С тобой случился Бог, что-то случилось с тобой, что-то течет из твоего сердца и распространяется повсюду вокруг тебя. Ты стал сияющим! Ты никогда не был таким, случилось что-то необычное. Скажи мне, почему ты так сильно беспокоишься и дрожишь? Может быть, это нечто новое, — но скажи мне".
И Мухаммед сказал ей, очень сильно боясь того, что она может подумать что-то плохое, — но она стала обращенной; она была первой мусульманкой.
Так происходит всегда. Индуисты говорят, что Веды были прочитаны самим Богом. Это просто значит, что они были услышаны. В Индии для священных писаний у нас есть слово, это слово “шрути"; “шрути” означает “то, что было услышано".
В этом центре сердца, в анахата-чакре, вы слышите. Но вы ничего не слышали внутри себя — никакого звука, никакого омкара, никакой мантры. Это значит просто то, что вы избегали сердца. Водопад существует, и звук бегущей воды существует, но вы избегаете его. Вы обошли его; вы избрали другой маршрут, вы пошли другим путем. Просто путь идет из третьего центра, избегая четвертый. Четвертый центр — наиболее опасный центр, потому что это центр, из которого рождается доверие, рождается вера. И ум должен избежать этого. Если ум не избежит этого, тогда он не сможет сомневаться. Ум живет благодаря сомнению.
Это четвертый центр. И Тантра говорит: “Вы придете к знанию этого четвертого центра через любовь".
Пятый центр называется Вишуддхой. “Вишуддха" значит “чистота”. Конечно, после того, как случилась любовь, появляются чистота и невинность, но не раньше. Только любовь очищает, и только любовь... ничто другое не очищает. Даже самые уродливые люди становятся красивыми в любви. Любовь — это нектар: он нейтрализует все яды. Поэтому пятая чакра называется Вишуддхой — Вишуддха значит чистота, абсолютная чистота. Это горловой центр.
И Тантра говорит: говорите только тогда, когда вы пришли к пятому центру via четвертый — говорите только посредством любви, иначе не говорите. Говорите посредством сострадания, иначе не говорите. Какой смысл в том, чтобы говорить? Если вы пришли через сердце и если вы слышали Бога, говорящего в нем, или Бога, бегущего в нем как водопад, если вы слышали звук Бога, звук хлопка одной ладони, — тогда вы можете говорить. Тогда ваш горловой центр может выразить послание, тогда что-то может быть выражено даже в словах. Когда у вас есть это, это может быть выражено даже в словах.
Очень немногие люди пришли к пятому центру, это случается очень редко — потому что, если они не пришли к четвертому центру, как же они могут прийти к пятому? Это большая редкость. Такие, как Христос, Будда, Сараха — они пришли к пятому. Красота даже их слов необычайна; что уж говорить об их молчании, — даже их слова несут молчание. Они говорят — и все же не говорят. Они говорят — и говорят то, что невозможно сказать, невыразимое.
Вы также используете горло, но это не Вишуддха. Чакра полностью мертва. Когда чакра начинает работать, ваши слова несут в себе мед. Тогда ваши слова испускают аромат, тогда в ваших словах есть музыка, танец. Тогда все, что вы говорите, это поэзия, все, что вы произносите, это явная радость.
И шестая чакра — это Аджна: “Аджна” значит “порядок”. Начиная с шестой чакры, вы подчинены определенному порядку, но не прежде. Вместе с ощущением шестой чакры вы становитесь хозяином, но не раньше. До этого вы были рабом. Когда у вас есть ощущение шестой чакры, все, что вы говорите, произойдет, все, чего вы хотите, случится. В шестой чакре появляется воля, но не раньше; до этого воли не существует. Но в этом есть парадокс.
В четвертой чакре исчезает эго. В пятой чакре все нечистоты исчезают, и после этого у вас есть воля — поэтому вы не можете нанести вреда посредством своей воли. На самом деле, это больше не ваша воля, это воля Бога, потому что эго исчезает в четвертой, все нечистоты исчезают в пятой. Теперь вы — самое чистое существо, просто орудие, средство выражения, посланник. Теперь у вас есть воля, потому что вас нет; теперь воля Бога — это ваша воля.
Человек достигает шестой чакры очень редко, потому что это последнее, что находится на вашем пути. В мире это последнее. За ней существует седьмая, но тогда вы входите в совершенно другой мир, в отдельную реальность. Шестая — это последняя граница, пограничный пост.
Седьмая — это сахасрара: “сахасрара” означает “тысячелепестковый лотос”. Когда ваша энергия движется в седьмую чакру, в сахасрару, вы становитесь лотосом. Теперь вам не нужно идти ни к какому другому цветку за медом, теперь все другие пчелы начинают прилетать к вам. Теперь вы привлекаете пчел со всей земли — или даже иногда пчелы с других планет начинают прилетать к вам. Ваша сахасрара открыта, вы — лотос в полном расцвете. Этот лотос есть нирвана.
Самое низшее — это Муладхара. Из низшего рождается жизнь, жизнь тела и чувств. В седьмом рождается жизнь — вечная жизнь, не тела, не чувств. Это психология Тантры. Это не психология медицинских учебников. Пожалуйста, не ищите этого в медицинских учебниках, там этого нет. Это метафора, это способ выражения. Это карта для того, чтобы вы могли понять. Если вы движетесь в этом направлении, вы войдете в эту безоблачность мыслей. Если вы избегаете четвертой чакры, тогда вы идете в голову. Пребывать в голове — значит не пребывать в любви; пребывать в мыслях — значит не пребывать в истине; быть думающим — это значит не быть ищущим.
Теперь сутры:
Когда зимой
вода все еще движима порывами ветра, она принимает, подобно льду, очертания и структуру камня.
Когда заблуждающийся обеспокоен объясняющими мыслями, то, что еще не обрело формы, становится очень жестким и твердым.
Сараха говорит: ...зимой... Вслушайтесь в каждое слово, медитируйте над каждым словом.
...зимой
вода все еще движима порывами ветра, она принимает, подобно льду, очертания и структуру камня.
Спокойное озеро, не подернутое рябью — это метафора, обозначающая сознание. Спокойное озеро, не подернутое рябью, волнами, нет волнения, нет никакого ветра... это метафора, обозначающая сознание. Озеро — это жидкость, текущая, спокойная; она не твердая, это не камень. Она мягка как цветок розы, она уязвима. Она может течь в любом направлении, она не ограничена. У нее есть течение и есть жизнь, и у нее есть динамизм, но ничто не потревожено; озеро тихо, спокойно. Таково состояние сознания.
Зимой... “зимой" значит тогда, когда возникли желания. Почему они называются “зимой”? Когда возникают желания, вы пребываете в холодной пустынной земле, потому что они никогда не удовлетворяются. Желания — это пустыня. Они обманывают вас, в них нет удовлетворения. Они никогда не дают никаких плодов; это пустынная земля и очень холодная, холодная как смерть. Никакая жизнь не течет через желания. Желания перекрывают жизнь, они не помогают жизни.
Поэтому Сараха говорит: Когда зимой... когда в вас возникли желания, это климат зимы ...вода все еще движима порывами ветра... и приходят мысли, тысяча и одна мысль приходят отовсюду; это символ ветра. Приходит ветер, ураган; вы находитесь в состоянии желания, исполненные жажды, амбиций, становления, и возникают мысли.
На самом деле, желания приглашают мысли. До тех пор, пока вы не возжелаете, мысли не могут прийти. Только начните желать — и тотчас вы увидите, что мысли начали приходить. Только мгновение спустя здесь не было ни одной мысли, и затем мимо проехала машина, и возникло желание: вы хотели бы иметь эту машину. Желание приглашает мысль. Поэтому, когда есть желание, мысли приходят отовсюду, ветер дует на озеро сознания. Желания холодны, и мысли продолжают волновать поверхность озера.
Когда зимой
вода все еще движима порывами ветра, она принимает, подобно льду, очертания и структуру камня.
Тогда озеро начинает замерзать. Оно начинает становиться твердым, подобным камню; оно утрачивает текучесть, оно становится замерзшим. Именно это Тантра называет умом.
Медитируйте над этим. Ум и сознание — это одно и то же вещество, но два состояния, две фазы одного и того же вещества. Сознание жидкое, текучее; ум подобен камню, подобен льду. Сознание подобно воде, ум подобен льду; это одна и то же вещество. Одна и та же вода становится льдом, и лед может растаять снова; благодаря любви, благодаря теплу, он может растаять снова и станет водой.
И третье состояние — это когда вода испаряется, становится невидимой и исчезает; это нирвана, остановка. Вы не можете даже видеть ее сейчас. Вода — это жидкость, но вы можете видеть ее: когда она испаряется, она просто исчезает, она уходит в непроявленное. Таковы три состояния воды, таковы также и три состояния ума. Ум означает лед, сознание означает жидкую воду, нирвана означает испарение.
Когда заблуждающийся обеспокоен объясняющими мыслями, то, что еще не обрело формы, становится очень жестким и твердым.
Озеро лишено формы. Вы можете налить воду в любой сосуд, она примет форму сосуда. Но вы не можете налить лед ни в какой сосуд: он будет сопротивляться, он будет бороться.
Ко мне приходят два типа людей: один приходит как вода... Его сдача проста, очень невинна, как у ребенка; он не сопротивляется. Работа начинается немедленно, не нужно тратить время. Затем приходит кто-то с огромным сопротивлением, со страхом; он защищается, покрывает себя броней. Тогда он становится таким, как лед, очень трудно сделать его жидким. Он изо всех сил сопротивляется тому, чтобы его не сделали жидким. Он боится, что может потерять свое лицо. Да, он утратит то лицо, которое имеет твердость, но эта твердость приносит только несчастье и больше ничего.
Когда вы тверды, вы подобны мертвому камню. Ничто не может на вас расцвести, и вы не можете цвести. Когда вы цветете, у вас есть сочность. Когда вы цветете, у вас есть энергия. Когда вы цветете, вы обладаете динамизмом. Когда вы цветете, вы созидательны. Когда вы цветете, вы часть Бога. Когда вы стали замороженными, вы больше не часть этого великого потока, вы больше не часть этого великого океана; вы стали маленьким островом, замороженным, мертвым.
Когда заблуждающийся обеспокоен объясняющими мыслями, то, что еще не обрело формы, становится очень жестким и твердым.
Не забывайте. Все больше и больше переходите в состояние бесформенности, бес-структурности. Будьте без характера — именно это говорит Тантра. Это очень трудно даже понять, потому что веками нас учили иметь характер. Характер означает оснащенную структуру, характер означает прошлое, характер означает определенную навязанную дисциплину. Характер означает, что вы больше не свободны, вы только следуете определенным правилам. Вы никогда не выходите за пределы этих правил, вы тверды. Человек, обладающий характером — это твердый человек.
Тантра говорит: отбросьте характер, будьте жидкими, более текучими, живите от момента к моменту. Это не означает безответственность; это означает огромную ответственность, потому что это означает огромную осознанность. Если вы можете жить посредством характера, вам не нужно быть осознанными, характер оберегает вас. Когда вы живете посредством характера, вы можете легко погрузиться в сон. Не нужно быть пробужденными, характер будет продолжать работать подобно механизму. Но когда у вас нет никакого характера, когда вокруг вас нет никакой жесткой структуры, вы должны быть бдительными каждое мгновение. Каждое мгновение вы должны видеть, что делаете. Каждое мгновение вы должны реагировать на новую ситуацию.
Человек характера — это мертвый человек. У него есть прошлое, но нет будущего. Человек, который обладает характером... и я не использую слово в том же самом смысле, в котором вы используете его, говоря о ком-то, что он бесхарактерный. Когда вы используете это слово — “бесхарактерность", вы используете его неправильно, потому что все, что вы называете бесхарактерностью обладает характером. Может быть, этот человек противоречит обществу, но у него есть характер.
Святые обладают характером точно так же, как и грешники: и те, и другие имеют характер. Вы называете грешника бесхарактерным, потому что хотите осудить его характер; совсем наоборот: у него есть характер. Предоставьте ему возможность — и он украдет. Предоставьте ему возможность — и он будет делать что-то неправильное; у него есть характер. В тот момент, когда он выходит из тюрьмы, он начинает думать: “Что делать дальше?” И снова он брошен в тюрьму, и снова выходит из нее... Никакая тюрьма никогда никого не исправляла. На самом деле, если вы посадите человека в тюрьму, сделаете его заключенным, это сделает его еще более сообразительным, вот и все. Может быть, вы не сможете поймать его так просто следующий раз, но больше ничего; вы просто даете ему больше сообразительности. Но у него есть характер.
Разве вы не можете видеть? — у пьяницы есть характер, и очень, очень упорный характер. Тысячу и один раз он решал больше не пить, и снова характер побеждает, и он терпит поражение. У грешника есть характер точно так же, как и у святого.
То, что Тантра подразумевает под бесхарактерностью, есть свобода от характера. Характер святого и характер грешника — оба делают вас твердыми как камень, как лед.
У вас нет никакой свободы, вы не можете легко двигаться. Если возникает новая ситуация, вы не можете реагировать по-новому. У вас есть характер: как вы можете реагировать по-новому? Вы должны реагировать по-старому. Старое, известное, хорошо испытанное, вы наловчились в этом. Характер становится алиби: вам не нужно жить.
Тантра говорит: “Будьте бесхарактерными, будьте лишенными характера. Бесхарактерность — это свобода”.
Сараха говорил царю: “Господин, я бесхарактерный. Вы хотите вернуть меня назад в мою старую твердость, когда я был ученым, пандитом при дворе? Вы хотите вернуть меня назад в мое прошлое? Я освободился от этого. Я бесхарактерный человек. Посмотрите на меня! Теперь я не подчиняюсь никаким правилам, я следую своей осознанности. Посмотрите на меня: я не подчиняюсь никакой дисциплине, у меня есть только сознание. Единственное мое пристанище — это мое сознание. Я живу из него. У меня нет никакой совести; мое сознание — единственное мое пристанище".
Совесть — это характер, совесть — это уловка общества. Общество создает в вас совесть, чтобы вам не нужно было иметь никакого сознания. Оно заставляет вас следовать определенными правилам как можно дольше; оно награждает вас, если вы следуете им, оно наказывает вас, если вы не следуете. Оно делает вас роботом. Если оно установило механизм совести внутри вас, оно может освободиться от вас. Тогда вам можно будет доверять, вы будете рабом всю свою жизнь. Оно установило в вас совесть точно так же, как Дельгадо установил в вас электрод; это тонкий электрод, но он убил вас. Вы больше не течете, больше нет динамизма.
Сараха говорит царю: “Я лишен структуры, господин. Я отбросил все формы. Я больше не имею никакого лица. Я живу в моменте”.
Ум, безупречный по сути своей, никогда не может быть загрязнен нечистотой сансары или нирваны.
Сверкающие драгоценности, скрытые глубоко в грязи, не перестанут сверкать, потому что обладают блеском.
Сараха говорит: Ум, безупречный... Когда ум лишен мыслей, это значит, что ум есть чистое сознание, что ум есть спокойное озеро безо всякой ряби: нет объясняющих мыслей, нет аналитического мышления, ум больше не философствует, но только есть...
Тантра говорит: “Когда вы ходите, ходите; когда вы сидите, сидите; когда вы есть, будьте! Существуйте без думания. Позвольте жизни течь через вас безо всяких препятствий мысли. Позвольте жизни течь через вас безо всякого страха. Нечего бояться — вам нечего терять. Нечего бояться, потому что смерть заберет у вас только то, что дало вам рождение. И это будет забрано в любом случае, поэтому нечего бояться”.
Жизнь течет через вас.
Ум, безупречный по сути своей, никогда не может быть загрязнен нечистотой сансары или нирваны.
И Сараха говорит: “Вы думаете, что я стал нечистым, поэтому вы должны прийти, чтобы помочь мне и привести меня в мир чистых людей? Сейчас я нахожусь в безупречном состоянии ума. Я больше не твердый лед. Больше ничто не может меня загрязнить, потому что не может создаться никаких мыслей, чтобы поколебать меня: у меня нет желания".
Вот почему — великое высказывание — он говорит: ...загрязнен нечистотой сансары или нирваны. Нет, это невозможно, даже нирвана не может меня загрязнить! Что уже говорить о сансаре! Эта женщина-кузнец не может загрязнить меня; как кладбище, так и человеческая деятельность не могут загрязнить меня; ничто не может загрязнить меня. Я нахожусь за пределами нечистоты. Я больше не в том состоянии, в котором возможно загрязнение. Даже нирвана не может загрязнить меня!"
Что он подразумевал, когда говорил, что “даже нирвана, даже нечистота нирваны?” Сараха говорит: “Я не желаю мира, я не желаю даже нирваны”.
Желать — это быть нечистым. Желания нечисты: не важно, чего вы желаете. Вы можете желать денег; это нечисто. Вы можете желать силы; это нечисто. Вы можете желать Бога; это нечисто. Вы можете желать нирваны; это нечисто. Желания нечисты; объект не имеет значения, безразлично, чего вы желаете. Желание... в тот момент, когда приходит желание, приходят мысли. Если есть климат холодной зимы, желание, тогда начинает дуть ветер. Если вы начинаете думать о том, как достичь нирваны, как стать просветленным, вы будете приглашать мысли; на вашем озере возникнут волны. Снова, вы начнете становиться замершими кристалликами; вы станете твердыми, подобными камню, мертвыми. Вы утратите текучесть — а текучесть — это жизнь, текучесть — это Бог, текучесть — это нирвана.
Поэтому Сараха говорит: “Ничто не может загрязнить меня, не беспокойтесь обо мне. Я пришел к точке, я достиг точки, где загрязнение невозможно”.
Сверкающие драгоценности, скрытые глубоко в грязи не перестанут сверкать, потому что обладают блеском.
Вы можете бросить меня в грязь, в грязную грязь, но теперь эта грязная грязь не сможет сделать меня грязным. Я достиг этой сверкающей драгоценности, я стал сверкающим алмазом, теперь — я понял, кто я есть! Теперь вы можете бросить этот алмаз в любую грязь; может быть, он не будет сверкать, но он не утратит блеска, он все же будет иметь блеск. Я останусь тем же самым сверкающим алмазом.
Наступает момент, когда вы смотрите в себя и видите свое преображенное сознание: тогда ничто не может загрязнить вас.
Истина — это не опыт, истина — это переживание. Истина — это не объект осознанности, истина — это осознанность. Истина не снаружи, истина — это ваша внутренняя сторона.
Серен Кьеркегор говорит: “Истина субъективна”. Если истина подобна объекту, вы можете получить ее и потерять ее; но если истина — это вы, как вы можете потерять ее? Если вы познали, то вы познали; тогда нет пути назад. Если истина — это некий опыт, она может быть загрязнена; но если истина — это переживание, это ваше глубочайшее сознание. Это вы. Это ваше существо.
Знания не сияют во тьме,
но когда тьма освещена,
страдания исчезают в одночасье.
Сараха говорит: Знания не сияют во тьме... тьма ума, тьма структурированного бытия, тьма эго, тьма мыслей — тысячи мыслей; тьма, которую вы постоянно создаете вокруг себя подобно осьминогу. Из-за этой тьмы, которую вы постоянно создаете, ваш внутренний алмаз не сверкает; иначе это поток света. Если бы вы перестали создавать эти чернила вокруг себя, это черное облако вокруг себя, тогда бы возникло свечение.
И ...страдания исчезают в одночасье. Таково послание Тантры, великое, освобождающее послание. Другие религии говорят, что вы должны ждать. Христианство говорит, ислам говорит, иудаизм говорит, что вы должны ждать судного дня, когда все будет подсчитано — что хорошего вы сделали, что плохого вы сделали — и тогда вы будете вознаграждены или наказаны соответственно. Вы должны ждать будущего, судного дня.
Индуисты, джайны и другие говорят, что вы должны уравновесить свои плохие дела хорошими; плохая карма должна быть отброшена, и хорошая должна быть развита. Вы тоже должны ждать этого. На это потребуется время. В течение миллионов жизней вы совершали миллионы поступков, плохих и хороших: рассортировать их, уравновесить их будет практически невозможно.
Христианский, и иудейский, и мусульманский судный день проще: по крайне мере, вы не должны будете подсчитывать все, что вы сделали. Бог позаботиться, он будет судить — это его дело. Но джайнизм и индуизм говорит, что вы должны смотреть на плохую карму, отбросить плохое, заменить это хорошим; это тоже, кажется, займет миллионы жизней.
Тантра — это освобождение. Тантра говорит: ...страдания исчезают в одночасье. В тот момент, когда вы посмотрите вовнутрь себя... этот единый миг внутреннего видения — и страдания исчезают, потому что страдания никогда, в действительности, не существовали. Это было кошмарным сном. Вы страдаете не потому, что создали плохую карму. Тантра говорит, что вы страдаете потому, что спите. Вы ничего не сделали: ни хорошего, ни плохого.
Это необычайно прекрасно! Тантра говорит, что вы ничего не сделали, Бог — вот кто все сделал. Целое может делать; как можете вы делать что-то? Если вы были святым, это была его воля; если вы были грешником, это была его воля. Вы ничего не делали. Как вы можете делать? Вы нераздельны с ним; как вы можете делать? У вас нет никакой отдельной воли; это его воля, это воля всеобщего.
Поэтому Тантра говорит, что вы не сделали ничего хорошего и ничего плохого. В это нужно вглядеться, вот и все; вы должны увидеть свое внутреннее сознание. Оно чисто, вечно чисто, незагрязнено ни сансарой, ни нирваной.
Если вы получили это видение своего чистого сознания, все страдания останавливаются — внезапно, в одночасье! На это не потребуется и доли секунды.
Ростки вырастают из семян,
и листья вырастают из ростков.
И тогда все начинает меняться. Тогда семя разрывается. Семя, говорит Тантра — это эго; если семя эго разорвано... Замкнутое семя — это эго, разорванное семя — это отсутствие эго. Вы сажаете семя в землю... оно не может расти, пока не исчезнет, пока не разорвется, не умрет. Эго подобно яйцу: скрытое в нем есть возможность роста.
Семя, однажды разорванное, становится отсутствием эго. Тогда появляются ростки: ростки не-мысли, не-желания, не-ума. Тогда появляются листья: листья знания, переживания, свечения, сатори, самадхи. Затем появляются цветы: цветы — это Сатчитананд, бытие, сознание, истина. И затем появляются плоды: плоды — это нирвана, полное исчезновение в существовании. Если семя разорвано, все цветет. Единственное, что нужно сделать — это посадить семя в землю, позволить ему исчезнуть.
Мастер — это земля, а ученик — это семя.
Последняя сутра:
Он, который мыслит из ума в категориях одного или многих, отбрасывает свет и входит в мир.
В бушующее пламя он входит с открытыми глазами - кто мог бы в большей мере заслуживать сострадания?
Он, который мыслит из ума в категориях одного или многих...
Думание всегда разделяет. Думание подобно призме, ум подобен призме. Чистый белый луч входит в призму и разделяется на семь цветов, рождается радуга. Мир — это радуга. Через ум, через призму ума один-единственный луч света, один-единственный луч истины входит и становится радугой, фальшью. Мир — это фальшь.
Ум разделяет. Он не может видеть целого, он всегда думает в категориях двойственности. Ум двойственен. Или, ум диалектичен: он думает в категориях тезисов и антитезисов. В тот момент, когда вы говорите о любви, присутствует ненависть. В тот момент, когда вы говорите о сострадании, присутствует злость. В тот момент, когда вы говорите о жадности, присутствуете противоположное, присутствует щедрость. Говорите о щедрости — и будет присутствовать жадность; они всегда вместе. Они идут в одной упряжке, они неделимы. Но ум сознательно создает это.
Вы говорите “прекрасный” — и должны сказать также “уродливый”. Как вы можете сказать "прекрасный”, если не знаете, что такое уродливость? Вы должны разделить. Скажите “божественный” — и вы разделили, вы должны сказать “мирской”. Скажите “Бог” — и вы должны будете предположить также и Дьявола. Как вы можете сказать "Бог” без существования Дьявола? Они идут вместе.
Ум разделяет, а реальность едина, это неделимое целое. Тогда, что делать? Ум должен быть отложен в сторону. Не смотрите через призму. Уберите призму, и пусть будет белый луч, единственность существования проникла в ваше существо.
Он, который мыслит из ума в категориях одного или многих,
отбрасывает свет и входит в мир.
Если вы думаете об одном или множестве, двойственности и недвойственности, если вы мыслите понятиями, вы должны войти в мир, вы должны отбросить свет. Существует только две возможности: либо вы отбрасываете ум, либо вы отбрасываете свет. Это ваш выбор.
Как-то раз к Рамакришне пришел человек. Он ценил Рамакришну очень высоко, он прикасался к его ногам снова и снова и говорил:
— Ты просто великий — ты отрекся от мира. Ты такой великий человек! Ты отрекся от столь многого!
Рамакришна послушал, посмеялся и сказал:
— Подожди! Ты зашел слишком далеко, истинно прямо противоположное!
Человек сказал:
— Что ты имеешь в виду?
Рамакришна сказал:
— Я не от чего не отрекался. Ты отрекся. Ты — великий человек!
Человек сказал:
— Ты что, шутишь? Я отрекся? Я мирской человек, я потворствую всему, во мне есть тысяча и одна жадность. Я очень амбициозен, я слишком ориентирован на деньги. Как я могу быть назван великим? Нет-нет, ты, должно быть, шутишь!
И Рамакришна сказал:
— Нет. У меня есть две возможности, и у тебя есть две возможности. Ты избрал мир и отверг Бога; я избрал Бога, отверг мир. Кто из нас действительно отрекся? Ты отверг более великое, более ценное и выбрал бессмысленное. А я отверг бессмысленное и выбрал ценное. Если бы здесь были бы алмаз и камень, то ты выбрал бы камень и отверг алмаз; я бы выбрал алмаз и отверг камень — и ты называешь меня великим человеком, великим отрекшимся? Ты что, сошел с ума? Я вовлекся в Бога. Я выбрал драгоценного.
Да, я тоже согласен с Рамакришной, с Махавирой, с Буддой, с Иисусом, с Мухаммедом, с Сарахой: они не отреклись. Они вовлеклись, они действительно вовлеклись. Они действительно наслаждались, они действительно праздновали существование. Мы, кто гоняемся за обычными камнями — мы великие отрекшиеся.
Существует только две возможности: либо вы отвергаете ум и выбираете свет, либо вы отвергаете свет и выбираете ум; как вам угодно.
Он, который мыслит из ума в категориях одного или многих, отбрасывает свет и входит в мир.
В бушующее пламя он входит с открытыми глазами -кто мог бы в большей мере заслуживать сострадания?
Сараха говорит: “Господин, ты пришел, чтобы помочь мне. Ты думаешь, что ты сострадателен по отношению ко мне. Конечно, все твое царство думает, что царь пришел на кладбище: как сильно он сострадает Сарахе! Ты думаешь, что ты пришел из сострадания? Ты смешишь меня! На самом деле, это я испытываю сострадание к тебе, не наоборот. Это я чувствую к тебе жалость. Ты глупец!"
В бушующее пламя
он входит с открытыми глазами...
Твои глаза кажутся открытыми, но они не открыты. Ты слеп! Ты не знаешь, что делаешь... живешь в мире, ты думаешь, что наслаждаешься? Ты просто объят бушующим пламенем.
В точности то же самое произошло с Буддой, когда он оставил свой дворец и ушел за пределы царства. Он сказал своему извозчику:
— Теперь возвращайся назад. Я ухожу в джунгли; я отрекся.
Старый извозчик сказал:
— Господин, я достаточно стар, я старше твоего отца; послушай моего совета. Ты делаешь нечто совершенно глупое! Покидая это прекрасное царство, этот дворец, прекрасную жену, всю эту роскошь, которой вожделеет каждый человек, — куда ты идешь, зачем?
Будда оглянулся на этот мраморный дворец и сказал:
— Я вижу здесь только пламя и ничего больше, бушующее пламя. Весь мир объят пламенем. И я отрекаюсь от него, потому что здесь нет ничего, от чего можно отречься. Я просто пытаюсь уйти от пламени. Нет, я не вижу никакого дворца, я не вижу здесь никакого наслаждения.
Сараха сказал царю:
В бушующее пламя он входит с открытыми глазами -кто мог бы в большей мере заслуживать сострадания?
“Ты думаешь, господин, что ты пришел из сострадания, чтобы помочь мне? Нет, ситуация прямо противоположная: я чувствую сострадание к тебе. Ты живешь в бушующем пламени. Берегись! Будь бдителен! Будь пробужден! И выйди как можно скорее, потому что все, что прекрасно, все, что истинно, все, что хорошо, познается и переживается только посредством не-ума.”
Тантра — это процесс создания в вас не-ума.
Не-ум — это дверь в нирвану.
На сегодня достаточно.
 

ГЛАВА 10
ХИНГЛЬ ДЕ ДЖИББИТИ ДЕ ДЖИЛИ ДЖИ

30 АПРЕЛЯ 1977 ГОДА
Первый вопрос — от Прабхи.
Возлюбленный Ошо, хингль де дже, бипити джанг данг — ду ран нан, де джан яанг. Хингль де джиббити денджели джи.
Это прекрасно, Прабха! Это прекрасно, это прорыв, детка! Я привожу тебя в чувство. Еще один шаг... и просветление.
Второй вопрос:
Возлюбленный Ошо, полезна ли молитва? Если это так, научите меня, как молиться. Я имею в виду: молиться, чтобы получать любовь Бога, чувствовать его милость.
Во-первых, молитва бесполезна, совершенно бесполезна. У молитвы нет пользы, нет применения. Это не товар. Вы не можете использовать ее, это не вещь. Это не средство для достижения чего-то другого; как вы можете использовать ее?
Я могу понять ум задавшего вопрос. Так называемые религии учат людей, что молитва — это средство достижения Бога. Это не так! Молитва есть Бог. Это не средство; она сама по себе цель. Когда вы молитвенны, вы божественны. Не молитва ведет вас к божественности; молитвенность раскрывает вашу божественность.
Молитва — это не средство. Сама по себе молитва есть цель.
Но это заблуждение владело умом человека из века в век. Любовь — это средство, как и молитва, как и медитация: все, что невозможно низвести до уровня средства, было низведено до уровня средства, и поэтому была потеряна красота.
Любовь бесполезна, как и молитва, как и медитация.
Когда вы спрашиваете, полезна ли молитва, вы не понимаете, что означает слово “молитва”. Вы жадны, вы хотите Бога, вы хотите захватить Бога. И вы находите пути и средства к тому, чтобы захватить его, а Бога нельзя захватить!
Вы не можете обладать Богом. Вы не можете заключать в себе Бога. Вы не можете истолковать Бога. Вы не можете испытать Бога как переживание. Что же тогда можно сделать с Богом? Лишь одно: вы можете быть Богом. Ничего другого нельзя сделать, потому что вы есть Бог. Знаете ли вы об этом или нет, сознаете ли вы это или нет, но вы — Бог. Может быть сделано лишь то, что уже есть; может быть сделано лишь то, что уже случилось. Нельзя добавить ничего нового... лишь открытие, узнавание.
Итак, первое: молитва — это не нечто употребимое. В то мгновение, когда вы используете молитву, вы делаете ее уродливой. Использовать молитву святотатственно. И кто бы ни был тот, кто сказал вам, чтобы вы использовали молитву, — он не только нерелигиозен, он антирелигиозен. Он не понимает того, что он говорит. Он говорит чепуху.
Будьте молитвенны не ради какой-либо пользы, но лишь потому, что это радость. Будьте молитвенны не ради того, что вы чего-либо достигнете, но потому, что в этом вы есть, в этом вы начинаете существовать! В этом вы есть, без этого вас нет. Это не цель в отдаленном будущем; это открытие настоящего, которое уже здесь, которое уже происходит.
И не думайте в категориях вещей, потому что тогда молитва станет частью экономики, а не частью религии. Если молитва — это средство, она принадлежит экономике. Религию заботит цель, не средства. Религию не заботит, как куда-либо попасть. Религию заботит лишь одно: знать, где вы уже находитесь!
Вы в молитве, празднуя это мгновение. Вы в молитве здесь-и-сейчас. Вы в молитве, слушая этих птиц. Вы в молитве, чувствуя присутствие людей вокруг. Вы в молитве, с любовью прикасаясь к дереву. Вы в молитве, глядя на ребенка с глубоким уважением, почитая в нем жизнь.
Итак, первое... не спрашивайте: Полезна ли молитва?
И второе, что вы говорите: Если это так, научите меня, как молиться.
Если вы начинаете с “если”, вас нельзя учить молитве. Само начало с “если” есть начало сомнения. “Если” — не часть молитвенного ума. Для молитвы требуется доверие; в ней нет “если”. Это так. Это абсолютно так.
Когда вы доверяетесь неизвестному, невидимому, невыраженному, это молитва. Если вы начинаете с “если”, ваша молитва будет, самое большее, гипотезой. Тогда молитва будет теорией, а молитва — это не теория. Молитва — это не вещь и не теория; молитва — это переживание. Нельзя начинать с “если”. Само начало ошибочно; вы предприняли шаг в неверном направлении.
Отбросьте “если”, и вы будете в молитве. Отбросьте все “если”. Не живите свою жизнь, руководствуясь гипотетическими вещами: “Если это правда, если есть Бог, тогда я буду молиться”. Но как вы можете молиться, если Бог — это лишь “если”? Если Бог — это лишь “как будто”, тогда и ваша молитва будет “как будто”. Она будет пустым жестом, вы склонитесь, вы произнесете несколько слов: но в них не будет вашего сердца. У сердца никогда не бывает “если”.
Наука работает при помощи “если”. Религия не работает при помощи “если”.
Вы просите: “Если есть любовь, научите меня любви”. Если есть любовь? Тогда ничто не пошевелилось в вашем сердце. Тогда весна не пришла, и вас не коснулся легкий порыв ветра, который называется любовью. Должно быть, вы слышали, как кто-то другой говорит о любви. Должно быть, вы читали какие-то книги, вы читали какую-то романтическую поэзию. Вас достигло слово “любовь”, но вы ни на мгновение не испытали переживания любви. Поэтому вы просите: “Если есть любовь, тогда учите нас” — но с “если” любви нельзя научить.
Разве вам никогда не приходилось переживать мгновения любви, молитвы, красоты? Я никогда не встречал человеческого существа, которое было бы настолько бедным. Не приходилось ли вам слушать молчание ночи? Не были ли вы этим взволнованы, тронуты, преображены? Не приходилось ли вам видеть на горизонте восходящее солнце? Не чувствовали ли вы глубокой взаимосвязи с восходящим солнцем, не чувствовали ли вы в себе больше жизни, изливающейся на вас отовсюду? Возможно, на мгновение... Не случалось ли такого с вами, что вы держите за руку другое человеческое существо, и что-то начинает течь от вас к нему и от него к вам? Не переживали ли вы, как два человеческих пространства пересекаются и сливаются друг с другом? Не случалось ли когда-нибудь с вами так, что вы видите цветок розы и вдыхаете его аромат, и внезапно вы переноситесь в другой мир?
Это мгновения молитвы. Не начинайте с “если". Соберите все мгновения своей жизни, которые были прекрасны: это мгновения молитвы. Возведите свой храм молитвы на этих мгновениях. Пусть фундаментом будут эти мгновения, а не “если"; кирпичи “если” ложны. Создайте фундамент из уверенности, абсолютной уверенности — тогда, и только тогда станет возможным для вас войти в мир молитвы. Это великий мир; у него есть начало, но нет конца. Он океаничен.
Поэтому, пожалуйста, не говорите: Если это так. Это так! И если вы до сих пор не почувствовали этого, посмотрите на свою жизнь и найдите несомненные факты о красоте, о любви, о переживаниях, выходящих за пределы ума. Соберите их.
Как правило, не в обыкновении ума собирать такие факты, потому что они противоречат логическому уму. Поэтому мы никогда не обращаем на них внимания. Это случается, это случается с каждым. Позвольте мне повторить: никто не беден настолько; это случается с наибеднейшим из людей. Человек устроен таким образом, человек существует таким образом... это неизбежно происходит. Но мы не обращаем внимания, потому что это опасные мгновения: если они реальны, что случится с нашим логическим умом? Это очень нелогичные мгновения.
Представьте: вы слушаете пение птиц, и что-то начинает петь внутри вас — это очень нелогично. Вы не можете понять, как это происходит, почему это происходит — и почему это должно быть так. Ум в растерянности. Единственная стратегия, которая остается уму — это не обращать внимания, забыть об этом! Это просто причуда, возможно, какое-то странное мгновение, возможно, вы на время сошли с ума. Ум истолковывает это таким образом... “Ерунда, это просто такое настроение. Ты был эмоционален, ты был сентиментален, вот и все; в этом не было подлинного переживания".
Это путь отрицания. Если вы начали отрицать, у вас больше нет мгновений, на которых можно было бы построить фундамент молитвы. Отсюда вопрос: Если это так...
Мое первое предложение: войдите в свою жизнь, вспомните все эти мгновения. Должно быть, ребенком вам приходилось собирать ракушки на берегу, и солнце изливалось на вас, и ветер был свежий и соленый, и вы чувствовали поразительную радость. Ни один король никогда не был так радостен; вы были у самой вершины мира, вы были императором. Вспомните... это тот самый кирпич для фундамента.
Маленьким ребенком вы бежали за бабочкой — то было мгновение молитвы. В первый раз вы влюбились в мужчину или женщину, ваше сердце дрогнуло и затрепетало, и вам стали сниться новые сны... То было мгновение молитвы, ваша первая любовь, ваша первая дружба.
Соберите в своем прошлом несколько несомненных фактов о том, что за пределами ума, что ум не может осмыслить, что ум не может расчленить, о том, что просто трансцендентно для ума. Соберите эти трансцендентальные мгновения — ничего, даже если их немного, — и тогда больше не будет “если”. Тогда вы движетесь с уверенностью, тогда это больше не гипотеза. Тогда это доверие. Если это могло случиться с вами, когда вы были ребенком, почему это не может случиться с вами сейчас? Почему? Соберите эти мгновения восхищения и трепета.
Совсем недавно я читал об одном человеке, очень простом человеке, старике. Английский философ и мыслитель, доктор Джонсон, был с этим стариком. И однажды утром, когда они пили чай, старик сказал:
— Доктор Джонсон, вас, возможно, удивит, что в молодости я тоже пытался стать философом.
Доктор Джонсон спросил:
— И что случилось? Почему вы не смогли стать философом?
Старик рассмеялся и сказал:
— Но веселье снова и снова прорывалось в мою жизнь... Веселье... И из-за этого веселья я не смог стать философом. Снова и снова я пытался подавить его!
Мне нравится этот ответ. Эти мгновения веселья — мгновения молитвы. Философ не может молиться, мыслитель не может молиться, потому что все мышление начинается с “если”, все мышление начинается с сомнения. Вся молитва начинается с доверия.
Именно поэтому Иисус говорит: “Лишь те, кто подобен маленьким детям, смогут войти в мое Царство Божье, — чьи глаза полны восхищения, для кого каждое мгновение наполнено удивительным, чьи сердца все еще открыты для благоговения — лишь они”.
Итак, сначала отбросьте “если” и соберите несомненные факты. Это первый урок молитвы.
Следующее, что вы говорите: ...научите меня, как молиться. В этом не может быть “как". Молитва — это не техника. Медитации можно научить; это техника, это метод. Молитва — это не метод, это любовное приключение! Вы можете молиться, но молитве нельзя научиться.
Это случилось однажды — ученики попросили Иисуса: “Мастер, научи нас молиться". И знаете, что сделал Иисус? Он действовал в точности как действует Мастер дзен: он просто упал на землю, упал на колени и начал молиться! Они были озадачены, они выглядели... должно быть, они пожимали плечами: “Мы попросили его научить нас, и что он делает? — он молится. Но как эта молитва поможет нам?” Должно быть, после они спросили об этом, и Иисус ответил: “Но это единственный путь; техники не существует!"
Иисус молился — что еще вы можете сделать? Если бы они были немного более бдительными, они сидели бы молча рядом с Иисусом, держа его за руки или прикасаясь к его одежде... соприкасаясь с ним! Что-то могло тогда случиться.
Я не могу научить вас молитве, но я есть молитва. И мне не нужно падать на колени, чтобы молиться — я есть молитва. Просто впитайте мое бытие, испейте от меня, сколько вы сможете, моего присутствия, и это научит вас молитве. Каждое утро я учу вас тому, что такое молитва! Каждое мгновение, когда вы приходите ко мне, я учу вас тому, что такое молитва. Я есть молитва. Просто будьте немного открыты. Просто раскройте свои двери, позвольте моему ветру продуть вас. Это заразительно. Молитва — это инфекция.
Я не могу научить вас молиться, но я могу сделать вас молитвенным. Станьте более сонастроенным с моим присутствием. И не держите в уме все эти вопросы, потому что они станут препятствием. Просто будьте уязвимы... и это случится. Однажды вы увидите, что сердце поет и что-то танцует внутри вас, какая-то новая энергия, как будто темной ночью неожиданный луч света проник в ваше существо.
Это молитва! — вы не можете делать ее, вы можете лишь позволить ей произойти. Медитацию можно делать, молитву делать нельзя. Медитация в этом смысле более научна, ее можно преподать. Но молитва? — молитва абсолютно ненаучна, она принадлежит сердцу. Почувствуйте меня, и вы почувствуете молитву. Прикоснитесь ко мне, и вы прикоснетесь к молитве. Прислушайтесь ко мне, и вы услышите слова, которые наполнены молитвой.
И тогда однажды, сидя в молчании, позвольте случиться диалогу, диалогу с существованием. Вы можете называть существование Богом, или отцом, или матерью — все подойдет. Но не повторяйте никаких ритуалов. Не повторяйте христианскую молитву, индуистскую молитву, не повторяйте Мантру Гайатри или намокар. Не повторяйте никаких мантр — индийских, тибетских, китайских... не повторяйте! Создайте свою мантру, не будьте попугаем. Можете ли вы сказать Богу что-нибудь от себя? И не заготавливайте этого заранее, не готовьтесь к этому. Можете ли вы посмотреть Богу в лицо непосредственно, как маленький ребенок смотрит в лицо матери или отцу? Можете ли вы сказать что-нибудь ему? Сказать “привет"?
Позвольте молитве случиться, не готовьтесь к ней. Подготовленная молитва лжива, повторенная молитва — это лишь нечто механическое. Вы можете повторять христианскую молитву; вы зазубрили ее, она была навязана вам. Вы можете повторить ее на ночь и лечь спать, но она не сделает вас осознающим, потому что она не была вашим откликом!
Я слышал...
Один великий математик каждый вечер молился, произнося одно-единственное слово: он смотрел на небо и говорил: “Ditto" (“То же самое"). Имеет ли смысл повторять, повторять каждый день одно и то же? Что вы делаете, когда повторяете одно и то же снова и снова?.. Лучше уж “ditto". Зачем ежедневно беспокоить Бога тем же самым повторением? Скажите что-нибудь, если вам есть что сказать. Если вам нечего сказать, просто скажите: “Сегодня мне нечего сказать”.
Или просто помолчите — кто заставляет вас говорить? — но будьте правдивы. По крайней мере, между вами и целым пусть будет правда; именно это — молитва. Откройте свое сердце.
Я слышал: однажды Моисей, идя по лесу, встретил пастуха — бедного, грязного человека, одетого в лохмотья. И он молился — то было время молитвы, и он молился.
Движимый любопытством, Моисей остановился рядом с ним и прислушался. И он не мог поверить своим ушам, что это была молитва, потому что тот говорил: “Бог, когда я умру, пусти меня к себе в рай, и я позабочусь о тебе. Если тебе досаждают вши, я выловлю их". У него были вши, и, конечно, он говорил: “Если у тебя вши, я выловлю их. Я затоплю тебе прекрасную баню, я приготовлю тебе пищу, — а я действительно хорошо готовлю..." И так далее в этом роде. “И еще я хорошо делаю массаж”.
Это было слишком. Когда он дошел до вшей, это было слишком. Моисей встряхнул его и сказал:
— Что за вздор ты говоришь? Ты выловишь вшей? Что же, у Бога есть вши?
Бедняга обеспокоился. Он сказал:
— Я не знаю точно, потому что я никогда не видел его. Но я знаю лишь то, что знаю о себе — а у меня вши.
Моисей сказал:
— Остановись! Никогда так не молись! Это святотатство, и ты попадешь в ад!
Человек задрожал и покрылся испариной. Он сказал:
— Но я делал это всю свою жизнь; я говорил все, что приходило мне в голову. И я не знаю... Научи меня, как правильно молиться.
И Моисей научил его, как правильно молиться, и бедный пастух ушел со своими овцами. И внезапно над лесом засверкали молнии; Бог был очень рассержен. Он сказал Моисею:
— Ты сумасшедший! Я послал тебя в мир, чтобы ты приводил людей ко мне, а не прогонял от меня моих людей! Влюбленный... он был влюбленным. Он был одним из лучших молящихся, и ты разбил его сердце, ты разрушил его доверие. Иди и попроси прощения, и забери обратно свою молитву!
И Моисей пошел и упал на колени перед пастухом, и он сказал:
— Извини меня, прости меня! Я был не прав, прав был ты. Бог за тебя; я должен взять обратно свои слова.
Именно так и должно быть. Позвольте своей молитве расти, позвольте ей случиться. Да, когда бы вам ни захотелось поболтать с Богом, — ждите этих мгновений. И нет необходимости повторять молитвы каждый день, нет никакой необходимости. Когда приходит чувство, пусть молитва исходит из чувства. Не делайте из нее ритуал.
Иногда, принимая ванну, сидя под душем, вы внезапно испытываете побуждение молиться; пусть это случится там. Это прекрасно; ваша ванная прекрасно подходит, совершенно незачем идти в церковь. В то мгновение, когда приходит побуждение, ваша ванная становится церковью. Позвольте молитве случиться там, поболтайте с Богом, и вы удивитесь тому, как это прекрасно. Когда ваша молитва исходит из сердца, она услышана, она не безответна.
Иногда, когда вы занимаетесь любовью со своей женщиной, внезапно возникает побуждение молиться — молитесь в это самое мгновение! Вы не можете найти лучшего мгновения; сейчас вы ближе всего к Богу, вы ближе всего к жизненной энергии. Когда на вас изливается оргазм... молитесь! Но подождите, не делайте это ритуалом. В этом заключается весь подход Тантры: позвольте всему случаться спонтанно.
И последнее, что вы говорите: Я имею в виду, молиться, чтобы получать любовь Бога, милость Бога.
Снова ваш вопрос ошибочен: Я имею в виду: молиться, чтобы получать любовь Бога... Вы жадны! Молиться значит любить Бога. Да, любовь возвращается от Бога сторицей, но не из-за вашего желания. Это конечный итог — не результат, но следствие. Да, любовь приходит как наводнение. Вы делаете один шаг к Богу — и Бог делает тысячу шагов к вам. Вы даете ему одну каплю, предлагаете ему одну каплю любви — и целый океан становится доступным вам. Да, это происходит, но это не должно быть желанием; желание ошибочно. Если вы просто хотите любви Бога и из-за этого вы молитесь, в своей молитве вы торгуетесь. Это бизнес, остерегайтесь бизнеса!
Где-то в Соединенных Штатах, в маленькой школе, учитель спрашивает мальчиков:
— Кто самый великий человек в истории?
Конечно, американский мальчик отвечает: “Авраам Линкольн", индиец — “Махатма Ганди”, англичанин — “Уинстон Черчилль", и так далее в этом роде.
И тогда маленький еврейский мальчик встает и говорит: “Иисус Христос” — и получает награду за правильный ответ.
Учитель спрашивает его:
— Ты ведь еврей. Почему ты назвал Иисуса?
— Я всегда знал в своем сердце, что это Моисей, но бизнес есть бизнес.
Не делайте бизнес из молитвы. Пусть она будет чистым подарком. Просто отдавайте ее от всего сердца, не прося ничего взамен. Тогда многое вернется... в тысячи раз больше, в миллионы раз больше изольет на вас Бог. Но всегда помните: это следствие, а не результат.
Третий вопрос:
Возлюбленный Ошо, вы упомянули идею Юнга о том, что мужчина нуждается в двух типах женщин. Кажется, история показывает, что многие мужчины чувствовали нечто подобное, тогда как очень немногим женщинам требуется одновременно более одного мужчины. Связана ли эта идея с мужской психологией? Если так, почему?
Это вопрос от Ананд Прем. Во-первых, она говорит: Кажется, история показывает, что многие мужчины чувствуют нечто подобное... История — это просто вздор. История создана мужчинами, ни одна женщина не участвовала в написании истории. Она ориентирована на мужчин, в ней доминируют мужчины, она устроена для мужчин. Это фальшивая история.
Мужчина пытался обусловить женщину таким образом, чтобы он мог использовать ее, а она не могла бы даже бунтовать. Рабов всегда необходимо загипнотизировать таким образом, чтобы они не могли восстать. Мужчина обусловил ум женщины настолько, что она думает именно так, как это удобно мужчине.
Вы говорите: Кажется, история показывает, что многие мужчины чувствуют нечто подобное... Потому что мужчины более свободны; они хозяева. Женщины жили как рабы; они принимали это рабство. Вам нужно совершенно отбросить это рабство, вам нужно совершенно из него выйти.
Прошлым вечером я читал, что в шестнадцатом веке проходила великая христианская конференция, на которой великие христианские лидеры решали, есть ли у женщины душа. К счастью, они решили, что есть, но перевес был всего лишь в один голос. Это такая уж победа — с перевесом всего лишь в один голос! Если бы на один голос было меньше, исторически у вас не было бы души. Так что душа — это не так уж важно.
Мужчина разрушил всю психологию женщины, и то, что вы видите, это, в действительности, не психология женщины, — это психология, созданная в женщине мужчиной. И чем более вы будете свободны, тем сильнее вы почувствуете то же самое — что мужчины и женщины, в действительности, не так отличаются друг от друга, как их учили. Они действительно отличаются! У них разная биология, у них разная физиология, но они не выше и не ниже друг друга. Похожего у них больше, чем непохожего.
Просто представьте: если мужчина каждый день ест одно и то же, ему надоест; а женщина, надоест ли ей? Ей тоже надоест. Какая же между ними разница? Скука естественна и для мужчины, и для женщины. И пока сексуальная связь не эволюционирует в духовную дружбу, она останется скучной.
Пусть для вас это будет очень ясно: сама по себе сексуальная связь не может быть очень продолжительной, потому что, насколько дело касается секса, он мгновенен. Как только вы закончили заниматься любовью с женщиной, вы, на самом деле, забыли о ней, она вас больше не интересует. И если нечто большее, чем сексуальная связь, не возникнет в вас, нечто высшее, некое духовное соприкосновение... оно может произойти через секс, оно должно происходить через секс; в противном случае связь существует лишь на физическом уровне. Если происходит нечто духовное, нечто подобное духовной свадьбе, лишь тогда не будет проблем. Тогда вы можете быть вместе. И тогда, мужчина ли вы, или женщина, вы не будете думать о других женщинах или мужчинах. С этим покончено; вы нашли своего брата по духу.
Но если связь происходит лишь на физическом уровне, тело устает, начинает скучать. Телу нужен трепет, телу нужна новизна, телу нужны ощущения. Тело всегда гонится за чем-то новым...
После долгого путешествия по равнине Салисбэрри водительница дальнобойного грузовика прибыла в пункт назначения, в отдаленный лагерь, лишь в полночь. Дежурный сержант, показывая ей, где припарковать грузовик, сказал:
— Где вы сегодня будете спать?
Девушка объяснила, что единственное, что ей остается — это устроиться в кабине. Ночь была холодной, и сержант после минутного раздумья сказал:
— Вы можете воспользоваться моей кроватью, а я буду спать на полу.
Предложение было с благодарностью принято. Когда девушка легла в постель, ей стало жалко сержанта, лежащего на жестком холодном полу, и она наклонилась и сказала:
— Это неправильно — почему бы вам не подняться сюда и не устроиться рядом со мной?
Когда это было сделано, он спросил:
— Ну, и как мы будем спать? Как муж и жена?
Девушка захихикала и сказала:
— Я думаю, было бы неплохо спать как муж и жена, а как вы думаете?
— Хорошо, давайте спать как муж и жена, — сказал он, поворачиваясь к ней спиной и засыпая.
Брак наскучивает. Поэтому повсюду в мире вы видите так много скучающих лиц: брак — это ужасно скучно. Если в нем не происходит ничего духовного — что бывает редко — мужчины начинают смотреть на сторону. Женщины тоже смотрят на сторону, но они не свободны. Именно поэтому так много женщин-проституток, а не мужчин. Да, я думаю, они есть в Лондоне, но немного... Мужчин-проституток почти нет. Почему?
Проституция — это побочный продукт брака, и пока не исчезнет брак, сохранится и проституция. Это его следствие, и она исчезнет лишь вместе с ним. Ваши так называемые махатмы пытаются положить конец проституции — и это те самые люди, которые навязывают брак! И они не видят, как это абсурдно: проституция существует благодаря браку! У животных нет проституции, потому что нет брака. Видели ли вы когда-нибудь животное, занимающееся проституцией? Нет проблем! Почему вообще должна существовать проституция?
Это уродство существует благодаря другому уродству: браку. Но проститутки-мужчины не так многочисленны, потому что женщины никогда не были свободны; они были совершенно подавлены. Им даже не было позволено получать сексуальную радость. Даже не предполагается, что они ее испытывают. Только от плохих женщин можно ожидать этого, не от хороших; лишь женщин, не леди. Леди не полагается испытывать никакой радости, они значительно выше.
Это не настоящая история; это сфабрикованная, подделанная история. И если вы продолжаете навязывать какую-либо идею тысячи лет, она становится почти реальной.
Это не подлинная психология. Чтобы узнать подлинную психологию, вы должны предоставить женщинам полную свободу — и тогда посмотреть на них. И вы будете удивлены: они далеко опередят мужчин.
Вы можете наблюдать: мужчины почти всегда носят одну и ту же серую одежду... Женщины? — им каждый день нужно новое сари. Я наблюдал их ум. Если им предоставить полную свободу, они далеко опередят мужчин! Мужчины постоянно... нетрудно заметить, их одежда не очень красочная, и ничто похожее на моду не существует, насколько это касается мужчин. Какая мода? Один и тот же серый официальный костюм, один и тот же галстук; они не заводят большого гардероба. А женщины? Весь рынок существует для них! Вот настоящие потребители.
Мужчина — производитель, женщина — потребитель. Девяносто процентов рынка существует для женщин. Они более стремятся к новому; они сильнее хотят новых переживаний, новых впечатлений. Возможно, из-за того, что их сексуальность подавлена, таким образом выходит их энергия. Поскольку они не могут завести нового мужа, заменителем становится новое сари, новая машина, новый дом. Они вкладывают свою энергию куда угодно, только не в реальность.
Женщины были настолько развращены и разрушены, что трудно судить, какова их реальная психология. Не слушайте историю. История — это уродливый рассказ, рассказ о долгом рабстве; по крайней мере, женщины не должны слушать историю. Они должны сжечь все исторические книги; они должны сказать, что история должны быть написана заново.
Возможно, вы удивитесь: когда вы навязываете некоторую идею, ум начинает работать определенным образом. Ум начинает имитировать идеи. Женщины долгое время жили под гипнозом.
Но я не говорю, что общество должно уподобиться животным. Я говорю, что секс должен стать трамплином. Если ваша связь определяется сексом и только, тогда ваш брак породит проституцию. Но если ваш брак на более глубоком уровне, чем тело, тогда в нем нет необходимости.
Каждое человеческое существо, мужчина это или женщина — это такое бесконечное пространство... Вы можете продолжать исследовать и исследовать, и этому не будет конца. Каждое человеческое существо, мужчина или женщина, каждый день так живо и так ново — раскрываются почки новых листьев, распускаются новые цветы, возникает новый климат, новая погода. Если вы действительно любите, если вы действительно близки, вы никогда не найдете рядом снова и снова одну и ту же женщину, одного и того же мужчину. Жизнь так поразительно динамична...
Но вы не любите! Вы зациклены на теле. Вы не смотрите вовнутрь, вы не смотрите на внутреннее небо, которое постоянно меняется... Каких еще перемен вам нужно? — но вы не смотрите на это. Конечно, тело остается одним и тем же, и оно перестает волновать. Когда вас перестает что-либо волновать, ваша жизнь становится скучной. Когда вы скучаете, вы начинаете искать помощи, потому что вы становитесь невротичным. Вы не живете а влачите существование. Вы идете к психоаналитику — в прошлом вы шли к священнику, теперь вы идете к психоаналитику, — и просите помощи, потому что у вас что-то не в порядке. Вы не наслаждаетесь жизнью, она лишена радости, и вы начинаете думать о том, чтобы совершить самоубийство. Если вы движетесь с волнением, вы становитесь преступником; если вы остаетесь с обществом, с установленным порядком, вам становится скучно. Это великая дилемма: вам никуда не позволено двигаться! Между этими двумя крайностями вы убиты и уничтожены. Либо живите с обществом, и тогда вы проживете скучную жизнь, либо идите против общества, и тогда вы будете казаться преступником, вы начнете чувствовать себя виноватым.
Женщины должны прийти к абсолютной свободе. И со свободой женщин станут свободными и мужчины — потому что вы не можете быть действительно свободны, если вы держите кого-то в рабстве. Хозяин — это раб раба. В действительности, мужчина не свободен, потому что он не может быть свободным. Половина человечества принуждена оставаться в рабстве — как мужчина может быть свободным? Его свобода лишь кажущаяся, она лишь поверхностная. С освобождением женщин станет свободным и мужчина.
И со свободой появится возможность войти в более глубокую связь. И если этого не происходит, не будет необходимости продолжать скучать; тогда не будет необходимости цепляться друг за друга.
Один человек долгое время чувствовал себя плохо и обратился к врачу с просьбой проверить его здоровье. Врач осмотрел его и сказал:
— Или вы прекратите курить, употреблять алкоголь и заниматься сексом, или вы умрете в течение двенадцати месяцев.
Через некоторое время этот человек снова пришел и сказал:
— Послушайте, я чувствую себя таким чертовски несчастным, что лучше бы уж я умер. Нельзя ли мне курить хоть немного?
— Хорошо, но сигареты с фильтром, и не больше пяти в день.
Через несколько недель этот человек снова вернулся:
— Послушайте, мне ужасно недостает моей кружки. Нельзя ли?..
— Хорошо, но не больше двух в день, и без алкоголя.
Прошло некоторое время, и пациент подошел к доктору в третий раз... Увидев его, тот сказал:
— Да, да, хорошо, но только с женой — никаких волнений!
Жизнь требует волнения. Если вы не можете позволить себе духовного волнения, вам понадобится физическое. Придайте жизни высшее волнение — и низшее исчезнет, оно больше не нужно. Не испытывайте высшего волнения, и низшее станет единственным, что вам доступно.
Мужчина старался оставить себя открытым. Юнг хитер, и то, что он говорит — это старая уловка. Мужчины всегда говорили, что им необходимы две женщины разных типов: одна как мать, как жена, и другая как дама сердца, как вдохновительница. Если мужчине нужны два типа женщин, то и женщине нужны два типа мужчин: отец и Дон Жуан.
Но я хочу сказать, что даже в двадцатом веке такие люди, как Фрейд и Юнг, остались так же привержены мужскому шовинизму, как и всегда, без всякой разницы. Женщины должны думать за себя сами; мужчины навряд ли помогут им. Мужчины пришли к своему пониманию, и теперь у женщин есть возможность прийти к своему пониманию.
Но вопрос Ананд Прем в основе своей не о женщинах, он о ее собственном уме. Она принадлежит к цепляющемуся типу, и это цепляние также вызвано исторической обусловленностью. Женщина так сильно цепляется, потому что она боится опасности, она обеспокоена своей безопасностью, финансовой устойчивостью, и так далее. Она слишком боится; ее заставили бояться! Это уловка мужчин, чтобы заставить женщин бояться. Если женщина боится, над ней легко доминировать. Вы не можете доминировать над тем, кто не боится, поэтому создайте страх!
Сначала мужчина создает в женщине страх по поводу ее девственности. Он создает большое беспокойство, как будто девственность — это что-то ценное. Он создавал этот страх веками, и каждая девушка боится... Если она лишится девственности, все пропало. Из-за этого страха она не может общаться с людьми, она не может заводить друзей, она не может двигаться к свободе. Она не может получить некоторый опыт, прежде чем решить, кого выбрать. Страх: она должна остаться девственной.
Посмотрите на это разделение: мальчикам не говорят: “Вы должны остаться девственными”. Им говорят: “Мальчики есть мальчики”. А девочки не девочки? Девочки это тоже девочки! Почему мальчики есть мальчики? От мальчиков не требуется девственности; им предоставлена свобода.
Девственность... Такая обусловленность... А если женщина слишком боится потерять девственность... Представьте: до двадцатилетнего возраста, двадцать лет она охраняет свою девственность, двадцать лет обусловленности — она станет совершенно фригидной. Она никогда не сможет наслаждаться! Она никогда не сможет отдаться любви, она никогда не испытает оргазма. На протяжении веком миллионы женщин не испытывали никакого оргазма; они не знают, что такое оргазм. Они просто страдают; они остаются просто средствами для мужчины. Это великая деградация.
Но если девственность становится слишком важной после этих двадцати лет обуславливания, что женщина должна хранить девственность и быть всегда на страже, очень сложно отбросить эту привычку. Как вы можете вдруг отбросить ее после двадцати лет обуславливания? Вдруг однажды наступает медовый месяц, и вам нужно отбросить ее. Как вы можете отбросить ее? Вы можете только притворяться. Но глубоко внутри вы думаете, что ваш муж преступник, животное, чудовище, потому что он делает нечто, что вы знаете как грех. Вы никогда не позволяли этого никакому другому мужчине... Любовь — это грех, а этот мужчина делает это!
Ни одна жена никогда не может простить своего мужа. Фактически, особенно в Индии, ни одна женщина не уважает своего мужа, она не может... она показывает уважение, но не уважает. Глубоко внутри она ненавидит мужчину, потому что мужчина втягивает ее в грех. Как вы можете уважать человека, который грешен? Без него вы были девственны; с ним вы пали. Именно поэтому общество так настаивает: ‘Уважай мужа”, потому что общество знает, что естественным образом женщина не сможет уважать мужа, поэтому уважение должно быть навязано... Уважай мужа!.. Потому что если предоставить вещи естественному ходу, она будет ненавидеть этого человека. Это тот человек, который готовит для нее ад.
И из этого греха рождаются дети. Как вы можете любить своих детей? Они рождены от греха, и в глубине бессознательного вы будете ненавидеть их. Само присутствие детей будет снова и снова напоминать вам о том, что вы совершили.
Все общество страдает от этой глупости. Любовь — это добродетель, а не грех. И быть способным к большей любви значит быть более добродетельным; способность наслаждаться любовью — основное качество религиозного человека. Это мое определение.
Анад Прем так привыкла цепляться, и она думает, что то, что верно относительно нее, справедливо и для всех остальных женщин. В определенном смысле она права, потому что все женщины были обуславливаемы сходным образом, но это не правда. Ни относительно других женщин, ни относительно вас, Ананд Прем, это не правда.
Станьте способны быть индивидуальностью: тогда вы испытаете вкус свободы. О женщине никогда не думают как об индивидуальности. Когда она ребенок, она дочь, когда она молода, она жена, когда она становится немного старше, она мать, когда она становится еще старше, она бабушка, но она никогда не становится самой собой. Сначала дочь, потому жена, потом мать, потом бабушка, — но она никогда не она сама, она всегда связана с кем-то другим!
Индивидуальность должна стать основным требованием. Женщина есть женщина! Ее функция дочери вторична, ее функция жены вторична, ее функция матери вторична. Женщина есть женщина, и первична ее женственность. И когда женщины начнут становиться индивидуальностями, мир полностью изменится, она станет более прекрасным и радостным.
Сейчас в нем лишь скука и ревность, и ничего больше. Вам наскучила женщина, вы наскучили ей, вы ревнуете, она ревнует. Почему эта ревность появляется как тень вслед за скукой? Ее привносит скука. Ко мне приходит так много людей, которые не хотят быть ревнивыми, но они не понимают, почему возникает ревность, они не понимают ее механизм.
Послушайте: когда вам наскучивает женщина, глубоко внутри вы знаете, что и вы должны были ей наскучить. Это естественно! Если вы ей наскучили, значит, она ищет повсюду какого-то другого мужчину — молочника, почтальона, шофера, кого бы то ни было, должно быть, она ищет его. Вы знаете, что когда вам скучно, вы начинаете искать другую женщину; это вы знаете, это естественный вывод. Возникает ревность. Так вы становитесь ревнивым, — должно быть, она кого-то ищет — и тогда вы начинаете искать возможность в этом убедиться. И естественно, как она может не искать? Вокруг так много мужчин, а вы ей надоели. Это ее жизнь; вся ее жизнь поставлена на карту.
Женщина ревнует; она знает, что ее.мужу скучно. Сейчас он не наслаждается так, как раньше, он больше не бежит радостно домой. Сейчас он просто терпит ее. Фактически, его гораздо больше интересует газета, чем она. Он все время раздражается... из-за мелочей он становится таким злобным и грубым. Вся эта мягкость, эта нежность медового месяца ушла бесследно. Она знает, что ему скучно; она больше не интересует его.
Тогда внезапно она отчетливо понимает — это ей подсказывает инстинкт — что его интересует кто-то другой. Ревность. И тогда, если однажды он приходит домой счастливый, она начинает тревожиться: должно быть, он был с другой женщиной, иначе отчего он такой счастливый? Если он уезжает в отпуск или в командировку, она обеспокоена. Если он начинает слишком часто ездить в командировки, это превращается в уверенность... Ревность отравляет отношения, но это часть скуки!
Если вам с кем-то не скучно, вы не будете ревновать, потому что вам даже в голову не придет эта идея. Фактически, эта ревность возникает не из-за того, что другой заинтересован в ком-то другом: она возникает потому, что вы заинтересованы в ком-то другом.
Конечно, женщины более ревнивы, потому что они менее свободны, они более подвержены скуке. Они знают, что мужчина куда-то уходит; у него больше возможностей, перспектив. Они сидят дома как в клетке, она привязаны к детям, им трудно получить такую же свободу. Они чувствуют ревность. И чем сильнее они ревнуют, тем сильнее они цепляются. Возникает страх. Если их бросит мужчина, что с ними будет? Раб становится более привязан к своему рабству, чем к свободе. Раб становится более привязан к своей безопасности, чем к свободе. Именно это происходит. И это не имеет ничего общего с женской психологией, Прем. Да, я понимаю, это случилось с женщиной. Это уродливое явление. Оно должно быть отброшено, и этого не должно быть в будущем, если мужчина и женщина будут немного более осознанны. Они оба живут в аду...
Сквайр и его жена проводили сельскохозяйственную выставку. Когда церемония открытия была закончена, милорд и миледи стали деловито расхаживать вокруг, смешавшись с толпой мелких помещиков и крестьян, разглядывающих экспонаты.
Милорд так долго оставался в пивной палатке, что миледи оказалась предоставлена себе самой. Она подошла полюбоваться получившим первый приз племенным быком. Никогда еще животное мужского пола не было так великолепно вооружено.
— Боже мой, какой прекрасный у вас бык, Гайлз, — обратилась она к крестьянскому парню, обихаживающему животное.
— Да, миледи, он будет чемпионом и отцом чемпионов.
— Расскажите же мне еще о нем, Гайлз!
— Знаете ли, миледи, за прошлый год этот бык выполнял племенные обязанности триста раз.
— Неужели? Будьте любезны, мой добрый Гайлз, пойдите к милорду и скажите ему, что за прошлый год этот бык выполнял племенные обязанности триста раз.
Гайлз торопливо зашагал к милорду, и рассказал ему, что было велено...
— Неужели? Очень интересно, — заметил милорд. — И, я полагаю, всегда с одной и той же коровой?
— Конечно нет, милорд, с тремя сотнями разных коров.
— Ах вот как! Будьте любезны, пойдите и расскажите об этом миледи.
Животные так счастливы, потому что у них нет никаких институций, в которых им следовало бы жить. И, напоминаю вам, я не против брака; я за высший брак. Я против этого брака, потому что он порождает проституцию. Я за высший брак.
Если вы можете найти близость, духовную близость с мужчиной или женщиной, ваше единение будет естественным; не нужно никакого закона, чтобы навязать вам его. И в том, что вы вместе, будет спонтанная радость. Пока она продолжается, хорошо; когда она исчезает, нет никакого смысла оставаться вместе, совсем никакого смысла! Тогда вы разрушаете друг друга, убиваете друг друга; тогда вы или садист, или мазохист — вы невротичны.
Если мое представление когда-нибудь возобладает — кажется, это очень сложно, потому что люди так привыкли к своим мертвым ролям, что они забыли, как жить, — если когда-нибудь жизнь возобладает и человек станет достаточно смел, чтобы жить опасно, тогда возникнут настоящие браки. Тогда вы сможете найти вместе тех людей, которые должны быть вместе. Тогда больше не будет проституции.
Конечно, большая часть человечества будет постоянно менять партнеров, но в этом нет ничего страшного. Единственная проблема будет возникать снова и снова в умах мужчин и женщин: как быть с детьми? Это не очень большая проблема. Моя концепция заключается в коммуне, а не в семье. Семьи должны исчезнуть. Должны существовать коммуны.
Вот пример коммуны. Дети должны принадлежать коммуне, коммуна должна заботиться о детях. Мать должна быть известна ребенку, он должен знать, кто его мать, но он не должен об отце; это необязательно. Такой изначально была государственность человечества: матриархальной. Затем общество стало патриархальным, стал важен отец — и с вместе отцом появилась тысяча и одна болезнь. Величайшей болезнью является частная собственность; она возникла с отцом, и общество будет страдать от частной собственности, пока не исчезнет отец.
Коммуна — где дети принадлежат коммуне, где коммуна заботится о детях. Мать присматривает за ними, но она может быть уверена в одном: она может двигаться от одного мужчины к другому, в этом нет никакой проблемы. Коммуна должна позаботиться о детях: даже если она умрет, о них позаботятся.
Когда собственность будет принадлежать коммуне, а не индивидуальности, наступит настоящий коммунизм. Даже в Советской России не существует настоящего коммунизма. Он не может существовать с отцом, это невозможно. Частная собственность появляется с семьей, с ядром семьи — отец, мать, дети — приходит частная собственность. Частная собственность может уйти лишь тогда, когда это ядро семьи исчезнет и возникнет совершенно новая концепция коммуны. Это возможно сейчас. Мир пришел к такому состоянию сознания, в котором могут существовать коммуны, и через коммуны — коммунизм. В противном случае, это невозможно. Не может случиться такого, что сначала наступит коммунизм, это невозможно. Если сначала возникнет коммунизм, он принесет лишь диктатуру. Он принесет лишь уродливое общество, как это произошло в Советской России и происходит в Китае.
Сначала нужно позволить возникнуть коммунальной жизни, насколько она касается секса, и тогда исчезнет собственность. Собственность — это часть сексуальных притязаний. Когда вы обладаете женщиной, вы обладаете собственностью; когда вы обладаете мужчиной, вы обладаете собственностью — вам приходится обладать собственностью. Когда вы не обладаете другим человеческим существом, кто побеспокоится об обладании собственностью? Собственность нужно использовать, необязательно ей обладать. И легче использовать ее, не обладая ей, потому что обладающие люди не могут использовать — они всегда боятся, они всегда несчастны. Собственность можно использовать свободнее.
Но сначала должна исчезнуть семья.
Я не говорю, что все семьи исчезнут. Сохранятся лишь духовные семьи; недуховные семьи исчезнут. Но это хорошо, потому что те люди, которые недостаточно духовны — почему им нужно навязывать скучную жизнь? Почему они принуждены сохранять отношения, которые не приносят радости? Почему? Это преступно.
Четвертый вопрос:
Возлюбленный Ошо, раньше я думал, что я очень осознан, что я совершенно сдался. Этот образ все еще приходит мне в голову, но на самом деле я не верю в это. И это наводит меня на мысль, что, возможно, все ваши разговоры об осознанности и сдаче нужны лишь для того, чтобы свести нас с ума, они как морковка перед носом осла, и в действительности ничего этого реально не существует, — и это заставляет меня чувствовать себя раздраженным, глупым и равнодушным одновременно.
Морковка существует... а осел — нет. И этот выбор зависит от вас: вы можете быть ослом, и тогда не существует морковки. Если вы смотрите на морковку, морковка существует, а осел исчезает. Естественно, если вы считаете, что морковки не существует, вы чувствуете себя злым, глупым и равнодушным, потому что вы оказываетесь ослом. Вместо того, чтобы размышлять, существует ли морковка, почему бы не заглянуть внутрь себя?
Существуете ли вы?
Вот все мое основное послание: просветление существует, не существует вас! Вот все мое послание.
Но все же выбор за вами; он зависит от вас. Если вы хотите выбрать несчастье, тогда несчастье возможно лишь с эго. Тогда вы должны выбрать эго, тогда вы должны выбрать осла. Тогда вам придется продолжать верить, что морковки не существует. Но она существует! И как только вы начинаете чувствовать морковку, вы начинаете видеть, что осел исчезает: это была лишь идея. С морковкой вы блаженны. С эго может быть только ад. Выберите то, что хотите выбрать.
Пятый вопрос:
Возлюбленный Ошо, до того, как я встретил вас, я был несчастен и совершенно неосознан. Сейчас я несчастен с некоторой степенью осознанности. Что в этом нового?
Разве вы не видите? Эта “некоторая степень осознанности" — вы думаете, она совершенно не имеет ценности? Это первый луч... и солнце не так далеко. Если вы поймали первый проблеск луча, если вы движетесь в том направлении, откуда исходит луч, вы достигнете самого источника света.
Если даже один луч существует в темноте, это достаточное доказательство света, Бога. Не называйте это “некоторой степенью осознанности".
Но я понимаю. Мы так долго жили не осознавая, мы так долго жили бессознательно, мы так долго жили подобно машинам, что даже когда появляется небольшая осознанность, наши старые привычки так тяжелы, так велики...
Одна молодая девушка, поступая в военно-воздушные силы, проходила медицинский осмотр. Врач осмотрел ее и позвал своего ассистента:
— Посмотри сюда — это самый большой пупок, который я видел за всю свою практику!
Молодой врач посмотрел и сказал:
— Клянусь Святым Георгием, девушка, у вас гигантский пупок! Нельзя ли мне сделать фотографию для медицинской газеты?
Девушке это надоело, и она не видела смысла в продолжении этого разговора.
— Если бы вы провели в Армии Спасения столько же времени, сколько я, у вас тоже был бы большой пупок.
Это лишь сделало пупок еще более таинственным.
— В Армии Спасения? А что у нее общего с пупком?
— Я десять лет носила знамя!
Если вы носите знамя миллионы жизней, пупок становится очень большим. Бессознательность — вот вся ваша биография; все, что вы знаете о себе это не более чем бессознательность. Поэтому даже когда появляется луч света, сначала вы не можете ему доверять — может быть, вы видите сон, иллюзию, проекцию? Возможно, это какой-то трюк? Даже если вы доверяетесь ему, он кажется таким маленьким на фоне всего вашего великого прошлого, что вы не можете поверить, что он способен каким-либо образом вам помочь.
Но позвольте мне сказать вам одно: маленькая свеча более могущественна, чем вся темнота всех планет. У темноты нет власти; темнота бессильна. Маленькая свеча — это потенциал — потому что она есть! Темнота — это просто отсутствие...
К врачу пришел человек, сплошь покрытый кровью и синяками.
— Что случилось? — спросил врач.
— Это все моя жена — ей опять приснился кошмар.
— Не говорите чепухи! Она могла ударить вас, но она не могла нанести эти ужасные раны!
— Послушайте, док, ей опять приснился этот кошмар... она закричала: "Беги скорее, мой муж идет домой!”, и так как я еще наполовину спал, естественно, я прыгнул прямо в окно.
Это долгая, долгая привычка к бессознательности. Но взгляните на свою "некоторую степень осознанности”, сфокусируйтесь на ней: это ваша надежда. При помощи этого маленького луча открывается дверь. Видите ли вы? Вы спрашиваете меня, что в этом нового?
Шестой вопрос:
Возлюбленный Ошо, я христианин-католик. Я люблю ваши беседы, но когда вы говорите что-нибудь, что противоречит моей религии, я ужасно расстроен. Что мне делать?
У вас есть три возможности: во-первых, слышать лишь то, что вам подходит, и не слышать того, что противоречит вам. Именно это делают многие. В противном случае, это будет трудное путешествие. Но когда вы здесь, слышать это тяжело — как избежать этого? Фактически, до того, как вы узнали, что что-то противоречит вам, вы слушали это.
Затем вам необходимо сделать что-то, о чем знают профессора, ученые, школяры. Когда вы слышите что-то, что противоречит вам, сначала вы думаете, что это тривиально. Это не имеет значения, это не очень важно; это не заставляет вас изменить свое мнение. Это мелочь. Возможно, некоторое расхождение в деталях, но в основном Ошо соглашается с вами; имейте это в виду.
Однажды это случилось...
К врачу пришла женщина, жалуясь на то, что она не испытывает сексуальной страсти. Врач осмотрел ее и сказал, что если она будет следовать составленной им диете, ее проблема решится. Она согласилась, но через несколько недель она пришла снова и сказала:
— По-моему, у меня опять проблема! Прошлой ночью я так возбудилась, что отгрызла своему дружку ухо!
— О, не беспокойтесь, это пустяки, — ответил врач. — Это только протеин, никаких углеводов.
Это первый способ: лишь в маленьких деталях... ничего важного, вам не нужно беспокоиться. Это поможет вам, и вы не будете так расстраиваться.
Во-вторых, вы можете интерпретировать. Именно об этом постоянно говорит Сараха: интерпретируйте! Истолкуйте то, что вы слышите, таким образом, чтобы оно стало ближе к вашим идеям. Это можно делать всегда: некоторый навык, немного логики, небольшая игра словами, вот и все. Это не очень сложна задача; вы можете справиться с этим. Если вы настоящий католик, это будет совсем несложно.
Послушайте вот что...
Два ирландских землекопа ремонтировали дорогу напротив публичного дома. Мимо прошел пастор, низко опустив шляпу, и зашел внутрь. Пат говорит Майку:
— Ты видел? Чего еще можно ожидать от пастора!
Вскоре к ним приблизился раввин, поднял воротник и вошел в дом. Майк говорит Пату:
— Разве не ужасно, что священник избранного Богом народа ходит туда?
В конце концов приехал католический священник и, завернувшись в плащ с головой, быстро вошел внутрь.
— Пат, какой ужас! Подумать только, должно быть, одна из этих девушек при смерти!
Это интерпретация. Когда входит раввин, это одно, когда входит пастор, это одно, но когда входит католический священник... Вы можете изменить интерпретацию, это несложно: кажется, девушка заболела...
Это второй способ избежать меня.
И третий способ: решить, что этот парень здесь — сумасшедший. Это самое верное; если ничто другое не помогает, это поможет. Только представьте: этот человек сумасшедший — только сумасшедший может что-то говорить против католицизма. Это поможет вам, и вы совсем не будете расстраиваться.
Только что назначенный священник счел своим долгом обойти свой обширный приход и познакомиться с прихожанами. Однажды он проделал долгое утомительное путешествие в пыльном грузовике, чтобы навестить семью, в которой было четырнадцать детей.
— Добрый день, Коннелли! Ирландия в долгу перед вами: у вас самая большая семья в приходе.
— Добрый день, Отец! Но у меня не самая большая семья — самая большая у Дой-ланов, с той стороны холма.
И вот под вечер усталый священник приветствует Дойлана и его шестнадцать детей словами:
— Да благословит Бог восемнадцать этих католиков!
— Извините, Отец, но мы протестанты.
— Тогда я немедленно ухожу, — сказал священник, — потому что ты — настоящий сексуальный маньяк!
Если я соглашаюсь с вами, думайте: “Это великий человек", если я расхожусь с вами, думайте: “Этот человек сумасшедший", — это поможет вам.
К этим уловкам прибегают другие и таким образом не расстраиваются. Теперь вы знаете, в чем секрет, и можете делать то же самое. Если все ваши усилия направлены на то, чтобы не расстраиваться, тогда почему вы здесь? Все мое усилие здесь в том, чтобы расстроить вас, как это только возможно. Тогда для чего вы вообще со мной? Не расстроив вас, я не могу вас трансформировать, пока я не разрушу вас, я не могу вас создать. Если я не буду очень резок, для вас нет никакого пути, никакой надежды.
Мое сострадание заключается в том, что я продолжаю бить вас по голове — это единственный способ! Я должен слишком много бить... что мне еще остается? У вас такие твердые лбы. Что-то расстраивает вас, потому что что-то правдивое проникает в ваше видение; в противном случае, это не расстроило бы вас. Всегда помните: то, что расстраивает вас, ценно. Обдумайте это, медитируйте на это, позвольте ему проявиться во всей полноте... созерцайте это. Позвольте ему остаться в вашем существе достаточно долго, чтобы вы могли рассмотреть его под всеми возможными углами — потому что вас расстраивает нечто, потому что это нечто показывает вам, что все, во что вы верили до сих пор, ложно. Расстраивает лишь правда. Разрушает лишь правда, потому что лишь правда может создавать.
Я — хаос... и если вы действительно собираетесь быть со мной, вам придется пройти через хаос.
Именно это говорит Сараха, в этом заключена вся Тантра: разрушение, лишение вас характера, идеологии, ума. Это хирургия. Я ничего не могу с этим поделать. Мне приходится делать это. И я знаю, что это очень неблагодарная работа.
Последний вопрос:
Возлюбленный Ошо, что такое сансара?
Сансара в этой истории... Туман Лондона кружился над Темзой. Молодой бродяга устроился на набережной на ночлег. Внезапно он услышал мягкий голос, и, взглянув вверх, увидел красивую брюнетку, выглядывающую из окна своего роллс-ройса с шофером за рулем.
— Бедняжка, — сказала она. — Должно быть, вы ужасно замерзли и промокли. Позвольте мне отвезти вас к себе домой и приютить на ночь.
Разумеется, предложение не было отвергнуто, и бродяга сел в машину рядом с девушкой. Спустя недолгое время машина остановилась перед большим викторианским особняком, и брюнетка вышла из машины, приглашая молодого человека следовать за ней. Дворецкий открыл двери, и ему было поручено накормить молодого человека и обеспечить его удобной постелью в крыле для слуг.
Через некоторое время, когда брюнетка собралась лечь спать, ей пришло в голову, что ее гостю, возможно, что-нибудь нужно, и, набросив пеньюар, она поспешила в крыло для слуг. Завернув за угол, она заметила под дверью полоску света, которая указывала на то, что молодой человек еще не спит. Осторожно постучав в дверь, она спросила его, почему он не спит.
— Полагаю, вы не голодны?
— О нет, ваш дворецкий по-королевски накормил меня.
— Тогда, возможно, у вас неудобная постель?
— О нет, она теплая и мягкая.
— Тогда, возможно, вам нужна компания. Подвиньтесь немного...
Молодой человек радостно подвинулся... и упал в Темзу! На сегодня достаточно.
 

ГЛАВА 11
КАРТА ТАНТРЫ

1 МАЯ 1977 ГОДА
Наслаждение от поцелуя - обман страсти. Провозгласить это есть высшая реальность -как мужчина, который покидает свой дом и, стоя в дверях, просит женщину рассказать о чувственных наслаждениях.
Возбуждение биологических сил в том доме, что есть ничто, дало искусственный подъем в удовольствиях весьма многими способами. Так йоги от огорчения слабостью, которая постигла их из небесного пространства, обольщаются злом.
Как брамин, который из риса и масла делает подношение, сжигая их на жертвенном огне: создавая сосуд для нектара из божественного пространства, обретает это в желаемом размышлении как высшее.
Некоторые люди, которые разожгли в себе внутренний жар и разжигают его до факела, гладят язык пламени своим языком, пребывая в некоем соитии, и путают то, что услаждает, с тем, что дает освобождение, в гордости называя себя йогами.
Тантра — это свобода. Свобода от всех конструкций ума, всех игр ума, свобода от всех структур, свобода от другого. Тантра — это пространство, чтобы быть. Тантра — это освобождение.
Тантра — это не религия в обычном смысле. Религия есть игра ума, религия дает вам определенную модель. Христианин имеет определенную модель, так же как и индуист, так же как и мусульманин. Религия насаждает определенный образ жизни, определенную дисциплину. Тантра напрочь отбрасывает всю дисциплину.
Когда не существует дисциплины, когда не существует принуждающего порядка, в вас возникает совершенно другой вид порядка. Это то, что Лао-цзы называет дао, что Будда называет дхаммой — вот что возникает в вас. Это не то, что вы делаете, это случается с вами. Тантра просто создает пространство, чтобы это произошло. Вы об этом даже не просили, вы не ждали этого; она просто создает пространство. И когда пространство готово, все вливается в него.
Я слышал прекрасную старинную историю...
В провинции долгое время не было дождя. Все пересохло. В конце концов крестьяне решили обратиться к служителю дождя. В отдаленный город, где он жил, была послана группа людей с настоятельной просьбой как можно скорее прийти и вызвать дождь на их пересохшие поля.
Служитель дождя, мудрый старый человек, обещал вызвать дождь, но с условием, что ему предоставят отдельный, стоящий на открытом месте небольшой домик, где он мог бы быть наедине с собой три дня, при этом ни пищи, ни воды он не требовал. После этого он сможет понять, что можно сделать. Все его требования были удовлетворены.
Вечером третьего дня, пошел сильный дождь, и большая толпа удивленных людей совершила паломничество к его дому, восклицая;
— Как ты это сделал? Скажи нам.
— Это очень просто, — ответил служитель дождя. — Все три дня я пытался привести сам себя в порядок. По опыту я знаю, что когда я в порядке, то и мир вокруг меня приходит в порядок, и тогда засуха должна освободить место для дождя.
Тантра говорит: если вы в порядке, тогда для вас весь мир в порядке. Когда вы в гармонии, тогда для вас все существование находится в гармонии. Когда вы в беспорядке, тогда и весь мир в беспорядке. Порядок не должен быть фальшивым, он не должен быть насажден насильно. Когда вы насильно насаждаете сами в себе какой-то порядок, вы просто расщепляетесь; глубоко внутри беспорядок продолжается.
Вы можете наблюдать это: если вы сердиты, вы можете усилить ваш гнев, вы можете подавить его глубоко в подсознании, но он не исчезнет. Возможно, вы совершенно перестанете осознавать его, но он здесь — и вы знаете, что он здесь. Он проникает вглубь вас, он в самом темном основании вашего существа, но он есть. На его поверхности вы можете сидеть улыбаясь, но вы знаете, что он может вырваться в любой момент. И ваша улыбка не может быть очень глубокой, не может быть истинной, она будет просто насилием над самим собой. Человек, который привносит порядок извне, остается в беспорядке.
Тантра говорит: существует другой вид порядка. Вы не навязываете никакого порядка, вы не навязываете никакой дисциплины, вы просто отбрасываете все структуры, вы просто становитесь естественным и спонтанным. Это самый великий шаг, который человек обязан проделать. Это требует большой отваги, поскольку обществу это не понравится, общество будет решительно против него. Общество хочет привычного порядка. Если вы следуете обществу, то общество довольно вами. Если вы чуть сбились с пути, то оно начинает сердиться. И толпа свирепеет.
Тантра — это бунт. Я не называю ее революцией, поскольку она не включает в себя политику. Я не называю ее революцией также потому, что она не строит планов по изменению мира, она не ставит себе целью изменить государство или общество. Это бунт, индивидуальный бунт каждого. Это индивидуальное пробуждение от стереотипов и рабства. Но в момент вашего освобождения от рабства вы почувствуете вокруг себя другой вид существования, которого вы никогда не ощущали раньше, как будто вы жили все время с завязанными глазами, и внезапно повязка с ваших глаз упала, ваши глаза открылись, и вы увидели совершенно другой мир.
Эта повязка на ваших глазах есть то, что вы называете своим умом — ваше мышление, ваши предрассудки, ваши знания, ваши священные писания; все это образует плотную повязку на ваших глазах. Это делает вас слепым, скучным, неживым.
Тантра хочет, чтобы вы были живыми — такими же живыми, как деревья, реки; такими же живыми, как солнце и луна. Это право, данное вам от рождения. Потеряв его, вы потеряете все. И если ради достижения этого права вы потеряете все, вы ничего не потеряете. Даже единого мгновения абсолютной свободы достаточно, чтобы получить удовлетворение. А долгая столетняя жизнь в ярме раба бессмысленна.
Чтобы жить в мире Тантры, необходима смелость, это для смелых. До настоящего времени только немногие люди смогли продвинуться на этом пути. Но будущее вселяет надежду. Тантра будет играть все более и более важную роль. Человек все больше и больше понимает, что такое рабство. Человек понимает также, что ни одна политическая революция не революционна. Все политические революции, в конечном итоге, приводят к контрреволюциям. Когда они приходят к власти, они становятся контрреволюционными. Власть контрреволюционна. Потому что власть обладает неким внутренним механизмом. Дайте кому-нибудь власть — и он становится контрреволюционером. Власть создает свой собственный мир. Поэтому до настоящего момента в мире происходило много революций, и все они оканчивались провалом, полным провалом; ни одна революция не смогла помочь. Сейчас человек начинает понимать это.
Тантра предлагает другую перспективу. Это не революция, это бунт. Бунт индивидуален. Вы можете бунтовать в одиночку, вам не нужно организовывать для этого партию. Вы можете бунтовать в одиночку, сами по себе. Это не является борьбой против общества, помните; это просто выход за пределы общества. Это не антиобщественно — это вне общества, это не имеет ничего общего с обществом. Это не против рабства, это за свободу — свободу быть.
Только посмотрите на свою жизнь. Неужели вы свободный человек? Нет. Существует тысяча и одна рабская зависимость вокруг вас. Вы можете не замечать их — это очень трудно; вы можете не распознать их — это обидно. Но ничто не изменит ситуацию: вы — раб. Чтобы продвигаться в измерение Тантры, вы должны распознать свое рабство. Оно пустило очень глубокие корни; оно должно быть отброшено. А осознание этого поможет вам отбросить его.
Не жалейте самих себя, не утешайте сами себя, не успокаивайте себя, говоря: “Все хорошо”. Это не так: ничего не хорошо, вся ваша жизнь просто кошмар. Взгляните на это. Это не поэма, это не песня и не танец, не любовь и не игра. Это не праздник. Шутка? — это только слово в словаре. Блаженство? — Да, вы слышали об этом, но вы ничего не знаете об этом. Бог? — в храмах, в церквях. Да, народ говорит об этом: те, кто говорит, не знают. Те, кто слышат, не знают. Все что прекрасно, кажется бессмысленным, а все, что бессмысленно, кажется очень и очень важным.
Человек копит деньги и думает, что он делает что-то очень нужное. Человеческая глупость безгранична. Берегитесь этого. Это разрушает всю вашу жизнь. Это веками разрушало миллионы человеческих жизней. Осознайте — только это позволит избежать глупости.
Прежде чем мы войдем в сегодняшние сутры, мы должны понять нечто о карте внутреннего сознания Тантры. Я уже немного рассказал вам об этом, а сейчас я расскажу еще больше.
Первое: Тантра говорит, что ни один мужчина не является только мужчиной, и ни одна женщина не является только женщиной, каждый мужчина есть и мужчина, и женщина, а также каждая женщина есть и женщина, и мужчина. Внутри Адама есть Ева, а внутри Евы есть Адам. Фактически, никто не есть только Адам, и никто не есть только Ева: мы есть Адам и Ева. Это одно из величайших озарений, когда-либо достигнутых.
Современная глубокая психология начинает сознавать это. Они называют это бисексуальностью. Тантра знает это, проповедует это уже на протяжении последних пяти тысяч лет. Это одно из величайших открытий мирового значения: благодаря этому вы можете двигаться в своем внутреннем пространстве, в противном случае, вы не сможете двигаться в своем внутреннем пространстве, вам не удастся действовать в соответствии с вашим внутренним голосом. Почему мужчина влюбляется в женщину? Потому что он несет женщину внутри себя, иначе он не смог бы влюбиться. А почему вы влюбляетесь в какую-то конкретную женщину? Есть тысячи женщин. Но почему одна женщина становится наиболее важной для вас, так, как будто все другие женщины исчезли и осталась только одна женщина во всем мире. Почему? Почему только определенный мужчина привлекает вас? Почему при первом взгляде что-то щелкает внутри вас? Тантра говорит: “Вы несете в себе образ женщины и образ мужчины". Каждый человек несет в себе женщину, и каждая женщина несет в себе мужчину. Когда кто-то другой совпадает с образом внутри вас, вы влюбляетесь. В этом смысл любви.
Вы не понимаете этого, вы просто пожимаете плечами. Вы говорите: “Так случилось". Но существует трудноуловимый механизм этого явления. Почему это случается с конкретной женщиной? Почему не с другими? Ваш внутренний образ соответствует женщине снаружи. Женщина вне вас просто похожа на него. Что-то просто затрагивает ваш внутренний образ. Вы чувствуете: “Это моя женщина” или: “Это мой мужчина”. Это чувство и есть любовь. Но женщина вне вас не удовлетворит вас, потому что никакая внешняя женщина не совпадет полностью с вашей внутренней женщиной. Реальность не такова. Возможно она чуть-чуть похожа, тогда есть соответствие, магнетизм, но это чувство раньше или позже пропадет. Вскоре вы узнаете, что существуют тысяча и одна вещь, которые вам не нравятся в этой женщине. Чтобы узнать об этом, не нужно много времени.
В начале у вас просто кружится голова. В начале сходство будет ошеломляющим. Но с течением времени вы увидите, что в этой женщине есть тысяча и одна вещь, которые вам не подходят, что вы чужестранцы, незнакомцы. Да, вы пока любите ее, — но любовь более не кружит голову, это романтическое видение исчезает. И она также признает, что что-то в вас подходит ей, но в целом вы не подходите. Вот почему каждый муж пытается изменить жену, и каждая жена пытается изменить своего мужа. Что они пытаются сделать? Почему? Почему жена постоянно пытается изменить мужа? Для чего? Она влюбилась в этого человека, и почему она сразу же пытается изменить его? Она начинает осознавать отличия и хочет их убрать. Она хочет что-то изменить в этом мужчине, чтобы он полностью подходил ее идеалу мужчины. И муж также пытается, в свою очередь: не так настойчиво, не так упорно, как женщина, поскольку муж оставляет свои попытки очень скоро, а женщина надеется гораздо дольше.
Женщина думает: “Сегодня, а может быть завтра или послезавтра — в какой-нибудь из дней я изменю его...” И так проходит двадцать, двадцать пять лет. И вы признаете тот факт, что вы не можете изменить другого. Ближе к пятидесяти годам, когда женщина прошла через климактерический период, как и мужчина, когда они становятся старыми, тогда они начинают понимать, что ничего не изменилось. Они упорно пытались, они пытались каждый день... Женщина остается той же, мужчина остается тем же. Никто никого не может изменить. Это великий опыт. Прийти к этому — великое понимание.
Вот почему старики становятся более терпимыми. Они знают, что ничего нельзя сделать. Вот почему старики становятся более приятными. Они знают, что вещи таковы, какие они есть. Вот почему старики более покладистые. Молодежь очень агрессивна, бескомпромиссна. Они хотят изменить все вокруг. Они хотят сделать мир таким, каким они себе его представляют. Они упорно борются за это, но ничего не получается. Этого не может получиться — не такова природа вещей. Внешний мужчина может никогда не совпасть с образом мужчина внутри вас, а также внешняя женщина не может полностью совпадать с образом женщины внутри вас. Вот почему любовь дает одновременно и радость, и страдание. Любовь дает счастье и несчастье. И несчастья гораздо больше, чем счастья.
Что же предлагает Тантра? Что нужно сделать? Тантра говорит: “Нельзя быть удовлетворенным внешним; вы должны двигаться внутрь себя. Вы должны внутри себя найти женщину и мужчину. Вы должны найти сексуальное общение внутри себя". Это является великим открытием.
Как это можно осуществить? Попытайтесь понять эту карту. Я говорил о семи чакрах, физиологии Тантра-йоги. В мужчине Муладхара — это мужское, и Свадхистана — женское. В женщине Муладхара — это женское, и Свадхистана — мужское. С первой по шестую чакру двойственность остается, а в седьмой чакре нет двойственности.
Существует три пары внутри вас: Муладхара-Свадхистана — нужно соединить. Манипура-Анахата — нужно соединить. Вишуддха-Аджна — нужно соединить.
Когда энергия движется вовне, вам нужна женщина вне вас. У вас есть лишь проблеск на мгновение, поскольку совокупление с женщиной вне вас не может быть постоянным, оно может быть только кратковременным. На единое мгновение вы можете потеряться один в другом. Но опять вы отброшены к себе; вот почему после каждого акта любви существует определенное разочарование: вы опять потерпели неудачу, опять это произошло не так, как вы хотели. Да, вы достигли вершины, но прежде, чем вы начинаете понимать это, начинается падение. Прежде, чем вершина покорена... долина. Прежде, чем вы встретили женщину или мужчину... разделение. Развод следует за женитьбой так быстро, что это разочаровывает. Все влюбленные разочарованы: они очень надеются, надеются вопреки их жизненному опыту. Они надеются снова и снова, но ничего нельзя сделать — они не могут нарушить законы природы. Вам нужно понять эти законы.
Встреча вне вас может быть только мгновенной, но встреча внутри вас может стать вечной. Чем выше вы продвигаетесь, тем более вечным это может стать. Во-первых, Муладхара в мужчине — это мужское. Даже занимаясь любовью со внешней женщиной, говорит Тантра, помните о внутренней. Занимайтесь любовью со внешней женщиной, но всегда помните о внутренней. Позвольте вашему сознанию двигаться вовнутрь — полностью забудьте внешнюю женщину. В момент оргазма полностью забудьте женщину или мужчину. Закройте свои глаза и будьте внутри, и пусть это будет медитацией. Когда энергия проявилась, не упускайте этот удобный случай. Это тот момент, когда вы начнете осуществлять контакт со своим внутренним миром.
Обычно это очень трудно заметить, но в момент любви вы становитесь необычным. В момент любви вы достигаете своей вершины. Когда происходит оргазм, энергия всего вашего тела трепещет в танце; каждая клеточка, каждая частица вашего тела танцует в ритме, в гармонии, которая недостижима в обычной жизни. Это мгновение и есть мгновение гармонии. Используйте его как дверь в ваш внутренний мир. Когда вы занимаетесь любовью, будьте медитативны, смотрите вовнутрь.
В этот момент открывается дверь. Это и есть опыт Тантры. В это мгновение дверь открывается — и Тантра говорит, что вы чувствуете себя счастливым только потому, что дверь открывается и нечто из вашего внутреннего блаженства втекает в вас. Это не исходит от вашей внутренней женщины, это не исходит от вашего внутреннего мужчины, это идет от вашей внутренней сути. Внешнее есть лишь отражение.
Тантра не говорит, что заниматься любовью со внешним — это грех, она просто говорит, что такая любовь не ведет очень далеко. Она не осуждает это, она принимает это как естественное, но говорит, что вы можете использовать волну этой любви, чтобы идти глубоко внутрь. И в этот момент возбуждения вас нет на земле, вы можете летать. Ваша стрела может попасть прямо в цель. Вы можете стать Сарахой.
Если во время секса вы медитативны, вы становитесь безмолвным, вы начинаете смотреть вовнутрь, вы закрываете глаза, вы забываете внешних мужчину или женщину, — тогда это случается. Муладхара, ваш мужской внутренний центр, начинает двигаться по направлению к женскому центру, к Свадхистане, и происходит соединение, соитие внутри вас.
Иногда это происходит, но вы не знаете об этом. Многие саньясины написали мне письма; я никогда не отвечал раньше, потому что это было невозможно, но сейчас я могу ответить, вы поймете. Один саньясин пишет мне постоянно, и он, должно быть, удивляется, почему я ему не отвечаю... Карта еще не была готова до сегодняшнего дня, сейчас я даю вам ее. Слушая меня, он всегда чувствует, как он достигает оргазма. Все его тело начинает трепетать, и с ним происходит то же, что и при занятии любовью с женщиной. Естественно, он очень озадачен. Он забывает то, что он слышал... и возбуждение так велико, и удовольствие так велико, что он тревожится: “Что происходит? Что происходит внутри него?”
Случается вот что: Муладхара встретилась со Свадхистаной, то есть ваш мужской центр встретился с женским. Эта радость возникает, когда вы движетесь в медитацию, движетесь в молитву. Таков механизм вашего внутреннего праздника. И в момент, когда Муладхара и Свадхистана встречаются, энергия высвобождается. Только когда вы любите вашу женщину, энергия освобождается, когда Свадхистана и Муладхара встречаются, энергия высвобождается, и эта энергия ударяет в более высокий центр, Манипуру.
Манипура — это мужское, анахата — это женское. Если вы настроились на первую встречу ваших внутренних мужчины и женщины, в какой-то момент внезапно случается вторая встреча. Вы ничего не делали для этого, просто энергия, высвобожденная при первой встрече, создает возможность для второй встречи. И когда энергия освобождается благодаря второй встрече, тогда появляется возможность для третьей встречи.
Третья встреча — эта встреча между Вишуддхой и Аджной. И когда происходит третья встреча, образуется энергия и для четвертой встречи, которая является не союзом, но единством. Сахасрара одна, нет ни мужчины, ни женщины. Адам и Ева исчезают друг в друге полностью, без.остатка. Мужчина стал женщиной, женщина стала мужчиной. Все разделение исчезло. Это абсолютно вечная встреча. Это то, что индуисты называют Сатчитананд. Это то, что Иисус называет Царством Божьим.
Фактически, число семь использовалось во всех религиях. Семь дней являются символическими, а седьмой день — это праздник, святой день. Шесть дней Бог работал, а на седьмой день он отдыхал. Шестью чакрами вы работаете, а седьмая есть состояние величайшего покоя, полного отдыха, абсолютного расслабления. Вы пришли домой.
В седьмой чакре вы исчезаете как одна половина двойственности: все ограничения исчезают, все различия исчезают. Ночь теперь не ночь, день теперь не день. Лето теперь не лето, и зима теперь не зима. Материя теперь не материя, и разум теперь больше не разум — вы вышли за их пределы. Это пространство перехода, которое Будда называл “нирваной".
Эти три встречи внутри вас и достижение четвертой имеют другое измерение. Я говорил вам много раз о четырех состояниях: сон, сновидение, пробуждение, турия. Турия означает четвертое, запредельное. Работа с этими семью чакрами соотносится с соответствующими четырьмя состояниями.
Первая встреча, между Муладхарой и Свадхистаной, подобна сну. Встреча происходит, но вы не можете осознать этого. Вы будете наслаждаться этим, вы почувствуете величайшую свежесть, возникающую в вас. Вы ощутите величайший покой, как будто вы проспали вечность. Вы не сможете определить это более точно, это очень смутно. Мужчина и женщина встретились внутри вас, но они встретились бессознательно. Встреча произошла не при дневном свете, она произошла глубокой ночью. Да, результат почувствуется, последствия определятся. Вы внезапно почувствуете новую энергию внутри вас, новое великолепие, новый жар. У вас появится аура. Даже другие начинают чувствовать, что вы имеете присутствие чего-то нового, вибрацию. Но вы не будете точно знать о случившемся, гак как встреча — это сон.
Вторая встреча подобна сновидению: когда Манипура и анахата встретились, ваша встреча с внутренней женщиной произошла как будто во сне. Да, вы можете немного помнить об этом. Так же, как утром вы можете помнить сновидение, которое было у вас последней ночью, какие-то отрывки, небольшие проблески; возможно что-то уже забылось, возможно что-то еще не вспоминается, но потихоньку вы что-то припоминаете. Вторая встреча похожа на сновидение. Вы сможете это как-то осознать. Вы начнете ощущать, что что-то происходит. Вы начнете ощущать, что вы меняетесь, что превращение началось и что вы уже не тот человек, которым были раньше. И со второй встречи вы начнете осознавать, что ваш интерес к внешней женщине уменьшается... Ваш интерес к внешнему мужчине уже не так заразителен, как прежде.
После первой встречи в вас произойдут некоторые изменения, но вы этого не можете осознать. После первой встречи вы сможете начать думать, что вы заинтересованы в своей женщине, но вы еще не сможете понять, что у вас нет интереса к любой женщине вообще. Вы можете думать, что вы скучаете с вашей женщиной и что вы будете более счастливы с какой-то другой женщиной, какая-то перемена будет хороша, другой климат будет хорошим, другая женщина, возможно, будет лучше. Но это только предположение. Со второй встречи вы начнете ощущать, что вы уже не интересуетесь женщинами или мужчинами, что ваш интерес пошел на убыль. С третьей встречей вы начинаете осознавать четко; это подобно пробуждению. Когда встретятся Вишуддха и Аджна, вы станете полностью осознающим, встреча произойдет при дневном свете. Или вы можете сказать это так: первая встреча происходит в самое темное время ночи; вторая встреча происходит на рассвете, в сумерках, во время смены ночи днем; третья встреча случается как бы в полдень — вы полны энергии, все кругом прекрасно. Сейчас вы знаете, что вы покончили со внешним. И вы не можете думать, что бросите вашу жену или вашего мужа, вы просто их разлюбите. Вы почувствуете только сострадание. Внезапно ваша женщина становится лишь близким другом, ваш мужчина становится лишь близким другом, и вы благодарны. Вы станете благодарными и сострадательными друг к другу.
Это происходит всегда так: когда растет понимание, в результате появляется сострадание. Если вы бросите свою жену и убежите в безлюдное место, это просто покажет, что вы безжалостный человек и сострадание в вас не проснулось. Это может быть только следствием вашего непонимания. Если вы поняли, то вы будете сострадать.
Когда Будда стал просветленным, то первое, что он своим ученикам:
— Я должен пойти к Яшодхаре и поговорить с ней.
Ананда был очень смущен. Он сказал:
— Что заставило вас вернуться во дворец и разговаривать с вашей женой? Вы же оставили ее, прошло уже двадцать лет!
И Ананда был немного смущен еще тем, что Будда думает о своей жене! Потому что как Будды могут думать о своих женах? Будды не могут думать об этом.
Когда все разошлись, Ананда сказал Будде:
— Это же нехорошо. Что подумают люди?
Будда сказал:
— Что подумают люди? Я хочу выразить ей свою благодарность, и я хочу поблагодарить ее за все хорошее, что она для меня сделала. Я хочу поделиться с ней тем, что со мной произошло, я обязан это сделать. Я пойду к ней.
Он вернулся. Он вошел во дворец. Он увидел свою жену. Конечно, Яшодхара чуть не сошла с ума — этот человек исчез однажды ночью, даже не простившись с ней. Она сказала Будде:
— Почему ты не мог довериться мне? Ты должен был сказать мне, и я не стала бы тебе мешать. Почему ты не смог довериться мне хотя бы настолько?
И она стала плакать. Двенадцать лет гнева! Этот человек исчез как вор среди ночи, внезапно, без единого намека.
Будда извинился и сказал:
— Это произошло из-за непонимания. Я был невежественным, я не осознавал. Но сейчас я осознаю и знаю, вот почему я вернулся обратно. Ты мне очень помогла. Забудем о старом, сейчас не время думать о прошедшем. Посмотри на меня. Произошло что-то важное. Я пришел домой. Я чувствую, что моя первая обязанность — это прийти и поделиться своим опытом с тобой.
Гнев утих, ярость ушла, Яшодхара посмотрела на него сквозь слезы. Да, этот человек очень изменился. Это не тот человек, которого она знала. Это был совершенно другой человек; он предстал подобно яркому лучу света. Она почти видела ауру, свет вокруг него. И он был таким умиротворенным и таким тихим; он почти совсем исчез. Его присутствие было трудноуловимым. И тогда, несмотря на все, она забыла о всех своих намерениях, она припала к его ногам и попросила инициации.
Когда вы понимаете, то появляется сострадание. Вот почему я не советую моим саньясинам покидать свои семьи. Будьте в них.
Рабиндранат Тагор написал поэму об этом случае — как вернулся Будда: "Скажи мне только одно, — сказала она. — Ты достиг чего-то — я вижу, что ты достиг чего-то, что бы это ни было, хотя я не знаю, что это, — просто скажи мне одно: разве нельзя было достичь того же здесь, в этом доме?"
И Будда не мог сказать “нет”. Можно было достичь этого здесь, в этом доме, — теперь он знал... потому что это не имело ничего общего с лесом или с городом, с семьей или с ашрамом. Это не имело ничего общего ни с каким местом; это имеет отношение к вашей глубочайшей сути. Это возможно везде.
Во-первых, вы начали ощущать, что ваш интерес к другим теряется. Это будет смутным явлением, неясным, потому что вы смотрите через темные очки туманным утром. Во-вторых, вещи становятся более четкими, как сновидения; туман становится не таким густым. В-третьих, вы полностью пробудились. Это произошло: внутренняя женщина встретила внутреннего мужчину. Полярности уже нет, внезапно вы становитесь единым. Шизофрения исчезла, внезапно вы едины.
С этим объединением вы становитесь индивидуальностью. До этого вы не индивидуальность, вы — масса, вы — толпа, вы — множество людей, вы — обладатель множества душ. Внезапно вы впадаете в гармонию. Вот о чем говорит древняя легенда.
Человек просил три дня... Если вы иногда посмотрите на эти истории, то будете поражены их символизмом. Человек просил три дня, сидя безмолвно. Почему три дня? Существует три пункта: во сне, в сновидении, в пробуждении; он хотел обрести в самом себе гармонию. Впервые это происходит во сне, затем — в сновидении, потом — в пробуждении. А когда вы находитесь в гармонии, то и вся жизнь находится в гармонии. Когда вы становитесь индивидуальностью, когда ваше расщепление исчезает и внутри вас вы соединяетесь в одно целое, тогда и все вокруг вас соединяется вместе.
Это выглядит очень парадоксально, но это можно объяснить: индивидуальность универсальна. Когда вы стали индивидуальностью, внезапно вы увидите, что вы универсальны. До настоящего момента вы думали, что вы были отделены от существования. Сейчас вы не можете так думать. Адам и Ева растворились друг в друге. Это и есть цель, которой каждый пытается достигнуть тем или иным образом. Тантра есть наука достижения этой цели. Это есть цель.
И еще несколько вещей: я говорил вам, что Муладхара должна быть расслаблена, лишь тогда энергия сможет двигаться вверх и вовнутрь. И вовнутрь и вверх означает одно и то же, вовне и вниз означает одно и то же. Энергия может двигаться и вверх и во внутрь только тогда, когда Муладхара расслаблена. Поэтому, во-первых, надо расслабить Муладхару.
Вы держите ваш сексуальный центр в напряжении. Общество заставило вас осознавать сексуальный центр, вы буквально одержимы этим, так, что вы держите его напряженным. Просто понаблюдайте. Ваши половые органы всегда напряжены так, как будто вы боитесь, что вы что-то упустите, если расслабитесь. Вся ваша обусловленность направлена на то, чтобы держать их в напряжении. Расслабьте их, оставьте их в покое. Не надо бояться: страх порождает напряжение. Отбросьте страх. Секс прекрасен, это не грех, это добродетель. Когда вы думаете, что это добродетель, вы сможете расслабиться.
Ранее я говорил о том, как расслабить Муладхару. Также я говорил о том, как расслабить Свадхистану, — это центр смерти. Не надо бояться смерти. Существуют два страха, которые господствуют над человечеством — это страх секса и страх смерти. Оба страха опасны, потому что они не позволяют вам совершенствоваться. Отбросьте оба страха.
Третья чакра — это Манипура; она нагружена негативными эмоциями. Вот почему ваш желудок расстраивается, когда вы расстроены эмоционально, — это немедленно влияет на Манипуру. На всех языках мира имеется такое выражение, как: “Я не в состоянии переварить это". Это так и есть. Иногда, когда вы не можете переварить определенную вещь, вы начинаете ощущать тошноту. И, фактически, это через некоторое время случается — психологическая рвота. Кто-то что-то сказал, и вы не можете переварить это, и внезапно вы ощущаете тошноту... приходит рвота, и после рвоты вы ощущаете расслабление.
Йога располагает для этого специальными методами. Йог выпивает утром необходимое количество воды, полное ведро соленой теплой воды, и это вызывает рвоту. Это помогает расслабить Манипуру. Это грандиозный процесс, это грандиозный очищающий процесс.
Вы будете удивлены... многие врачи осознали то, что рвота помогает. Она освобождает Манипуру. Тантра и Йога всегда знали это.
Негативные эмоции — гнев, ненависть, зависть и тому подобное — все они подавлены. Ваша Манипура также загружена. Эти угнетенные эмоции не позволяют энергии двигаться вверх, они действуют как камень; ваш канал заблокирован. Инкаунтер, Гештальт терапия и подобные техники — все они воздействуют на Манипуру. Они пытаются спровоцировать ваш гнев, ревность, жадность; они провоцируют вашу агрессию, жестокость, чтобы все это вышло на поверхность. Общество сделало вот что: оно натренировало вас подавлять то, что негативно, и изображать, что это положительно. Но и то и другое опасно. Изображать положительное — это фальшивка, лицемерие, а подавлять отрицательное опасно: это отравляет всю вашу систему.
Тантра говорит: выражайте негативное, и позвольте положительному существовать. Если приходит гнев, не угнетайте его, если приходит агрессия, не угнетайте ее. Тантра не говорит, что нужно идти и убивать человека. Но Тантра говорит, что есть тысяча и один путь выразить подавленные эмоции. Вы идете в сад и рубите дерево. Видели ли вы дровосеков? Они выглядят более молчаливыми, чем кто-либо еще. Видели ли вы охотников? Они, как правило, очень хорошие люди. Они делают грязное дело, но они очень хорошие люди. Что-то случается с ними, когда они убивают. Когда они убивают животное, их гнев, их агрессия растворяется. Так называемые нежестокие люди — самые мерзкие люди в мире. Это нехорошие люди, они сидят на вулкане. С ними вы чувствуете себя напряженным, у них внутри что-то опасное; вы можете почувствовать это, вы можете дотронуться до этого, это исходит от них. Вы можете просто пойти в лес и кричать, орать. На этом основаны многие психологические группы — такие, как Первичная терапия, Инкаунтер и Гештальт Терапия. Все они очень помогают расслабить Манипуру.
Когда Манипура расслаблена, возникает баланс между негативным и позитивным. А когда негативное и позитивное сбалансированы, проход открыт — и тогда энергия может двигаться выше. Манипура — это мужское. Если Манипура блокирована, тогда энергия не может двигаться выше. Ее нужно расслабить.
Одним из замечательных методов является “Балансирование полярностей”. В этом ашраме используются различные методы. Нужно использовать все, что может помочь, потому что человек разрушил так много. Вы, может быть, и не понимаете, почему здесь доступны различные методы: Йога, Тантра, Дао; суфийские, джайнские, индуистские, буддийские, различные психологические группы. Ни в каком из ашрамов на Востоке этого не делается. Для этого есть причины — человек разрушил так много, что должны быть использованы все источники. Помощь нужно брать отовсюду, откуда только возможно, лишь тогда только есть надежда. Иначе человек обречен.
Четвертая чакра — это анахата. Сомнения — это проблема в четвертой чакре; если вы сомневающийся человек, ваша четвертая чакра останется неоткрытой. Ее открывает доверие. Поэтому все, что создает сомнение, разрушает ваше сердце, сердечную чакру Анахату. Логика, подверженность аргументам, слишком большая рациональность разрушают Анахату. Ее разрушают философия, скептицизм.
Если вы хотите открыть Анахату, вам нужно больше доверять. Поэзия поможет больше, чем философия, а интуиция больше, чем рационализирование, чувства больше, чем мышление. Поэтому вам придется двигаться от сомнения к доверию, лишь тогда ваша анахата станет открытой. Лишь тогда ваша анахата будет способна получать мужскую энергию от Манипуры. Анахата — это женское; с сомнением она закрывается, с сомнением она становится грубой, с сомнением она становится сухой, она не может воспринимать мужскую энергию. С доверием она открывается, доверие смягчает эту чакру, и она может воспринимать мужскую энергию.
И пятая чакра — Вишуддха. Нетворчество, подражательство, обезьянничанье — все они разрушают ее. Недавно я слышал маленький анекдот.
Школьника спросили:
— Десять одинаковых котов сидели на заборе. Один спрыгнул и убежал. Сколько осталось?
Ребенок ответил:
— Нисколько.
Учитель спросил:
— Нисколько? Ведь только один спрыгнул!
Ребенок сказал:
— Они же одинаковые коты — если прыгает один, то прыгают все.
Вишуддха разрушается посредством копирования. Не будьте подражателем, не будьте просто копией. Не пытайтесь стать Буддой, не пытайтесь стать Христом. Опасайтесь таких книг, как “Имитация Христа". Имитация не поможет. Вишуддха разрушается нетворчеством, имитацией; Вишуддхе помогает самовыражение, творчество, нахождение своего стиля жизни, песни, искусство, музыка, танец, изобретательность — все это помогает. Не бойтесь этого, попытайтесь быть достаточно храбрыми, чтобы "делать то, что вам хочется”. Но будьте изобретательны — что бы вы ни делали, попытайтесь сделать это по-новому. Попытайтесь внести в это какую-то индивидуальность, внести в это подлинность. Даже мыть пол вы можете по-своему; даже готовить вы можете по-своему. Вы можете внести творчество во все, что вы делаете; оно должно быть внесено. Настолько, насколько вы созидательны, настолько же откроется и Вишуддха. А когда Вишуддха открывается, лишь тогда энергия может двигаться в Аджну, центр третьего глаза, шестой центр.
Таков процесс: сначала очистите каждый центр, осознайте, что разрушаете его, и помогите ему работать естественно. Блоки убираются, и энергия струиться.
За пределами шестого центра находится сахасрара, турия, тысячелепестковый лотос. Вы расцветаете. Да, именно так. Человек — это дерево: Муладхара — это его корни, а сахасрара — это его цветение. Цветок расцвел, ваш аромат распространяется во все стороны. Это единственная молитва; это единственное подношение к ногам божественного. Купленные цветы не подойдут, сорванные с деревьев цветы не подойдут; вам нужно цвести и предлагать свои цветы.
А теперь сутры. Первая сутра:
Наслаждение от поцелуя - обман страсти.
Провозгласить это есть высшая реальность - как мужчина, который покидает свой дом и, стоя в дверях, просит женщину рассказать о чувственных наслаждениях.
Поцелуй символичен — символична любая встреча между инь и янь, между мужчиной и женщиной, между Шивой и Шакти. Если вы держите за руку женщину — это поцелуй, руки целуют друг друга; или вы трогаете ее губы своими губами — это поцелуй; или ваши половые органы вместе — и это поцелуй. Поэтому в Тантре поцелуй — символ для любой встречи противоположностей. Иногда вы можете поцеловать женщину, просто видя ее. Если глаза встречаются и дотрагиваются друг до друга, то происходит поцелуй, встреча.
Наслаждение от поцелуя - обман страсти.
Провозгласить это есть высшая реальность...
Сараха говорит, что обманутые — люди, которые не бдительны в том, что они делают, которые продолжают цепляться, упуская другого: мужчина женщину, женщина мужчину. Они постоянно стремятся друг к другу, а встречи никогда не происходит. Абсурдность этого такова: вы стремитесь и стремитесь, продолжаете желать, но не получаете ничего, кроме огорчения. Сараха говорит, что, в действительности, это не высшая встреча. Высшее — это та, которая происходит в сахасраре. Когда она произошла, она произошла навсегда. Это реально. Встреча, происходящая вовне, нереальна, мимолетна, временна, просто обман. Это:
...как мужчина, который покидает свой дом и, стоя в дверях, просит женщину рассказать о чувственных наслаждениях.
Прекрасное сравнение. Сараха говорил, что держать руку внешней женщины, в то время как женщина внутри ждет, чтобы стать вашей навсегда, подобно тому, как мужчина, который покидает свой дом и, стоя в дверях, просит женщину рассказать о чувственных наслаждениях.
Во-первых: оставляет свой дом... Вы оставляете свой дом, свою внутреннюю суть, в поисках внешней женщины — а женщина внутри. Вы упустите ее, куда бы вы ни пошли. Вы можете бегать по всей земле, за всеми женщинами и мужчинами. Это мираж, это поиск радуги; в руках у вас не останется ничего. Женщина находится внутри, а вы покидаете свой дом.
А затем: стоя в дверях. И это символично. Вы всегда стоите в дверях. Ваши органы чувств — это двери. Глаза, руки, половые органы, уши — это двери; вы всегда стоите в дверях. Смотря глазами, слушая ушами, пытаясь дотронуться руками, человек постоянно остается в дверях и забывает, как войти в дом. Вот в чем абсурд всего этого — вы не знаете, что такое любовь, и спрашиваете женщину об удовольствиях, о ее опыте. Вы думаете, что, слушая о ее опыте, вы станете блаженными. Это все равно, что путать меню с пищей.
Сараха говорит, что, во-первых, вам нужно выйти за свои пределы: вы стоите в дверях, и затем вы спрашиваете других, что такое удовольствие, что такое жизнь, что такое радость, что такое Бог. А Бог все время ждет внутри вас. Он обитает в вас... А вы спрашиваете других. Думаете ли вы, что, слушая их, вы придете к какому-то пониманию?
Возбуждение биологических сил в том доме, что есть ничто, дало искусственный подъем в удовольствиях столь многими способами.
Так йоги от огорчения слабостью, которая постигла их из небесного пространства, обольщаются злом.
Во-первых: секс — это не высшее среди удовольствий, это лишь начало, альфа, это не омега. Секс не есть высшая реальность, не есть высшее блаженство, но лишь отзвук этого; сахасрара далеко от этого. Когда ваш сексуальный центр чувствует небольшое удовольствие, это лишь отдаленное эхо Сахасрары. Чем ближе вы подходите к сахасраре, тем больше удовольствие...
Когда вы движетесь от Муладхары к Свадхистане, вы чувствуете себя более счастливыми — первая встреча Муладхары и Свадхистаны несет огромную радость. Затем происходит вторая встреча, и она еще более радостна. Затем третья встреча... Вы не можете поверить, что возможна большая радость, но большее возможно, потому что вы еще далеко — не очень далеко, но все же далеко — от Сахасрары. Сахасрара просто неописуема, блаженство настолько велико, что вас уже нет, есть только блаженство.
Блаженство настолько велико, что вы не можете сказать: “Я в блаженстве", вы просто знаете, что вы и есть блаженство.
В седьмой чакре вы есть лишь вибрация радости, и это естественно. Радость происходит в сахасраре, а затем она идет через все шесть уровней. Многое утрачено, это лишь эхо. Остерегайтесь, не примите эхо за реальность. Да, даже в эхо есть нечто реальное. Найдите в нем нить реальности, поймайте эту нить и начните двигаться вовнутрь.
Возбуждение биологических сил в том доме, что есть ничто, дало искусственный подъем в удовольствиях столь многими способами.
И из-за обмана — что секс является высшим удовольствием, — многие искусственные вещи стали очень важными. Деньги стали очень важными, потому что вы можете купить за деньги все, вы можете купить секс... Власть стала очень важной, потому что с помощью власти вы можете иметь столько секса, сколько хотите; а бедный человек не может себе этого позволить. У королей были тысячи жен — даже в двадцатом веке у Низама Хайдерабадского было пятьсот жен. Естественно, тот, у кого есть власть, может иметь столько секса, сколько хочет. И из этого обмана — что секс есть высшая реальность — возникла тысяча проблем: деньги, власть, престиж.
Возбуждение биологических сил в том доме, что есть ничто... Это лишь воображение... Вы лишь воображаете, что это удовольствие. Это самогипноз, самовнушение. И когда вы внушаете себе это, оно выглядит как удовольствие. Просто подумайте: вы держите руку женщины, и вы чувствуете такое удовольствие... это просто самогипноз, это просто идея в уме.
Возбуждение биологических сил... Из-за этой идеи ваша биологическая энергия возбуждается. Она возбуждается даже тогда, когда вы смотрите на картинку в журнале “Плейбой": там никого нет, просто линии и цветовые пятна, а ваша энергия волнуется. Иногда это лишь идея в уме, а ваша энергия волнуется. Энергия следует за воображением.
Возбуждение биологических сил в том доме, что есть ничто... Вы можете создавать мечты, вы может проецировать мечты на экран ничто... дало искусственный подъем в удовольствиях столь многими способами.
Если вы посмотрите на патологию человека, вы будете удивлены: у людей такие идеи, что вы не можете поверить, что это есть на самом деле. Некоторые мужчины не могут заниматься любовью с женщиной, пока они не посмотрят на порнографическую картинку. Реальное кажется менее реальным, чем нереальное. Он возбуждается только через нереальное. Разве вы не видите это в своей жизни снова и снова — то, что реальное кажется менее возбуждающим, чем нереальное.
Недалеко от меня сидит Рушма, она приехала из Найроби. Однажды она сказала: “Я стремилась к тебе, Ошо, в Найроби так сильно. Я мечтала о тебе, и я фантазировала тебя... Я приехала из такой дали. А теперь мое сердце не бьется так, как раньше. Что случилось?" Ничего не случилось, просто мы больше любим воображаемое, чем реальное, нереальное стало более реальным. Поэтому в Найроби у тебя был “твой" Ошо — это твое воображение, я не имею с ним ничего общего, это твоя идея. А когда ты приезжаешь ко мне, я здесь... и затем, внезапно, твои воображаемые идеи уже не важны. Ты приходишь с мечтой в своем уме; моя реальность разрушит мечту.
Помните, что нужно изменять свое сознание от воображаемого к реальному; всегда прислушивайся к реальности. До тех пор, пока ты не будешь очень, очень бдительным, ты будешь оставаться в ловушке воображаемого.
Кажется, что воображаемое приносит сильное удовлетворение по многим причинам. Оно под вашим контролем. В вашем воображении нос Ошо такой длины, какой вы хотите. Вы можете думать что хотите; никто не может этому препятствовать, никто не может войти в ваше воображение. Вы полностью свободны. Вы можете рисовать меня как хотите, вы можете воображать меня, вы можете ожидать... Вы можете сделать из меня что угодно, вы свободны; эго чувствует себя очень хорошо.
Вот почему, когда Мастер умирает, он привлекает больше учеников, чем тогда, когда он жив. С мертвым Мастером ученики чувствуют себя очень легко, а с живым Мастером они в затруднении. Будда при жизни никогда не имел столько учеников, как сейчас, по прошествии двадцати пяти веков. У Иисуса при жизни было только двенадцать учеников, а теперь половина населения планеты. Просто посмотрите на влияние отсутствия Мастера: теперь Иисус в ваших руках, и вы можете делать с ним все, что хотите. Его уже нет в живых, он не может разрушить ваши мечты и воображения. Если так называемые христиане увидели бы живого Иисуса, их сердца сразу же прекратили бы трепетать. Почему? Потому что они бы не поверили. Они вообразили многое, а Иисус — это реальный человек. Его можно было бы найти в пабе, выпивающим с друзьями и сплетничающим. Тогда он не будет выглядеть как “единственный забытый сын божий". Эго будет выглядеть очень заурядно. Возможно, это просто сын плотника Иосифа; но если Иисуса уже нет, он не может вмешаться в ваше воображение, тогда вы можете изобразить его таким, каким хотите.
По прошествии некоторого времени это легче — вы можете использовать воображение полностью. Чем ближе вы ко мне, тем меньше и меньше власти будет иметь ваше воображение. И вы никогда не сможете увидеть меня, пока вы не отбросите ваше воображение. Так же обстоит дело и со всеми удовольствиями.
Возбуждение биологических сил в том доме, что есть ничто, дало искусственный подъем в удовольствиях столь многими способами.
Так йоги от огорчения слабостью, которая постигла их из небесного пространства, обольщаются злом.
Если вы воображаете слишком сильно, вы потеряете свое божественное пространство. Воображение — это сансара, воображение — это ваш сон. Если вы мечтаете слишком много, вы потеряете космическое пространство, вы потеряете свою божественность, вы не будете сознательным существом. Воображение перевесит вас, перегрузит вас, вы потеряетесь в фантазиях. Вы можете летать в фантазиях и думать, что это и есть самадхи. Есть люди, которые фантазируют и думают, что они находятся в самадхи. Будда называл это “ложным самадхи”. Так говорит и Сараха: “Это ложное самадхи”. Если воображать о Боге, уходить в свое воображение, подпитывать свое воображение, питать его все больше и больше, фантазировать все больше и больше — вы исчезнете, потеряете всю сознательность; у вас будут прекрасные сны вашего собственного производства.
Но это есть выпадение из божественного пространства. А Сараха говорит, что это единственное зло: выпасть из чистоты своей осознанности. Что он имеет в виду под божественным пространством? Пространство безо всяких снов. Сны — это мир; без снов вы находитесь в нирване.
Как брамин, который из риса и масла делает подношение, сжигая их на жертвенном огне: создавая сосуд для нектара из божественного пространства, обретает это в желаемом размышлении как высшее.
В Индии брамины делают ягнас. Они предлагают рис и масло огню, горящему огню, и воображают, что это подношение Богу. Если вы будете сидеть вокруг огня, голодать много дней, выполнять определенные ритуалы, петь определенные мантры, повторять определенные писания — то и вы сможете создать состояние самогипноза. Вы можете одурачить самого себя — и подумать, что вы достигаете Бога.
Сараха говорит: “Те, кто в самом деле хотят войти в Бога, должны зажечь свой внутренний огонь; внешний огонь не подойдет. Те, кто в самом деле хотят достичь, должны сжечь свои внутренние семена желания; рис не подойдет. Те, кто в самом деле хотят достичь, должны сжечь свое эго; масло не подойдет. Масло — это наиболее важная часть молока, наиболее очищенная часть молока. Также, как эго это самое очищенное сновидение; это гхи, очищенное масло. Подносить гхи огню не поможет. Вы должны зажечь свой собственный огонь”.
И сексуальная энергия движется вверх, чтобы стать огнем, она становится пламенем. Это огонь! Даже когда она движется наружу, она рождает огонь; сексуальная энергия — это наиболее таинственная вещь. Через сексуальную энергию рождается жизнь. Жизнь — это огонь, это функция огня; без огня жизнь не сможет существовать. Без солнца не будет ни деревьев, ни людей, ни птиц, ни животных. Это преображенный огонь, который становится жизнью.
Когда вы занимаетесь любовью с женщиной, этот огонь идет вовне. Когда вы движетесь вовнутрь, огонь идет вовнутрь. И когда вы бросаете семена своих желаний, семена мыслей, семена амбиций, семена жадности в огонь, они сгорают. И затем, наконец, вы бросаете свое эго — наиболее очищенный сон; и это также сгорает. Это подлинная ягна, подлинный ритуал, подлинная жертва.
Как брамин,
который из риса и масла делает подношение, сжигая их на жертвенном огне: создавая сосуд для нектара из божественного пространства, обретает это в желаемом размышлении как высшее.
И он думает, что через желаемое размышление он достигнет высшего. Человек, который занимается любовью с женщиной и думает, что это высшее, выбрасывает из себя свой огонь точно так же; он бросается в нечто внешнее. Также и женщина, которая думает, что она движется к пространству блаженства и благословения, просто занимаясь любовью с мужчиной, выбрасывает вовне свой огонь.
Огонь должен двигаться вовнутрь, тогда он дает вам новое рождение, он омолаживает вас.
Некоторые люди,
которые разожгли в себе внутренний жар и разжигают его до факела, гладят язык пламени своим языком, пребывая в некоем соитии, и путают то, что услаждает, с тем, что дает освобождение, в гордости называя себя йогами.
И вот что еще очень важно... Когда я объясняю вам эту карту, помните, что Вишуддха, пятая чакра, находится в горле. Вишуддха, горловая чакра — это последняя чакра, из которой вы можете упасть. До этой чакры есть возможность падения назад. Когда шестая чакра, третий глаз, достигнута, возможности падения назад нет. Вы прошли точку поворота. Точка поворота — это третий глаз. Если вы умрете в центре третьего глаза, вы родитесь в этом центре. Если вы умрете в сахасраре, вы не родитесь вновь. Но если вы умрете в Вишуддхе, вы соскользнете назад в первую чакру, Муладхару. В следующей жизни вам вновь придется начинать из Муладхары.
Поэтому до пятой чакры уверенности нет; есть обещания, но нет уверенности. До пятой чакры есть возможность упасть обратно. Есть большая возможность, что многие люди могут упасть обратно, потому что, как говорит сутра:
Некоторые люди,
которые разожгли в себе внутренний жар и разжигают его до факела...
Вы может создать внутренний жар — пламя начинает двигаться вверх и доходит до горла; затем возникает желание потрогать горло языком — опасайтесь этого. В Индии были созданы техники для этого. Здесь даже подрезали корень языка, чтобы язык становился длинным и мог легко двигаться назад — можно найти множество йогов, делающих это. Язык может двигаться назад и дотрагиваться до пятого центра. Это похоже на мастурбацию, потому что туда пришла сексуальная энергия.
Как я говорил вам, пятая чакра, Вишуддха, мужская. Когда мужская энергия приходит в горло, ваше горло становится почти как половой орган — но превосходящим его, более тонким, чем половой орган. Просто легкое касание языком — и вы получаете огромное наслаждение. Но это подобно мастурбации, и если вы начали делать это... а это дает огромное наслаждение, секс ничто по сравнению с этим. Помните: секс ничто по сравнению с этим. Щекоча себя своим собственным языком... можно получить огромное наслаждение. Поэтому йога использует методы...
Сараха ясно говорит, что тантрики не должны делать это. Это обман и великая ошибка, потому что энергия дошла до пятой чакры, и возникает желание играть с ней — это последнее желание. Если вы можете оставаться бдительными, выйти за пределы этого желания, тогда вы достигнете шестого центра, Аджны, иначе вы начнете падать обратно. Это последнее искушение. Фактически, в тантре говорится о том же искушении, которое было у Иисуса, когда пришел сатана и искушал его, и у Будды, когда приходил Мара. Это последнее искушение, последнее усилие вашего желающего ума, последнее усилие мира ваших сновидений, последняя попытка вашего эго перед тем, как оно полностью потеряно. Оно делает последнюю попытку искусить вас. И искушение в самом деле велико, его трудно избежать. Это доставляет огромное удовольствие, несравненно большее, чем сексуальное.
Люди думают, что сексуальное удовольствие — это высшее, но как можно сравнивать его с этим? И при этом энергия не теряется. В сексе вы должны терять энергию; вы чувствуете разочарование, усталость, слабость. Но если вы касаетесь вашей сексуальной энергии, когда она пришла в горло, потери не происходит. И вы можете щекотать себя так целый день — вот что Дельгадо достигал механическими средствами.
Некоторые люди,
которые разожгли в себе внутренний жар и разжигают его до факела, гладят язык пламени своим языком, пребывая в некоем соитии, и путают то, что услаждает, с тем, что дает освобождение...
Это опять сансара... падение в сансару.
...и путают то, что услаждает, с тем, что дает освобождение, в гордости называя себя йогами.
Но они не таковы, они упустили. Фактически, правильное название для них йогобрашта — "тот, кто выпал из йоги”.
Пятый центр — это наиболее опасный центр. Вы не можете щекотать никакой другой центр, в этом его опасность. Вы не можете щекотать Свадхистану, Манипуру, Анахату, они за пределами вас, их нельзя достичь, до них нельзя дотронуться и пощекотать.
Вы не можете пощекотать третий глаз. Единственное, что вы можете пощекотать — это Вишуддху, ваш горловой центр. Это возможно, когда рот открыт, а язык направлен назад. В йогических упражнениях вы найдете описание этого как чего-то великого. Это не так, осознайте это.
Это внутренняя карта алхимии Тантры. Энергия может начать двигаться в любое время; вы просто должны внести в ваше занятие любовью немного медитации, немного направленности вовнутрь. Тантра не против секса, помните; пусть это будет повторено опять и опять. Она полностью за это, но не только за это; это лишь первая ступень лестницы из семи ступеней.
Человек — это лестница. Первая ступень — это секс, а седьмая ступень — это Сахасрара, самадхи. Первая ступень соединяет вас с сансарой, миром, а седьмая ступень соединяет вас с нирваной, запредельным. На первой ступени вы вновь и вновь движетесь в порочном круге рождений и смертей; он повторяется. На седьмой ступени вы выходите за пределы рождения и смерти. Вечная жизнь — Царство Божие — принадлежит вам.
На сегодня достаточно.
 

ГЛАВА 12
СВОБОДА - ЭТО ВЕЛИЧАЙШАЯ ЦЕННОСТЬ

2 МАЯ 1977 ГОДА
Первый вопрос:
Возлюбленный Ошо, зависит ли любовь во мне от окружающего мира? В то же самое время я вижу, что вы говорите о том, чтобы быть самодостаточным. Что случится с любовью, если нет никого, чтобы признать и почувствовать ее? Кто вы без учеников?
Первое: существуют два вида любви... К. С. Левис делит любовь на два вида: любовь как необходимость и любовь как дар. Абрахам Маслоу также делит любовь на два вида. Первый вид он называет "любовью из недостаточности", а второй — “настоящей". Различия важны, и их надо понять.
Любовь как необходимость, и “любовь из недостаточности" зависят от другого человека; это незрелая любовь. В действительности, эта любовь — не истинная любовь, а потребность. Вы используете другого, вы используете его как средство. Вы эксплуатируете, вы доминируете, вы манипулируете. Но другой сведен к минимуму, другой почти разрушен. Но то же самое делается и другим. Он старается манипулировать вами, доминировать над вами, обладать вами, использовать вас. Если вы используете другого человека, то это не любовь. Таким образом, это только кажется любовью, на самом деле это — фальшивая монета. Но именно это происходит с девяноста девятью процентами людей, потому что первый урок любви вы получаете в своем детстве.
Ребенок рождается, он зависит от матери. Его любовь есть любовь из недостаточности, он нуждается в матери, он не может выжить без нее. Он любит мать, потому что она — его жизнь. Фактически, любви нет. Он будет любить любую женщину — кто бы ни защищал его, кто бы ни помогал ему выжить, кто бы ни удовлетворял его нужды. Мать — это своего рода пища, которую он ест. Он получает от матери не только молоко, но и любовь — и это тоже потребность.
Миллионы людей остаются детьми на протяжении всей своей жизни, они никогда не вырастают. Они стареют, но никогда не взрослеют умом; их психология остается детской, незрелой. Они всегда нуждаются в любви. Они жаждут этого как пищи.
Человек становится зрелым в тот момент, когда он начинает любить, а не нуждаться в любви. Он переполнен — и делится этим; он начинает давать. Акцент поставлен совершенно на другом. В первом случае вы делаете акцент на том, как больше получить. Во втором случае вы делаете акцент на том, чтобы дать — как дать больше, и как давать, не ставя условий. Это рост, зрелость.
Зрелый человек отдает. Только зрелый человек может отдавать, потому что только у зрелого человека есть что дать. Тогда любовь не зависит от того, есть ли другой, или его нет. Тогда любовь — это не родство, а состояние.
Что случиться, если все ученики исчезнут и здесь останусь только я? Вы думаете, что-нибудь изменится? Что случится, когда цветок расцветет в густом лесу и никто не оценит его, никто не узнает его аромата, никто не увидит его красоту и не скажет “прекрасный", никто не отведает эту красоту, эту радость, никто этим не воспользуется — что случится с цветком? Он умрет? Он пострадает? Он испугается? Он покончит жизнь самоубийством? Он будет продолжать цвести, он просто будет продолжать цвести. Ему безразлично, проходит ли кто-то рядом или нет. Он будет продолжать распространять свой аромат по ветру. Он будет предлагать свою радость Богу и всему живому.
Если я останусь один, я тоже буду любить также, как когда я был с вами. Это не вы порождаете мою любовь. Если бы моя любовь была создана вами, тогда, естественно, когда бы вы ушли, моя любовь бы тоже исчезла. Вы не достаете мою любовь — я изливаю ее на вас: эта любовь — дар, истинная любовь.
И я не совсем согласен с К. Левисом и Абрахамом Маслоу. Первая любовь, которую они называют “любовью" — не любовь, а потребность. Как потребность может быть любовью? Любовь — это роскошь. Это изобилие. Это значит, что у вас так много жизни, что вы не знаете, что с ней делать, поэтому вы делитесь. Это значит иметь так много песен в своем сердце, что вам нужно их петь. Слушает ли кто-нибудь их или нет, это не важно. Если их никто не слышит, то и тогда вам нужно их петь, нужно танцевать свой танец.
Другой может иметь это и потерять, но что касается вас, это поток, это переполнение? Реки текут не для вас, они текут независимо от того, есть ли вы или нет. Они не текут потому, что вы хотите пить, они не текут потому, что вашим полям не хватает влаги; они просто текут. Вы можете утолить свою жажду, а можете и упустить это, все зависит от вас. Река действительно течет не для вас, она просто течет. По случаю вы можете использовать воду для своих полей, по случаю вы можете использовать воду для своих нужд.
Мастер — это река, ученик — случаен. Мастер течет; вы можете принимать участие в этом, вы можете наслаждаться, вы можете разделять с ним его состояние. Он может овладевать вами, но он не для вас. Он не течет для вас в частности, он просто течет. Помните это. И это я называю зрелой любовью, подлинной любовью, правдивой.
Когда вы зависите от других — это всегда несчастье. В тот момент, когда вы находитесь в зависимости, вы начинаете чувствовать себя несчастным, потому что зависимость — это рабство. Потом вы начинаете мстить хитроумными способами, потому что человек, от которого вы зависите, становится сильнее вас. Никому не нравится, когда кто-то сильнее его, никому не нравится быть в зависимости, потому что зависимость убивает свободу, и любовь не может цвести в зависимости. Любовь — цветок свободы, и он нуждается в пространстве, ему нужно безграничное пространство. Другому не нужно вмешиваться в нее. Он очень хрупок.
Когда вы находитесь в зависимости, другой, конечно же, господствует над вами, а вы стараетесь господствовать над ним. Такова борьба, происходящая между так называемыми любящими: это личные враги, постоянно борющиеся. Мужья и жены — что они делают? Любят очень редко; как правило, между ними, за редким исключением, происходит борьба. И они пытаются господствовать любым способом; они пытаются господствовать даже через любовь. Если муж попросит жену, жена отказывается, она сопротивляется. Она очень страдает; она отдает, но очень неохотно. Она хочет, чтобы вы бегали вокруг нее. То же самое делает и муж. Когда жене нужно, и она просит мужа, муж говорит, что он устал. В офисе было слишком много работы, он переутомился и хочет спать.
Я читал письмо, написанное Муллой Насреддином его жене. Послушайте его...
Моей дорогой, любимой жене.
За прошедший год я пытался заняться с тобой любовью 365 раз, в среднем, раз в день. Далее следует список причин, по которым ты отвергала меня:
Тяжелая неделя — 11 раз
Разбудим детей — 7 раз
Слишком жарко — 15 раз
Слишком холодно — 3 раза
Слишком устала — 19 раз
Слишком поздно — 16 раз
Слишком рано — 9 раз
Притворялась спящей — 33 раза
Окно открыто, соседи могут услышать — 3 раза
Боль в спине — 16 раз
Зубная боль — 2 раза
Головная боль — 6 раз
Нет настроения — 31 раз
Ребенок плохо спит и может заплакать — 18 раз
Смотрела ночные передачи —15 раз
Грязное белье — 8 раз
Засаленное лицо — 4 раза
Слишком много выпил — 7 раз
Забыл сходить к аптекарю —10 раз
Гости спят в соседней комнате — 7 раз
Только что вымыла голову — 28 раз
"У тебя одно на уме!” — 62 раза
Дорогая, как ты думаешь, мы сможем сократить этот список в следующем году?
Твой горячо любимый муж Мулла Насреддин.
Все это способы манипуляции, истощения другого человека: как сделать его все более и более голодным, так, чтобы он стал все более и более зависимым.
Конечно, женщины более тактичны в этом вопросе, чем мужчины, потому что мужчина всегда сильнее. Ему не надо находить хитрые и ловкие способы, чтобы быть сильным, он и так сильный. Он владеет деньгами, и в этом его сила. И физически он сильнее. Веками он обуславливал ум женщины, говоря, что он сильный, а она нет. Мужчина не женится на женщине, которая более образована, чем он, потому что тогда он рискует потерять свою власть. Он не женится на женщине, которая выше его, потому что она будет превосходить его. Он не захочет жениться на женщине, которая умнее его, потому что тогда она будет спорить, и споры могут разрушить его силу. Мужчина не захочет жениться на женщине, которая очень известна, потому что тогда он будет всегда на втором плане. Веками мужчины искали женщин, которые бы были моложе. Почему? Почему жена не может быть старше? Что в этом неправильного? Но если женщина старше, она более опытна, — эго ослабляет его власть.
Поэтому мужчина всегда выбирает женщину, которая ниже его во всем, поэтому женщины потеряли свои высоты. У них нет причин, чтобы быть ниже мужчин, никаких причин; они уступают свое место, потому что выбирают только “маленьких” женщин. С течением времени это так глубоко вошло в их сознание, что они потеряли свои высоты. Они потеряли свою интеллигентность, потому что интеллигентная женщина не нужна, интеллигентная женщина — это выскочка. Вы будете удивлены, узнав, что только в нашем веке женщины вновь стали расти. И будете удивлены, что... даже их кости становятся больше, и их скелет становится больше. Только за последние пятьдесят лет... особенно в Америке. И их ум тоже растет и становится больше, чем нужно: их череп становится больше. С распространением идеи свободы эта глубокая обусловленность была разрушена.
Мужчина всегда обладает силой, поэтому ему не нужно быть умным, не нужно быть хитрым. Женщины не имеют силы. Когда вы не имеете силы, вы должны быть более дипломатичными; это замена силы. Только одним способом они могут дать почувствовать свою силу: когда они нужны, потому что мужчины постоянно в них нуждаются. Это не любовь — это сделка. И они постоянно торгуются о цене; это непрерывная борьба.
К. С. Левис и Абрахам Маслоу разделяют любовь на два вида. Я говорю, что первый вид любви — это только название, фальшивая монета, это не истинная любовь. Только второй вид любви — настоящая любовь.
Любовь возникает только тогда, когда вы зрелые. Вы становитесь способными любить только тогда, когда вы взрослые. Когда вы знаете, что любовь — это не потребность, а избыток: “истинная” любовь, или любовь-дар, — когда вы даете безо всяких условий.
Первый вид так называемой любви, происходит от глубокой нужды человека в другом, в то время как любовь, которую дарят, или “истинная” любовь, течет и разливается от одного зрелого человека к другому из изобилия. Человек переполняется любовью. Вы обладаете ей, и она начинает двигаться вокруг вас — точно так же, как когда вы включаете лампу, и лучи начинают распространяться в темноте. Любовь — производное бытия. Когда вы есть, вокруг вас существует аура любви. А когда вас нет, вас не окружает эта аура, и вы начинаете просить других дать вам любовь.
Позвольте мне повторить: когда у вас нет любви, вы просите других дать ее вам: вы нищий. И вот два нищих протягивают руки друг другу, и оба надеются, что у другого она есть... Естественно, в конце концов оба чувствуют обман, терпят неудачу.
Вы можете спросить любого мужа и жену, каждого из любящих: и тот, и другой чувствуют обман; то, что это есть у другого, было лишь вашей проекцией. Если у вас было неверное представление о другом, то что вы можете поделать с этим? Ваши проекции разбиты, другой не соответствует им. Но другой не обязан выстраивать свою жизнь согласно вашим проекциям.
И вы обманываете другого... это чувство переходит к другому, потому что он надеялся, что любовь будет струиться от вас. Вы оба надеялись, что любовь будет исходить от другого, и оба оказались пустыми. Как возникает любовь? Самое большее, вы можете быть несчастными вместе. До этого вы были несчастны поодиночке, отдельно, теперь вы можете быть несчастны вдвоем. И помните, когда два человека несчастны вместе, это не просто сложение, это умножение несчастья.
В одиночестве вы чувствуете расстройство, теперь вы вместе чувствуете расстройство. Одно хорошо — теперь вы можете переложить ответственность на другого: другой делает вас несчастным — это хороший знак. Вы можете чувствовать себя свободно. "Со мной все в порядке... это другой... Что можно поделать с такой женой — отвратительной, ворчливой?” Человек должен быть несчастным. “Что можно поделать с таким мужем — злым, ничтожным?”. Теперь вы можете переложить ответственность на другого; вы можете найти козла отпущения. Но несчастье остается, умножается.
Вот в чем парадокс: у тех, кто влюбился, нет никакой любви, вот почему они влюбляются. И потому, что у них нет никакой любви, они не могут ее дать. И еще одно: незрелый человек всегда влюбляется в другого незрелого человека, потому что только они могут понимать язык друг друга. Зрелый человек любит зрелого человека. Незрелый любит незрелого.
Вы можете продолжать менять своего мужа и жену тысячу и один раз; вы снова найдете тот же тип женщины, и то же самое страдание будет повторяться в разных формах — но повторяется то же самое страдание; почти то же самое. Вы можете сменить свою жену, но вы не изменитесь. Кто будет выбрать себе другую жену? Вы. Выбор вновь покажет вашу незрелость. Вы вновь выбираете тот же тип женщины.
Основная проблема в любви — это сперва стать зрелым; тогда вы найдете зрелого партнера, и тогда незрелые люди не будут привлекать вас вообще. Если вам двадцать пять лет, вы не влюбитесь в двухгодовалого ребенка... вы не влюбитесь. Точно так же и здесь. Когда вы взрослый человек психологически, духовно, вы не можете влюбиться в ребенка. Этого не происходит, этого не может произойти. Вы видите, что это бессмысленно.
В действительности, зрелый человек не впадает в любовь, а возвышается в ней, он растет в любви. Слово “впасть в любовь” неверно. Только незрелые люди впадают в любовь, они спотыкаются в любви и впадают в нее. До этого им удавалось каким-то образом устоять. У них не получается, они не могут устоять: они находят женщину — и их нет, они находят мужчину — и их нет. Они всегда готовы упасть на землю и ползать. Они не имеют твердости характера, стержня; они не могут находиться в одиночестве.
Зрелый человек достаточно целостен, чтобы быть в одиночестве. Когда зрелый человек дает любовь, он отдает ее без каких-либо требований преданности; он просто отдает. И когда зрелый человек отдает любовь, то он чувствует благодарность, что его любовь принимают, а не наоборот. Он не ожидает от вас благодарности за это — нет, вовсе нет, он даже не нуждается в вашей благодарности. Он благодарит вас за то, что вы приняли его любовь.
Когда два зрелых человека любят друг друга, то возникает величайший из жизненных парадоксов, одно из прекраснейших явлений: они вместе — и все же в одиночестве, они вместе настолько, что становятся почти одним. Но их одиночество не разрушает их индивидуальность, на самом же деле, оно увеличивает ее, они становятся еще более индивидуальными. Два любящих взрослых человека помогают друг другу обрести еще большую свободу. Это не политика опутывания, не дипломатия, не попытка господствовать. Как вы можете господствовать над человеком, которого вы любите? Только подумайте об этом.
Господство — это вид ненависти: раздраженности, неприязни. Как вы можете подумать о господстве над человеком, которого вы любите? Вы бы хотели любить совершенно свободного человека, независимого; вы даете ему еще большую индивидуальность. Поэтому я называю это великим парадоксом. Они вместе настолько тесно, что становятся почти одним, но в этом одиночестве они индивидуальны. Их индивидуальность не исчезает, а еще более усиливается. Что касается свободы, другой обогащает ее.
Незрелые люди терпят неудачи в любви, разрушают свободу друг друга, создают зависимость, создают друг для друга тюрьму. Зрелые люди, любя, помогают друг другу быть свободными, они помогают друг другу разрушить все виды зависимости. И когда любовь цветет в свободе — это прекрасно. Когда любовь расцветает в зависимости — это ужасно.
Помните, свобода — большая ценность, чем любовь. Поэтому в Индии высшую ценность мы называем мокша; мокша значит свобода. Свобода — более высокая ценность, чем любовь. Поэтому любовь, разрушающая свободу — это не ценность. Любовь может быть отброшена, свобода должна быть спасена: свобода — высшая ценность. И без свободы вы никогда не можете быть счастливыми — это невозможно. Свобода — внутреннее желание каждого мужчины, каждая женщина совершенно свободна, абсолютно свободна.
Поэтому человек ненавидит все, что разрушает свободу. Разве вы не ненавидите человека, которого вы любите? Вы не ненавидите женщину, которую любите? Вы ненавидите. Это неизбежное зло, вы вынуждены терпеть его. Вы вынуждены управлять, быть с кем-то, приспосабливаться к требованиям других, потому что вы не можете быть в одиночестве. Вы вынуждены терпеть их, вы вынуждены выносить их.
Любовь, настоящая любовь, должна быть "истинной" любовью, любовью, которую дарят. “Истинная" любовь подразумевает состояние любви. Когда вы приходите домой, когда вы знаете, кто вы есть, тогда любовь возникает в вашем бытии. Тогда аромат распространяется, и вы отдаете его другим.
Как можно отдать то, чего у тебя нет?
Чтобы отдавать, во-первых, нужно иметь то, что отдаешь.
Вы спрашиваете: Зависит ли любовь во мне от окружающего мира?.. Тогда это не любовь; или, если вы хотите играть словами, как К. Левис и Абрахам Маслоу, тогда назовите это "вынужденной любовью", “неполной” любовью. Это все равно, что называть болезнь “здоровой болезнью” — это бессмысленно, это само себе противоречит. Но если вы слишком привязаны к слову “любовь", это хорошо; вы можете называть ее “неполной” любовью или вынужденной.
В то же самое время я вижу, что вы говорите о том, чтобы быть самодостаточным...
Нет, вы еще не можете видеть этого. Вы слышите меня, вы понимаете это интеллектуально, но вы еще не можете видеть это. В действительности, я говорю на одном языке, а вы понимаете на другом. Я кричу с одного уровня, а вы слышите меня на другом уровне. Да, я использую те же слова, что и вы, но я — не вы, поэтому как я могу вкладывать в эти слова тот же смысл, что и вы? Интеллектуально вы можете понимать, но это будет непониманием.
Любое интеллектуальное понимание — это непонимание.
Разрешите мне рассказать вам несколько анекдотов.
Француз, приехавший в Ирландию, вошел в купе поезда, а в купе были еще два пассажира-ирландца, которые совершали торговые поездки. Один из них спросил другого:
— Где ты был в этот раз?
— Я был в Килмери, а сейчас еду в Килпатрик. А ты?
Другой ответил:
— Я был в Килкенни и Килмикаеле, а сейчас еду в Килмор.
Француз слушал их с изумлением.
— Подлые убийцы! — подумал он и вышел на следующей станции.
Теперь вслушайтесь: Кил-мери, Кил-патрик, Кил-кенни, Кил-микаель и Кил-мор... француз должен был испугаться, (“килл” по-английски — “убивать", Мери, Патрик, Микаэль — имена, “мор" — “больше") “Подлые убийцы!"
Что-то подобное происходит постоянно. Я говорю одно, а вы понимаете другое. Но это естественно, я не осуждаю вас за это, я просто говорю об этом для того, чтобы вы давали себе отчет.
Жили три мальчика. Одного звали Неприятность, другого звали Манеры, третьего — Этонетвоедело. Отец был философом, поэтому он дал им очень многозначащие имена. Очень опасно давать людям многозначащие имена...
Неприятность потерялся, поэтому Манеры и Этонетвоедело пошли в полицию. Этонетвоедело сказал Манерам: “Подожди меня здесь”, — и вошел в полицейский участок.
В участке он обратился к полицейскому, сидящему за столом: “Мой брат потерялся”.
Полицейский спросил:
— Как тебя зовут?
— Этонетвоедело.
— Где твои манеры?
— На улице, за дверью.
— Ты ищешь неприятности?
— Да, а вы видели его?
Это продолжается непрерывно. Я говорю, что пока вы полностью находитесь внутри себя, любовь не расцветет. Конечно, вы понимаете слова, но вы даете им ваше собственное толкование. Когда я говорю “пока вы не самодостаточны”, я не предлагаю теорию, я вовсе не философствую; я просто указываю на то, что происходит в действительности. Я говорю: “Как вы можете отдавать, не имея того, что отдаете?” И как вы можете быть переполненным, если вы пусты? А любовь — это переполненность. Когда вы имеете больше, чем нуждаетесь, только тогда вы можете отдавать, следовательно, это “любовь, которую дарят”.
Как вы можете раздавать подарки, не имея их? То, что я говорю, вы слышите и понимаете, но проблема в том, что понимание происходит с помощью ума. Оно проникает в ваше бытие; если вы видите его сущность, то вопроса не возникнет. В этом случае вы забудете всю свою зависимость и начнете работать над своим собственным бытием: расчищая, очищая, делая свою внутреннюю суть более бдительной, осознанной; вы начинаете работу в этом направлении. И вы все больше начинаете чувствовать, что к вам пришла уверенность, вы обнаружите, что любовь растет рядом с вами, как производное этого.
Любовь — это возможность жить тотально. Тогда вопросов не возникает. Но если вопрос есть, значит, вы не увидели факта. Вы слушали это как теорию и поняли ее, вы поняли ее логику. Но понять логику недостаточно, вы будете вынуждены почувствовать ее.
Зависит ли любовь во мне от окружающего мира? В то же самое время я вижу, что вы говорите о том, чтобы быть самодостаточным. Что случится с любовью, если нет никого, чтобы признать и почувствовать ее?
Ей не нужно признание: она не нуждается в признании, не нуждается в документах, она не нуждается в том, чтобы кто-то почувствовал ее. Признание другого случайно, это не суть любви; любовь продолжает изливаться. Никто не вкусит ее, никто не познает ее, никто не почувствует себя счастливым, просветленным из-за нее — любовь будет продолжать струиться, потому что в самом потоке вы почувствуете себя бесконечно блаженным, вы почувствуете огромную радость.
В самом течении, когда ваша энергия струится... Вы сидите в пустой комнате, а энергия струится и наполняет пустую комнату вашей любовью; никого там нет — стены не скажут “спасибо", никто не узнает, никто не почувствует это. Но это совсем не важно. Ваша энергия освобождается и струится... вы почувствуете счастье. Цветок счастлив, когда его аромат разносится ветром; знает ли ветер об этом или нет — это не важно.
Вы спрашиваете: Кто вы без учеников?
Я есть то, что я есть. Есть ли ученики или их нет — это не важно: я не завишу от вас. Но все мои попытки здесь направлены на то, чтобы вы могли также стать независимыми от меня.
Я здесь, чтобы дать вам свободу. Я не хочу что-то налагать на вас, я не хочу калечить вас разными способами; я хочу только того, чтобы вы были самими собой. И в день, когда вы станете независимыми от меня, вы можете действительно любить меня, но не раньше.
Я люблю вас. Я не могу ничего поделать с этим. Вопрос не в том, могу ли я любить или нет, я просто люблю вас. Если бы вас здесь не было, эта аудитория все равно была бы наполнена моей любовью; это не имеет значения. Эти деревья будут продолжать воспринимать мою любовь; эти птицы будут продолжать воспринимать ее. И даже если все деревья и птицы исчезнут, разницы не будет; любовь будет струиться. Любовь есть, поэтому она струится.
Любовь — это динамическая энергия, она не может находиться в неподвижности. Если кто-то разделяет ее, хорошо. Если никто не разделяет ее, это тоже хорошо. Вы помните, что Бог сказал Моисею?.. Когда Моисей встретил Бога, то, конечно, Бог дал ему несколько посланий для того, чтобы он передал их своим людям.
А так как Моисей был праведным иудеем, он спросил:
— Но пожалуйста, Господи, скажите мне свое имя! Они спросят: “Кто дал тебе эти послания? Они спросят имя Бога. Поэтому, как тебя зовут?
И Бог сказал:
— Я — это я. Иди к своему народу и скажи, что "я — это я”, скажи так. Это послание от “я — это я”.
Это выглядит абсурдно, но имеет огромное значение: я — это я. У Бога нет ни имени, ни определения, только бытие.
Второй вопрос:
Возлюбленный Ошо, я никуда не иду. Зачем мне нужна карта? Разве недостаточно того, чтобы быть здесь и сейчас?
Да, нет цели, и некуда идти. И карта не нужна, если вы поняли меня. Но вы не поняли меня, и карта нужна. И карта нужна не потому, что существует цель — эго не значит, что вы идете куда-то и вам нужна карта; карта нужна потому, что вы куда-то ушли, и вам нужно вернуться домой в здесь и сейчас. Не нужно никуда идти, но вы вообразили, что вы куда-то ушли, и карта нужна для того, чтобы вернуться домой. Вы сбились с пути, вы ушли в свое воображение, в свои желания, в свое честолюбие; вы не смотрите на себя. Ваше бытие у вас за спиной, и вы уноситесь прочь от него. Карта нужна для того, чтобы посмотреть назад, чтобы встретить свое бытие, столкнуться с самим собой.
Но если вы понимаете меня, что здесь и сейчас — это все, что есть, вы можете сжечь карту, выбросить ее; она вам больше не нужна. Для того, кто пришел домой, карта больше не нужна. Но не сжигайте карту до тех пор, пока не достигнете дома.
Знаменитый художник, монах Дзен, сжигает буддийское писание. Кто-то спрашивает его:
— Мастер, что вы делаете? Вы всегда учили этим писаниям, вы всегда комментировали и размышляли над этими писаниями — зачем вы сжигаете их?
Мастер рассмеялся и сказал:
— Потому что я пришел домой, поэтому карта мне больше не нужна.
Но вам не следует сжигать их, пока вы не придете домой. Вы несете карту: это имеет смысл, пока вы вдали; когда вы прибудете, вы выбросите ее. Если вы выбросите ее до того, как прибудете, это будет опасным.
Да, здесь и сейчас — это больше, чем достаточно — не только достаточно, а больше, чем достаточно — это все, что есть. Но вы не здесь и сейчас, поэтому все эти карты нужны вам для того, чтобы вы пришли домой. В действительности, вы не ушли никуда, но вы воображаете, что вы куда-то ушли. Помните, что карты тоже воображаемые; эти карты такие же фальшивые, как ваша сансара, как ваш мир.
В высших писаниях нет слов. У суфиев есть книга, Книга Книг. Она просто пустая — в ней нет ни одного слова. Веками она передавалась от одного Мастера к другому, от учителя к ученикам, к ней относились с большим почтением. Это вершина священного писания. Веды не так прекрасны, Библия не так прекрасна, потому что в них что-то написано. Книга Книг действительно высшая ценность, но сможете ли вы прочесть ее? Когда суфии захотели впервые опубликовать ее на Западе, то ни один издатель не был готов к этому. “Что публиковать? — говорили они. — Это будет лишь пустая книга. Для чего ее публиковать?”
Западный ум может понять только слова: черные чернила, нанесенные на белую бумагу; он не может видеть просто чистую страницу. Для западного ума не существует чистой страницы, только черные чернила. Для западного ума существуют облака, но не небо; существует ум, но не сознание. Существует содержимое, но они полностью забыли о содержащем.
Мысли — это только черные чернила на белой странице, мысли это только написанное послание. Когда мысли исчезают, вы обретаете Книгу Книг — пустую. Но это голос Бога.
Вы говорите: Я никуда не иду. Зачем мне нужна карта? Разве недостаточно того, чтобы быть здесь и сейчас?
Именно потому, что вы спрашиваете, вам все еще нужна карта, это вопрос о карте. Если вы поняли меня, то вопросов не остается. Тогда о чем спрашивать? Достаточно здесь и сейчас. О чем спрашивать? Что вы можете спросить о здесь и сейчас? Все вопросы — это вопросы о целях, что есть где-то еще, там и тогда.
Третий вопрос:
Возлюбленный Ошо, я женат уже двадцать лет, и вопрос, почему она не может понять меня, присутствует. А ведь было время, когда ее не было в моей жизни, было время, когда был медовый месяц, было время... Кажется, тронулся умом!
Ум всегда трогается — он для этого и предназначен.
Ум находится в состоянии изменения, он постоянно меняется. Это не два последовательных мгновения, каждый мгновение отличается от другого. Да, в одно мгновение вы чувствуете, что вы так и не увидели свою жену, вы еще не встретили ее, хотя и прожили с ней двадцать лет. В другое мгновение вы оказываетесь как будто бы посреди медового месяца — вы видите ее красоту, ее грациозность, ее веселость, ее сокровенную суть — а потом это уходит. А сцена продолжает меняться.
Разум очень изворотлив. Он продолжает ускользать, он не может нигде остановиться. Он не имеет возможности остановиться, это поток. С разумом дело обстоит вот как. В один момент вы счастливы, в другой — нет. В один момент вы так веселы, в другой так печальны... Это продолжается и продолжается. Колесо разума продолжает двигаться: в какой-то момент одна спица на вершине, в другой — другая приближается к вершине, и так продолжается всю дорогу. Вот почему на Востоке мы называем его сансара, колесо. Мир — это колесо: оно продолжает крутиться — то же самое колесо, вновь и вновь, оно не останавливается даже на одно мгновение.
Это как кинофильм: если на какое-то время картина останавливается, то вы можете видеть экран. Но кинофильм продолжает двигаться, он движется так быстро и вы так поглощены им, так заняты, что вы не можете видеть экран. А экран существует. Картина, проецируемая на него, только воображение. Разум продолжает проецировать.
Я слышал, что...
Один миллионер зашел на почту и увидел пожилую пару, стоящую у окна, где выдается пенсия. Он был в хорошем настроении. Он почувствовал жалость к ним и подумал, что они могли бы получить недельку отдыха для того, чтобы познать красоту и радость жизни. У него было благотворительное настроение. Он подошел к ним и спросил: “Не хотели бы вы провести недельку в моем загородном доме? Вы прекрасно проведете время".
Пожилая пара согласилась, и миллионер отвез их в свой дом на Роллс-ройсе и, как и обещал, они действительно хорошо отдохнули с прекрасным питанием, цветным телевизором и роскошной едой, о которой они никогда и не мечтали. В конце недели он пошел в библиотеку, где старик проводил время, наслаждаясь стаканом вина и куря сигарету. Он спросил:
— Хорошо ли вы провели время?
— Да, очень хорошо, — ответил старик. — Но я могу задать вам вопрос?
— Конечно, — ответил миллионер.
— Тогда, — сказал старик, — с какой старушкой я спал всю неделю?
Такова обычная ситуация для людей, проживших с женой, проживших с мужем долгое время. Кто эта женщина, с которой вы спите двадцать лет? Бывают моменты, когда вы чувствуете, что знаете. Бывают моменты, когда вдруг вырастает Китайская стена, непроницаемая, темная, и вы ничего не можете видеть. Вы не знаете, кто тот незнакомец, что спит рядом с вами.
Все наши знания так поверхностны. Мы остаемся незнакомцами. И причина в том, что вы даже не знаете себя, — как вы можете знать другого? Это невозможно. Вы не знаете даже себя. Вы не знаете, мужчина ли вы; вы существовали здесь вечность, вы были здесь миллионы жизней — и вы даже не знаете еще, кто вы есть! Что уж говорить о двадцати годах?
И как вы можете знать другую женщину, которая далеко от вас? Вы не можете войти в ее мечты, вы не можете войти в ее мысли, вы не можете войти в ее желания — как вы можете знать ее? Вы не можете знать даже ее мечты. Вы спите с одной и той же женщиной двадцать лет в одной постели, но ее мечты остаются при ней, ваши мечты — это ваши мечты. Ваши субъективные миры остаются порознь.
Даже когда вы занимаетесь любовью с женщиной и держите ее в своих объятиях, действительно ли вы держите женщину, которая есть, или вы держите только ее образ, проекцию, тень? Действительно ли вы держите в объятиях настоящую женщину, или это плод вашего воображения, призрак? Вы любите ту женщину, которая есть, или у вас есть определенные идеи о любви, и вы видите, как эти идеи воплощаются в этой женщине? Когда два человека находятся в постели, у меня всегда возникает чувство, что там четверо: между двумя людьми лежат два призрака — между мужем и женой находятся образ мужа и образ жены.
Не случайно, что муж продолжает стараться изменить жену согласно своим идеалам, а жена старается изменить мужа согласно своим. Это два призрака. Вы не можете принять женщину такой, какая она есть, не правда ли? Вы делаете много изменений, много перемен. Но если бы это было действительно возможно... Если бы однажды Бог пришел в мир и сказал: “Хорошо, теперь всем женам разрешено изменять своих мужей так, как им хочется”, или: “Всем мужьям разрешено изменять своих жен так, как они хотят”, знаете ли вы, что бы тогда случилось? Мир просто бы сошел с ума. Если бы женщинам было разрешено изменять своих мужей, как они хотят, то вы не нашли бы ни одного мужчины, которого вы бы могли узнать: все прежние люди исчезли бы. Если бы мужьям было разрешено изменять своих жен, тогда бы ни одна женщина не осталась такой, как она есть. И думаете ли вы, что они были бы счастливы? Не были бы, потому что тогда женщина, которую вы изменили согласно своим идеалам, не подходила бы вам; в ней не было бы тайны.
Взгляните на абсурд ума, на требования ума, самоубийственные требования. Если вы действительно можете изменить своего мужа и действительно стать достаточно сильной, чтобы изменить его полностью, то будете ли вы любить его? Он будет только “вещью", положенной рядом с вами. В нем не будет никакой тайны, не будет никакой души, не будет никакой целостности, в нем нечего будет исследовать. Вы потеряете интерес, вам будет скучно с ним; он будет только домашней безделушкой. Какой в нем интерес? Интерес возникает только потому, что что-то незнакомо, загадочно, и вы исследуете это, любопытство заставляет вас двигаться в неизведанное.
Первое: вы не знаете себя, как вы можете знать свою жену? Это невозможно. Начните с узнавания себя самого. И в этом красота: в тот день, когда вы познаете себя, вы познаете все. Не только вашу жену — вы познаете все существование; не только людей, но и деревья, и птиц, и животных, и скалы, и реки, и горы. Вы познаете все, потому что вы содержите все; вы — маленькая вселенная.
И другая красота, другое невероятное переживание в том, что в тот момент, когда вы познали себя, тайна не раскрыта. В действительности, тайна становится еще большей. Вы знаете, что еще многое предстоит узнать. Вы знаете, что знание, которым вы обладаете, — ничто. Вы знаете, и все же граница еще далеко, вы только входите в океан знания, вы никогда не достигнете другого берега.
В тот момент все существующее таинственно: ваша жена, ваш ребенок, ваши друзья. И это знание не разрушает волшебства, поэзии жизни — это знание увеличивает поэзию, волшебство, чудо, тайну.
Я женат уже двадцать лет, и вопрос, почему она не может понять меня, присутствует.
Понимаете ли вы себя? Вы никогда не совершали поступков, о которых потом жалели? И вы говорите: “Я сделал это против своей воли”. Понимаете ли вы себя? Понимаете ли вы, что вы делаете? Когда кто-то бьет вас и вы начинаете злиться, вы злитесь, понимая это? Или только потому, что тот, кто вас ударил, оторвал вашу пуговицу?
Ваше знание себя очень поверхностно... Это как водитель: водитель водит машину. Да, несколько вещей он знает: он может управлять рулем, он может управлять акселератором, он может управлять сцеплением, он может управлять коробкой передач, он может управлять тормозами, и это все. Вы думаете, он знает о машинах все? Того, что скрывается под капотом, он не знает вовсе, а это есть реальная машина: там рождается действие, там происходят реальные вещи. Но ведь он не нажимает ни на что, кроме кнопок. Рано или поздно эти вещи должны исчезнуть из машины. Они должны исчезнуть, они очень примитивны — это рулевое управление, акселератор, тормоз. Они должны исчезнуть, в них нет нужды — все это может делать компьютер. И тогда даже маленький ребенок сможет водить машину — тогда водительские права будут не нужны.
Но понимаете ли вы, что происходит внутри? Когда вы нажимаете на кнопку и зажигается лампочка, вы понимаете, что такое электричество? Вы просто знаете, что нужно нажать на кнопку, и это все.
Я слышал одну историю...
Когда электричество впервые появилось в Вене, друг Зигмунда Фрейда приехал навестить его. До этого он никогда не видел электричества. Ночью он остался один в комнате. Он был очень обеспокоен: он никогда не видел электричества и не мог понять, как выключить свет. Он стоял на кровати, пытаясь погасить свет, дуя на лампу, но он не мог найти способа выключить его. И он боялся пойти и спросить Фрейда, потому что думал, что это будет выглядеть слишком глупо. “Что подумают эти люди: он не может даже выключить свет? Вы не знаете даже этой мелочи? Это будет выглядеть слишком невежественно..." Он был из маленькой деревушки и боялся, что над ним будут смеяться, что это будет нехорошо. Поэтому он покрыл лампу полотенцем и пошел спать.
Он плохо спал и все время думал об этом: должен же быть какой-то способ... Он встал и попытался снова... А свет горел, и было трудно уснуть. Но больше, чем свет, мешала мысль: “Я не знаю даже такой малости".
Утром, когда Фрейд спросил его. хорошо ли он спал, он сказал:
— Все было хорошо. Только об одном я хотел бы спросить — как выключить свет?"
И Фрейд сказал:
— Кажется, ты не знаешь, что такое электричество. Пойдем со мной. На стене есть выключатель. Ты нажимаешь на выключатель, и свет выключается”.
Тогда житель деревушки сказал:
— Так просто! Теперь я знаю, что такое электричество.
Но вы знаете, что такое электричество? Вы знаете, что такое гнев? Вы знаете, что такое любовь? Вы знаете, что такое счастье, радость? Вы знаете, что такое печаль? Вы ничего не знаете. Вы не знаете себя. Вы не знаете своего разума. Вы не знаете своего внутреннего бытия. Вы не знаете, как все происходит в жизни. Откуда? Откуда пришел гнев? Откуда пришла радость? Откуда?.. В одно мгновение вы чувствуете такую радость, а в другое вы готовы покончить жизнь самоубийством.
Почему она не может понять? -- я чувствую...
Для вашей жены это естественно. Как вы можете понять ее? Вы даже не понимаете своего разума. В день, когда вы поймете свой ум и свое бытие, вы поймете любой ум и любое бытие, потому что основной закон тот же самый. Если вы поняли каплю морской воды, вы поняли все моря — прошлого, настоящего, будущего, Земли и других планет. Потому что, когда вы поняли, что это Н20, вы поняли воду. Там, где вода существует, это будет Н20. Когда вы поняли свой гнев, вы поняли гнев всех людей, которые жили в прошлом, настоящем, будущем. Если вы поняли свою сексуальность, то вы поняли любой секс.
Пожалуйста, не старайтесь понять другого, это не путь. Суть в том, чтобы понять себя. Вы — маленькая вселенная. В вас заложена вся карта существования.
Четвертый вопрос:
Возлюбленный Ошо, я люблю своего мужа, но ненавижу секс, и это порождает конфликты. Разве секс — не животное стремление?
Да. Но человек — животное, — животное не больше, чем все другие животные. Но даже когда я говорю, что человек животное, я не подразумеваю, что человек законченное животное; он может быть больше, чем животное, но может быть и меньше. В этом заключается слава человека, его свобода и опасность, агония и экстаз. Человек может быть гораздо ниже животных, человек может быть гораздо выше богов. Человек обладает безграничными возможностями. Собака — это собака, она и остается собакой. Она рождается собакой и умирает собакой. Человек может стать Буддой, а может стать и Адольфом Гитлером. Поэтому человек открыт в обе стороны. Вы можете найти животного более опасного, чем человек; более сумасшедшего, чем он?
Только представьте себе картину: пять тысяч обезьян сидят на стадионе и убивают маленьких детей, бросая их в огонь. Что вы подумаете, увидев это? Тысячи детей будут брошены в огонь... Большой костер, разожженный на стадионе, и пять тысяч обезьян радуются, танцуют, а детей бросают в огонь — своих собственных детей. Что вы подумаете об этих обезьянах? Разве вы не подумаете, что они сошли с ума? Но это случалось с человечеством. Так случилось в Картадже: пять тысяч людей сожгли своих детей. Они сожгли в один прием триста детей в качестве жертвоприношения Богу. Своих собственных детей!
Но забудьте о Картадже, это было давно. А что вы можете сказать об Адольфе Гитлере, жившем в этом веке? Конечно, это развитой век, поэтому Адольф Гитлер был способен сделать еще более великие вещи, чем происшедшие в Картадже. Он убил миллионы евреев, тысячи людей в то время были насильно упрятаны за решетку и в газовые камеры. А сотни людей смотрели на это через окошечко в дверях. Что вы подумаете об этих людях? Что это за люди?.. Люди умирают в газовых камерах, их сжигают, люди испаряются, а другие смотрят? Вы думаете, животные могут делать такие вещи?
В течении трех тысяч лет люди прошли через пятьсот войн, убивая, убивая и убивая. И вы называете секс животным? Животные никогда не сделают ничего более “животного", чем человек. А вы думаете, что человек — это не животное?
Человек и есть животное. И мысль, что человек — не животное, является одним из препятствий для нашего роста. Поэтому вы воспринимаете как данность то, что вы не животное, а затем перестаете расти. Во-первых надо признать то, что “я животное, мне нужно быть бдительным и выйти за пределы этого”.
Однажды случилось вот что...
Мужчина написал письмо в деревенскую гостиницу в Ирландии и попросил для своей собаки разрешения остаться там. Он получил следующий ответ:
“Уважаемый сэр!
Я веду дела гостиницы свыше тридцати лет. Никогда еще я не был вынужден звонить в полицию для того, чтобы выбросить разбушевавшуюся собаку на улицу ранним утром. Ни одна собака не пыталась подделывать чек. Никогда еще собака не прожигала постельное белье сигаретой. Никогда еще я не находил гостиничное полотенце в чемодане собаки. Ваша собака — желанный гость в гостинице.
Если она поручится за вас, приезжайте и вы!"
Животные прекрасны такие как они есть; они просто невинны. Человек очень хитер, расчетлив, неприятен. Человек может пасть ниже, чем животное, потому что человек может подняться выше, чем собака.
Человек имеет безграничные возможности, он может быть самым низким, он может быть самым высоким. У него целая лестница, которую он может пройти от первой ступеньки до последней.
Поэтому первое, что я хочу сказать вам: не называйте секс животным, потому что секс может быть не только животным удовольствием; это возможно, но не обязательно. Он может подняться выше, он может стать любовью, он может стать молитвой. Это зависит от вас. Секс есть не что иное как существующая реальность; это только возможность. Вы можете заниматься им как вам нравится, когда вы хотите.
В этом все послание Тантры: секс может стать самадхи. Таково видение Тантры: секс может стать самадхи; через секс, в конечном итоге, в вас может войти высший экстаз.
Секс может стать мостом между вами и высшим.
Вы говорите: Я люблю своего мужа, но ненавижу секс, и это порождает конфликты.
Как можно любить своего мужа и все же ненавидеть секс? Вы, должно быть, играете словами. Как можно любить своего мужа и ненавидеть секс?
Только постарайтесь понять это. Когда вы любите мужчину, вам нравится держать его руки. Когда вы любите мужчину, вам нравится иногда обнимать его. Когда вы любите мужчину, вам нравится не только слышать его голос, вам нравится смотреть ему в лицо. Когда вы только слышите голос вашего возлюбленного, а возлюбленный далеко, то голоса недостаточно; когда вы видите его, вы удовлетворены больше. Когда же вы дотрагиваетесь до него, вы удовлетворены еще больше. Когда вы дотрагиваетесь до него, конечно, вы удовлетворены еще больше. Что такое секс? Это только встреча двух глубинных энергий.
В вашем уме, должно быть, содержатся некоторые запреты, препятствия. Что такое секс? Это просто встреча двух людей в наивысшей точке — вы не только держите друг друга за руки, не только обнимаетесь, но проникаете в энергетическое поле друг друга. Почему вы должны ненавидеть секс? Ваш разум, должно быть, обусловлен махатмами, так называемыми религиозными людьми, которые отравили все человечество, которые отравили ваш источник роста.
Почему вы должны ненавидеть секс? Если вы любите мужчину, то вы хотели бы разделить с ним все свое существование; этого не следует ненавидеть. И если вы ненавидите секс, что вы хотите этим сказать? Это просто говорит о том, что вы хотите, чтобы мужчина заботился, обеспечивал вас, заботился о доме, предоставил вам машину и меховое пальто. Вы хотите использовать мужчину... и вы называете это любовью? Но вы не хотите ничем поделиться?
Когда вы любите, вы делитесь всем. Когда вы любите, у вас нет никаких тайн. Когда вы любите, ваше сердце абсолютно открыто, вы доступны. Когда вы любите, вы готовы пойти с ним даже в ад, если он отправится туда.
Но это случается. Мы очень искусно играем словами: мы не хотим говорить, что мы не любим, поэтому мы делаем вид, будто бы мы любим, но ненавидим секс. Правда то, что секс — это не вся любовь; правда то, что любовь больше, чем секс, — но секс — это самая основа всего. Да, однажды секс исчезнет, но он не исчезнет посредством ненависти. Посредством ненависти вы подавляете его, а все, что вы подавляете, так или иначе выйдет на поверхность.
Пожалуйста, не пытайтесь стать монахом или монахиней.
Послушайте эту историю.
Монахини покидали приют для сирот, и в один прекрасный день настоятельница вызвала к себе в кабинет трех полногрудых девиц, которые покидали приют, и сказала:
— Теперь вы идете в большой грешный мир, и я должна предостеречь вас от некоторых мужчин. Эти мужчины будут покупать вам выпивку, снимать для вас комнату, раздевать вас и делать такие вещи, о которых страшно сказать. Затем они дадут вам два или три фунта и пошлют вас прочь, гибнуть!
— Извините, Преподобная Матушка, — сказала самая дерзкая, — вы сказали, что эти плохие люди будут делать это с нами и давать нам также три фунта?
— Да, дорогое дитя. Почему ты спрашиваешь?
— Это хорошо; священник давал нам только яблоки.
Помните, секс естественен. Человек может выйти за пределы этого, но не посредством подавления. А если вы подавляете его, то рано или поздно вы найдете другие пути его выражения; возникнут какие-то извращения; вы найдете некоторую замену. А замена вовсе не помощь; она не помогает, она не может помочь. И однажды естественная проблема повернется такой стороной, что вы забудете о ней, и она примет другие формы в качестве компенсации: вы можете продолжать бороться с заменой, но это не поможет.
Я слышал...
Пассажир вошел в вагон пригородного поезда, где уже сидели два человека. У одного из них была своеобразная привычка — он все время чесал свой локоть. Наконец чесавшийся, почти сведя пассажира с ума, вышел.
— Тяжелое заболевание, — сказал один пассажир другому.
— Да, действительно, у него ужасный геморрой.
— Я не говорю о геморрое. Я говорю о том, что он все время чешет локоть.
-- Да, и я о том же. Видите ли, он очень религиозный человек и к тому же государственный служащий. Поэтому чесание локтя — всего лишь замена.
Но замена никогда не помогает, она лишь порождает извращения, одержимость. Будьте естественными, если вы хотите пойти дальше природы. Будьте естественными — это первое требование. Я не говорю, что, кроме природы, ничего нет; существует высшая природа — в этом заключается все послание Тантры. Но будьте очень земными, если вы действительно хотите подняться высоко в небо.
Видите ли вы эти деревья? Они находятся своими корнями в земле, и чем глубже они пускают свои корни, тем выше они растут. Чем выше они хотят вырасти, тем глубже их корни должны идти в землю. Если дерево хочет дотянуться до звезд, то оно должно проникнуть вглубь и соприкоснуться с самим адом — это единственный путь.
Будьте укоренены в своем теле, если вы хотите стать душой. Будьте укоренены в своем сексе, если вы действительно хотите стать любящим. Да, чем больше энергии превратится в любовь, тем меньше и меньше вы будете нуждаться в сексе, но вы не будете ненавидеть его.
Ненависть — это неправильное отношение к чему-либо. Ненависть просто показывает то, что вы боитесь, ненависть показывает то, что в вас существует огромный страх. Ненависть показывает, что глубоко внутри вы все еще привлечены. Если вы ненавидите секс, то ваша энергия начинает двигаться куда-то еще. Энергия вынуждена двигаться.
Человек, если он подавляет секс, становится более амбициозным. Если вы действительно хотите быть более амбициозными, то подавляйте секс. Только тогда честолюбие приобретет энергию, иначе в вас не будет никакой энергии. Политики вынуждены подавлять секс, только тогда они смогут получить пост в столице. Сексуальная энергия нужна, подавленный секс нужен, большой гнев нужен. Когда вы подавляете секс, вы злитесь на весь мир. Вы можете стать знаменитым революционером. Все революционеры подавляли свою сексуальность.
Когда, в лучшем мире, секс будет прост, естественен, общепринят безо всяких запретов и ограничений, политики исчезнут и не будет революционеров — они будут не нужны. Когда человек подавляет свое желание, он начинает большое внимание уделять деньгам; он вынужден использовать эту энергию где-то еще. Вы когда-нибудь видели людей, держащих сотни рупий так же, как если бы они держали своих возлюбленных? Разве вы не видите в их глазах ту же самую страсть? Но это отвратительно. Держать женщину, испытывая к ней большую любовь, прекрасно; держать со страстью сотни рупий — это отвратительно. Это замена.
Вы не можете обмануть животных.
Человек пошел в зоопарк и взял своего сына; он хотел показать ему обезьян. Сыну было очень интересно, он никогда до этого не видел обезьян. Они приехали в зоопарк, но обезьян там не было. Поэтому отец спросил у директора зоопарка:
— Что случилось? Где обезьяны?
И директор зоопарка ответил:
— У них брачный период, поэтому они спрятались в хижинах.
Человек был очень расстроен. В течении месяца он старался привезти сына в зоопарк, они приехали издалека — и именно сейчас у них брачный период!
Поэтому он спросил:
— Если мы бросим орехов, как вы думаете, они захотят выйти?
И директор зоопарка спросил:
— А вы бы захотели?
Но я думаю, человек может выйти, если вы бросите ему орехов. Человек должен выйти наружу. Директор зоопарка ошибался. Обезьяны не выйдут, это определенно. Если вы дадите им денег, они все равно не выйдут, они скажут: “Спрячьте свои деньги, наступил брачный сезон! Спрячьте свои деньги!” И если вы скажете: “Мы можем сделать вас президентом Индии”, они скажут: “Вы можете оставить себе свое президентство. Наступил брачный сезон!"
Но человек, если вы сделаете его президентом, может убить свою возлюбленную; если его президентство будет поставлено на карту, он может сделать это. Это замена. Вы не можете одурачить животных.
Я слышал...
У старой девы был попугай, который повторял: “Я хочу трахать! Я хочу трахать!” Ее это немного раздражало, пока женатый друг не объяснил, что это значит. Тогда она очень встревожилась. “Я люблю эту птицу, но я должна от нее избавиться, иначе викарий никогда не позвонит снова”, — сказала она.
Но, к ее большому удивлению, друг сказал:
— Хорошо, если ты действительно любишь его, дай ему то, что он просит — самку; тогда он не будет говорить об этом все время.
Старая дева пошла в птичий магазин, но продавец сказал:
— Прямо сейчас я не могу ничего сделать. За весь сезон, мисс, не поступило ни одной самки попугая. Но я могу дать вам за умеренную плату самку совы.
Сова была лучше, чем ничего, поэтому она посадила сову в клетку к попугаю и стала нетерпеливо ждать, что же будет.
— Я хочу трахать! Я хочу трахать! — сказал попугай.
— Ооо-Ооо! — сказала сова.
— Не тебя, ты, пучеглазая уродина! Я терпеть не могу женщин в очках!
Замена не выход. Люди живут с заменами. Секс естественен, деньги неестественны. Секс естественен; власть, престиж, респектабельность — неестественны. Если вы действительно хотите что-то ненавидеть, то ненавидьте деньги, власть, престиж. Почему вы ненавидите любовь?
Секс — одно из прекраснейших явлений в мире. Конечно, самого низкого уровня — это верно, но высокое происходит из низкого, лотос произрастает из грязи. Не ненавидьте грязь; в противном случае, как вы поможете грязи высвободить лотос? Помогите грязи, заботьтесь о грязи — для того, чтобы высвободился лотос. Конечно, лотос далек от грязи, поэтому вы и не можете даже представить себе какую-либо взаимосвязь. Если вы увидите лотос, вы не сможете поверить, что он вышел из грязи — но он вышел; он выражение грязи.
Душа высвобождается из тела, любовь высвобождается из секса. Секс — телесная вещь, любовь — духовная. Секс подобен грязи, любовь подобна лотосу. Но без грязи лотос невозможен. Поэтому не ненавидьте грязь.
Все послание Тантры просто; оно очень научно и очень естественно. Послание состоит в том, что если вы действительно хотите выйти за пределы мира, зайдите в мир глубоко, полностью бдительно, сознательно.
И последний вопрос:
Возлюбленный Ошо, у меня много вопросов, но каждый раз голос внутри меня говорит: “Не спрашивай — найди ответ сама". Но сейчас это очень трудно, потому что я не знаю, откуда приходит этот голос.
Вопросы от Дхарма Четаны.
Разве ты не можешь узнать мой голос?
На сегодня достаточно.
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Как высшей мудрости, они учат тому, что они чувствуют внутри, и оковы свои они назовут свободой.
Стеклянная безделушка, окрашенная зеленым, для них бесценный изумруд.
Обманутые, они не знают, что такое драгоценность, думая, что это так и есть.
Они принимают медь за золото.
Связанные непостоянством мыслей,
они думают, что эти мысли и есть высшая реальность.
Они стремятся к удовольствиям,
что ощутили они в снах.
Они называют бренное тело-ум вечным верхом блаженства.
Они думают, что достигают самоочищения с помощью символа ЕВАМ.
Различными ситуациями, что требуют четырех печатей, они называют свои спонтанные фантазии.
Но видится им лишь отражение в зеркале.
Так под влиянием иллюзий
оленей стадо устремляется к воде в неуловимом мираже.
Так обманом не утолить их жажду;
ограниченные цепями
и найденным в самих себе удовольствием,
они говорят, что это все и есть высшая реальность.
Тантра — это преображение. Это не отпущение грехов и не угнетение. Это значит идти по тонкому канату, это величайший баланс, который только возможен. Это не так просто, как кажется, это требует очень тонкого понимания. Это величайшая гармония.
Для ума очень просто потворствовать. Впасть в противоположное, отвергнуть все тоже очень просто. Двигаться в крайности для ума очень просто. Удержаться в середине, точно посередине — это наиболее трудная задача для ума, поскольку для него это самоубийство. В середине ум умирает, и возникает не-ум. Вот почему Будда назвал этот путь мджхима никая — средний путь.
Сараха является учеником Будды: у него те же знания, то же понимание, то же осмысление. Это очень важно понять, иначе вы не поймете Тантру. Что такое лезвие бритвы? Что это такое: быть точно посередине?
Чтобы быть в мире, осознанность не нужна. Чтобы подавлять мирские желания, осознанность также не нужна. Ваши так называемые простые люди и ваши так называемые люди не от мира сего не очень отличаются друг от друга; они могут быть в оппозиции друг к другу, но они мало отличаются между собой, тип их ума абсолютно одинаков. Кто-то страстно любит деньги, а кому-то они настолько противны, что он не может даже выносить их вида. Он начинает бояться и дрожать. Эти люди не различны, для обоих деньги очень важны. Один жаден, другой боится денег, но деньги важны для обоих: оба одержимы деньгами.
Один постоянно думает о женщине, грезит, фантазирует. Другой настолько боится ее, что сбежал в Гималаи только для того, чтобы избежать встречи с ней, но оба они совершенно одинаковые. Для обоих очень важна женщина — или мужчина: важен другой. Один из них ищет другого, другой избегает его, но в центре внимания остается другой.
Тантра говорит: другой не должен быть центром внимания ни в том, ни в другом смысле. Это может случиться только через великое понимание. Когда вы страстно стремитесь к женщине, это нужно понять: не потворствуйте, не избегайте, но поймите. Тантра очень научна.
Слово “наука" означает понимание. Слово “наука" означает знание. Тантра говорит: знание освобождает. Если вы в точности знаете, что такое жадность, то вы свободны от жадности; не нужно отвергать ее. Необходимость отвергнуть возникает только тогда, когда вы не понимаете, что такое жадность. От секса можно отказываться лишь тогда, когда вы не понимаете, что это такое. А общество не позволяет вам понять это.
Общество помогает вам не понимать. Веками общество избегало затрагивать темы смерти и секса. Эти темы не обдумывались, не обсуждались, не исследовались, о них не писали; их избегали. Вследствие этого замалчивания в отношении этих тем существовало огромное невежество. Из-за этого невежества произошло два типа людей: те, кто бросаются в это с головой, другие же очень устают и избегают этого.
Тантра говорит, что тот, кто с головой бросается в это, никогда не поймет этого, поскольку для него это станет просто привычкой. И он никогда не увидит в привычке суть проблемы. Он никогда не увидит причину возникновения проблемы. И чем больше он потакает себе, тем более механичным он становится.
Наблюдали ли вы это? Ваша первая любовь была так прекрасна, вторая была уже не такой прекрасной, четвертая была даже еще более обыденной, четвертая — это только обычная встреча. Что случилось? Почему первая любовь так восхваляется? Почему люди всегда говорят, что любовь случается только однажды? Почему? Потому, что в первый раз это произошло не механически, так как вы были еще бдительны. В следующий раз вы ожидали этого, вы были не так бдительны. В третий раз вы думали, что вы знаете это, и вы не исследовали этого. В четвертый раз это только обычная встреча, это превращается в механическую привычку.
Через потворство секс становится привычкой. Да, он дает незначительное освобождение, но только как чихание, но не более, чем это. Это только физическое освобождение от энергии. Вы становитесь переполненными энергией, которая накапливается благодаря поглощению пищи, через солнечный свет — вновь и вновь она аккумулируемая и тратится, вы выбрасываете ее: вот что делает человек, который вовлечен в это. Он создает огромную энергию и затем сбрасывает ее без всякой цели и назначения. Когда энергия накапливается, он страдает от напряжения. Сбросив энергию, он страдает от слабости. Он просто страдает.
Не думайте, что человек, который потакает себе — счастливый человек. Никогда! Он самый несчастный человек в мире. Да и как он может быть счастливым? Он надеется, он хочет быть счастливым, но он никогда не достигает этого.
Но помните, говоря об это, Тантра не предполагает, что вы впадете в другую крайность. Тантра не говорит, что вы должны уйти из этого мира потворства. В этом случае уход от потворства вновь станет механической привычкой. Если вы сидите в пещере, вам недоступны женщины — но большой разницы в этом нет. Если когда-нибудь женщина становится доступной для отрекшегося мужчины, он падет скорее, чем мужчина, вовлеченный в мирское. Все то, что вы подавляете в себе, становится внутри вас очень сильным.
Я слышал...
Жил-был пожарник, который не любил как свою жену, так и своего жильца. Однажды вечером он принес домой великолепный пирог со свининой и съел половину за ужином. Его жене не осталось ничего, кроме корочки хлеба и сыра. А он аккуратно спрятал остаток пирога, и они все пошли спать. Посреди ночи прозвенел пожарный колокол, и хозяин квартиры должен был бежать по тревоге. Жена, абсолютно голая, вошла в комнату жильца, разбудила его, и сказала:
— Он ушел. Быстрее! У нас есть шанс.
— Ты уверена, что все хорошо? — спросил жилец.
— Конечно. Торопись! Не теряй зря времени!
И квартирант спустился вниз и съел пирог со свининой.
Очевидно, он подавил в себе желание съесть пирог со свининой. Он мечтал о нем, думал о нем, фантазировал о нем. Абсолютно голая женщина была для него непривлекательной, но пирог со свининой... Помните: все, что вы подавляете, будет привлекать вас, притягивать вас. Подавление становится сильным, оно набирает немеренную силу. Послушайте этот анекдот...
Глубоко в прекрасном парке стояли две восхитительные бронзовые статуи мальчика и девочки, застывших в позе любви и страстного желания. Они стояли так триста лет, их руки тянулись друг к другу годами, но так и не прикоснулись. Однажды мимо проходил волшебник, он с жалостью сказал: “У меня достаточно власти, чтобы дать им жизнь на один час, и я сделаю это. Один час они могут целоваться, соприкасаться, обниматься, заниматься любовью друг с другом”. И волшебник взмахнул своей волшебной палочкой. Внезапно статуи спрыгнули со своих пьедесталов, и, взявшись за руки, побежали в кустарник.
Поднялся большой шум... громкие крики, удары, треск. С непреодолимым любопытством волшебник прокрался вовнутрь кустарника и раздвинул листья. Мальчик держал птичку, над которой на корточках сидела девочка. Внезапно он подпрыгнул и воскликнул: “А теперь твоя очередь держать птицу, а я буду на нее какать!”
Триста лет птички какали на них... Любовь перестала волновать их. Они подавляли это.
Вы можете идти и оставаться в пещере, и стать статуей, но то, что вы подавили, будет парить вокруг вас, будет единственным, о чем вы будете все время думать.
Тантра говорит: остерегайтесь. Остерегайтесь потворства и остерегайтесь отречения. Опасайтесь того и другого: то и другое — это ловушки. И в любом случае вы будете пойманы вашим умом. Где же выход?
Тантра говорит: осознание — это путь. Потворство механично, подавление механично, и то и другое — механистические вещи. Единственный способ уйти от механистических вещей это стать бдительным и осознанным. Не идите в Гималаи, несите тишину Гималаев внутри себя. Не избегайте, становитесь более сознательными. Без страха всматривайтесь глубже в суть вещей... без страха, смотрите глубже в суть вещей. Не слушайте то, что продолжают проповедовать ваши так называемые святые.
Они заставляют вас бояться, они не позволяют вам всматриваться в секс, они не позволяют вам всматриваться в смерть. Они нещадно эксплуатируют ваши страхи. Единственный способ эксплуатировать личность — это, во-первых, сделать так, чтобы она боялась. Как только вы начнете бояться, вы станете готовыми для того, чтобы вас эксплуатировали. Страх — это основа, и она должна быть создана первой. Вы созданы страхом. Секс — это грех, поэтому есть страх... Даже когда вы занимаетесь любовью с вашей женщиной или с вашим мужчиной, то вы никогда не смотрите на это непосредственно. Даже когда вы занимаетесь любовью, вы стараетесь избежать этого. Вы занимаетесь любовью и одновременно избегаете ее. Вы не хотите видеть реальность этого, что это такое на самом деле, почему это сводит с ума, почему у этого есть волшебное притяжение — почему? Что это в точности такое, как это возникает, как это овладевает вами, что это дает, и куда это ведет? Что при этом случается и что из этого проистекает? Куда вы приходите, вновь и вновь занимаясь любовью? Приходите ли вы куда-нибудь? Эти вещи нужно обдумать.
Тантра — это встреча с реальностью жизни. А секс так же фундаментален как и смерть. Это две основные, базовые чакры — Муладхара и Свадхистана. Когда вы понимаете их, открывается третья чакра. Когда вы понимаете третью, открывается четвертая, и так далее. Когда вы поняли шесть чакр, само понимание ударяет в седьмую чакру, и она расцветает тысячелепестковым лотосом. Это день высшей славы. В этот день Бог приходит к вам, в этот день вы пришли к Богу; это день встречи. Это день космического оргазма. В этот день вы обнимаете божественное, а божественное обнимает вас. В этот день река исчезает в океане навсегда; и тогда возврата нет.
Но в каждом состоянии вашего ума должно быть достигнуто понимание. Где бы вы ни были, не бойтесь. В этом состоит послание Тантры: где бы вы ни были, не бойтесь. Отбросьте только одно — страх. Не боясь, с огромной храбростью, взгляните на реальность, чем бы она ни была. Если вы вор, взгляните на это. Если вы злитесь, взгляните на это. Если вы жадный, посмотрите на это. Где бы вы ни были, взгляните на это. Не избегайте. Взглянув на это, пройдите через это. Если вы можете пройти через жадность, через секс, через гнев с открытыми глазами, вы освободитесь от этого.
Таково обещание Тантры: Тантра освобождает. Знание освобождает. Знание — это свобода. В противном случае угнетаете ли вы это или потворствуете этому, конец тот же.
Случилось вот что...
У одного человека была очень привлекательная жена. Но он начал подозревать ее...
Это естественно. Чем более прекрасна ваша жена, тем больше подозрения.
Мулла Насреддин женился на одной из самых некрасивых женщин. Я спросил его:
— Почему же, Мулла, что случилось? Что тобой овладело?
— Ничего, просто понимание.
— Какое понимание?
— Теперь я никогда не буду ревновать и никогда не буду подозревать свою жену, потому что я не могу представить себе, чтобы кто-то полюбил ее.
Этот человек был очень подозрительным. В конце концов, он не мог больше выдержать этого. Он попросил отпустить его с работы, и, придя домой в два часа дня, увидел то, чего он и боялся: машину своего лучшего друга рядом со своим домом. Он ворвался внутрь, взбежал вверх по ступеням и вошел в комнату своей жены. Она лежала на кровати полностью раздетой, курила сигарету и читала книгу.
Он озверел и стал искать везде — под кроватью, в гардеробе, в серванте, но нигде не смог найти никакого мужчины. Тогда он впал в отчаяние и бросился в другую комнату. Там он выкинул телевизор из окна, поломал кресло и перевернул стол. Затем он бросился на кухню, где перебил всю посуду и выбросил в окно холодильник. В конце концов он застрелился.
Когда он приблизился к вратам Рая, первым, кого он увидел, был его лучший друг, который спросил его:
— А ты что здесь делаешь?
Одураченный муж объяснил, как он потерял рассудок, а затем добавил:
— Ну, а как же ты здесь оказался?
— Я? Я был в холодильнике.
Все кончается одинаково — в гималайской ли вы пещере или в миру, это не имеет значения. Как потворство, так и угнетение — и то, и другое кончается одинаково, потому что их механизм не различается. Внешне они различны, но их внутреннее качество одинаково.
Осознанность привносит новое качество в вашу жизнь. С осознанностью все начинает меняться, серьезно меняться. И не то, чтобы вы меняли их, нет, ни в коем случае. Осознающий человек ничего не меняет, лишь неосознающий человек постоянно пытается все изменить. Но ему никогда не удается ничего изменить, а осознающий человек просто видит, что происходят огромные перемены.
Именно осознанность приносит перемены, но не ваше усилие. Почему это происходит через осознанность? — потому что осознанность меняет вас. А когда вы другой, весь мир становится другим. Это не вопрос создания другого мира, это лишь вопрос создания другого в вас. Вы есть мир, поэтому, если вы изменитесь, мир изменится. Если вы не меняетесь, вы можете продолжать изменять целый мир — ничего не изменится; вы будете продолжать создавать тот же мир вновь и вновь.
Вы создаете ваш мир. Мир — это ваша проекция. Тантра говорит; осознанность — это ключ, главный ключ, который открывает все двери жизни.
Поэтому помните, это в самом деле тонко: если я говорю о глупости подавления, вы начинаете думать о потворстве; если я говорю о глупости потворства, вы начинаете думать о подавлении. Это случается каждый день: вы немедленно двигаетесь в крайность. А вся суть в том, чтобы не стремиться к крайности.
Быть искушенным крайностью значит быть искушенным дьяволом. Таков дьявол в системе Тантры — искушение противоположным. Другого дьявола нет; единственный дьявол, который есть — это ум, проделывающий с вами трюки, он может предложить противоположное. Вы против потворства? Ум говорит: “Так просто... теперь подавляйте. Не потворствуйте, уходите. Отбросьте весь этот мир. Забудьте все о нем”. Но как вы можете забыть о нем все? Разве это так просто сделать? Зачем тогда вы уходите так далеко? Почему тогда вы боитесь? Если вы можете забыть все так просто, тогда будьте здесь и забудьте все. Но вы не можете быть здесь, вы знаете, что мир будет искушать вас. И это кратковременное понимание, фальшивое понимание, которое есть у вас, сильно не поможет. Когда искушение приходит от желания, вы будете жертвой, вы знаете это. Перед тем, как это случится, вы захотите уйти, вы быстро исчезнете. Вы хотите уйти от возможности. Почему? Почему вы хотите уйти от возможности?
В Индии так называемые святые не останавливались рядом с домовладельцем. Почему? Чего они боялись? В Индии так называемые святые не дотрагиваются до женщины, никогда не глядят на нее. Почему? Чего они боятся? Откуда приходит этот страх? Просто избежать возможности... Но избегать возможности — это небольшое достижение. И если вы избегаете возможностей и достигаете таким образом целибата, это ложный целибат.
Я слышал...
Крестьянин зашел в Лондонский паб с собакой. Он заказал пиво, а собака — виски.
— Какого черта? — спрашивает бармен.
— Это наиболее интеллигентная собака во всей Западной Англии, — отвечает хозяин. — Я привез ее посмотреть Лондон.
— Если я ему дам пять пенсов, он купит мне бумагу? — спрашивает бармен.
— Конечно, куплю, — отвечает собака. И затем, получив деньги, она говорит: "Я скоро вернусь”.
Собака не возвращается, и после часа ожидания взволнованный владелец идет на ее поиски. В конце концов он находит собаку в темной аллее с какой-то сучкой.
— Черт подери! — говорит владелец. — Ты никогда так раньше не поступал.
— Да, — говорит собака — Но у меня никогда раньше не было денег.
Просто избегание возможностей не поможет, это лишь фальшивый фасад. Вы можете поверить в него, но вы не можете обмануть Бога. Фактически, вы не можете обмануть себя. В ваших снах постоянно будет всплывать вновь и вновь то, что вы загнали в себя насильно. Это будет сводит вас в ума. Ваши так называемые святые не могут спокойно спать, они боятся сна. Почему? Потому что мир, который они подавляли, проявляет себя во снах. Бессознательное начинает проявляться. Бессознательное говорит: “Что ты здесь делаешь? Ты дурак". Бессознательное развешивает свои сети вновь.
Когда вы пробуждены, вы можете подавлять, но когда вы спите, как вы можете подавлять? Вы теряете весь контроль. Сознание подавляет, но сознание уходит спать. Вот почему во всех старых традициях святые всегда боялись сна. Они урезали свой сон с восьми часов до семи, затем до шести, затем до пяти... четырех, трех, двух. А глупцы думают, что это великое достижение. Они думают: “Этот человек — великий святой, он спит только два часа”. Фактически, это показывает только одно — то, что он боится своего бессознательного. Он не позволяет бессознательному когда-либо проявляться.
Когда вы спите только два часа, бессознательное не может проявляться, потому что два часа нужны для отдыха тела. Вам снятся хорошие сны, особенно прекрасные сны в то время, когда вам пора вставать — вот почему вы лучше всего спите утром, ранним утром. Сначала телу надо отдохнуть, с ним надо покончить. Когда тело отдохнуло, тогда и ум нуждается в отдыхе; это вторично.
Первое — это то, что когда ум нуждается в отдыхе, тогда бессознательное, в состоянии отдыха, высвобождает свои желания, и возникают сновидения. Второе — это то, что когда вы отдыхаете ночью два часа, сны могут быть, но вы не будете способны их запомнить. Вот почему вы помните только последние сны, которые вам снятся ранним утром. Вы забываете другие сны, которые вам снились на протяжении всей ночи, потому что вы спите так глубоко, что вы не можете их вспомнить. Поэтому святые думают, что им не снились сны о сексе, о деньгах, о власти, о престиже. Если он спит два часа, сон так глубок, тело так нуждается в этом, что это почти как кома, поэтому он не может вспомнить. Вы помните сны только когда вы наполовину пробуждены и наполовину спите. Тогда сон можно вспомнить, потому что он близок к сознанию. Наполовину это сон, наполовину пробужденное состояние, и что-то из этого сна проникает в ваше сознание, движется в сознании. Утром вы можете вспомнить кусочек из этого. Вот почему, если вы пойдете и спросите рабочего, который тяжело трудился целый день, снятся ли ему сны, он ответит отрицательно.
Простые люди не видят снов. Неправда, что они не видят снов — они не могут вспомнить, вот и все. Все видят сны, но они не могут вспомнить. Тяжелый труд целый день, рубка деревьев, или рытье канавы, или разбивание камней — это такая тяжелая работа, восемь часов в день, что когда вы засыпаете, вы оказываетесь почти что в коме. Сны приходят, но вы не можете вспомнить, вы не можете уловить их последовательность.
Ваши так называемые святые всегда были против того, чтобы спать.
Однажды ко мне привели молодого человека. Он сошел с ума. Он был последователем Свами Шивананды в Ришакеше. Я спросил его: “В чем дело?” Он сказал: “Ни в чем. Я духовный человек. Люди думают, что я сошел с ума”.
Я спросил его родителей — они были очень обеспокоены; я углубился в детали. Детали были таковыми: он отправился к Свами Шивананде, и Шивананда сказал: “Ты спишь слишком много. Это не очень хорошо для духовного здоровья, тебе нужно меньше спать". Так он сократил свой сон до трех часов — с восьми часов до трех!
Естественно, что он начал чувствовать себя сонным весь день. Поэтому Шивананда сказал: “Ты — тамасик, твоя энергия очень низкая и плохая. Измени свое питание. Ты, наверное, ешь такую еду, которая делает тебя тяжелым и сонным”. Поэтому он начал жить только на молоке. Теперь он стал слабеть. Сначала он урезал свой сон, затем он урезал свое питание; он довел себя до такого состояния, что буквально валился с ног.
Когда вы голодны, вам становится труднее погрузиться в глубокий сон даже на три часа; для того, чтобы хорошо спать, необходимо быть сытым. Когда в желудке ничего нет, вся энергия идет в голову. Вот почему в дни поста вы не можете хорошо спать. Энергия не идет в желудок, она высвобождается в голову. Когда энергия нужна желудку, голова не может ее получить, потому что голова вторична, а желудок первичен.
В теле существует определенная иерархия... сначала первое. Желудок — это основное. Желудок может существовать без головы, но голова не может существовать без желудка. Поэтому желудок — это основное, более фундаментальное; когда желудок нуждается в энергии, он забирает ее отовсюду.
И вот он не мог спать даже три часа. Его глаза потускнели, омертвели, его тело потеряло весь лоск, живость, в нем появилась неуловимая дрожь; оно не отдыхало целый месяц. И теперь он думал, что стал духовным.
И такая бессмыслица продолжалась довольно долго, и ее стали уважать. Когда что-то продолжается довольно долго, это начинают уважать — просто потому, что это продолжалось так долго.
Факт в том, что вы должны слушать свое тело, прислушиваться к нуждам своего тела. Слушайте свой ум, прислушивайтесь к нуждам своего ума. Не избегайте этого. Углубитесь в свои нужды, исследуйте их, любя и заботясь. Подружитесь со своим телом, подружитесь со своим умом, если вы однажды хотите выйти за их пределы. Дружба очень необходима. Таково тантрическое видение жизни: подружитесь с жизненными энергиями. Не становитесь враждебными.
Теперь сутры. Эти сутры имеют огромное значение.
Сараха сказал царю:
Как высшей мудрости, они учат тому, что они чувствуют внутри, и оковы свои они назовут свободой.
Стеклянная безделушка, окрашенная зеленым, для них бесценный изумруд.
Он говорит о так называемых махатмах, о так называемых йогах, так же как и я вновь и вновь говорю против так называемых святых.
Сараха сказал:
Как высшей мудрости, они учат тому, что они чувствуют внутри...
Это великое утверждение. Его надо расшифровать.
Во-первых: высший опыт реальности — это вообще не опыт, потому что, когда вы что-нибудь исследуете, всегда есть двойственность — исследующий и исследуемое. Поэтому не может быть никакого высшего опыта в том смысле, что вы исследуете себя. Как вы можете исследовать себя? Ведь тогда вы разделитесь на две части, тогда двойственность субъект-объект войдет в вас.
Тантра говорит: что бы вы ни знали, знайте, что вы не есть это. Это великое утверждение, очень проникновенное озарение. Если вы что-то видите, точно знайте, что вы не есть это, потому что вы — видящий. Вы никогда не сможете быть видимым. Вы никогда не можете быть сведены к объекту. Вы есть субъективность, чистая субъективность, несводимая ни к чему субъективность. Вы не можете превратить себя в объект, в вещь. Вы не можете поставить себя перед собой — или можете? Вы не можете сделать это, потому что, что бы вы ни поставили, это не будете вы. Вы всегда будете тем, перед кем это поставлено.
Сараха говорит: истина — это не опыт, она не может им быть. Истина — это ощущение, а не опыт. Это познание, но не знание.
Различие велико. Вы ощущаете вещь тогда, когда она отдельна от вас. Вы не можете ощутить себя точно так же. Поэтому Тантра ввела различные слова: анубхав и анубхути. Анубхав означает опыт; анубхути означает переживание. Нет ничего, чтобы чувствовать это. Перед вами ничего нет, просто пустота; но вы здесь, полностью здесь, безо всяких препятствий. Кино прервано... только экран, чистый белый экран... Но нет никого, кто бы смотрел на этот чистый белый экран: белый экран — это вы. Следовательно, появилось новое слово: анубхути, переживание.
В английском языке для этого нет отдельных слов, поэтому я использую слово “переживание”. Отличие в следующем: опыт становится объектом, переживание — это процесс, не объект. Знание — это объект; познание — это процесс. Любовь — это объект; любить — это процесс.
И Тантра говорит: ваша сокровенная суть состоит из процессов, а не из вещей. Есть познание, но нет знания. Есть любление, но нет любви. Не существует существительных, только глаголы! Это подлинное озарение в отношении реальности. Только глаголы. Когда вы говорите: “Это — дерево”, вы утверждаете нечто совершенно неправильное: это процесс становления дерева, но не дерево, потому что оно растет, это не статичная вещь. Когда вы говорите: “Это река", просто взгляните на предмет разговора — ерунда. Это — течение, она движется, она динамична. Ни на одно мгновение она не остается той же самой — а тогда почему вы называете ее “река”? Даже камень — это не камень, это также процесс. .
Существование состоит не из вещей, но из событий. Не говорите женщине: “Я люблю тебя”. Просто скажите: “Я в состоянии любви”. Любовь — это не вещь; вы можете быть только в состоянии любви, вы не можете любить.
Есть буддийские языки, в которых все обозначается как процесс. Когда в первый раз в буддийских странах — Бирме, Таиланде — переводилась Библия, христианские миссионеры растерялись. Они не могли найти слова для Бога. Потому что хорошо, когда вы можете сказать, что река — это течение реки, дерево — это становление дерева, мужчина — это становление мужчины, а женщина — это становление женщины. Но Бог — он есть! В Боге нет становления. Но в бирманском языке все слова — это глаголы. Каждый глагол означает становление чего-то. Но назвать Бога становлением, процессом было очень тяжело для христиан, очень трудно. Бог есть... Всегда тот же самый, вечно тот же самый. С Богом никогда ничего не случается.
Буддисты говорят, что если с Богом никогда ничего не происходит, то он мертв. Тогда как же он может быть жив? Жизнь — это то, когда вещи случаются. Жизнь происходит, а относительно высшего опыта... Это можно сказать об обыденной реальности, вы можете сказать: “Это стул”, и нет необходимости беспокоиться об этом; это просто. Но если говорить обо всем: “Это процесс становления стула, это процесс становления дерева", это создаст трудности в выражении мыслей. Но относительно высшей реальности нужно быть очень бдительным, хотя бы там нужно быть бдительным.
Сараха говорит:
Как высшей мудрости, они учат тому,
что они чувствуют внутри...
Если вы прочитали Пандита Гопи Кришны, то он говорит, что Кундалини — это высший опыт. Он не может быть таковым. Сараха не согласился бы с этим, он бы стал смеяться над Гопи Кришной.
Если вы испытываете подъем энергии в вашем позвоночнике, именно вы видите это. Позвоночник отделен, поэтому и поднимающееся кундалини тоже отделено. Как вы можете быть этим? Я могу видеть эту руку: просто видя ее, я становлюсь отдельным от нее. Я не могу быть этой рукой. Я использую эту руку, но я отделен от нее. Возможно, я внутри этой руки, но я не могу быть рукой.
Кундалини — это не духовный опыт. Духовный опыт означает просто то мгновение, когда не нужно ничего испытывать. Весь опыт растворился, вы сидите один в вашей чистоте. Вы не можете назвать это опытом.
Поэтому Сараха говорит: эти так называемые йоги и святые продолжают говорить, что они достигли высшего сознания. А чего они достигли? Чье-то кундалини поднялось, кто-то видит внутри голубой свет и тому подобные вещи. У кого-то возникают видения: кто-то видел Кришну, а кто-то видел Мухаммеда, кто-то видел Махавиру, а кто-то богиню Кали — но все это воображение.
Весь опыт — это воображение.
Слово воображение прекрасно; оно происходит от слова “образ". Весь опыт есть не что иное, как образы, плавающие в вашем сознании. Когда ничто не плавает в вашем сознании — помните, даже и “ничто” — когда ваше сознание просто есть, без содержания, эта бессодержательная чистота и есть то, что Тантра называет реальным опытом. Вы не можете назвать это опытом — по самой своей природе он таким не является. Когда вы свидетельствуете свидетеля, как вы можете называть это свидетельством? Когда вы познаете познающего, как вы можете называть это знанием?
Поэтому первое, что он говорит: Как высшей мудрости, они учат тому, что они чувствуют внутри...
И второе, что нужно помнить: различия между внутренним и внешним снова становятся фальшивыми. В определенном смысле это хорошо — вы живете внутри внешнего, поэтому необходимо сказать вам о том, чтобы вы шли вовнутрь. Но внутреннее и внешнее — это две стороны одной медали. В один прекрасный день необходимо сказать вам о том, чтобы вы отбросили и то и другое; так же как вы отбросили внешнее, вам нужно отбросить и внутреннее. Будьте трансцендентными — как ни вовне, так и не внутри.
Внутреннее настолько же вовне, насколько и внешнее: таково озарение Тантры. Что такое внутреннее? Когда я смотрю на вас, вы находитесь вовне. Когда я закрываю свои глаза и вижу мое кундалини — это внутри? Все, что бы я ни мог видеть, находится вовне, это “вне” меня, я не могу быть “в” себе. Когда я вижу голубой свет, он находится вовне. Конечно, я вижу его с закрытыми глазами; он ближе ко мне, но остается вовне. Я вижу вас с открытыми глазами, вы вовне. Ночью я вижу сон, и вы приходите ко мне во сне — внутри ли вы теперь? Вы также вовне, несмотря на то, что мои глаза закрыты; но я вижу вас точно так же, как я вижу вас сейчас. Все, что бы я ни видел находится вовне. Провидец ни вовне, ни внутри.
Поэтому Сараха говорит: сначала эти люди начинают говорить о своем опыте вовне, а затем о своем внутреннем опыте.
Как раз вчера мы обсуждали это: вы занимаетесь любовью с женщиной — это внешняя женщина. В этом случае энергия, огонь вашей сексуальности высоко поднимается в вас, доходит до вашего горла, до Вишуддхи, горловой чакры. А затем вы начинаете щекотать ее своим языком, направленным вовнутрь. И вы называете это внутренним? Это внешнее. Это такое же внешнее, как если бы вы занимались любовью с женщиной.
Тантра — это великое озарение, очень ясное; она говорит: нужно отбросить внешнее, нужно отбросить и внутреннее. Нужно быть в таком состоянии, что можно сказать: “Я ни внутри и ни снаружи, я ни экстраверт и ни интроверт, ни мужчина и ни женщина, ни тело и ни ум". Нужно прийти к точке, где можно сказать, что я ни в сансаре, ни в нирване. В этом суть, дверь за пределы всех двойственностей, середина любой дуальности.
...и оковы свои они назовут свободой.
Теперь это станет новыми оковами, может быть, немного более прекрасными, чем внешние оковы, возможно внешние оковы будут сделаны из железа, а эти из золота, — но оковы есть оковы. Сделаны ли они из золота или из железа — не имеет никакого значения: вы в них.
Теперь эти новые оковы станут вашими узами. С подъемом кундалини духовные видения, космические видения — это становится вашими оковами. Теперь вы будете стремиться к ним, желать их. Раньше вы желали денег, теперь вы будете желать этого духовного опыта. Раньше вы желали власти, а теперь вы будете желать сиддхи, духовных сил — но желание остается, а желание — это оковы. Только в не-желании есть свобода.
Стеклянная безделушка, окрашенная зеленым,
для них бесценный изумруд.
Обманутые, они не знают,
что такое драгоценность,
думая, что это так и есть.
Если вы не знаете, если вы не бдительны и не осознающи, вы будете, можете быть обманутыми. Стеклянная безделушка, окрашенная зеленым... вы можете подумать, что это изумруд. Да, цвет тот же самый, размер может быть таким же, даже вес может быть тем же самым, но ценность его другая — а все дело в ценности.
Да, люди имеют власть во внешнем мире. Президент, премьер-министр имеют некоторую власть, а у йогов, махатм есть другая власть — над внутренним миром, но ничто не сравнимо с настоящим алмазом. Внешнее было стекляшкой, и это внутреннее было стекляшкой. Цветное, такого же размера, такого же веса — как будто бы это было чем-то духовным. Но это не так.
Духовность — это чистое небо, где не существует облаков. Поэтому по-настоящему духовный человек не может претендовать ни на какой духовный опыт, потому что любой духовный опыт есть стекляшки, а не настоящий алмаз.
Вот почему Будда оставался в молчании; когда люди спрашивали его: “Понял ли ты?”, он оставался в молчании. Когда люди спрашивали: “Знаешь ли ты Бога?”, он ничего не говорил. Он лишь смеялся и улыбался. Почему? Почему он избегал этого?.. А глупые люди думали, что он избегал потому, что он не знал — он избегал потому, что он испытал. Он избегал, потому что он знал, что говорить об этом будет нехорошо, что это будет кощунством.
Об истине нельзя говорить. Мы можем говорить о пути, но не можем говорить об истине. Мы можем говорить о том, как достигнуть этого, но мы не можем сказать, что это, когда мы достигли.
Сараха говорит: все те, кто претендуют на опыт — фальшивы:
Обманутые, они не знают, что такое драгоценность, думая, что это так и есть.
Они принимают медь за золото.
Связанные непостоянством мыслей, они думают, что эти мысли и есть высшая реальность.
Они стремятся к удовольствиям, что ощутили они в снах.
Они называют бренное тело-ум вечным верхом блаженства.
Они принимают медь за золото... Базовое, объективное они считают субъективным. Познающее еще не познано. Они знали что-то другое, и они не поняли; возможно, они знали Кундалини, возможно, у них были какие-то духовные видения, поэтические озарения, огромные видения, великолепные и психоделические, но:
Они принимают медь за золото.
Связанные непостоянством мыслей, они думают, что эти мысли и есть высшая реальность.
И эти так называемые святые махатмы, связанные логикой, связанные непостоянством мыслей... Они продолжают спорить, они даже продолжают доказывать, что Бог существует.
В христианстве две тысячи лет было истрачено на доказательство того, что Бог существует. Но как вы можете доказать, что Бог существует? А если это может быть доказано, то может быть доказано и обратное. Логика — это обоюдоострый меч, логика — это проститутка. Если она может доказать, что Бог есть, она может доказать и то, что его нет. И, фактически, в этом есть своя красота: с помощью тех же аргументов, которые доказывают, что Бог есть, можно доказать, что Бога нет.
Величайший аргумент этих так называемых святых заключался в том, что мир нуждается в творце. Потому что как он может существовать без творца? Это кажется подходящим, по крайней мере, детскому, незрелому уму. Да, существование так огромно. Разве оно может быть без творца? Должно быть, кто-то создал его. Однако маленькая иголка — и вся логика испарилась, и шарик лопнул. Кто-то спрашивает: “А кто создал творца?” Это та же самая логика. Если вы говорите, что мир нуждается в творце, тогда и ваш творец нуждается в нем, и так далее и тому подобное до бесконечности. Вы можете продолжать, говоря, что первый создал мир, второй создал первого, а третий создал второго... И вы можете продолжать, продолжать и продолжать. Но основной вопрос останется тем же: кто был создан первым, изначальным?
Если вы принимаете то, что изначальный не был создан, тогда к чему вся эта суета? Тогда почему бы не сказать, что мир несоздаваем? Если Бог может быть несоздаваемым, тогда что плохого в том, чтобы просто сказать, что мир был здесь без того, чтобы кто-нибудь создавал его? Это должно казаться более разумным, чем углубление в эту дурацкую логику, которая никуда не ведет.
Посмотрите на доказательства существования Бога: они дурацкие и глупые. Вот почему вы не можете убедить ни одного атеиста в том, что Бог существует. Те, кто уже убеждены, будут стоять на своем. Вы не сможете убедить ни один скептический ум, ваши доказательства вам не помогут: фактически, ваши собственные доказательства и создадут для вас трудности.
Что говорит Сараха? Сараха говорит: человек, который познал свою внутреннюю реальность, знает, что нет других доказательств этому, как только реализовать ее. Он не верит в обсуждение с помощью мыслей. У него нет никакой логики насчет этого; это алогично, это за пределами разума. Это так. Вы можете либо испытать это, либо оставить, но это невозможно доказать или не доказать. Теизм и атеизм оба бессмысленны. Религия не имеет с ними ничего общего; религия — это переживание того, что есть. Называйте это как хотите: назовите это Богом, назовите это нирваной, назовите это XYZ, как угодно, это не имеет значения — но испытайте это. Тантра верит в опыт; Тантра не рассудочна, она экзистенциальна.
Они принимают медь за золото... и думают, что тот Бог, существование которого они доказали, и есть их Бог. И затем они создают образы Бога, и поклоняются; они поклоняются своему собственному умозаключению. Что существует в ваших церквях, храмах и мечетях? — не что иное, как умозаключение. Миру нужен создатель, поэтому вы верите в создателя. Это верование, но все верования фальшивы. Вера — это самоделка. Да, она утешает, она дает определенную безопасность, комфорт. Удобно верить в то, что кто-то наблюдает за миром, в противном случае человек начинает бояться: никто не присматривает за ним, и в любой момент может случиться все, что угодно. Это дает вам уверенность.
Это похоже вот на что: когда вы находитесь в самолете, вы знаете, что пилот здесь, и он следит за всем. Но вдруг вы идете и заглядываете в открытую кабину — и там никого! Что же теперь будет? Только мгновение тому назад вы потягивали чай и разговаривали, заинтересовавшись женщиной, которая сидела рядом с вами, пытались прикоснуться к ней, и все было... Теперь все пропало — здесь нет пилота! До этого момента все было в порядке. Вы станете очень нервными, вы начнете дрожать; вы потеряете весь интерес к мужчине и женщине, к еде и выпивке, и все будет кончено! Ваше дыхание нарушится, ваше кровяное давление нарушится, ваше сердце начнет трепетать, вы начнете покрываться потом... в самолете с кондиционером!
Удобно верить в то, что в кабине находится пилот, который знает, что делать, и все хорошо — Бог заботится. Вы можете оставаться там, где вы есть. Он наш “Отец”, он знает обо всем. Ни один лист не может упасть без его воли, поэтому все хорошо. Это удобно. Ум очень хитер. Этот Бог — часть хитрого ума.
Сараха говорит: вера — это не истина, и истина никогда не вера. Истина — это переживание.
Они думают, что эти мысли и есть высшая реальность.
Они стремятся к удовольствиям, что ощутили они в снах.
Это есть удовольствия, что они ощутили во снах.
Они называют бренное тело-ум вечным верхом блаженства.
Иногда вас обманывает ваше тело, и если вам как-то удается выйти за пределы тела, вас обманывает ум, который еще больший обманщик. Три первые чакры принадлежат телу. Три следующие чакры принадлежат уму. И седьмая чакра принадлежит обоим.
Обычно люди, которые вовлекаются, остаются в первых трех, нижних, чакрах, они зависли здесь. Эти три первые чакры — Муладхара, Свадхистана и Манипура — связаны с землей. Это земные чакры, они привязаны к гравитации, они тянут вниз. Три следующих чакры — Анахата, Вишуддха и Аджна — связаны с небом; притяжение на них не воздействует. Они подчиняются другому закону, который называется левитацией, они тянут вверх. Эти три состоят из ума; тело тянет вниз, ум тянет вверх. Но вы не принадлежите ни тому, ни другому; вы — седьмое, вы ни тело, ни ум.
Поэтому люди, которые индульгируют, живут в первых трех чакрах. А люди, которые подавляют первые три чакры, начинают жить в других трех чакрах. Но они создают выдуманный мир. Это похоже на то, как днем вы поститесь, а ночью вам снится сон о том, как вы были приглашены королевой Англии, и в вашу честь был устроен великий пир, и вы едите всевозможные яства — все то, что вы все время хотели есть, но доктор не позволял вам этого. Пост создал этот сон, но он не может напитать вас. Утром вы будете такими же голодными, как и раньше — даже больше. Но этот сон немного помогает. Как он помогает? Он помогает вам продолжать спать. В противном случае, ваш голод будет постоянно будить вас, вы будете все время просыпаться. Этот сон — трюк ума. Ум говорит: “Не нужно просыпаться; не нужно идти во тьму и искать холодильник. Вы можете просто хорошо поспать. Посмотрите, вас пригласила королева! На столе так много еды, почему вы не едите?" — и вы начинаете есть. Это трюк ума, он помогает вам оставаться спящим.
Такое часто случается... ваш мочевой пузырь переполнен, и вам начинает сниться, что вы в туалете. Это помогает — не то, чтобы это освобождало мочевой пузырь, но вы продолжаете обманываться, и ваш сон может продолжаться. Ваши верования, ваше воображение, ваши сны, ваши храмы, ваши церкви, ваши гурудвары помогают вам оставаться спящим. Это снотворное.
Они называют бренное тело-ум вечным верхом блаженства... Иногда они думают, что высшее блаженство находится в теле, и тогда они начинают воображать в уме, что кундалини поднимается... свет, и тысяча и одно видение и переживание. Берегитесь этих видений.
Всех действительно духовно ориентированных людей не интересует содержимое сознания. Их интересует сознание как таковое.
Они думают, что достигают самоочищения с помощью символа ЕВАМ.
Различными ситуациями,
что требуют четырех печатей,
они называют свои спонтанные фантазии.
Но видится им лишь отражение в зеркале.
Посредством мантр, посредством звуков можно достигнуть определенного умственного спокойствия. Да, с помощью Трансцендентной Медитации можно впасть в определенного рода заблуждение. Если вы постоянно повторяете определенный звук, он опустошает вас; он дает вашему уму определенный ритм, он становится ритмичным. Если вы повторяете: “Ом, Ом, Ом”, или: “Евам, Евам, Евам”, или любую мантру... “Кока-кола”, она сработает; если вы повторяете с большой любовью и почтением: “Кока-кола, Кока-кола, Кока-кола”, это поможет. Вы также можете поставить перед собой бутылку кока-колы и положить возле нее какие-нибудь цветы и фрукты; это поможет. Вы создали атмосферу... вы можете зажечь возле нее какие-нибудь благовония и повторять мантру. Если вы делаете это довольно долго, тогда существует возможность, что вы будете чувствовать себя хорошо. Вы ввели себя в состояние автогипноза, вы внушили себе что-то; вы внушили себе то, что наступило спокойствие, наступила тишина, пришло счастье. Это не что иное, как самовнушение, непрямое самовнушение.
Эмиль Кое предлагает прямое внушение. Думайте: “Мне становится лучше, я становлюсь здоровым, я становлюсь счастливым” — прямое внушение. Эмиль Кое — западный человек, более искренний, правдивый и прямой. Махариши Махеш Йоги предлагает вам повторять: “Ом, Ом, Рам, Рам” — это не прямо, это в большей степени присуще восточному уму: не прямо, но непрямо. Но все внушения даны — если вы повторяете эту мантру дважды в день по двадцать минут утром и вечером, вы станете более здоровым, более спокойным, более наполненным блаженством... таким-то и таким-то. Обещано все — даже повышение вашего жалования. Вы получите продвижение по службе, и весь мир будет содействовать вам в удовлетворении ваших амбиций.
Это было дано непрямо. А вы не заинтересованы в мантре, вы заинтересованы в таких вещах, как здоровье, богатство, власть, престиж, покой, радость — вы заинтересованы в этом. И потому, что вы заинтересованы в этом, вы повторяете мантру. Но каждый раз, когда вы повторяете “Ом”, вы знаете, что эти вещи начинают происходить. И эти мантры работают только в той степени, в которой вы верите в них; если вы не верите, они не хотят работать. Если вы не верите, Махеш Йоги скажет: “Как они могут работать? Вы должны поверить в них, тогда они заработают”.
Истина работает без вашей веры; истина не нуждается в том, чтобы вы в нее верили. Только неистина работает посредством веры. Неистина нуждается в вере с вашей стороны, потому что только если вы верите, вы можете создать такое отношение ума, самовнушение, атмосферу, в которой это работает.
Они думают, что достигают самоочищения
с помощью символа ЕВАМ.
И Сараха говорит, что это бессмыслица. Посредством повторения определенного звука вы не достигнете никакой ясности, вы станете только более затуманенным. Не то, что вы станете более интеллигентными и осознанным, вы станете более спящими. Конечно, вы станете спать лучше, вот в чем положительная сторона этого. Не случайно то, что Трансцендентальная Медитация Махеш Йоги стала влиятельной в Америке, потому что Америка — это страна контрастов, и она сильно страдает от бессонницы. Люди не могут спать, им нужно что-то, чтобы заснуть. И Трансцендентная Медитация может помочь это сделать. Я не против Трансцендентной Медитации, если вы используете ее для укрепления сна — я за хороший сон. Но помните, она не может привести вас ни в какую другую область, она не может стать вашим духовным странствием; это утешение.
Различными ситуациями,
что требуют четырех печатей...
Нужно понять, что такое эти четыре печати. Тантра говорит о четырех печатях, четырех мудрах. Для того, чтобы достигнуть высшего, человек проходит через четыре двери, он должен открыть четыре затвора. Эти четыре затвора называются четырьмя печатями, четырьмя мудрами. Это очень важно.
Первая мудра называется карма-мудрой. Она расположена ближе всего, на самой периферии вашего бытия. Она настолько близка... также, как действие, вот почему она называется карма-мудрой. Карма означает действие. Действие — это самая верхняя оболочка сердцевины вашего бытия, это ваша периферия; то, что вы делаете, есть ваша периферия. Вы любите кого-то, вы ненавидите кого-то, вы убиваете кого-то, вы защищаете кого-то — то, что вы делаете, есть ваша периферия. Действие — это самая поверхностная часть вашего бытия.
Первая печать открывается посредством того, что вы становитесь тотальными в своем действии... тотальными в своем действии. Что бы вы ни делали, делайте тотально, и тогда возникнет великая радость — не с помощью повторения какой-то мантры, но посредством тотального действия. Если вы злитесь, злитесь тотально; вы можете многое из этого узнать. Если вы злитесь тотально и полностью осознаете свою злость, в один прекрасный день она исчезнет. Причины, чтобы злиться, больше не возникнет; вы поняли это, теперь это может быть отброшено.
Все, что понято, может быть легко отброшено. Только то, что непонято, продолжает висеть вокруг вас. Поэтому будьте тотальными во всем. Пытайтесь быть тотальными и бдительными: это откроет первый затвор.
Всегда помните: Тантра очень научна. Она не говорит: “Повторяйте мантру”. Она говорит: “Будьте осознанными в своем действии”.
Вторая печать называется гьяна-мудрой — она находится немного глубже, чем первая, чуть более внутри, чем первая — подобно знанию. Действие — самое поверхностное, знание — немного глубже. Знание — это внутреннее. За действиями можно наблюдать, знания нельзя наблюдать, они внутри. Вторая печать — это знание, гьяна-мудра.
Начните знать то, что вы в действительности знаете, и перестаньте верить в то, чего вы, в действительности, не знаете. Кто-то спрашивает вас: "Есть ли Бог?”, и вы говорите: “Да, Бог есть". Помните о том, действительно ли вы знаете? Если вы не знаете, пожалуйста, не говорите, что вы знаете. Скажите: “Я не знаю". Если вы искренни, и говорите только то, что вы знаете, и верите только в то, что вы знаете, второй затвор будет взломан. Если вы продолжаете знать, верить в то, чего вы, в действительности, не знаете, второй затвор никогда не будет взломан. Фальшивое знание — враг истинного знания. И все верования — фальшивые знания; вы просто верите в них. А ваши так называемые святые продолжают говорить вам: "Сперва уверуйте, тогда вы узнаете".
Тантра говорит: сперва узнайте, и тогда придет вера. Но это совсем другой тип веры; это доверие. Вы верите в Бога, вы знаете солнце. Солнце восходит — вам не нужно верить в это: оно просто есть, вы знаете его. Бог — это то, во что вы верите. Бог — это подделка; ваш Бог — это подделка.
Есть другой бог — Бог, который приходит через знания. И первое, что нужно сделать — отбросьте все, чего вы не знаете, но верите, что знаете. Вы всегда верили, и вы всегда несли этот груз — отбросьте его. Вы освободитесь почти от девятьсот девяноста вещей из тысячи. И лишь несколько останутся, те, которые вы в самом деле знаете. Вы почувствуете великую свободу; ваша голова не будет такой тяжелой. И с этой свободой и легкостью вы входите во вторую мудру. Второй затвор сломан.
Третья мудра называется самая-мудрой. “Самая" означает “время". Первый, внешний слой — это действие, второй слой — это знание, третий слой — это время. Знание исчезло, вы находитесь в сейчас. Осталось лишь чистое время. Смотрите, и медитируйте над этим. В данном моменте нет знания, он полностью свободен от него. Сейчас, в это мгновение, когда вы смотрите на меня, что вы знаете? Ничего не известно. Если вы начнете думать, что вы знаете и то и это, это будет идти из прошлого. Это не придет из этого момента, это не придет из настоящего. Знания приходят из прошлого или из проекции будущего. В настоящем знаний нет.
Поэтому третья — это самая-мудра: быть в этом мгновении. Почему Сараха называет это самая, временем? Обычно вы думаете, что прошлое, настоящее и будущее — это три части времени. Тантра понимает не так. Тантра говорит: лишь настоящее — это время, прошлое — это память, будущее — это воображение. Лишь настоящее — это время; прошлое не является таковым, оно уже ушло; будущее не является таковым, он еще не пришло. Есть лишь настоящее.
Быть в настоящем — это значит быть действительно во времени. В противном случае, вы или в своей памяти, или в мечтах. Но и то, и другое фальшиво, обман, поэтому третий затвор ломается тогда, когда вы пребываете в настоящем. Во-первых будьте тотальны в своих действиях, тогда ломается первый затвор. Во-вторых будьте честны в своем познании, тогда ломается второй затвор. Будьте здесь и сейчас, и тогда третий затвор будет сломан.
Четвертый затвор называется махамудра, великий жест... Самый внутренний, подобно космосу. Остается самое чистое пространство. Действие, познание, время, пространство, — это четыре затвора. Пространство — это сама ваша внутренняя суть, ось колеса или центр циклона. В глубине вашей внутренней пустоты есть космос, небо. Это три слоя: первый принадлежит времени, второй познанию, а третий действию. Эти четыре затвора должны быть сломаны. И если вы распеваете мантру — этого не случится. Не обманывайте себя. Чтобы войти в свою реальность, должна быть проделана огромная работа.
Они думают, что достигают самоочищения с помощью символа ЕВАМ.
Различными ситуациями, что требуют четырех печатей...
Если вы не сломаете эти четыре затвора, вы не достигнете ясности. Ясность достигается лишь тогда, когда вы вошли в свое чистое пространство...
...они называют свои спонтанные фантазии.
Но видится им лишь отражение в зеркале.
Да, вы можете создать зеркало, распевая мантру, и в зеркале вы можете увидеть разные вещи. Это смотрение на кристалл, оно не имеет ценности. Это все равно, что смотреть в озеро и думать, что Луна там. Луна не там, она лишь отражается там. Это все равно, что смотреть в зеркало и думать, что вы там; вы не там. Не впадайте в детство, это делают маленькие дети. Наблюдали ли вы когда-нибудь маленького ребенка, которого в первый раз поставили перед зеркалом? Он пытается войти в зеркало... Он берет его и пытается найти путь войти в него, и встретить ребенка, который там. Когда он видит, что это трудно сделать, он пытается зайти в зеркало сзади: может быть, там есть комната, и там сидит ребенок. Вот, что мы продолжаем делать.
Ум — это зеркало. Да, повторяя мантру из Трансцендентной Медитации, вы можете сделать зеркало очень, очень чистым. Но, смотря в зеркало, вы не достигнете этого. Фактически, зеркало должно быть полностью отброшено, выброшено. Вы должны двигаться вовнутрь. И это очень практично: сначала действие, потом познание, потом время, потом пространство.
Так под влиянием иллюзий оленей стадо устремляется к воде в неуловимом мираже.
Так обманом не утолить их жажду; ограниченные цепями и найденным в самих себе удовольствием, они говорят, что это все и есть высшая реальность.
Эго последняя сутра.
Сараха говорит: когда вы смотрите на зеркало, вы смотрите на мираж, вы мечтаете. Вы помогаете созданию иллюзии вокруг себя. Вы сотрудничаете со сном.
Так под влиянием иллюзий
оленей стадо устремляется к воде
в неуловимом мираже.
Так обманом не утолить их жажду;
ограниченные цепями...
Мы обманываемся отражениями, которые случаются в нашем собственном уме.
Я слышал прекрасную историю...
Человек, который хотел походить по горам Уэльса, забрел в паб в местном городке. Но там было скучно, ничего не происходило, и все говорили об овцах. Он попросил хозяина бара помочь ему найти женщину на ночь, но тот было шокирован. “Слушай, парень, это Уэльс. У нас тут нет проституток. Наш капеллан не позволил бы этого”.
Посетитель погрустнел, а хозяин продолжал: “Конечно, мы, как и все, люди, но то, о чем вы спросили, не принято говорить вслух. И он рассказал, что если подняться вверх в горы, то там есть пещеры, благоустроенные и со всеми современными удобствами. Путешественнику нужно было забраться на гору и крикнуть: “Ту-ту-у-у”, и если он услышит “Ту-ту-у-у” в ответ, то можно обсуждать условия. Если же она будет занята, то ответа не последует.
В этот вечер англичанин бродил от пещеры к пещере и кричал “Ту-ту-у-у” без всякого успеха. В конце концов он решил пойти вниз и напился. У подножия горы он обнаружил еще одну пещеру. Он прокричал: ‘Ту-ту-у-у” и услышал ясный ответ: “Ту-ту-у-у, Ту-ту-у-у”. Он кинулся в пещеру — и его задавил поезд.
Вот что такое мираж: вы воображаете, вы фантазируете, и затем вы начинаете видеть. И тогда подойдут любые извинения. Когда человек в пустыне хочет пить и жажда горит внутри него, как пламя, и он думает только о воде, о воде и ни о чем больше, — есть возможность, что он увидит где-то воду. Он будет ее проецировать, его желание так велико, что он будет проецировать его. Он начнет видеть иллюзорные озера, легкий прохладный ветерок. Он будет думать, что увидел летящих птиц, зеленые деревья и их отражение в воде. И он устремится туда.
Так мы стремились миллионы жизней... кричали “Ту-ту-у-у”, бродя от одной пещеры к другой. И вы не видите, что каждый раз, когда вы идете, вы не находите никакой воды, жажда не утолена. Но вы ничему не учитесь.
Величайшая проблема человека в том, что он ничему не учится. Вы любили одну женщину или одного мужчину, вы думали, что ваша жажда будет удовлетворена, но она не удовлетворена. Но вы ничему не научились, вы начинаете двигаться к другой пещере. У вас нет денег, и вы думаете, что если у вас будет тысяча долларов, то все будет хорошо. А затем эта тысяча долларов тоже появляется, но вы ничему не научились. К этому времени вы начинаете думать: “Пока я не получу десять тысяч долларов, как я могу быть счастлив?” И это тоже происходит, но вы ничему не научились. И теперь вы начинаете думать, что вы не можете быть счастливыми, пока не получите сто тысяч долларов, и так далее, и так далее... от одной пещеры к другой, от одного рождения к другому, от одной смерти к другой. Человек, кажется, почти неспособен чему-то научиться. Те, кто учится — лишь они знают.
Начните учиться. Будьте немного более бдительными; позвольте каждому опыту дать вам немного знания. Вы просили так много раз, о таком количестве вещей — и ничего не происходило. Теперь перестаньте просить. Вы хотели столь многих вещей, и каждое желание привело вас к разочарованию. И все же вы продолжаете желать? Вы делали то же самое вчера и позавчера, вы будете делать то же самое сегодня и завтра, и ничего из этого не выйдет. А вы продолжаете двигаться и делать то же самое вновь и вновь.
Учиться — значит стать религиозным. Слово “ученик" прекрасно, оно означает того, кто способен к обучению. Оно происходит от корня, который означает “обучение”; тот, кто способен учиться, есть ученик.
Станьте учениками... Учениками своей собственной жизни. Жизнь, в самом деле — это ваш мастер. А если вы не можете научиться у жизни, от кого вы еще можете научиться? Если даже такой великий мастер, как жизнь, побежден вами и ничему не может научить вас, тогда кто еще сможет вас чему-то научить?
Эта вселенная — университет. Каждое мгновение — это урок, каждое разочарование — это урок. Каждый раз, когда вы терпите неудачу, учитесь чему-то! Постепенно лучи знания входят в вас, постепенно вы становитесь бдительным, постепенно у вас появляется способность не повторять старые ошибки. В то мгновение, когда вы начинаете учиться, вы подходите ближе к Богу.
И не верьте маленьким знаниям, не думайте, что вы пришли. Маленькие знания иногда так удовлетворяют людей, что они останавливаются, перестают двигаться. Это великое путешествие, это бесконечное путешествие. Чем больше вы учитесь, тем больше вы будете способны к обучению. Чем больше вы учитесь, тем больше вы будете осознавать, что еще многое нужно выучить. Чем больше вы знаете, тем более интенсивной становится тайна. Чем больше вы знаете, тем меньше вы чувствуете, что знаете. Со знанием открываются новые двери. Со знанием раскрываются новые тайны.
Поэтому не будьте удовлетворены маленькими знаниями. Пока Бог не показал вам себя, никогда не будьте удовлетворенным. Пусть у вас будет великая духовная неудовлетворенность.
Лишь те, кто достаточно счастливы, чтобы иметь эту божественную неудовлетворенность в себе, что ничто меньшее, чем Бог, не удовлетворит их, — лишь они достигают. И никто другой. На сегодня достаточно.

ГЛАВА 14
ДОВЕРИЕ НЕЛЬЗЯ ПРЕДАТЬ

4 МАЯ 1977 ГОДА
Первый вопрос:
Возлюбленный Ошо, почему я всегда интересуюсь замужними женщинами?
В этом нет ничего особенного, это наиболее распространенная болезнь, которая достигла почти эпидемических масштабов. Но на то есть причина. Для миллионов людей, мужчин и женщин, замужние люди представляют больший интерес. Во-первых, если человек не женат или не замужем, это говорит о том, что до сих пор никто еще не захотел его или ее; то, что человек женат или замужем, говорит о том, что кто-то захотел его. Но вы настолько привыкли подражать, что не можете даже любить, исходя из своих желаний. Вы раб настолько, что если кто-то еще любит кого-то, только тогда вы можете следовать этому. Но если человек один и никто не любит его, то это вызывает подозрение. Может быть, он не достоин этого, иначе почему он или она должны ждать вас? Для подражателя замужний или женатый человек более привлекателен.
Во-вторых, у людей нет любви — люди, на самом деле, не знают, что такое любовь: они больше соревнуются друг с другом. Женатый мужчина... и вы становитесь заинтересованными; или замужняя женщина... и вы становитесь заинтересованными, потому что теперь есть возможность соревноваться. Становится возможной борьба в треугольнике. Женщина не так доступна, и начинается борьба.
На самом деле, вы не заинтересованы в женщине, вы заинтересованы в борьбе. Женщина почти как товар: вы можете бороться за нее и доказать свою храбрость. Вы можете сместить мужа, и тогда вы почувствуете себя очень хорошо... уловка эго, это не уловка любви. Но помните, если вы преуспели в смещении мужа, вы больше не будете заинтересованы в женщине. Вы были заинтересованы в женатой женщине; как вы можете быть заинтересованы теперь в неженатой женщине? — вы вновь начнете искать какую-нибудь борьбу. Вы всегда будете создавать треугольник. Это не любовь.
Под именем любви скрывается ревность, конкуренция, агрессия, насилие. Вы хотите утвердить себя, вы хотите утвердить себя перед мужчиной: “Смотри, я увел твою женщину”. И если вы уведете женщину, то вы вовсе перестанете быть заинтересованы в ней, потому что она не была тем, чего вы желали; тем, чего вы желали, была определенного рода победа.
Я слышал...
Некий выдающийся бизнесмен потерял свою жену, и похороны стали общественным событием. Присутствовали все достойные люди города, и почти всем были хорошо знакомы с вдовцом. Однако, среди них был незнакомец, и он казался расстроенным больше всех. К концу похорон он расстроился окончательно.
Вдовец спросил:
— Кто этот рыдающий незнакомец?
— Что? — прошептал кто-то. — Разве вы не знаете? Ои был последним любовником вашей жены.
Вдовец подошел к рыдающему человеку, похлопал его по плечу и сказал:
— Взбодрись, старина, взбодрись. Я, возможно, снова женюсь.
Остерегайтесь. Это болезнь — влюбиться в замужнюю женщину или в женатого мужчину. Посмотрите на причину. Это не любовь. Что-то еще работает в вашем уме, в вашем подсознании.
И еще одно: замужняя женщина не может быть легко доступной. Это тоже создает болезнь. Доступность убивает желание. Чем более неприступна, чем более недоступна женщина, тем больше желание; вы можете мечтать о ней. И, на самом деле, возможность невелика, что это когда-нибудь станет актуальным. Есть возможность быть романтичным в отношении замужней женщины; вы можете играть со своей фантазией.
Сделать ее доступной для вас нелегко. Вы не заинтересованы в незамужних женщинах, потому что они готовы, не остается никакого пространства. И не нужно так долго, долго ждать.
Многие люди заинтересованы не в любви, но в ожидании; они говорят, что ожидание намного более прекрасно, чем любовь. По всей видимости, это так, потому что пока вы ждете, вы просто предполагаете, вы мечтаете. Конечно, ваши мечты — это ваши мечты, и вы можете сделать их настолько прекрасными, насколько хотите. Реальная женщина начинает разрушать все ваши мечты. Люди боятся реальной женщины. А замужняя женщина становится более нереальной, чем реальной. То же самое происходит в случае женатого мужчины; он далеко. Возможность вступить с ним в любовные отношения невелика.
Я слышал...
Молодой человек пришел навестить старого мудреца и сказал:
— Я влюбился, уважаемый. Можете ли вы помочь мне?
Мудрец подумал и сказал:
— Есть лишь одно лекарство от любви — брак. А если брак не сможет исцелить вас, ничто не сможет исцелить. Если ты женишься, ты будешь исцелен и никогда вновь не подумаешь о любви!
Да, замужество исцеляет настолько полно, что если замужество не может исцелить вашу любовь, тогда ничто не сможет исцелить ее. Тогда вы неисцелимы. Хорошо влюбиться в замужнюю женщину, потому что тогда нет возможности исцеления. Вы продолжаете страдать от любви.
Есть люди, которые получают огромную радость от любовных страданий: рыдание, плач, ожидание, фантазии, поэзия, чтение, сочинение стихов, рисование, музицирование — все это заменители. Настоящая женщина опасна. Настоящая женщина только издалека выглядит музыкально. Подойдите поближе, и перед вами предстанет реальная женщина. Она — не сказка, не выдумка; существует ее реальность, с ее реальностью нужно считаться. И когда женщина подходит к вам близко, она не только становится реальной, но и вас опускает с неба на землю.
Во всех культурах мира женщина является символом земли, а мужчина — символом неба. Женщина очень земная. Она притягивается к земле. Она более земная, чем мужчина, более практичная, более прагматичная, нежели мужчина. Вот почему вы не можете найти женщин среди великих поэтов, вы не можете найти женщин среди великих художников или великих композиторов, нет. У них нет большой склонности к полетам в небеса. Они ухватились за землю, они проникли в землю своими корнями, они стоят как мощные деревья. А мужчина больше похож на птицу. Когда мужчина женится, женщина прижимает его к земле, к практическому миру. Поэты не любят жениться. Они хотят все время оставаться влюбленными, они не хотят излечиваться от этой болезни.
Люди влюбляются в замужних женщин — это уловка, это дом, построенный наполовину. Они верят, что они любят, и одновременно избегают этого. Любовь порождает великий страх, потому что любовь — это вызов, великий вызов. Вы должны вырасти. Вы не можете оставаться незрелыми, пребывать в младенчестве. Вы должны будете созреть, постигая реальность жизни. Ваши так называемые великие поэты всегда оставались ребячливыми, незрелыми людьми, все еще живущими в сказочной стране детства. Они не знают, что из себя представляет реальность, и они не позволяют реальности проникнуть в их сны.
Женщина, несомненно, разрушитель всех фикций. Она не фиктивна, она — эго факт, истина. Так что если вы хотите поверить в то, что вы влюблены, и одновременно пытаетесь избежать любви, то это хорошо, безопасно — влюбиться в замужнюю женщину или женатого мужчину. Это очень хитро, это обман, самообман.
Женщина часто боится влюбляться в свободного мужчину, потому что со свободным мужчиной или свободной женщиной происходит полное вовлечение — вовлечение двадцать четыре часа в сутки. А с замужней женщиной вовлечение не так велико. Что у вас есть — несколько украденных поцелуев, или вы можете встретить ее в темном углу, всегда боясь, что вот-вот придет муж или кто-то вас увидит. Это всегда вполсилы, это всегда в спешке. И вы никогда не узнаете эту женщину в ее повседневной жизни, вы узнаете только ее раскрашенное лицо. Вы узнаете только ее игру, но не ее истину.
Когда женщина выходит из дома, направляясь за покупками, она не та же самая женщина. Она совершенно другой человек. Сейчас она — управляемая женщина, сейчас она лицедей. Женщины — великие актрисы. Дома они не выглядят так прекрасно. Выходя из дома, они внезапно преображаются, становясь невероятно красивыми, радостными — чистое наслаждение. Они снова становятся маленькими девочками, влюбленными в жизнь. Их лица другие, они светятся, их глаза другие, они подкрашены, они лицедействуют...
Глядя на женщину на пляже или в универмаге, вы видите совершенно другую реальность. Жить с женщиной двадцать четыре часа в сутки — это нечто очень мирское, но иначе и быть не может. Но если вы действительно любите женщину, вам хочется знать не фикцию, а реальность, потому что любовь может существовать только в реальности. Любовь способна остаться любовью даже если вы узнаете ее реальность; если вы узнаете все ее недостатки, вы все же будете любить ее. Любовь невероятно прочная вещь.
Когда вы общаетесь с человеком круглые сутки, с мужчиной или с женщиной, вы узнаете все недостатки: все хорошее и все плохое, все прекрасное и все уродливое, все подобное солнечным лучам и все подобное темной ночи. Вы узнаете человека целиком. Любовь достаточно сильна, чтобы остаться любовью, даже если вы знаете о всех недостатках, ограничениях, слабостях, к которым тоже склонна человеческая натура. Но эта воображаемая любовь недостаточно сильна. Она бывает только в кино. Она бывает только в новеллах и поэмах. Ею можно любить женщину только как далекую недосягаемую звезду. Ею можно любить только нереальную женщину.
Любовь — это совершенно другое измерение: это значит любить, несмотря на реальность. Да, у реальности есть недостатки, но эти недостатки являются вызовами к росту. Каждый недостаток — это вызов к тому, чтобы преобразить его. И когда два человека действительно любят, они помогают друг другу расти. Они смотрят друг на друга, они становятся зеркалами друг для друга, они отражают друг друга. Они помогают друг другу, они поддерживают друг друга. И в горе и в радости, в моменты счастья, в моменты печали, они вместе, они сплетены воедино. Вот что значит вовлечение.
Если я с вами только тогда, когда вы счастливы, и не с вами тогда, когда вы несчастны, это не вовлечение, это не исследование. Если я с вами только тогда, когда вы цветете, и не с вами, когда вы не цветете, тогда я вообще не с вами. Тогда я не люблю вас, я люблю только себя и свое удовольствие. Когда вы получаете удовольствие, хорошо; когда вы переносите мучения, я пошлю вас к черту. Это не любовь, это не вовлечение, это не отречение. Это неуважение по отношению к другому человеку.
Легко любить жену кого-то другого, потому что вам не нужно испытывать реальность, и вы наслаждаетесь вымыслом; это очень хорошее разделение труда. Но это не человечно. Человеческая любовь — это великое противостояние. И любовь есть только тогда, когда из нее происходит рост, в противном случае, что это за любовь?
Любящие усиливают чувства друг друга, что бы ни случилось. Они достигают высшего пика счастья тогда, когда они вместе, и самых нижних глубин печали тогда, когда они вместе. Размах их счастья и печали становится огромным: вот что такое любовь. Когда вы плачете в одиночку, ваши слезы не имеют большой глубины. Наблюдали ли вы это? Когда вы делаете это в одиночку, они поверхностны. Когда вы плачете вместе с кем-то, возникает глубина, ваши слезы приобретают новое измерение.
Вы можете смеяться в одиночку, но ваш смех будет поверхностным. На самом деле, это будет нечто из разряда безумия — только сумасшедшие смеются в одиночку. Когда вы смеетесь с кем-то, в этом есть глубина, это нормально. Вы можете смеяться в одиночку, но смех не проникнет очень глубоко — он не может проникнуть. Когда вы вместе, он достигает самой сердцевины вашего бытия. Два человека вместе, растут вместе во всем — днем и ночью, зимой и летом, в любом настроении.
Дереву нужны все климаты и все сезоны. Да, ему нужно жгучее жаркое лето и ледяная зима. Ему нужен дневной свет, чтобы солнце светило на него, и тишина ночи, чтобы оно могло закрыться в себе и уснуть глубоким сном. Ему нужны тихие, веселые, радостные дни; и мрачные, пасмурные дни ему тоже нужны. Оно растет посредством всей этой диалектики.
Любовь — это диалектика. В одиночку вы не можете расти. Всегда помните: если вы любите, тогда не избегайте отречения, не избегайте вовлечения. Тогда вы полностью в этом. Тогда вы не просто стоите с краю, готовые сбежать, если это станет слишком мучительным.
Любовь — это также жертвоприношение. Вы должны жертвовать многим... вашим эго. Вы должны пожертвовать своими амбициями, своей частной жизнью, вы должны пожертвовать своими тайнами; вы должны пожертвовать многим. Поэтому, если вы просто любите романтичной любовью, не нужно жертвовать. Но если нет жертвоприношения, нет роста.
Любовь меняет вас почти полностью; это новое рождение. Вы никогда не будете тем же самым человеком, каким вы были до того, как полюбили женщину или мужчину. Вы прошли через огонь, вы очистились. Но для этого нужно мужество.
Ты спрашиваешь: “Почему я всегда интересуюсь замужними женщинами?” Потому что ты не мужественный. Ты хочешь избежать вовлечения. Ты хочешь, чтобы это было дешевым, ты не хочешь платить за это полную цену.
Второй вопрос:
Милосердный Мастер, это больше не занятие любовью... Я чувствую, что я храм, где вокруг только ты. В этот момент я осознан — чего никогда не происходило до того, как я тебя встретил. Каждый раз по-разному — для меня и моей половины. Благодарность тебе, пребывающая в этом моменте, никогда не будет достаточной. Я все еще падаю назад. Как мы можем взлететь? Как может помочь мне внешняя женщина соединиться с женщиной внутри меня?
Этот вопрос от Ананда Кул Бхусана. Первым делом, никогда не думайте о женщине как о своей половине; она ей не является, так же как и вы. Вы целостны, она целостна. Она — индивидуальность, и вы — индивидуальность. Вы — одно целое, она — одно целое. Это древнее отношение к женщине — что она ваша половина — породило великое бедствие. В тот момент, когда вы начинаете обладать — а это вид обладания — в тот момент вы начинаете разрушать индивидуальность другого, вы разрушаете что-то, что имеет большую ценность. Это несозидательно. Никогда не думайте о женщине как о своей половине — она ей не является!
Двое любящих подобны двум колоннам храма: вот как сказал об этом Халиль Джебран. Они поддерживают одну и ту же крышу, но они находятся поодаль друг от друга, они не вместе. Если две колонны одного и того же храма поставить вместе, храм рухнет, крыша вообще не сможет больше держаться. Посмотрите на эти колонны в аудитории Чжуан-цзы: они стоят поодаль друг от друга — они поддерживают одну и ту же крышу. Такими должны быть любящие: поодаль друг от друга, индивидуально, но все же вместе поддерживать что-то.
Как жена не является половиной мужа, так и муж не является половиной жены. Ни муж не дан жене, ни жена не дана мужу; они оба даны богу любви. Помните это; это было доказано от противного. Обычно мужчина многого не позволяет... потому что это его идея, что женщина — его половина. Он не думает о том, что он, в свою очередь, тоже является другой половиной. Мужчина остается целым, женщина становится другой половиной.
Вот почему после свадьбы женщина должна взять фамилию мужа, но не муж. Она исчезает, она разрушается; она больше не женщина, она жена. Жена — это учреждение. Мужчина остается таким же мужчиной, каким он был до этого. Что-то прибавилось к нему, но это что-то было взято у женщины. Это уродливо.
Когда-то я читал прекрасную поэму одной женщины:
“Не говори мне о своей любви", — говорит она своему возлюбленному...
Не говори мне о своей любви,
Мне хорошо это известно.
Я почувствовала это в твоем взгляде,
Я почувствовала это во взмахе твоего кнута И еще лучше В твоем голосе.
Не говори мне о своей любви;
Она так струится,
Что поглотила меня и все мое В своей сжигающей интенсивности.
Но несколько шрамов остались незарубцованными —
Пламя твоей любви дало мне все, но иссушило мои мозги,
Безопасность твоей любви лишила меня отца,
Дар твоей любви заклеймил меня незаконнорожденным ребенком.
В доказательство своей любви ты заключил меня в тюрьму,
Пение твоей любви сделало меня безголосой.
Я не могу больше петь.
Меня больше нет.
Твоя любовь предала меня забвению.
Позвольте мне повторить: ‘Твоя любовь предала меня забвению".
Тогда любовь не имеет ничего общего с любовью; это тонкий способ господствования. И если появляется господствование, любовь исчезает. Там, где появляется обладание, любовь исчезает.
Пожалуйста, не обладайте женщиной, не обладайте мужчиной. Обладание не любовь. Помните, что индивидуальность женщины должна быть сохранена. Ее свобода не может быть разрушена, ее свободу нужно уважать — во что бы то ни стало. Таково видение Тантры: во что бы то ни стало, безоговорочно — ее свобода должна оставаться нетронутой. Если вы действительно любите ее, вы также будете любить ее свободу. Если вы любите человека, как вы можете разрушать его или ее свободу? Если вы доверяете человеку, вы доверяете ее или его свободе.
Однажды случилось так, что ко мне пришел человек, который действительно попал в беду, он был очень несчастлив. И он сказал:
— Я решил покончить жизнь самоубийством.
— Почему?
— Я доверял жене, но она изменяла мне. Я доверял ей абсолютно, но она занималась любовью с другим мужчиной, и я не знал об этом до сегодняшнего дня. Я обнаружил несколько писем... поэтому я спросил ее, потом я стал настаивать, и она призналась, что делала это все время. Я решил покончить жизнь самоубийством, — сказал он.
— Ты говоришь, что доверял ей?
— Да, я доверял ей, но она изменяла мне.
— Что ты понимаешь под словом доверие? У тебя несколько неправильное представление о доверии... кажется, доверие тоже стало политикой. Ты доверяешь ей, что она не будет изменять тебе. Твое доверие — это уловка; ты хочешь, чтобы она чувствовала себя виноватой. Это не доверие.
Он был очень озадачен. Он сказал:
— Что тогда вы понимаете под словом доверие, если это не доверие? Я доверял ей безоговорочно.
— Если бы я был на твоем месте, доверие бы значило для меня то, что я доверяю ее свободе, интеллигентности и ее способности любить. Если она любит кого-то еще, я тоже доверяю этому. Она интеллигентна, она может выбирать. Она свободна, она может любить. Я доверяю ее пониманию.
Что вы понимаете под словом доверие? Когда вы доверяете ее интеллигентности, ее пониманию, ее осознанности, вы доверяете ей. И если она посчитала правильным полюбить кого-то еще, то это совершенно хорошо. Даже если вам больно, это ваша проблема, это не ее проблема.
И если вы чувствуете боль, то это не из-за любви, это из-за вашей ревности. Что же это за доверие, если вы говорите, что она вам изменяла? По самой своей природе, по самому своему определению, доверию нельзя изменить. Невозможно изменить доверию. Если доверию можно изменить, тогда это не доверие.
Поразмыслите над этим. Если я люблю женщину, я доверяю ее интеллигентности безоговорочно, и если в один прекрасный момент она захочет полюбить кого-то еще, это совершенно хорошо. Я всегда доверял ее интеллигентности; она должна чувствовать это. Она свободна; она не моя половина, она независима. И когда два человека являются независимыми индивидуальностями, только тогда возникает любовь. Любовь может течь только от одной свободы к другой.
Мне понятен вопрос Кула Бхусана. Он использовал это слово — “моя половина” — несознательно. Я видел его любовь к жене, я видел, как его жена любит его. Они не половины друг друга, вовсе нет; это просто подсознательная привычка использования этого слова. Но я хочу прояснить это.
Второе: “Это больше не занятие любовью...”
Когда любовь растет вглубь, она становится чем-то другим. Когда любовь не растет, она тоже становится чем-то другим, Любовь очень деликатная вещь. Если она не растет, она становится горькой, она становится отравленной, она становится ненавистью. Она может опуститься даже ниже ненависти — она может стать равнодушием, которое дальше всего отстоит от любви.
Любовь — это горячая энергия. Следовательно, ненависть — тоже горячая. Но равнодушие — холодное, ледяное. Вы можете измерять любовь, ненависть и равнодушие по этой шкале. Если говорить точнее, то между любовью и ненавистью находится нулевая точка — подобно нулевой точке в термометре; ниже нее — холод, выше — тепло. Любовь -- это тепло. Ненависть — это нулевая точка; ниже нее вы становитесь все более и более холодными, вы можете стать холодными как лед — равнодушными. Если ваша любовь не растет, она начинает опускаться вниз. Она должна двигаться.
Любовь — это энергия; энергия движется. Если она движется, то вскоре вы обнаружите, что это больше не любовь; она стала медитацией, она стала молитвой.
В этом и состоит весь подход Тантры — ели любовь растет правильно, если о ней бережно заботятся, она становится молитвой. Она становится в конце концов высшим переживанием Бога.
Любовь — это храм Бога.
Поэтому люди, которые живут в равнодушии, не могут познать Бога. Равнодушие — это настоящий атеизм. Люди, которые стоят на холодном пути... даже в суде понимают это. Если кто-то совершил убийство сгоряча, суд не рассматривает это слишком серьезно; если кто-то убил в порыве страсти, тогда суд смотрит на это снисходительно. Тогда убийца не понесет слишком сурового наказания. Он находился под влиянием страсти; это произошло в порыве внезапного гнева.
Но суд очень строг, когда убийца действует с хладнокровным расчетом. Хладнокровный убийца — наиболее опасный человек. Он все тщательно готовит; он обдумывает, размышляет, он просчитывает. Он избрал очень, очень механичный и эффективный способ; он делает свою работу очень мастерски. У него нет сердца, он просто холоден.
Холодное сердце — это мертвое сердце. Холодное сердце — это мертвое, сухое, каменное сердце. Если любовь не становится выше, она становится ниже, запомните; она не может оставаться в неподвижности, эту особенность нужно понять. Любовь не может оставаться в неподвижности: или она падает вниз, или она идет вверх, но она движется. Поэтому, если вы действительно хотите жить жизнью с теплом, помогите любви расти.
Два человека влюбляются... если их любовь тотчас не начнет становиться дружбой, рано или поздно они разойдутся. Из любви должна вырастать дружба; в противном случае, будет расти враждебность. Что-то должно произойти. Любовь открыта. Ей нужно тотчас начать вырастать в дружбу; иначе будет расти враждебность. Что-то должно расти.
Любовь — это плодородие. Если вы не посеяли семена прекрасных цветов, тогда вырастут сорняки — но что-то должно вырасти. Когда любовь действительно идет глубже, она становится молитвой. Тогда все ее качество не-сексуально, ее качество нечувственно. Тогда у вас есть некоторое чувство благоговения по отношению к другому — вовсе не сексуальное вожделение, но некое благоговение. В самом присутствии другого вы начинаете чувствовать что-то божественное, что-то священное. Ваш возлюбленный становится вашей богиней или вашим богом.
“Это больше не занятие любовью... Я чувствую, что я храм, где вокруг только ты.” Это правильно, вы блаженны. “В этот момент я осознан — чего никогда не происходило до того, как я тебя встретил." Чем в большей степени любовь становится молитвой, тем более осознанными становитесь вы, это подобно тени.
Я настаиваю на этом: если случается осознанность, тогда приходит любовь — любовь приходит как тень. Если случается любовь, тогда, как тень, приходит осознанность. Растете ли вы в любви, или вы растете в медитации, но конечный результат тот же самый. Обе приходят вместе: вы пытаетесь достигнуть одной, и другая приходит. Это зависит от вас.
Если вы чувствуете большую сонастроенность с любовью, тогда ваш путь — любовь, путь преданности, бхакта. Если вы чувствуете большую сонастроенность с осознанностью, тогда ваш путь — медитация, дхьяна. Существуют только два основных пути; все другие пути являются комбинациями этих двух. Если растет любовь, то вы будете становиться более и более осознанными в каждый момент, когда она случается. Чем выше она поднимается, тем выше будет становиться ваша способность понимать природу вещей.
“Благодарность тебе, пребывающая в этом моменте..."
Этого не может быть, и этого не нужно. На самом деле, часто, когда вы говорите “спасибо", вы не имеете в виду это. Кто-то передал соль на ваш стол, и вы говорите “спасибо”— вы имеет в виду это? Вы не имеете в виду это, это просто формальность. Между Мастером и учеником не должно быть формальностей; этого не нужно, я не передаю вам соль.
“Спасибо" — это западное правило хорошего тона; на востоке это практически невозможно. Я никогда не благодарил своего отца, я не могу. Как я могу быть благодарным своему отцу? Я никогда не благодарил свою мать. Я благодарен ей за все, но я никогда не благодарил ее. Как я могу? Это было бы настолько недостаточным, настолько неприличным, — даже если вы говорите “спасибо". Это было бы слишком формальным, это было бы недостаточным проявлением любви. Лучше хранить об этом молчание. Она понимает.
Между Мастером и учеником невозможны никакие формальности, все формальности всегда будут неадекватны. Но этого и не нужно. Я понимаю, Кул Бхусан. Я могу видеть твое сердце, полное благодарности. Только в молчании это может быть высказано. Это может быть высказано без того, чтобы говорить об этом; если вы стараетесь высказать, это никогда не будет казаться верным.
“Благодарность тебе, пребывающая в этом моменте, никогда не будет достаточной. Я все еще падаю назад. Как мы можем взлететь? Как может мне помочь внешняя женщина соединиться с женщиной внутри меня?”
Падение назад естественно. Прошлое настолько велико, а настоящий момент так мал. Притяжение прошлого настолько велико, а эта осознанность совсем как новый листик, который выбросило дерево — свежий, молодой, нежный, уязвимый. А прошлое подобно великим Гималаям — глыбы, и глыбы, и глыбы. Этот маленький листочек — и эти огромные Гималайские глыбы... этот листочек должен бороться с этими Гималаями прошлого, с тысячами жизней, прожитых механически, прожитых бессознательно. Но этот лист все равно окажется сильнее, чем все эти глыбы, и глыбы, и глыбы Гималаев. Почему? — потому что этот лист живой... он живет с любовью, он охвачен огнем любви. Этот лист — это лист осознанности. Он начинает побеждать.
Но еще неоднократно вы будет чувствовать, что падаете обратно — это естественно. Не беспокойтесь об этом, не чувствуйте себя виноватым из-за этого. Когда бы вы ни вспомнили об этом, вы опять начинаете расти. Всегда держите новый лист в вашем сознании. Устремите все свое сознание в это новое озарение, которое растет в вас. В начале эти моменты будут малочисленными и кратковременными. Но даже если один раз наступит такой момент, когда любовь больше не любовь, но стала молитвой, вы войдете в мгновение Тантры. Не стоит беспокоится о темной ночи, об этом не нужно беспокоится. Идите ото дня ко дню. Помните день до следующего дня.
Будут ночи — иногда очень долгие ночи. Думайте об этих ночах просто как о темном туннеле. На одном его конце свет, и на другом его конце свет; между ними темный туннель. И это тоже хорошо, потому что это готовит ваши глаза к тому, чтобы они увидели свет более ясно. Это дает отдых, это позволяет расслабиться. Не думайте о том, что одна ночь сменяет другую, а день — просто промежуток между ними, нет. Но все-таки эти малочисленные и кратковременные моменты — очень короткие моменты — сияющие отборные драгоценности. Просто думайте об этих моментах. Один момент случился сегодня, другой, может быть, произойдет через год. Не беспокойтесь об этом годе, это не важно; пускай ваши глаза будут сконцентрированы на этом моменте и том моменте. Весь год — это просто туннель от одного дня к другому дню, от одного света к другому свету, от одного момента любви к другому моменту любви, от одной осознанности к другой осознанности. Вскоре падение назад сократится, вскоре оно исчезнет. Но не нужно чувствовать вину, не нужно каяться. Это естественно, примите это.
“Как может мне помочь внешняя женщина соединиться с женщиной внутри меня?”
Не думайте о том, “как”; если есть любовь, это начнет происходить. А любовь — это не “как”, любовь — не “знать как”. Просто любите, совсем без причины. Просто любите с почтением, с благоговением. Просто любите: смотрите на другого не как на тело, а как на душу, смотрите на другого не как на ум, а как на не-ум. Если вы можете видеть не-ум в вашей женщине, вы сможете быть способными очень легко найти свою внутреннюю женщину. Тогда внешняя женщина только проводник: через внешнюю женщину вы можете быть отброшены назад к своей внутренней женщине. Но если другая женщина снаружи является просто телом, тогда вы поставили барьер. Если другая женщина — просто душа, пустота, просто ноль, просто коридор, тогда ничто не будет препятствовать вам; ваша энергия будет идти назад, войдет и найдет вашу собственную внутреннюю женщину.
Каждые женщина и мужчина могут помочь снаружи найти внутреннюю женщину и внутреннего мужчину. Но для этого не существует “как”. Нужно благоговение. Думайте о другом, медитируйте на другого как на божество. Другой божественен; пусть это отношение преобладает, пусть этот климат окружает вас. И это начнет случаться! Это уже случается.
Третий вопрос:
Возлюбленный Ошо, почему люди упускают тебя? С тех пор как я принял саньясу, я очень ясно могу видеть эту глупость. Почему они не видят этого?
Не будь очень жестоким по отношению к людям. И это не твое дело. Если они не хотят этого, то это их решение и их свобода. Даже не называй это глупостью, потому что, если ты называешь это глупостью, в тебе возникает тонкое эго: потому что ты можешь видеть, а они не могут, потому что ты интеллигентен, а они глупы. Нет, это нехорошо.
Однажды случилось...
Мухаммед пошел в мечеть, чтобы прочесть свою утреннюю молитву и взял с собой юношу, который никогда до этого не был в мечети. Когда они пришли домой — это было ранним утром, и люди еще спали — когда они пришли домой, юноша сказал Мухаммеду:
— Хазрат, посмотрите на этих грешников: они еще спят. Разве в это время можно спать? В это время нужно молиться!
Но это был тот первый раз, когда он сам пошел молиться.
Знаете ли вы, что сказал Мухаммед? Подняв свои глаза к небу, он сказал: “Прости”.
— Кому Вы сказали это?
— Богу. И я пойду назад в мечеть... но, пожалуйста, в этот раз не приходи. Хорошо, что ты не ходил в мечеть раньше; я неправильно сделал, что взял тебя. Хорошо, что ты тоже спал — по крайней мере, в тебе не скоплялось это эго. Теперь ты святой, потому что совершил одну молитву, а эти люди — грешники. Но моя собственная молитва была испорчена тем, что я взял тебя с собой, поэтому я возвращаюсь обратно. И, пожалуйста, никогда больше не приходи. По крайней мере, я не собираюсь брать тебя с собой.
И он ушел обратно молиться и просить у Бога прощения. Он плакал, и слезы катились по его лицу.
Ты принял саньясу несколько дней назад — или несколько недель — и ты думаешь, что другие глупы? Это неправильно, это абсолютно неправильно. На самом деле, саньясин — это тот, кто перестал вмешиваться в жизнь чужих людей. Это вмешательство, это позиция. Почему? Если они не хотят меня видеть, если они не хотят меня слушать, если они не хотят понимать то, что происходит здесь, тогда это их свобода. Они не глупы, это просто их свобода; они должны быть самими собой.
Вот как рождается фанатизм: в вас накапливается подобное отношение; тогда однажды вы можете стать фанатиком, тогда вы можете принуждать их прийти... “Вы должны будете прийти”. Из сострадания вы должны принудить их. Вот что столетиями делала религия: мусульмане убивают индуистов, индуисты убивают мусульман, христиане убивают мусульман, мусульмане убивают христиан. Зачем? — из сострадания. Они говорят: “Мы должны наставить вас на путь истинный. Вы сбились с пути, мы не можем позволить вам сбиться с пути".
Свобода означает тотальную свободу. Свобода означает также то, что вы можете сбиться с пути. Если вы не позволяете человеку сбиться с пути, тогда какая же это свобода? Если вы говорите ребенку: “Ты свободен, только поступай правильно — и я решаю, что такое правильно; ты не свободен поступать неправильно — и я решаю, что такое неправильно" — какая же это свобода? Кто вы такой, чтобы решать, что такое правильно? Пускай каждый решает это для себя.
Очень легко накопить такое отношение. Вот почему веками происходила эта глупость: миллионы людей были убиты во имя любви, во имя Бога. Как это было возможно? Христиане думали, что они выполняют величайший долг, потому что у них была мысль: “Пока вы не придете к Христу, вы никогда не придете к Богу". Если вы посмотрите на их логику, она покажется очень, очень сострадательной. Если это действительно так — что вы можете прийти к Богу только через Христа, — тогда те люди, которые сжигали, убивали и наказывали других, действительно были великими святыми.
Но возникает проблема. Мусульмане думают, что вы можете прийти только через Мухаммеда; Мухаммед — самый последний пророк, Иисус уже недействителен. Бог послал другое послание — более совершенное; поступила новая редакция. Так к чему беспокоится об Иисусе, когда пришел Мухаммед? Определенно, самый последний должен быть самым лучшим, поэтому вы можете идти через Мухаммеда. Теперь есть только один Бог, и только один его пророк, и этот пророк — Мухаммед. И если вы не слушаете их, они готовы убить вас — просто из любви, для вашего же блага.
А послушайте индуистов — они говорят, что все это бессмыслица, самое первое издание — самое лучшее, это Веды. Почему? — потому что Бог не может совершать никаких ошибок, поэтому он не может быть усовершенствован. Первое есть лучшее! Он не может совершать никаких ошибок, поэтому, как он может быть усовершенствован? Первое есть последнее, альфа есть омега. Бог дал это единожды и навсегда; тогда к чему все другие редакции? Они для глупых людей, которые не могут понять оригинал. Если вы можете понять Веды, тогда не нужно понимать Библию и Коран, они просто бессмысленны. Первое было самым лучшим; Бог верил в то, что человек поймет. Но потом он обнаружил, что человек был очень глуп, только некоторые мудрые люди смогли понять. Тогда он должен был опустить свой уровень немного ниже. Это не усовершенствование, он просто опустился ниже, туда, где находится человек, поэтому он дал Библию. Но она осталась непонятой, поэтому он дал Коран. Он остался непонятым, поэтому он дал Гуру Гранта. Таково падение человека.
С точки зрения индуистов прошлое было совершенно; с тех пор, как человек пал, сейчас наиболее глупый век. Человек не развивается, он опускается вниз. Это инволюция, говорят индуисты, это деградация. Поэтому самая последняя книга наиболее заурядна: так должно быть, потому что она предназначена для заурядных людей. Совершенные люди были в дни Вед.
Сейчас на земле три сотни религий, и каждая на что-то претендует, и каждая религия готова убить другую. Они давно держат друг друга за горло. Что-то основное пошло по неверному пути. Вот что пошло по неверному пути: вы просите меня разрешить вам быть фанатиком. Нет, этого никогда не произойдет, по крайней мере, со мной — по крайней мере, пока я здесь. Другие свободны делать все, что угодно, рассматривать это как угодно, интерпретировать это как угодно. Вы не можете считать само собой разумеющимся то, что они глупы. У них есть свой собственный ум, и это прекрасно.
Негритянский мальчик пришел домой выкрашенным в белый цвет и сказал:
— Дети в школе выкрасили меня всего в белый цвет.
Поэтому его мама побила его, чтобы выбить из него эту дурь.
Отец пришел домой и сказал:
— Что происходит?
И мать рассказала ему, что дети в школе выкрасили их Сэма в белый цвет. Поэтому отец тоже поколотил его за то, что он не встал на защиту своей индивидуальности.
Вскоре после это прорезался тихий голосок:
— Я был белым мальчиком только два часа, но я уже ненавижу вас, черные навозные жуки.
И вы были оранжевым человеком всего лишь несколько недель... Пожалуйста, будьте терпеливыми, будьте интеллигентными и уважайте свободу других, их бытие, их путь, стиль их жизни.
Четвертый вопрос:
Возлюбленный Ошо, почему веками общество накладывало табу на секс?
Это очень сложный вопрос, и очень важный — заслуживающий внимания. Секс — наиболее сильный инстинкт человека. Политики и священники понимали с самого начала, что секс — наиболее подвижная энергия в человеке. Она должна быть сокращена, она должна быть урезана; если человеку позволить быть тотально свободным в сексе, тогда не будет возможности господствовать над ним: невозможно будет сделать из него раба.
Разве вы не видели, как это делается? Когда вы хотите запрячь быка в телегу, что вы делаете? Вы кастрируете его, вы разрушаете его сексуальную энергию. Видели ли вы разницу между быком и волом? Какая разница! Вол — лишь жалкое явление, раб. Бык прекрасен; великолепное явление, роскошное великолепие. Посмотрите как он ходит — он ходит как император! И посмотрите на вола, тянущего телегу... То же самое было сделано и с человеком: сексуальный инстинкт был сокращен, урезан, искалечен. Теперь человек существует не как бык, он существует как вол. И каждый человек тянет тысячу и одну телегу.
Посмотрите — и вы обнаружите позади себя тысячу и одну телегу, и вы запряжены в них. Почему вы не можете запрячь быка? Бык так силен! Если он увидит пробегающую мимо корову, он перепрыгнет через вас и вашу телегу и побежит к корове. Он ничуть не беспокоится о том, кто вы такой, и не будет слушаться. Быка невозможно держать под контролем.
Сексуальная энергия — это энергия жизни; она неподконтрольна. А политики и священники не заинтересованы в вас, они заинтересованы в том, чтобы пустить вашу энергию в определенном направлении. Поэтому существует определенный механизм того, как это происходит. Это должно быть понято.
Подавление секса, накладывание на него табу — это самая основа человеческого рабства. И человек не может быть свободным до тех пор, пока его секс не станет свободным. Человек не может быть по-настоящему свободным, пока его сексуальной энергии не будет позволен естественный рост.
Есть пять хитростей, посредством которых человек был обращен в рабство, в это уродливое явление, в калеку. Первое: сделайте человека настолько слабым, насколько это возможно, если вы хотите господствовать над ним. Если священник или политик хотят господствовать над вами, вас нужно сделать как можно более слабыми. Да, в некоторых случаях возможны исключения: на военной службе для защиты от врагов сила нужна — но только там, в других случаях — нет. Армии позволяется многое из того, что не позволяется другим людям. Армия состоит на службе у смерти, ей позволяется быть сильной. Ей позволяется быть настолько сильной, насколько это возможно; она нужна для того, чтобы убивать врагов.
Другие люди разрушены. Их принуждают оставаться слабыми тысячей и одним способом. А лучший способ делать человека слабым — это не предоставлять любви тотальной свободы. Любовь — это пища. Теперь психологи обнаружили, что если вы не даете ребенку любви, он чахнет и становится слабым. Вы можете давать ему молоко, вы можете давать ему лекарства, вы можете давать ему все... только не давайте любви, не обнимайте его, не целуйте его, не прижимайте его к себе — и ребенок начнёт становиться все более и более слабым. И у него больше шансов умереть, чем выжить. Что случилось? Почему? Просто, когда вы обнимаете, целуете, даете тепло, каким-то образом ребенок чувствует себя напитанным, воспринявшим, любимым, нужным. Ребенок начинает чувствовать свою ценность, ребенок начинает чувствовать определенный смысл в своей жизни.
С самого детства мы держим его голодным, мы не даем ему любви столько, сколько нужно. Затем мы заставляем молодого мужчину или молодую женщину не вступать в любовные отношения, пока он или она не женится или не выйдет замуж. В возрасте четырнадцати лет они становятся сексуально взрослыми. Но образование должно занимать больше времени — еще десять лет, двадцать четыре года, двадцать пять лет; тогда они получат свои ученые степени, — поэтому мы должны заставлять их не вступать в любовные отношения.
Сексуальная энергия достигает своего пика в возрасте где-то около восемнадцати лет. Никогда больше мужчина не будет настолько потентным, и никогда больше женщина не будет способна испытать более великий оргазм, чем в возрасте около восемнадцати лет. Но мы заставляем их не заниматься любовью. Мы заставляем мальчиков жить в своих отдельных общежитиях — мужчины и женщины содержатся раздельно — и только между этими двумя позициями находится весь механизм полиции, магистрата, вице-канцлеров, директоров, наставников. Они стоят здесь, просто между, просто удерживая мальчиков от того, чтобы они подходили к девочкам, удерживая девочек от того, чтобы они подходили к мальчикам. Почему? Почему об этом так заботятся? Они пытаются убить быка и сделать вола.
В то время, когда вам восемнадцать, вы достигаете пика своей сексуальной энергии, своей энергии любви. В то время, когда вы женитесь — двадцать пять, двадцать шесть, двадцать семь... и этот возраст все растет и растет; чем более культурная страна, тем больше вы ждете, потому что вам нужно выучить больше, вам нужно найти работу — то и это. В то время, когда вы женитесь или выходите замуж, ваша энергия приходит в совершенный упадок.
Второе: держите человека в таком невежестве и обмане, какие только возможны, чтобы его можно было легко обмануть. И если вы хотите создать некоего идиота — который необходим священникам и политикам и их заговору, — тогда лучшее, что можно сделать — это не позволять человеку любить свободно. Без любви интеллигентность человека снизится. Разве вы не наблюдали это? Когда вы влюбляетесь, внезапно все ваши способности достигают своего пика, своего крещендо. Только мгновение назад вы выглядели тупым — и тут вы встретили женщину... и, внезапно, в ваше бытие изверглась великая радость, вы зажглись. Когда люди любят, они достигают своего максимума. Когда любовь исчезает или когда ее нет, они достигают своего минимума.
Величайшие, наиболее интеллигентные люди — наиболее сексуальные люди. Это должно быть понято: энергия любви в основе своей интеллигентна. Если вы не можете любить, вы каким-то образом закрываетесь, становитесь холодным; вы не можете течь. Человек течет, пока он любит. Когда человек любит, он чувствует такую уверенность, что может достать до звезд. Вот почему женщина ощущает великое вдохновение, мужчина ощущает великое вдохновение. Когда женщина любит, она тотчас становится более прекрасной, немедленно! Только мгновение назад она была просто обычной женщиной... но любовь излилась на нее, она омылась совершенно новой энергией, вокруг нее возникла новая аура. Она идет более грациозно, она идет танцуя. Ее глаза удивительно прекрасны, на ее лице румянец, она светится. И то же самое случается с мужчиной.
Когда люди любят, они достигают оптимума. Не позволяйте любви происходить — и они останутся ка минимуме. Когда они остаются на минимуме, они глупы, невежественны, они не беспокоятся о том, чтобы знать. И когда люди невежественны и глупы, поддаются самообману, их можно легко обмануть. Когда люди сексуально подавлены, когда подавляется их любовь, они начинают страстно желать другой жизни; они думают о небесах, рае, но они не думают о том, чтобы создать рай здесь и сейчас.
Когда вы любите, рай здесь и сейчас. Тогда вы не беспокоитесь ни о чем: тогда кто пойдет к священнику? Тогда кто будет беспокоиться о том, что должен быть рай? Вы уже там, другое вам неинтересно. Но когда ваша энергия любви подавлена, вы начинаете думать: “Здесь нет ничего. Теперь — это пустота. Тогда где-то должна быть какая-то цель...” Вы идете к священнику и спрашиваете о небесах, и он рисует прекрасную картину небес.
Секс был подавлен, поэтому вы можете заинтересоваться в другой жизни. А когда люди заинтересованы в другой жизни, они. естественно, не заинтересованы в этой жизни. А Тантра говорит: эта жизнь — единственная жизнь. Другая жизнь скрыта за этой жизнью. Она не противоположна ей, она не где-то далеко, она в ней. Идите в нее.
Это она!
Идите в нее, и вы найдете другую. Бог сокрыт в мире: это послание Тантры. Великое послание, великолепное, несравнимое.
Бог сокрыт в мире, Бог сокрыт в здесь и сейчас.
Если вы любите, для вас будет возможным увидеть это.
Третья тайна: держите человека в как можно большем страхе. И верный способ достичь этого — не позволять ему любить, потому что любовь разрушает страх... “Любовь — это бич страха". Когда вы любите, вы не боитесь. Когда вы любите, вы можете бороться против всего мира. Когда вы любите, вы чувствуете безграничную способность ко всему. Но когда вы не любите, вы боитесь маленьких вещей. Когда вы не любите, вы больше заинтересованы в безопасности. Когда вы любите, вы больше заинтересованы в приключениях, в исследованиях.
Людям не позволялось любить, потому что это единственный способ держать их в страхе. И когда они боятся и дрожат, они всегда стоят на коленях, кланяясь священнику и политику. Это великий заговор против человечества. Это великий заговор против вас. Ваши политики и священники говорят: “Мы здесь, чтобы обезопасить вас, чтобы помочь вам достичь лучшей жизни. Мы здесь, чтобы создать для вас лучшую жизнь". Но они являются разрушителями жизни по самой своей природе.
Четвертое: держите человека как можно более несчастным — потому что несчастный человек запутан, несчастный человек не ценит себя, несчастный человек осуждает самого себя, несчастный человек чувствует, что он, должно быть, сделал что-то неправильно. Несчастный человек не имеет почвы под ногами; вы можете посылать его то туда, то сюда, он очень легко может поддаться течению. И несчастный человек всегда готов к тому, чтобы им командовали, чтобы ему приказывали, чтобы ему навязывали определенный порядок, потому что он знает: “Сам по себе я просто несчастен. Может быть, кто-нибудь еще сможет привести в порядок мою жизнь?" Он готов быть жертвой.
И пятое: держите людей как можно дальше друг от друга, так, чтобы они не могли собраться вместе для того, чтобы достичь какой-нибудь цели, которую не одобрили бы священники и политики. Держите людей отдельно друг от друга, не позволяйте им очень тесно сближаться. Когда люди разделены, одиноки, отдалены друг от друга, они не могут собраться вместе. И есть тысяча и одна хитрость, чтобы держать их в отдалении.
Например, вы держите руку мужчин. Вы — мужчина, и держите руку мужчины, и прохаживаетесь по дороге, распевая — вы почувствуете вину, потому что люди начнут смотреть на вас: вы что, транссексуал, гомосексуалист или что-то в этом роде? Двум мужчинам не разрешено быть счастливыми вместе. Им нельзя держаться за руки, им нельзя обниматься друг с другом; их обвиняют в гомосексуализме. Возникает страх.
Если к вам подходит друг и пожимает вашу руку, посмотрите вокруг: смотрит кто-нибудь или нет? И вы уже торопитесь бросить руку. Вы трясете руками в такой спешке. Наблюдали ли вы это? Вы просто касаетесь друг друга руками и трясете их, и на этом все заканчивается; вы не держитесь за руки, вы не обнимаете друг друга. Вы боитесь.
Помните ли вы, чтобы ваш отец когда-нибудь обнимал вас? Помните ли вы, чтобы ваша мать обнимала вас после того, как вы стали сексуально взрослыми? Почему нет? Создан страх. Молодой человек и его мать обнимаются? Между ними могут возникнуть какие-то сексуальные отношения. Создан страх: отец и сын, отец и дочь — нет; брат и сестра — нет; брат с братом — нет!
Людей держат в отдельных коробках с толстыми стенами. Каждому определено свое место, и существует тысяча и одно препятствие. Да, в один прекрасный день, после двадцати пяти лет обучения, вам будет позволено заниматься любовью со своей женой. Но теперь обучение вошло в вас настолько глубоко, что внезапно вы обнаруживаете, что не знаете, что делать. Как любить? Вы не выучили этот язык.
Это подобно тому, как если бы человеку не позволяли говорить двадцать пять лет. Только послушайте: двадцать пять лет ему не позволяли говорить ни единого слова, и, внезапно, вы ставите его на трибуну и говорите ему: “Прочти нам великую лекцию”. Что должно произойти? Тогда он упадет там же. Он может потерять сознание, он может умереть... двадцать пять лет молчания, а теперь, внезапно, они надеются, что он прочтет великую лекцию. Это невозможно.
Это то, что происходит: двадцать пять лет анти-любви, страха, — и теперь, внезапно, вам позволено делать это легально: лицензия выдана, и теперь вы можете любить эту женщину. Это ваша жена, вы ее муж, и вам позволено любить. Но куда вы денете эти двадцать пять лет неправильного обучения? Они будут здесь.
Да, вы будете "любить”... вы будете совершать усилие, жест. Это не будет взрывным, это не будет оргазмическим, это будет очень крошечным. Вот почему вы разочарованы после занятия любовью, более сильно разочарованы, чем когда-либо раньше. И они чувствуют: “Что?.. Ничего! Это неправда!”
Сначала священник и политик смогли сделать так, что вы не можете любить, и теперь они приходят и проповедуют, что в любви ничего нет. И, конечно, их проповедь кажется верной, их проповедь выглядит абсолютно соответствующей вашему опыту. Сперва они создают в вас чувство тщетности, разочарованности, потом... потом они учат. И то, и другое вместе, одним куском, кажется логичным.
Это величайшая хитрость, самая великая из всех, которые когда-либо были сыграны с человеком. Эти пять вещей можно суметь сделать с человеком посредством единственной вещи: это табу, наложенное на любовь. Можно достичь всех этих целей, каким-либо образом мешая людям любить друг друга. И это табу было сотворено столь научным способом... Это табу — великое произведение искусства; оно было сотворено с великой ловкостью, с великим мастерством, это истинный шедевр. Это табу должно быть понятым.
Первое: оно не явное, оно скрыто. Оно не явное, потому что, если оно становится очевидным, оно не работает. Табу должно быть хорошо скрытым, чтобы вы не знали, как оно работает. Табу должно быть скрытым — так, чтобы вы даже представить себе не могли, что есть что-то, что против. Табу должно идти в подсознание, не в сознание. Как сделать это тонким и неявным? Хитрости таковы: во-первых, вас продолжают учить, что любовь — великая вещь, чтобы люди никогда не думали, что священники и политики против любви. Продолжайте учить, что любовь — великая, что любовь — правильная вещь — но не позволяйте случаться ситуации, в которой любовь может произойти, не допускайте такой возможности. Не допускайте этой возможности: продолжайте учить, что еда прекрасна, что есть — это великое наслаждение — “Ешьте так хорошо, как вы можете” — но не давайте ничего есть. Держите людей голодными и продолжайте говорить о любви.
Поэтому все священники продолжают говорить о любви. Любовь проповедуется так широко, как ничто другое, она идет следующей после Бога, но отрицается сама возможность того, что она произойдет. Прямо она поощряется; непрямо ей обрубают корни. Вот в чем шедевр.
Ни один священник не говорит о том, как можно причинить вред. Это так, как если бы вы говорили дереву: “Будь зеленым, цвети, радуйся” — и собирались бы обрубить корни, чтобы дерево не смогло быть зеленым. И когда дерево больше не зеленое, вы можете прыгать возле него и говорить: “Послушай! Ты не слушалось, ты не следовало нашим советам. Все мы продолжаем говорить: "Будь зеленым, цвети, радуйся, танцуй”... и думаем про себя то, что мы продолжаем обрубать корни.
Любовь отрицается настолько сильно... а любовь — самая редкая вещь в мире, она не должна отрицаться. Если человек может любить пять человек, он должен любить пять. Если человек может любить пятьдесят, он должен любить пятьдесят. Если человек может любить пятьсот, он должен любить пятьсот. Любовь настолько редка, что чем больше вы можете ее распространить, тем лучше.
Но есть великая хитрость. Вы загнаны в узкие рамки, очень узкие рамки, в угол: вы можете любить только свою жену, вы можете любить только своего мужа, вы можете любить только это, вы можете любить только то; условий слишком много. Если бы существовал закон о том, что вы можете дышать только тогда, когда вы со своей женой, что вы можете дышать только тогда, когда вы со своим мужем, тогда дыхание стало бы невозможным, тогда вы бы умерли. И вы бы не смогли дышать даже тогда, когда вы со своей женой или со своим мужем. Вы должны дышать двадцать четыре часа в сутки. Чем больше вы дышите, тем вы будете обладать большей способностью дышать, когда вы с вашим супругом.
Будьте любящими.
Тогда возникает другая хитрость: они говорят о "высшей" любви и разрушают того, кого вы любите. И они говорят, что нужно отрицать того, кого вы любите: телесная любовь — это плохо, духовная любовь — это хорошо. Видели ли вы когда-нибудь дух без тела? Видели ли вы когда-нибудь дом без фундамента? Тот, кого вы любите — это основа высшего. Тело — это ваше пристанище, дух живет в теле, вместе с телом. Вы — дух, наделенный телом, и тело, наделенное духом. Вы вместе. Тот, кого вы любите, и высшее не отдельны друг от друга, они — одно... ступени одной лестницы.
Это то, что Тантра хочет сделать ясным: возлюбленный не может отрицаться, возлюбленный не может быть превращен в высшее. Возлюбленный — это нечто хорошее. Если вас укололи вашим возлюбленным, недостаток в вас, а не в нем. Со ступенькой его лестницы все в порядке. Если вас укололи этим, вас укололи: это что-то в вас. Двигайтесь.
Секс — это не нечто неправильное; с вами что-то неправильно, если вас здесь укололи. Двигайтесь выше. Высшее не против возлюбленного; возлюбленный дает возможность существовать высшему.
И эти хитрости создали много других проблем. Каждый раз, когда вы любите, вы чувствуете какую-то вину; возникает чувство вины. Когда есть чувство вины, вы не можете двигаться в любовь тотально; чувство вины мешает вам, оно удерживает вас. Даже когда вы занимаетесь любовью со своей женой или со своим мужем, существует чувство вины: вы знаете, что это грех, вы знаете то, что вы делаете что-то неправильное. Святые этого не делают, вы — грешник. Поэтому вы не можете тотально двигаться даже тогда, когда вам позволено — свыше — любить свою жену. Когда у вас возникает чувство вины, за вами скрывается священник; он дергает вас оттуда, он дергает вас за ниточки. Когда возникает чувство вины, вы начинаете чувствовать, что вы делаете что-то неправильное; вы теряете свое достоинство, вы теряете самоуважение.
И возникает другая проблема: когда существует чувство вины, вы начинаете притворяться. Матери и отцы не позволяли своим детям знать о том, что они занимаются любовью; они притворялись — они притворялись, что любви не существует. Дети рано или поздно узнают об их притворстве. Когда дети узнают о притворстве, они теряют все доверие, они чувствуют себя обманутыми. А отцы и матери говорят, что их дети не уважают их. Вы — причина этого, как они могут уважать вас? Вы обманывали их какими угодно способами, вы были неискренними, вы поступали с ними подло. Вы говорили им, что они не должны влюбляться: “Берегитесь!" — и вы все это время занимались любовью. И придет день, рано или поздно, когда они поймут, что даже их отец, даже их мать не были правдивыми с ними — поэтому, как они могут уважать вас?
Сперва чувство вины создает притворство, затем притворство создает отчуждение от людей. Даже ребенок, ваш собственный ребенок, не будет сочувствовать вам. Возникает препятствие: вы притворяетесь. И когда вы знаете, что все притворяются... Однажды вы придете к знанию того, что вы просто притворяетесь — точно так же, как и другие. Когда все притворяются, какие между вами могут быть отношения? Когда все фальшивы, какие между вами могут быть отношения? Как вы можете быть дружелюбными, когда везде обман? Вы начинаете очень, очень болезненно воспринимать реальность, вы становитесь очень озлобленным, вы воспринимаете реальность работой дьявола.
И у каждого есть фальшивое лицо, никто не является подлинным. Каждый носит маску, никто не показывает своего истинного лица. Вы ощущаете чувство вины, вы ощущаете, что вы притворяетесь, и знаете, что каждый притворяется, каждый ощущает чувство вины, и каждый стал уродливой раной. Теперь очень легко сделать этих людей рабами — превратить их в клерков, в начальников вокзалов, в директоров школ, в инспекторов налоговой полиции, в народных депутатов, в министров, в гувернеров, в президентов. Теперь очень легко уничтожить их. Вы уничтожали их, начиная с корней. Секс — это корень, отсюда произошло имя “Муладхара”. Муладхара означает самую коренную энергию.
Я слышал...
Это была ее первая брачная ночь, и надменная леди Джейн первый раз выполняла свои супружеские обязанности.
— Мой Бог, — спросила она своего жениха, — это то, что простые люди называют занятием любовью?
— Да, оно самое, моя леди — ответил лорд Реджинальд, продолжая то, что он делал до этого.
После чего леди Джейн с негодованием воскликнула:
— Это слишком хорошо для простых людей!
Простым людям не было, на самом деле, позволено заниматься любовью: это слишком хорошо для них. Но проблема в том, что когда вы отравляете весь обычный мир, вы тоже отравляетесь. Если вы отравляете воздух, которым дышат простые люди, то воздух, которым дышит король, тоже будет отравлен; это не может быть отдельным, все едино. Когда священник отравляет обычных людей, он, в конце концов, также отравляется. Когда политик отравляет воздух, которым дышат обычные люди, он тоже, в конце концов, дышит тем же самым воздухом; другого воздуха нет.
Помощник приходского священника путешествовал поездом. Когда в купе вошел епископ, помощник священника отложил в сторону “Плейбой" и начал читать “Церковное время”. Епископ проигнорировал его и погрузился в разгадывание кроссворда. Воцарилась тишина.
Спустя некоторое время помощник священника попытался завести разговор. Когда епископ начал усиленно чесать голову и говорить “бля-я-я-я”, он спросил:
— Могу ли я помочь вам, сер?
— Возможно. Я бьюсь над одним словом: четыре буквы, последняя — мягкий знак, а пояснение такое: “присуще исключительно женщине”?
— Это, должно быть, “мать", — сказал помощник священника после продолжительной паузы.
— Конечно, конечно! — воскликнул епископ. — Не передадите ли вы мне ластик?
Когда вы подавляете на поверхности, все идет глубоко вовнутрь, в подсознательное. Это здесь; секс не был разрушен. К счастью, он не был разрушен; он был только отравлен. Он не может быть разрушен, это энергия жизни. Он был загрязнен — и может быть очищен.
Проблемы вашей жизни могут быть сведены, главным образом, к вашим сексуальным проблемам. Вы можете решать другие проблемы, но вы никогда не сможете разрешить их, потому что это — не истинные проблемы. И если вы решите свои сексуальные проблемы, исчезнут все проблемы, потому что вы решили основное.
Но вы так боитесь даже посмотреть на это. Это просто; если вы можете посмотреть на это со стороны, это очень просто — так же просто, как эта история...
Взбалмошная старая дева была бичом для полиции; она все время вызывала их и говорила, что под ее кроватью сидит мужчина. В конце концов ее послали в психиатрическую клинику, но она продолжала уверять докторов, что под ее кроватью сидит мужчина. Они дали ей самые лучшие лекарства — и она внезапно объявила, что она излечилась.
— Это значит, мисс Рустифан, что теперь вы не видите мужчину под вашей кроватью?
— Нет. Я вижу двоих.
Один доктор сказал другому, что есть только один вид инъекции, который может излечить ее болезнь, которую он назвал “злокачественной девственностью": почему бы нам не послать ее в свою спальню вместе с Большим Даном, нашим плотником?
Большой Дан был вызван, ему объяснили, в чем состоит ее болезнь, и что его хотят запереть с ней на один час. Он сказал, что на это не потребуется так много времени, и группа взволнованных людей собралась перед дверью спальни. Они слышали:
— Нет, не делай этого, Дан. Мама никогда не простит меня!
— Заткнись, в конце концов это нужно будет сделать. Это должно было быть сделано много лет назад!
— Что нет другого способа, кроме насилия, ты, скотина!
— Я делаю только то, что должен был сделать твой муж, так, еще одна готова.
Сгорая от нетерпения, доктора ворвались вовнутрь.
— Я излечил ее! — сказал доктор.
— Он излечил меня! — сказала мисс Рустифан.
Он отпилил ножки ее кровати.
Иногда исцелиться очень просто, а вы продолжаете делать тысячу и одну вещь... А плотник сделал это хорошо: просто отпилил ножки кровати, и все было кончено. Где теперь прятаться мужчине?
Секс — это корень большинства ваших проблем. Как же может быть иначе после того, как его отравляли тысячи лет. Нужно великое очищение. Тантра может очистить вашу сексуальную энергию. Слушайте послание Тантры, попытайтесь понять его. Это великое революционное послание. Оно выступает против всех священников и политиков. Оно выступает против всех этих отравителей, которые убили всю радость на земле просто потому, что человек должен быть обращен — сведен — к рабу.
Требуйте обратно свою свободу.
Требуйте обратно свою свободу любить.
Требуйте обратно свою свободу быть, и тогда жизнь перестанет быть проблемой.
Это тайна.
Это экстаз.
Это благословение.
На сегодня достаточно.

ГЛАВА 15
ИЗ НИЧЕГО В НИЧТО

5 МАЯ 1977 ГОДА
He-память есть традиция истины, и ум, который стал не-умом, есть высшая истина.
Это наполненность, это высшее благо.
Друзья, через это высшее благо станьте осознанными.
В не-памяти поглощается ум.
Только это - эмоционально совершенно и чисто, это незатронуто хорошим или плохим мирского - подобно лотосу, незатронутому грязью, из которой он вырастает.
Все же нужно уверенно рассмотреть все, как будто это - магическое заклинание...
Если без различия вы можете принять или отвергнуть Сансару или Нирвану твердо в своем уме, свободном от покрова тьмы, в вас будет самобытность вне мысли и оригинальности.
Этот кажущийся мир,
начиная со своего сияющего начала,
никогда не существовал.
Неповторимый, он отверг повторение,
так же как и непрерывную и уникальную медитацию.
Это не-ментальность, вечное созерцание и не-ум.
Древняя сцена...
Должно быть, было утро, подобное этому. Деревья танцевали в утреннем солнце, и птицы пели. И в доме великого мистика тех дней, Удалаки, праздновали возвращение домой его сына, Светкету, из дома Мастера, куда он был послан на учебу.
Светкету пришел. Отец встретил его возле двери, но почувствовал, что что-то было утрачено — что-то было утрачено в Светкету. Что-то присутствовало, что не должно было присутствовать: неуловимая надменность, неуловимое эго. Именно этого меньше всего ожидал отец.
В эти древние времена обучение главным образом заключалось в обучении не-эго. Ученик посылался в лесной университет, чтобы жить с Мастером; для того, чтобы растворить себя и почувствовать вкус существования. Ходила молва, что Светкету стал великим учеником. Ходила молва о том, что он выиграл величайшую награду. И теперь, когда он пришел, Удалака не был счастлив.
Да, он принес величайшую награду, которую присудил университет. Он прошел через все экзамены, он достиг высшего уровня, и пришел, нагруженный большими знаниями. Но что-то было утрачено, и глаза отца наполнились слезами.
Светкету не мог понять этого. Он сказал:
— Что-то неправильно? Почему ты несчастлив?
И отец сказал:
— Один вопрос: научился ли ты тому Одному, узнав которое, ты узнаешь все? А если ты забываешь его, то все знания тщетны, бессмысленны — просто лишний груз, не помощь, а вред?
Светкету сказал:
— Я изучил там все, что было возможно. Я изучил историю, я изучил философию, я изучил математику, я изучил Веды. Я изучил язык, я изучил искусство, я изучил и то и это...
И он перечислил названия всех наук тех времен. Но отец по-прежнему был несчастлив. Он сказал:
— Но был ли ты обучен тому Одному, изучив все, что ты знаешь?
И сын был несколько раздражен. Он сказал:
— Я изучил все, чему смог научить меня мой Мастер. И я выучил все, что было написано в книгах. Что ты хочешь этим сказать? “Это Одно”!.. Не говори загадками. Скажи точно! Что ты имеешь в виду?"
Естественно, это было высокомерие. Он пришел с идеей, что теперь он знает все. Может быть, он думал — как думает каждый ученик — что его отец ничего не знает. Он должен был прийти с идеей, что теперь он стал великим знатоком. Но здесь его встретил старый отец, который не был счастлив; он говорил о чем-то таинственном: Одно.
И его отец сказал:
— Видишь ли ты дерево вон там, над нами? Пойди и принеси семя этого дерева.
Это был дуб. Сын принес семя с дерева, и отец сказал:
— Из чего вырастает дерево?
И сын сказал:
— Из этого маленького семени, конечно.
— Это большое дерево... из этого маленького семени? Разрушь семя и посмотри, откуда вырастает это дерево, это большое дерево.
И семя было разрушено, но там ничего не было. Внутри него была пустота. И отец сказал:
— Видишь ли ты эту пустоту, из которой вырастает это большое дерево?
И сын сказал:
— Я могу подразумевать ее, но я не могу видеть ее. Как ты можешь видеть пустоту?
И отец сказал:
— Вот Одно, о котором я говорю. Из ничего пришло все, из этой созидающей Пустоты все было рождено, и однажды вновь раствориться в ней. Иди обратно и научись шунье. Иди обратно. Научись Пустоте, потому что это начало всего: источник. А источник — это также и цель. Начало — это также и конец. Иди и учи основное, фундаментальное. Все то другое, что ты выучил — мусор! Забудь об этом — все эго память, все это ум. Научить не-уму, научись не-памяти. Это все те знания, которые ты должен выучить. Учись познанию, учись осознанности, учись пониманию. Ты выучился, это факт, но ты не проник в свою сокровенную суть.
Мир думает о том, чтобы стать большим деревом. И в Тантре есть четыре шага. Пустота — это первый шаг: пустота в семени. Семя — это не что иное, как вместилище для этой созидающей Пустоты; оно содержит созидающую Пустоту. Когда зерно разрушается и прорастает в землю, Пустота начинает струиться в дерево.
Эта пустота — то, что физики называют не-материей — эта пустота, эта невещественность есть источник. Из этой не-вещественности рождается дерево. Затем приходят цветы, плоды и тысяча других вещей. Но каждая вновь становится семенем, и семя падает в землю и вновь становится Пустотой.
Это цикл существования: от ничего к ничему, от нигде в никуда. Посреди, между двумя не-здесь есть сон, сансара. Посреди, между двумя ничто, есть все. Следовательно, они называются материей сна; следовательно, они называются майей; следовательно они называются не чем иным, как мыслями, фантазиями. Это Дерево Тантры.
Не-ум — это начало всего и конец всего. Из не-ума произрастает то, что Тантра называет безначальным. Из безначального произрастает не-память. Из не-памяти произрастает память. Это Дерево Тантры.
Не-ум, пустота, означает то, что все является потенциалом, ничего нет в действительности. Все является возможным, может быть, но ничего еще не произошло. Существование крепко спит в семени, отдыхает — состояние отдыха, состояние непроявленного бытия. Помните об этом, потому что только тогда для вас будет возможным понять эти сутры. Эти сутры имеют огромную важность, потому что, понимая их, вы сможете идти в ваш собственный ум в поисках не-ума.
Первое состояние: не-ум — все есть потенциал, ничего нет в действительности. Второе состояние: безначальность — по-прежнему ничего не появляется в действительности, но все находится в готовности к тому, чтобы проявится. Это почти то же самое, что и первое состояние, но с незначительной разницей. В первом состоянии все находится в абсолютном покое; покой абсолютен. Миллионы лет ничто не может случиться. Во втором состоянии ничего еще не произошло, но все готово к тому, чтобы произойти в любой момент. Потенциальность готова в любой момент взорваться в действительность. Это как бегун, который готов бежать в любой момент, как только прозвучит свисток. Он на пределе. Он просто стоит на линии, абсолютно готовый. Когда подадут сигнал, он тотчас побежит.
Безначальность означает то, что ничто еще не возникло, но оно готово к тому, чтобы родиться. Безначальность означает состояние беременности. Ребенок в утробе — ребенок может прийти в любой момент. Да, но он еще не пришел, поэтому, с этой точки зрения, это то же самое, что и первое состояние. Он совершенно, совершенно готов — с этой точки зрения, это не то же самое, что первое состояние.
Третье состояние называется не-памятью. Ребенок родился: опыт произошел в действительности. Мир вошел в него, но здесь по-прежнему нет знаний: не-память.
Просто представим себе первый после рождения день ребенка. Он открывает свои глаза, он может видеть эти зеленые деревья, но для него невозможно распознать то, что они зеленые. Как он может узнать о том, что они зеленые? Он никогда до этого не знал зеленого. Он даже не будет способен опознать их как деревья. Он будет видеть деревья, но он не будет способен опознать их, потому что он никогда не знал их раньше. Его восприятие будет чистым, незамутненным памятью; поэтому это состояние называется не-памятью.
Христиане говорят, что это состояние было у Адама, когда он жил в райском саду: нет знаний, он еще не вкусил плода с древа познания. Это то состояние, которое каждый ребенок проживает в начале своей жизни. Несколько месяцев ребенок смотрит, слушает, прикасается, пробует на вкус, но не возникает никакого опознавания, потому что память не сформировалась. Вот почему очень трудно вспомнить ранние годы своей жизни. Если вы стараетесь вспомнить, вы легко можете дойти до пятого года. Немного больше усилий — четвертого; немного больше усилий — если очень сильно постараться — вы сможете дойти до третьего. Затем внезапно наступает пустота, и вы не можете вспомнить. Почему не можете? Вы были живы. Фактически, вы были такими живыми, какими вы никогда не будете снова. Эти первые три года были самым живым временем в вашей жизни. Почему вы не помните о них? Почему вы не можете проникнуть туда? Потому что не было опознавания. Впечатления были, но не было опознавания.
Вот почему Тантра называет это состоянием не-памяти. Вы видите, но посредством видения не создается знание. Вы ничего не достигаете. Вы живете от момента к моменту; вы спите от одного момента к другому, не привнося первый момент в другой. У вас нет никакого прошлого, каждый момент оказывается абсолютно новым. Вот почему дети такие живые и такие новые, и их жизнь настолько полна радости, наслаждения, чуда. Маленькие вещи делают их настолько счастливыми; их невероятно возбуждают, приводят в экстаз маленькие происшествия. Они постоянно удивляются: просто мимо пробежала собака, и они удивлены. В комнату входит кот, и они удивлены. Вы приносите цветы, и цвет потрясающий... Они живут в психоделическом мире; все светится. Их глаза чисты, туда еще не попала никакая пыль; их зеркала отражают совершенно ясно. Это третья стадия, состояние не-памяти.
И затем наступает четвертая стадия: память, состояние ума. Адам вкусил плод с древа познания, он пал; он пришел в мир. От не-ума к уму — это переход к миру. Не-ум есть нирвана; ум есть сансара. Если вы вновь хотите вернуться к этой подлинной чистоте, невинности, этой первозданной чистоте сознания, тогда вы должны будете вернуться назад. Вот эти шаги: память должна раствориться в не-памяти. Поэтому все медитации настаивают на том, что ум должен быть отброшен, мысли должны быть отброшены.
Двигайтесь от мысли к не-мысли, затем от не-мысли к безначальности, и затем от безначальности к не-уму... и капля попадает в океан. Вы вновь океан, вы вновь бесконечны, вы вновь вечны.
Не-ум — это вечность; ум — это время.
Днем раньше я рассказывал о четырех мудрах (жестах пальцев): карма-мудра, жест действия; гьяна-мудра, жест знания: самая-мудра, жест чистого времени; и махамудра — великий жест, жест космоса. Они также связаны с этими четырьмя состояниями.
Первое, карма-мудра, есть память. Тантра говорит: о чем бы вы ни подумали как о действии, есть не что иное, как память. Фактически, действия никогда не происходит. Это сон, через который вы смотрели, это ваша проекция. Действия не происходит, действие не может произойти, потому что такова сама природа вещей. Действие — это только сон ума, вы выдумали это.
Поэтому первая, карма-мудра, в точности похожа на память. Тогда, когда вы отбросите память, вы выйдете за пределы действий. Все также будет происходить через вас, но вы больше не тот, кто это делает, вы больше не делатель; эго исчезло. Все течет через вас, но вы — не делатель. Деревья не пытаются расти: рост случается, но они не пытаются расти. Цветы цветут, но к этому не приложено никаких усилий. Реки текут, но они не устают. Звезды двигаются, но они не беспокоятся об этом. Все случается, но нет делателя.
Второе состояние — эго гьяна-мудра, жест знания. Вы просто наблюдаете, вы просто познаете, но вы ничего не делаете. Все случается, вы просто наблюдатель; вы не отождествляете себя с делателем.
Третья мудра — это самая-мудра. Теперь постепенно даже познающий перестает быть нужен; нечего познавать. Сперва исчезает действие, затем исчезает знание. Возникает чистая сейчасность, время просто течет в этой чистоте. Все есть: ничего не нужно делать, и ничто не нужно познавать. Вы просто бытие; время начинает течь рядом, вы не потревожены, не побеспокоены. Все желания делать или знать исчезли.
Существуют только два уровня желаний: более низкий уровень — это делать что-то, более высокий уровень — это знать что-то. На более низком уровне вам нужно тело, чтобы делать что-то, на более высоком уровне нужен только ум для того, чтобы знать — но и то, и другое есть желания. Оба уйдут, теперь вы остаетесь в одиночестве. Все движется, время течет, все начинает случаться. Вы ни делатель, ни познающий.
И четвертый жест: махамудра, высший жест. Только вы есть; ничего, кроме вас. Действия отброшены, знания отброшены, даже время отброшено... и тогда вы тоже исчезаете. Тогда возникает тишина. Вот что такое тишина. То, что вы называете тишиной, ей не является. Ваша тишина — лишь жалкое подобие, очень жалкая тишина. Иногда вы чувствуете небольшое расслабление, и ум крутится не так быстро, как он это делает обычно; ум немного расслаблен, вы чувствуете тишину. Это — ничто.
Тишина наступает тогда, когда действие ушло, познание ушло, время исчезло... и вы тоже. В конце концов, вы исчезли. Однажды вы внезапно обнаруживаете, что вас нет: однажды вы внезапно обнаруживаете, что все исчезло, ничего не осталось. В этой нет-ности — великий жест — вы бесконечны.
С первым, карма-мудрой, приходят мысли — и, естественно, с мыслями — прошлое и будущее, потому что мысли находятся или в прошлом, или в будущем. С мыслями приходят беспокойство, напряжение, сильная боль.
С приходом второго, гьяны-мудры, память растворяется в не-памяти: нет прошлого, нет будущего — только сейчас. Ум спит, но еще не умер, он может проснуться снова. Так много раз гьяна-мудра случалась — и была потеряна. Вот значение того, что вы достигаете медитации и теряете ее. Во втором случае ум не разрушен, он просто уснул. Он должен немного поспать, вот и все; он уснул. Потом он вновь вернется, иногда с местью; вернется назад с огромной энергией: конечно, он ведь отдохнул! Поэтому после каждой глубокой медитации вы обнаружите, что ум крутится быстрее, теперь он получил больше энергии; он отдыхал и должен стать более активным. Во втором состоянии, гьяна-мудре, ум заснул, но еще не исчез — но на короткое мгновение вы можете слегка почувствовать вкус не-ума. На долю секунды входит луч, вы взволнованы. И этот вкус создает доверие; это то, откуда возникает доверие.
Доверие — это не вера, это вкус. Когда вы увидели этот свет, даже на одно мгновение, вы уже никогда не сможете вновь быть тем же самым человеком. Вы можете потерять его, но он будет часто посещать вас. Может быть, вы будете не в состоянии получить его вновь — точно так же, как и забыть о нем, он всегда будет здесь. И когда бы у вас ни появлялись время и энергия, он начнет стучаться в вашу дверь.
Это то состояние, которое очень легко может случиться в присутствии Мастера; эта высший контакт. Второе состояние, гьяна-мудра, может случиться в присутствии человека, который достиг четвертой стадии, не-ума.
Начиная с самых древних времен, искатели отправлялись на поиски Мастера. Откуда они могли получить вкус? Вы не можете получить его через книги; книги несут только верования. Откуда же получить живой опыт? И вы не можете получить этот живой опыт, потому что вы не знаете в точности, что это такое, в каком направлении двигаться, что делать. И всегда возникает сомнение... есть ли он вообще... может быть, это — просто мечта горстки сумасшедших людей? И их меньшинство — Будда, Христос, Сараха, — они только самая малая часть человечества. Громадное большинство человечества живет, не имея такого опыта. Кто знает, может быть, эти люди — сумасшедшие. Кто знает, может быть, эти люди — определенного рода извращенцы. Кто знает, может быть, эти люди — обманщики, мошенники, возможно, они обманывают других. Или, может быть, они не обманщики... честные люди, но они обманывают самих себя, может, они создали галлюцинацию. Или, может быть, они выдумали это, может, они мечтатели, и хорошие мечтатели...
Есть хорошие мечтатели и плохие мечтатели. Плохие мечтатели — это те, чьи мечты всегда только белые и черные — плоские, двухмерные. Хорошие мечтатели — это те, чьи мечты трехмерны, всегда цветные. Эти трехмерные мечтатели становятся поэтами. Можете ли вы вспомнить, что когда-нибудь ваши мечты были цветными? Очень редко человек видит свои мечты в цвете; обычно они черно-белые. Если вы видите свои мечты в цвете, тогда у вас есть возможность стать поэтом, художником; в противном случае, ее нет. Кто знает, может быть, эти мистики — великие мечтатели, и их мечты трехмерны, поэтому они выглядят абсолютно правдиво. И, естественно, они посвящают своим мечтам столько времени, что, возможно, эти мечты станут преследовать их, и ничто, кроме этого, не будет казаться для них действительно реальным...
Это сомнение присутствует постоянно, это сомнение преследует каждого искателя. Это естественно, нечего об этом беспокоиться. Как отбросить это сомнение? В писаниях сказано просто: “Отбрось это и уверуй". Но как отбросить это? Вы можете верить, но в глубине вы будете продолжать сомневаться.
Святой Августин обычно каждый день совершал молитву к Богу: “Боже, я верю. Я верю абсолютно. Но остерегись, смилостивься надо мной, чтобы во мне снова не возникло сомнение". Но почему? Если его вера абсолютна, тогда откуда возникает этот страх? Откуда приходит эта молитва? “Я верю, — говорит Святой Августин, — и тебе нужно остерегаться моего недоверия”. Но недоверие присутствует. Может быть, вы подавили его... в жадном и страстном желании Бога, в страстном желании другого мира вы могли подавить его — но оно здесь, и оно продолжает грызть ваше сердце. Вы не можете отбросить это, пока с вами не случится какой-то опыт.
Но как может случиться опыт? Писания говорят: пока вы не верите, опыт не может случиться. Это очень сложное явление. Они говорят, что опыт не может случиться до тех пор, пока вы не поверили. А как может случиться опыт? — потому что вы не можете верить до тех пор, пока не случится опыт. Только опыт может создать веру — веру без сомнения, непоколебимую веру.
Эта непоколебимая вера возможна, только если вы находитесь в присутствии кого-то, с кем это уже случилось. В присутствии, однажды, когда вы сидите в молчании, не зная, не пытаясь, не желая, это случится. Это случится подобно вспышке света... и вся ваша жизнь преобразилась. Вот что подразумевается под превращением. Вы превращены, вы преобразованы, вы перешли на другой план бытия.
Присутствие кого-то, кто живет на более высоком уровне, чем вы, возвысит вас. Неожиданно, вопреки самому себе, вас вытянули. Единожды попробовав это, вы обнаружите, что возникает доверие. А когда существует доверие, вы можете двигаться к третьему и четвертому состояниям. Присутствие Мастера может вести вас только ко второму, гьяне-мудре. Да, он может дать вам небольшое знание, слабый вкус своего бытия.
Когда Иисус уходил, он разломил хлеб и сказал своим ученикам: “Ешьте его, это я", разлил вино и сказал: “Пейте его, это моя кровь, это я”. Это очень символично, это метафора. Это гьяна-мудра. Иисус сказал: вы можете получить слабый вкус меня, вы можете пить меня, вы можете есть меня. Каждый ученик — это каннибал. Он ест Мастера, он поглощает Мастера; вот что значит есть. Что вы делаете, когда вы едите что-то? Вы перевариваете это, вы всасываете это. Это становится вашей кровью, это становится вашими костями, это становится вашим костным мозгом, это становится вашим сознанием. Вот что значит есть.
Что вы делаете с Мастером? Вы едите его присутствие, вы едите его вибрацию, и вы перевариваете это. И постепенно это становится вашим сознанием. В тот день, когда это станет вашим сознанием, вы станете саньясином, но не раньше. До этого саньяса — просто формальность. До этого саньяса — это просто начало движения по направлению к этому явлению. Но если вы не саньясин, очень трудно сделать так, чтобы это произошло, потому что с принятием саньясы вы становитесь открытыми и уязвимыми. Когда вы открыты и уязвимы, когда-то, в один прекрасный момент, все совпадет. В один прекрасный момент ваша энергия придет в такое состояние, что энергия Мастера сможет вытянуть ее. Иногда вы подходите очень близко. В момент любви, в момент радости, празднования вы близко подойдете к Мастеру — и будете пойманы на крючок! И просто взгляд, просто капля этого нектара, текущая в ваше горло, — и вы преображены.
Теперь вы знаете. Теперь вы знаете себя, теперь не нужно веры. Теперь, даже если весь мир скажет, что Бога не существует, это не будет иметь никакого значения: вы будете способны бороться против всего мира, потому что вы знаете. Как вы можете отказаться от своих собственных знаний? Как вы можете отрицать свой собственный опыт?
Эта маленькая капля обладает большей силой, чем весь мир.
Эта маленькая капля имеет больший потенциал, чем все ваше прошлое.
Миллионы жизней ничто по сравнению с этой маленькой каплей.
Но это может случиться только тогда, когда вы близки. Люди приходят ко мне, и спрашивают: “К чему саньяса? Разве мы не можем находиться здесь без принятия саньясы?" Да, вы можете быть здесь столько, сколько хотите, но вы не будете близки. Вы можете седеть рядом со мной. Я могу держать вашу руку — но это не будет работать. Уязвимость, открытость с вашей стороны...
Как раз несколько дней назад один молодой человек спросил меня: “Какова главная причина того, чтобы носить вишневую робу, малу, медальон? Что в этом разумного?"
“Ничего, — сказал я ему. — Это просто абсурд".
Это привело его в замешательство. Он сказал: “Но если это абсурд, тогда зачем вы навязываете это?"
И тогда я сказал ему: “Именно поэтому".
Если я требую что-то, что разумно, и вы делаете это, тогда вы не сдадитесь мне, это не будет жестом. Если что-то разумно, вы убеждены в его разумности — тогда вы следуете этому, — но тогда вы следуете своему разуму, не мне. Если нечто разумно и может быть рационально и научно обосновано, и вы следуете этому, вы становитесь неуязвимыми для меня, вы становитесь недоступными для меня. Это не найдет никакого применения; вы продолжите следовать за своим разумом. Поэтому каждый Мастер древности разрабатывал несколько абсурдных вещей. Это простая символика. Они просто показывают то, что да, вы готовы, и вы не спрашиваете о причине. Вы готовы идти за этим человеком, и если у него есть какие-либо эксцентричные идеи, то и это вы признаете. Это расслабляет ваш ум, это просто делает вас немного более открытыми.
Просветление может случиться при любом цвете; вишневый необязателен, это может случиться при любом цвете. Это может случиться безо всякого медальона, это может случиться безо всякой малы. Но тогда почему?.. В этом “почему" и есть абсурдность. Причина в том, что это бессмысленно. Это просто жест того, что вы причастны, что вы готовы участвовать в чем-то, даже если это абсурдно. Вы готовы идти за пределы своего рассудка — вот в чем значение этого.
Вы начинаете с самого малого, но это малое может найти свое завершение в большом. Когда Ганг вытекает из Гималаев — просто кап-кап; вы можете держать его в своих руках, это такое маленькое явление. Но со временем он достигает океана, он так широк и огромен, это такая громадина, что вы можете утонуть в нем; вы больше не можете удержать его.
Это малый жест: вишневая одежда, и мала, и медальон — очень абсурдные вещи, малый жест, начало чего-то. Вы любите человека так сильно, что вы готовы делать ради него что-то абсурдное, вот и все. Это делает вас уязвимыми по отношению ко мне, и вы можете заразиться более легко.
Истина заразна, и вы должны быть доступными для нее. Сомнение — это какого-то рода внушение: это защищает. Разум защищается. Защищенный, вы никогда никуда не двигаетесь. Защищенный, вы только умрете. Защищенный, вы окажетесь в своей могиле. Беззащитный, вы доступны для Бога.
Быть в непосредственной близости к Мастеру... однажды это явление может произойти, вы чувствуете подъем; внезапно у вас появляются крылья, легкий вкус свободы и неба. И тогда... тогда все происходит само по себе.
Тогда становится возможным третье: самая-мудра. Тогда вы начинаете смотреть в направлении, которое было открыто внутри вас, и вы можете начать двигаться. Теперь вы знаете, куда двигаться, куда идти; теперь у вас есть определенного рода интуитивное чутье этого, теперь вы обладаете определенной зацепкой. Религия — это не наука, религия — это не искусство, это зацепка. Но зацепка приходит через вкус, через опыт.
Самая-мудра — это безначальность, подобна безначальности: анутпанна. Тогда ум не просто спит, ум отброшен. Во втором состоянии ум может вернуться обратно; он только спит. В третьем состоянии ум не может вернуться назад так легко, но есть возможность вернуть его обратно. Во втором состоянии он придет обратно, это произойдет: в гьяне-мудре он вернется назад сам по себе. В третьем состоянии, самая-мудре, если вы хотите вернуть его обратно, вы можете это сделать, но он не захочет возвращаться сам по себе.
В четвертом состоянии, махамудре, даже если вы захотите вернуть его обратно, это невозможно. Вы вышли за пределы, вы преобразились. Это четвертая стадия, которая является началом существования, целью Тантры.
Еще три вещи, и мы перейдем к сутре...
Чтобы перейти от памяти к не-памяти, вам нужен “тот, кто осознан”. Вы должны стать более наблюдательным относительно мыслей, мечтаний, воспоминаний, мерцающих, двигающихся вокруг вас. Вы должны сфокусировать на мыслях больше внимания. Мысли — это объекты, и вы должны сознавать их. Это первое осознание: “осознанность номер один".
Об этом говорил Кришнамурти. Он называл это “невыбирающей осознанностью". Не выбирайте. Что бы ни приходило вам на ум, не судите, только наблюдайте за этим; только смотрите за тем, как это движется. Если вы продолжаете наблюдать, мысли однажды станут двигаться не так быстро; скорость их движения замедлится. Тогда в один прекрасный день начнут появляться пропуски; одна мысль проходит, но другая долгое время не появляется. Тогда спустя некоторое время на несколько часов мысли просто исчезают, и дорога освобождается от движения транспорта.
Обычно у вас всегда час “пик". Мысли сжаты внутри, одна мысль на другой, колея за колеей. Это не только одна колея, это много колей, идущих в разные стороны. И у человека, которого вы называете мыслителем, больше колей, чем у обыкновенного человека. Если вы знаете что-нибудь о шахматах, тогда вы знаете, что шахматисту нужен пятиколейный ум. Он должен обдумать, по крайней мере, пять шагов вперед: если он пойдет сюда, тогда что сделает противник?.. — тогда что сделает он? — тогда что сделает противник?.. Он должен делать так, по крайней мере, на пять шагов вперед. Пока он не сможет держать эти пять шагов в своем уме, он не сможет быть великим шахматистом.
Люди, которых вы называете мыслителями, имеют многоколейный ум, очень сложный ум, и все колеи стиснуты. Со всех сторон всегда происходит натиск, здесь всегда час “пик", даже ночью. Когда вы спите, ум продолжает и продолжает, он продолжает работать. Он работает двадцать четыре часа в сутки, он никогда не просит выходных. Даже Бог устал после шести дней и отдыхал в воскресенье, но уму не нужно воскресенья. Семьдесят, восемьдесят лет он продолжает работать, и работать, и работать. Это сводит с ума. Без отдыха...
Вы наверное видели фотографию статуи Родена “Мыслитель". На Востоке мы смеемся над этой статуей... такой озабоченный! Роденовский “Мыслитель"... вы можете видеть его голову даже на мраморной статуе, вы можете чувствовать его озабоченность; таково искусство Родена. Вы можете вообразить себе, каким был Аристотель, или Бертран Рассел, или Фридрих Ницше — и ничего удивительного в том, что Ницше стал сумасшедшим. Таков путь, статуя Родена в один день сойдет с ума: думает, думает, думает...
На Востоке мы не очень беспокоимся о мыслителях, мы любим не-мыслящих. Будда — немыслящий, так же, как и Махавира, так же, как и Сараха; они не-мыслящие. Даже если они и думают, то думают о движении по направлению к не-мыслию. Они используют мышление как трамплин для прыжка в не-мыслие.
Мостом от памяти к не-памяти является “осознанность номер один”; это осознание объектов. На пути от не-памяти к безначальности вам потребуется второе осознание: это то, что Гурджиев называл “самовспоминанием". Работа Кришнамурти полностью основывалась на “осознанности номер один”; работа Гурджиева полностью основывалась не “осознанности номер два”. При осознанности номер два вы смотрите на объект и субъект вместе. Ваша стрела сознания о двух головах. С одной стороны, вы должны осознать мысль, а, с другой стороны, вы должны осознать мыслителя: объект, субъективность — оба должны быть светом осознанности. Работа Гурджиева шла глубже, чем работа Кришнамурти. Он называл это “самовспоминанием”.
В вашей голове движется мысль — например, движется облако гнева. Вы можете наблюдать облако гнева без наблюдения за наблюдателем; тогда это “осознанность номер один”. Если вы наблюдаете облако и в то же самое время вы продолжаете помнить о том, кто наблюдает — “Я наблюдаю”, тогда это “осознанность номер два”: то, что Гурджиев называл “самовспоминанием”.
На пути от памяти к не-памяти осознанность номер один сможет вам помочь. Но из не-памяти вы легко можете упасть обратно в память, потому что ум только уснул. При первой осознанности вы просто усыпляете ум, вы накачиваете его снотворным; ум засыпает. Это большой отдых и хорошее начало, но не конец; необходимое, но не достаточное.
Со второй осознанностью ум падает в безначальность, анутапанна; теперь очень трудно будет вернуть его обратно. Вы можете вернуть его обратно, но он не вернется сам по себе. Нет ничего невозможного в том, чтобы вернуть его обратно, но это нелегко.
С Гурджиевым работа продвинулась еще глубже. И Тантра говорит, что существует третья осознанность: “осознанность номер три”. Что такое “осознанность номер три”? Когда вы забыли об объекте и о субъекте, и существует просто чистая осознанность. Вы не сконцентрированы ни на чем — просто парящая чистая осознанность; не внимательные к чему-либо, а просто внимательные, несфокусированные, расконцентрированные. При первой осознанности вы концентрируетесь на объекте. При второй осознанности вы концентрируетесь на как на объекте, так и на субъекте. При третьей осознанности вы отбрасываете всю концентрацию, вы просто бдительны. Это третье ведет вас к состоянию не-ума.
He-память есть традиция истины,
и ум, который стал не-умом, есть высшая истина.
Тантра выделяет два пути истины: первый называется гипотетической истиной, виявхарика; второй называется высшей истиной, пармартхика.
Гипотетическая истина называется таковой только названия ради: ее называют истиной потому, что она похожа на истину. Это действительно так; в ней есть некий проблеск истины.
Это почти как то, что кто-то покажет вам мою фотографию, и вы скажете: “Да, это истинная фотография”. Но что вы подразумеваете под “истинной фотографией”? Как фотография может быть истинной? Утверждение, что фотография истинна, просто означает то, что она похожа на оригинал. Фотография сама по себе неистинна — все фотографии неистинны, это просто бумага. Как я могу быть на бумаге, как я могу быть бумагой, как я могу быть линиями? Даже истинная фотография — это только фотография. Но, говоря: “Это правдивая фотография”, мы говорим, что да, она похожа на оригинал.
Я слышал один анекдот...
Очень красивая, но болтливая женщина пришла в гости к Пабло Пикассо и очень много говорила. Пабло Пикассо стало скучно, но она была очень богата, поэтому в любом случае он не мог выставить ее за дверь. Она очень часто покупала его картины, поэтому он вынужден был слушать. А она продолжала, продолжала и продолжала.
Наконец она сказала:
— Как раз на днях я видела вашу фотографию в доме моих друзей. Она была настолько живой! Я полюбила ее так сильно, что поцеловала.
Пикассо сказал:
— Подождите! Она поцеловала вас в ответ?
Женщина сказала:
— Что вы говорите? Вы что, с ума сошли? Как фотография может поцеловать вас в ответ?
Пикассо сказал:
— Тогда это был не я. Это, определенно, был не я.
Фотография истинна, потому что она похожа. Она неистинна, потому что это фотография. Вот что Тантра называет виявхарика-истиной.
He-память есть традиция истины... это просто так себе, это просто называется истиной по договоренности. Память вам известна; не-память случается иногда в присутствии Мастера, или когда вы медитируете или молитесь. Но даже не-память — это гипотетическая истина, это фотография. Да, она похожа на истинный не-ум, но только похожа. Это еще не истинный не-ум.
Осознайте это и держите в своем уме, Тантра снова и снова настаивает на том, что это не должно быть целью; это только начало. Многие люди, когда они достигают не-памяти, становятся приклеенными к этому. Как они могут иметь некоторые проблески не-ума, если они думают, что они уже прибыли? Это необычайно красиво, это очень живо; по сравнению с памятью, это экстатично. Но это ничто по сравнению с настоящим состоянием не-ума, потому что память осталась здесь — крепко спящая, храпящая, она может проснуться в любой момент. Ум остался здесь, ожидая возможности обратного возвращения. Да, движение транспорта на мгновение остановлено, но оно начнется снова.
Хорошо иметь такие проблески, потому что они могут вести вас дальше, но нехорошо привязываться к ним. Это то, что случается при употреблении наркотиков — ЛСД, марихуаны, мескалина: то, что случается — это вторая стадия, не-память. На мгновение, под воздействием наркотиков, память исчезает. Это состояние навязано путем изменения химии тела, при химическом шоке память исчезает.
Это же происходит и при электрошоке. Мы лечи электрошоком сумасшедших, чья память стала настолько обременительной для них, что они не могут выйти из нее без посторонней помощи. Мы лечим их электрошоком или инсулиновым шоком. Зачем? Потому что посредством шока — электричество проходит через их мозговые извилины, вызывая такой сильный шок — на мгновение они становятся отключенными. Движение транспорта останавливается, они забывают то, о чем они думали, о том, что было здесь. На мгновение они поражены шоком, и когда они возвращаются, они не могут восстановить это. Вот почему электрошок помогает. Но электрошок или химический шок не дает вам нечто реальное, он дает вам только фотографию.
He-память есть традиция истины,
и ум, который стал не-умом, есть высшая истина.
Поэтому не стройте утверждений, пока вы не достигнете не-ума, четвертого состояния.
Это наполненность, — сказал Сараха, — это высшее благо.
Друзья, через это высшее благо станьте осознанными.
Этот не-ум есть наполненность, потому что вы прибыли к самому источнику жизни и существования. И пока этого не случится, не будет удовлетворения и наполненности. Это настоящее цветение, это сахасрара: тысячелепестковый лотос расцвел. Ваша жизнь нашла освобождение в аромате, праздновании и радости.
Вот что есть Бог. Это высшее благо, summum bonum. Нет ничего выше этого. Это нирвана.
Друзья, через это высшее благо станьте осознанными, — сказал Сараха. Помните, что существуют три вида осознанности: “осознанность номер один” — объекта, “осознанность номер два” — объекта и субъекта, “осознанность номер три” — чистая осознанность. Пройдя через эти три стадии осознанности, вы сможете достичь суммум бонум.
И он сказал царю и остальным, которые, должно быть, собрались для того чтобы послушать эту великую беседу: “Друзья...” Он назвал их друзьями; это должно быть понято. Со стороны Мастера, ученики — друзья, но не со стороны учеников. Иногда некоторые саньясины пишут мне; как раз на днях был один вопрос... Один саньясин написал: “Ошо, я не могу думать о тебе как о Мастере, но я думаю о тебе как о моем друге. Есть ли в этом что-то неправильное?” С моей стороны — ничего, это нормально. Но с твоей стороны что-то упущено, и ты что-то потеряешь. Почему это так?
Со стороны Мастера, вы друзья, потому что он видит, что это только вопрос времени; в противном случае, вы уже достигли. Это только вопрос времени, что однажды вы станете пробужденными. Все вы будды! Со стороны Мастера, все существование уже просветлено. И скалы, и деревья, и звезды, и животные, и птицы, и мужчина, и женщина — все существование, со стороны Мастера, уже просветлено. Это только вопрос времени, а время не имеет значения. Все вы здесь. Вы не знаете об этом, это правда, но Мастер знает.
В тот день, когда я познал самого себя, я познал самую суть существования. С тех пор я не смотрел ни на кого как на непросветленного; я не могу, это невозможно. Да, вы не можете признать этот факт, но я не могу отрицать его. С моей стороны, вы друзья; вы есть я. Но с вашей стороны, если вы думаете, что вы не можете принять меня как вашего Мастера и можете думать обо мне только как о друге, — тогда это остается на ваше усмотрение. Но знайте, что вы упустите.
В чем разница? Когда вы принимаете человека как друга, вы подразумеваете, что вы принимаете его как равного; друг равен вам. Да, для меня вы друзья, потому что я вижу, что вы совершенно равны мне, не существует разницы. Но если вы видите меня как равного вам, тогда ваш рост остановится.
Когда я вижу вас как равных мне, я возвышаю вас до своего бытия. Когда вы видите меня как равного вам, вы опускаете меня до своего уровня. Только почувствуйте разницу. Когда я вижу, что вы равны мне, я стараюсь дотянуть вас до себя. Когда вы говорите: “Ошо, вы равны нам”, вы тянете меня на свой уровень. Естественно, вы не можете тянуть куда-то еще, вам неизвестен никакой другой уровень. И почему это так трудно: принять кого-то как вашего Мастера? Эго... по большей части, эго хочет, чтобы вы приняли меня как друга.
Это зависит от вас, это ваш выбор. Если вы хотите, чтобы было так, пусть это будет так — но тогда я не отвечаю за то, что с вами ничего не произойдет. Это ваша ответственность, полностью ваша ответственность, если с вами ничего не произойдет, потому что вы создали преграду. Я могу течь по направлению к вам только тогда, когда вы смотрите на меня как на высшего, потому что энергия может течь только вниз.
Я не потеряю ничего, если вы будете думать обо мне как о вашем друге, я не потеряю ничего даже тогда, когда вы будете думать обо мне как о своем враге — это не имеет значения. Вы потеряете. Человек, который думает, что я его враг, и человек, который думает, что я его друг, — оба думают обо мне одинаково. Человек, который думает, что я его враг, делает меня равным себе, и человек, который думает, что я его друг, делает то же самое. Это не разные люди. Когда вы смотрите выше, вы можете быть пойманы на крючок стремящейся вверх энергией, вас можно вытащить.
Сараха сказал:
Друзья, через это высшее благо станьте осознанными.
Со стороны Мастера, каждый является другом. Те, кто думают, что они друзья, они друзья; а те, кто думают, что они враги, они тоже друзья.
В не-памяти поглощается ум.
Только это - эмоционально совершенно и чисто, это незатронуто хорошим или плохим мирского -подобно лотосу, незатронутому грязью, из которой он вырастает.
В не-памяти поглощается ум... Наблюдающая память поглощается не-памятью. В не-памяти ум начинает исчезать. А когда ум начинает исчезать, в вас возникает новый вид, новое качество энергии — энергия сердца. Только это — эмоционально совершенно и чисто. Тогда начинает функционировать сердце. Когда ум растворяется, энергия, которая была вовлечена в ум, становится любовью. Она должна чем-то стать — энергия не может разрушиться. Никакая энергия до сих пор не была разрушена; она только трансформируется, она меняет свою форму.
Ум забирает почти восемьдесят процентов вашей энергии, не давая вам ничего взамен, не возвращая ничего; он только продолжает поглощать восемьдесят процентов вашей энергии. Это как пустыня. Река продолжает течь, а пустыня продолжает поглощать ее, и ничто не возвращается обратно. А пустыня даже не становится зеленой, даже трава не растет, даже деревья не растут, не возникает даже маленького водоема — ничего! Она остается сухой и мертвой, она продолжает высасывать жизненную энергию. Ум — великий эксплуататор. Вот где вы теряетесь: в пустыне ума, в бесплодной почве ума.
Сараха говорит: когда это случается — что память растворяется и вы достигаете не-памяти — внезапно меняется все ваше качество. Вы становитесь более любящим, в вас возникает сострадание. Та же самая энергия, которая шла в пустыню, движется в плодородную почву. Сердце — это плодородная земля.
Только это - эмоционально совершенно и чисто, это незатронуто хорошим или плохим мирского...
И сердце не делает различий между хорошим и плохим. Сердце не знает различий; все различия принадлежат уму. Сердце просто любит, безо всяких различий. Сердце просто течет — безо всяких категорий, без всяких суждений. Сердце невинно: Это незатронуто хорошим или плохим мирского... подобно лотосу, незатронутому грязью, из которой он вырастает.
Он вырастает из той же самой энергии ума, из той же самой грязи мыслей, думания, желаний, но это лотос. Он вырастает из грязи, но остается незапятнанным грязью.
Все же нужно уверенно рассмотреть все, как будто это - магическое заклинание...
Если без различия вы можете
принять или отвергнуть Сансару или Нирвану
твердо в своем уме, свободном от покрова тьмы,
в вас будет самобытность
вне мысли и оригинальности...
...Сараха говорит царю. Он дает ему великий метод! Слушайте это, медитируйте над этим и испытайте это!
Вам хорошо известно, что вы спали миллионами снов, но во сне снова и снова вы забываете, что эго сон; снова и снова это становится действительностью. Сегодня ночью вы вновь будете видеть сны. Что за несознательность! Каждую ночь вы видите сны, а утром вы обнаруживаете, что это было фальшью; этого не было на самом деле, это были просто образы, воображение. Вновь вы стали жертвой. Вы вновь видите сны, и вновь вы думаете, что это действительность. Почему же во сне вы не можете видеть, что это нереально? Что мешает вам во сне? Такой большой опыт — столько снов, и все это без исключения является доказательством одного: что сны — это ложь. Ночью вновь вы станете жертвой; будет сон, и вы будете думать, что это правда, вы будете жить этим, как будто это правда.
Тантра создала метод. Метод таков: до тех пор, пока вы не проснетесь, думайте о мире как о сне. Например, прямо сейчас вы слушаете меня — думайте об этом как о сне. Очень легко думать об этом прямо сейчас: легче, чем во время сна. Много раз вы будете слушать меня в своих снах: тогда это будет очень трудно, вы будете крепко спать. Прямо сейчас сделать это легче. Прямо сейчас вы можете думать, что вы находитесь во сне: Ошо — это ваш сон, он говорит в вашем сне, эти деревья приснились вам, эти цветы гулмохар приснились вам, эти поющие птицы приснились вам — все это только магическое заклинание. Думайте об этом, когда вы не спите. Продолжайте думать так, по крайней мере, на протяжении двух-трех месяцев, и вы будете удивлены: однажды — потому, что вы практиковали это —- во сне внезапно вы сможете опознать это как сон. И когда реальные деревья посредством практики выглядят как сон, что уж говорить о нереальных деревьях? Они выглядят нереально.
И Тантра говорит: даже эти деревья, в основном, просто сон; они не реальны. Что же Тантра подразумевает под реальностью? Тантра подразумевает, что это то, что остается всегда. То, что приходит и уходит — нереально. То, что рождается и умирает — нереально. Таково определение нереальности в Тантре; то, что преходяще — нереально, то, что вечно — реально.
Этих деревьев несколько лет назад здесь не было, и спустя несколько лет их здесь не будет. Нас несколько лет назад здесь не было, и через несколько лет нас здесь не будет. Поэтому это длинный сон. Ночные сны продолжаются только один, два или шесть часов, а этот сон продолжается шестьдесят или семьдесят лет. Но продолжительность не может иметь такого большого значения. Длился ли сон один час или сотню лет, в этом нет разницы, разница только в продолжительности — но она исчезает.
Знаете ли вы, сколько людей жило на земле? Где они? И если их не было, то какая может быть разница? Были ли они или их не было — нет никакой разницы: все они исчезли. Все, что появляется и исчезает, есть сон.
Сараха говорит:
Все же нужно уверенно рассмотреть все,
как будто это - магическое заклинание...
Он дает метод. Увидьте все так, как будто это магическое заклинание, как будто маг загипнотизировал вас; как будто это фальшь, и вы видите это через гипноз.
Если без различия вы можете
принять или отвергнуть Сансару или Нирвану...
Если это только сон, тогда ничто не может быть принято или отвергнуто. Тогда кто беспокоится? Вы так сильно беспокоитесь, потому что вы думаете, что это реально. Бедны вы или богаты, в этом нет большой разницы. Красивы вы или уродливы, в этом нет большой разницы. Уважают ли вас или нет, в этом нет большой разницы. Это просто нереально, мир сна, майя, — тогда что же здесь выбирать? и что отвергать? Тогда принятие или отвержение — оба отброшены. Тогда человек живет чисто, без путаницы, без волнений, без всего того, что каким-либо образом удаляет его от центра. Тогда человек успокаивается, тогда все хорошо.
Если без различия вы можете
принять или отвергнуть Сансару или Нирвану...
Тогда принимаете ли вы или отвергаете — в этом нет большой разницы. Тогда вы можете отречься от мира или жить в мире. Если вы хорошо это поняли — все это только сон; если вы остаетесь в этом климате, тогда все есть сон...
Почему Сараха говорит это царю? Сараха говорит: господин, вы живете во дворце, я живу на кладбище; вы живете с прекрасными людьми, я живу с обыкновенными, уродливыми людьми; вы живете в богатстве, я живу в бедности; вы живете в столице, я живу там, где сжигают людей... но все это — то же самое. Этот дворец — сон, и это место, где сжигают людей — сон. Ваша прекрасная королева — сон, и моя жена-кузнец — сон. Так в чем же разница?
Если во сне вы становитесь богатым или бедным, разве утром существует какая-либо разница? Чувствуете ли вы себя очень счастливым утром потому, что во сне вы были очень богатым? Чувствуете ли вы себя очень несчастным утром потому, что во сне вы были нищим? Это не имеет значения; когда вы пробуждаетесь, это не имеет значения.
Сараха говорит: господин, я пробужденный. Наступило третье сознание; все для меня сон — сон, и все. Для меня все есть сон... сон во сне во сне. Теперь я не ощущаю никаких различий. Возник не-ум. Поэтому, уважают ли меня люди или оскорбляют, думают ли они, что Сараха — великий брамин, великий мистик, великий знаток, или они думают, что он извращенец, что он сумасшедший, идиот, больной, — это не имеет значения.
Это истинное понимание. Тогда ничье мнение не может вас отвлечь. Тогда ничто не сможет вас отвлечь — ни успех, ни неудача, ни уважение, ни унижение, ни жизнь, ни смерть. Вот что такое состояние незамешательства. Вы пришли домой.
Тогда, поскольку ум тверд... свободен от покрова тьмы, в вас будет самобытность... Я пришел домой, говорит Сараха, во мне возникла самобытность, теперь у меня есть центр. Я потерял все, за исключением одной вещи: своей собственной природы, своей самобытности. Теперь я знаю свое начало, теперь я знаю свой истинный источник, теперь я знаю свою реальность.
...вне мысли и оригинальности.
Я вышел за пределы мысли. Это не отвлекает меня, господин. Все хорошо так, как есть. Такова позиция настоящего саньясина: все совершенно хорошо так, как есть. Последняя сутра:
Этот кажущийся мир,
начиная со своего сияющего начала,
никогда не существовал.
Неповторимый, он отверг повторение, так же как и непрерывную и уникальную медитацию.
Это не-ментальность, вечное созерцание и не-ум.
Этот кажущийся мир, начиная со своего сияющего начала, никогда не существовал... Сараха говорит: этого мира, который вы видите, никогда здесь не было; это вам только кажется. Совсем как сон, который возникает из ниоткуда и исчезает обратно в никуда — таков этот мир.
Этот кажущийся мир, начиная со своего сияющего начала, никогда не существовал... С самого начала ничего нет — только рябь на поверхности тихого озера... и она исчезает. И вы не сможете схватить рябь... подобно волнам мысли, подобно вибрации.
Неповторимый, он отверг повторение...
Он не построен по какому-либо образцу. Он не твердый — как он может имеет какой-либо образец? Он очень жидкий, струящийся; он не имеет образца. Никто не знает, что хорошо, а что плохо. Никто не знает, кто свят и кто грешен. Никто не знает, что такое добродетель и что такое грех. Он не имеет никакого образца.
Таково понимание Тантрой самой сути реальности: она не имеет образца. Это созидающий хаос. Высшее, окончательное, ничто нельзя осуждать, и ничто нельзя ценить слишком высоко.
Неповторимый, он отверг повторение,
так же как и непрерывную
и уникальную медитацию...
Это прекрасная сутра. Сараха говорит: но забудьте эту реальность-нереальность... так же как и непрерывную и уникальную медитацию... Это существование вокруг нас... эти деревья, эти птицы, эти кукушки, сходящие с ума — это непрерывная и уникальная медитация. Если вы можете осознать это, это поможет вам вернуться домой; это непрерывная и уникальная медитация.
Это не-ментальность...
Не привносите в это ваш ум. Просто послушайте это, увидьте это, прикоснитесь к этому. Не привносите сюда ваш ум.
...это нементальность, вечное созерцание...
Созерцание, но не через мысли, просто через ясность. Наблюдайте, смотрите, будьте — не через анализ, не через логику. Рассказывайте посредством молчания, что есть вечное созерцание. Породнитесь через молчание, породнитесь через любовь. Породнитесь... породнитесь с этими кукушками, с этими деревьями, с солнцем, но не думайте о них. Не становитесь мыслителем...
...и не-ум.
Так что сперва думайте о мире как о сне, и затем думайте о видящем сны также как о сне. Сперва объект является сном, затем субъект является сном. Когда субъект и объект — оба — отброшены, когда исчезает и сон, и видящий сны, тогда возникает не-ум.
Этот не-ум — истинный источник всего.
Это то, что Удалака говорил своему сыну. Он спрашивал:
— Познал ли ты это Одно путем изучения всего того, что изучил, и путем забвения всего того, что забыто? Видел ли ты это Одно? Подошел ли ты к этому Одному?
Сын был расстроен, и он сказал:
— Я познал все. Но о чем ты говоришь? Мой Мастер никогда не говорил мне об этом одном.
Поэтому Удалака сказал:
— Тогда возвращайся назад, потому что все, что ты принес — это хлам. Возвращайся обратно! В моей семье мы всегда были настоящими браминами.
Под “настоящим" брамином он подразумевал: мы познали Брахму, мы познали истину; мы брамины не только потому, что мы ими родились.
— Возвращайся обратно. Возвращайся обратно немедленно!
Встреча была прервана, музыка была прервана. Со слезами... но Удалака отправил своего сына обратно. Он пришел обратно из дома Мастера после многих лет обучения
— и был немедленно отправлен обратно, даже не получив и дня отдыха.
Очень расстроенный, молодой человек пошел назад к Мастеру. Он сказал:
— Но почему вы не научили меня тому Одному, о чем спрашивал меня мой отец? Почему? Все эти годы были потрачены зря! И мой отец думает, что все это бессмыслица — я не знаю самого себя. Мой отец сказал: “Если ты не знаешь самого себя, в чем ценность всех твоих знаний? Что ты собираешься делать со своими знаниями Вед? Ты можешь читать наизусть Веды, но что ты собираешься с этим делать? И в моей семье, сказал мой отец, мы всегда были настоящими браминами. Возвращайся назад, и до того, как я умру, стань настоящим брамином. Не приходи обратно, пока не станешь настоящим брамином”. Поэтому, господин, научите меня этому Одному.
Мастер рассмеялся. Он сказал:
— Этому Одному нельзя научить. Да, это можно уловить, но этому нельзя научить. Вот почему я не научил тебя этому. Но если ты настаиваешь, тогда может быть создана ситуация.
Это то, что делают все Мастера: они просто создают ситуацию.
Эта коммуна есть ситуация.
Я не могу учить вас истине, но я могу создать ситуацию, в которой вы можете уловить проблески этого.
Мое бытие здесь есть ситуация, мои постоянные беседы с вами есть ситуация. Не то, чтобы я мог учить вас истине посредством бесед, но просто создается ситуация, в которой вы начинаете испытывать дрожь, в которой иногда вы можете уловить вибрацию; и это волнует вас и уводит вас далеко в долгое путешествие вовнутрь.
Поэтому Мастер сказал: “Я могу создать ситуацию. Вот эта ситуация: ты должен ухаживать за всеми коровами ашрама — здесь четыреста коров, и ты отведешь их глубоко в лес. Уходи как можно скорее, как можно дальше, чтобы ты мог оказаться в абсолютной недосягаемости для других людей. Возвращайся обратно только тогда, когда твое стадо увеличится до тысячи коров и быков. На это уйдет много лет, но ты иди. И помни, не встречайся ни с какими людьми. Коровы будут твоими друзьями и твоей семьей; ты можешь разговаривать с ними, если хочешь". И Светкету ушел в глубокий лес, куда люди вряд ли когда-либо забредали, и жил с коровами много лет.
Эта история потрясающе прекрасна. Естественно, о чем можно разговаривать с коровами? Сначала он должен был попробовать, и постепенно он понял, что это бессмысленно: коровы просто смотрят на тебя, и их глаза остаются пустыми. Не возникает никакого диалога. Да, сначала, просто по привычке, он читал им наизусть Веды, но коровы продолжали жевать свою траву. Им были совсем неинтересны Веды, они не должны были хвалить его за то, что он был великим знатоком. Он должен был говорить об астрологии и звездах, но коровам это было неинтересно. Что вы можете сделать с такой публикой, как коровы? Постепенно он перестал говорить. Постепенно он стал забывать. Постепенно началось великое разобучение.
Прошли годы. И, история говорит, что наступил момент, когда число коров достигло тысячи. Но за это время Светкету совершенно забыл о том, что ему надо возвращаться назад. Он действительно забыл, как считать — он не считал так много лет.
Коровы были очень обеспокоены: время пришло. Тогда одна корова отважилась и сказала: “Послушай, теперь нас стала тысяча, время пришло. Мастер, наверное, ждет. Мы должны идти домой, время пришло". Тогда, когда коровы сказали, что время пришло, Светкету последовал за ними.
Когда он пришел с этой тысячью коров к дому Мастера, Мастер вышел, чтобы принять его, и сказал другим ученикам:
— Посмотрите на эту тысячу и одну корову!
Но ученики сказали:
— Здесь только тысяча коров, один — это Светкету.
Мастер сказал:
— Он исчез, его больше нет. Он — корова, он также невинен: посмотрите в его глаза.
Это состояние не-ума. И это должно быть целью: это то состояние, когда вас нет, но, фактически, впервые вы есть.
Это состояние смерти и это состояние жизни, это состояние исчезновения эго и фальши и проявления истины и подлинности — это состояние мы называем реализацией, реализацией Бога, самореализацией. Это состояние Сараха называет самобытностью, за пределами мысли, за пределами ума.
Тантра означает расширение. Это состояние, когда вы расширяетесь в абсолют. Ваши границы и границы существования больше не различны, они одни и те же. Ничто меньшее не сможет вас удовлетворить.
Когда вы станете вселенной, вы придете домой.
Когда вы станете всем, когда вы станете единым со всем, когда вы станете таким огромным, как эта вселенная, когда вы будете содержать все, когда звезды начнут двигаться внутри вас и земля будет рождаться в вас и исчезать; когда с вами произойдет это космическое расширение, — тогда работа будет завершена.
Вы пришли домой. Это цель Тантры.
На сегодня достаточно.
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Первый вопрос — вопрос от Сомендры.
Возлюбленный Ошо, что происходит с моим голосом, когда вы говорите со мной? Что это за игра?
Когда вы действительно общаетесь со мной, вы не можете говорить. Когда вы истинно слушаете меня, вы будете терять свой голос, потому что в этот момент я — ваш голос. Общение, которое происходит между мной и вами, не происходит между двумя людьми. Это не дискуссия, это не спор, это даже не диалог. Общение происходит только тогда, когда вы потеряны, когда вас больше нет. В наивысшем пике это даже не взаимоотношения “я-ты". Это вообще не взаимоотношения. Меня нет, и для вас также наступает момент, когда вас нет. В этот момент два нуля исчезают друг в друге.
Вот почему, Сомендра, когда бы вы ни пришли ко мне, вы теряете свой голос. И это происходит не только с вами, это происходит со всеми, кто действительно подходит ко мне близко. Как вы можете подойти ко мне близко и сохранить свой голос? Как вы можете находиться возле меня и все еще оставаться самими собой? Ваш голос — это ваш голос. Когда вы начинаете исчезать, голос, естественно, тоже начинает исчезать.
Во-вторых, тут нечего сказать. Когда вы любите меня, вы знаете, что если вам есть что сказать, я буду знать об этом. А если я не знаю этого, значит, это не стоит того, чтобы говорить, значит, этого не нужно, тогда это, должно быть, какая-то не относящаяся к делу заблудшая мысль. Нет нужды даже излагать ее; это будет явная бесполезная трата энергии.
Разум продолжает улавливать тысячу и одну мысль отовсюду, из всех источников. Все ваши мысли не ваши, мысли продолжают перескакивать из одной головы в другую; даже без разговора, даже не будучи выраженными, мысли непрерывно перескакивают из одной головы в другую, в какой-то момент вы улавливаете их, вы оказываетесь во власти мысли и думаете, что это — нечто существенное. Когда вы приходите ко мне, внезапно, те мысли, которые вы уловили от других, исчезают.
Это случается со многими саньясинами. Они приходят, готовые задать множество вопросов, а затем, просто сидя напротив меня, они теряются — эти вопросы исчезли. Это исполнено глубокого смысла. Это показывает, что эти вопросы не были вашими, они не были истинно вашими.
Когда вы передо мной — истинно передо мной — когда вы смотрите на меня, остается только существенное, все несущественное уходит. Иногда все ваши мысли могут исчезать: вы не только теряете свой голос, вы теряете и свой разум. И это единственный путь приближения к своему Мастеру. Продолжайте терять свой разум.
Раскованность, расслабленность, отсутствие напряжения. Нечего сказать. Есть многое, что надо услышать, но сказать нечего.
И в-третьих, с Сомендрой все в порядке. Мы говорим только тогда, когда что-то не в порядке. Я слышал...
Одна мать жаловалась нескольким врачам, что ее пятилетний сын не может говорить. Обследование показало, что он был исключительно здоровым ребенком; ей посоветовали не волноваться. Но она волновалась.
Однажды у нее подгорела овсянка, но она все равно подала ее к столу. Он попробовал ее, выплюнул и сказал:
— Господи, эта еда ужасна, она, должно быть, подгорела.
Обрадовавшись, она сказала:
— Ты говоришь! Почему ты ничего не говорил раньше?
Он посмотрел на нее с некоторым презрением и ответил:
— Да, но до этого момента все было хорошо!
И до этого момента у Сомендры тоже все было хорошо. Здесь нечего говорить.
Второй вопрос:
Возлюбленный Ошо, когда я был недавно в музее искусств во Франкфурте, я вошел в один зап, где не было ничего, кроме статуй и резных изображений Будды. Я не верю в каменных идолов, но я был удивлен, ощутив очень сильный поток энергии в зале, сходный с тем, который я ощущаю здесь во время лекции. Было ли это только моим воображением? И если это так, как я могу доверять тому, что я чувствую здесь с вами?
Это вопрос от Ананда Самагра. Первое, что следует понять: вы будете удивлены, узнав, что статуи Будды не имеют ничего общего с Гаутамой Буддой. Все они фальшивы, они вовсе не похожи на Будду, но они имеют нечто общее с состоянием Будды. Не с Гаутамой Буддой как с личностью — они имеют нечто общее с состоянием Будды.
Вы можете пойти в джайнский храм и увидеть двадцать четыре статуи двадцати четырех тиртханкаров, основоположников джайнизма, и вам не удастся найти различия между ними, они все одинаковые. Чтобы различить их, джайны помещают на них небольшие символы, чтобы знать, кто есть кто, так как все они выглядят одинаково. Итак, если чей-то символ представляет собой прямую линию, то у подножия статуи находится маленькая прямая линия. Так они узнают, чья это статуя. Чей-то символ — змея, по ней узнают, чья это статуя. Если эти символы скрыты, даже джайн не сможет различить их. Чья это статуя? Махавиры? Парсванаты? Адинаты? И вы тоже будете удивлены, узнав, что они в точности похожи на Будду — никаких отличий.
Вначале, когда Запад познакомился с Махавирой, там думали, что это не что иное, как та же самая история о Будде, поскольку статуя такая же, философия такая же, понимание такое же, учение такое же — поэтому это было просто то же самое; не было никаких различий с Буддой. Люди подумали, что Махавира — это другое имя Будды. И, конечно, обоих называли Буддами — “Будда" означает “тот, кто пробужден”, поэтому Будду называли Буддой и Махавиру называли Буддой. И обоих называли джайнами — “джайн” означает “завоеватель, тот, кто завоевал себя”. Будду называют “джайном", и Махавиру называют “джайном”, поэтому люди думали, что это был просто один и тот же человек. И статуи были лучшим тому доказательством: они выглядели совершенно одинаково. Они не были фотографическими снимками, они не представляли человека, они представляли определенное состояние. Вы должны будете это понять, тогда все прояснится.
В Индии особое значение придается трем словам: первое — это тантра, о которой мы говорим, другое — это мантра, а третье — янтра. Тантра означает способы расширения вашего сознания. Мантра означает поиск вашего внутреннего звучания, вашего внутреннего ритма, вашей внутренней вибрации. Коль скоро вы нашли свою мантру, это окажет огромную помощь: даже однажды произнеся эту мантру, вы попадаете в совершенно иной мир. Это становится ключом, переходом, поскольку однажды произнеся эту мантру, вы впадете в свою естественную вибрацию. И третье — это янтра. Эти статуи представляют собой янтры. Янтра означает определенную фигуру, которая может создать в вас определенное состояние. Определенная фигура, если вы смотрите на нее, создает в вас определенное состояние.
Разве вы не наблюдали это? Глядя на картину Пикассо, вы ощутите некоторое беспокойство. Концентрируйтесь на картине Пикассо в течение получаса, и вы почувствуете себя очень странно — в этом есть что-то безумное. Вы не можете смотреть на картину Пикассо в течение получаса. Если вы повесите картины Пикассо в своей спальне, вам будут сниться кошмары. У вас будут очень опасные сны: вас будут преследовать привидения, вас будет пытать Адольф Гитлер или нечто подобное; жертвы войны в концентрационном лагере — что-то в этом роде.
Когда вы смотрите на что-то — это не только очертания фигуры, когда вы смотрите на что-то, фигура создает в вас особое состояние. Гурджиев обычно называл это “объективным искусством". И вы знаете это: когда вы слушаете современную поп-музыку, что-то происходит с вами, вы становитесь более сексуально возбужденными. Это не более, чем звук вне вас, но звук проникает вовнутрь, что-то создает в вас. Слушая классическую музыку, вы становитесь менее сексуальным, менее возбужденным. В самом деле, с великой классической музыкой вы почти забываете о сексе, вы находитесь в состоянии покоя, тишины — в совершенно другом измерении вашего бытия. Вы существуете в другом месте.
Созерцание статуи Будды — это созерцание янтры. Очертания статуи, геометрия статуи создают образ внутри вас. Этот внутренний образ создает определенную вибрацию. То, что происходит с вами, Самагра, в музее Франкфурта, не просто игра воображения: эти статуи Будды создавали в вас определенную вибрацию.
Посмотрите на статую Будды, сидящего так спокойно, в определенной йогической позе. Если вы продолжите смотреть на статую, то обнаружите, что внутри вас происходит нечто подобное. Если вы сидите в компании десяти грустных людей, и вы одиннадцатый, как долго вы будете оставаться счастливым? Эти десять человек будут действовать подобно янтре, янтре грусти, рано или поздно вы сами станете грустным. Если вы несчастны и попадаете в компанию людей, которые шутят и смеются, как долго вы будете оставаться грустным? Эти смеющиеся люди вызовут смех и в вас. Они изменят ваш фокус, они изменят ваш настрой, вы начнете движение в другом направлении. Это случается каждый день — знаете вы об этом или нет.
Что происходит с вами, когда вы смотрите на полную луну? Или когда слушаете птиц и смотрите на зеленые деревья — что происходит с вами? Когда вы идете по лесу и смотрите на зелень, что происходит с вами? Что-то зеленое начинает появляться внутри вас. Зеленый — это цвет природы, зеленый — это цвет спонтанности, зеленый — это цвет жизни. Что-то зеленое начинает появляться в вас. Внешний цвет отражает нечто внутри, вибрирует с чем-то внутри, создает что-то внутри. Глядя на зеленое дерево, вы становитесь более живым... более молодым!
Когда вы попадаете в Гималаи и видите горы, покрытые снегами, вечными снегами, которые никогда не таяли, чистейшими снегами, на которые не ступала нога человека, незагрязненные человеческим обществом и человеческим прикосновением; когда вы смотрите на пик Гималаев, нетронутый девственный снег создает что-то девственное в вас. В вас появляется неуловимая тишина.
Внешнее — это не внешнее, а внутреннее — это не только внутреннее, они объединены в одно целое. Поэтому остерегайтесь того, что вы видите, остерегайтесь того, что вы слушаете, остерегайтесь того, что вы читаете, остерегайтесь того, куда вы идете — потому что все это создает вас.
Вот что произошло во Франкфурте. Статуи Будды, множество статуй вокруг вас создавали определенную геометрию. Вы будете удивлены: это было основной причиной создания статуй. Они не идолы, как вы думаете. Христианская, и мусульманская, и иудейская идеи дали весьма ложное представление о мире. Это не идолы, они слишком научны. Это не объекты для поклонения, это геометрические фигуры для восприятия. Это совершенно другое.
В Китае есть буддийский храм, в котором десять тысяч статуй Будды, одни статуи Будды. Куда бы вы ни посмотрели, везде одни и те же фигуры. На потолке та же фигура, на стенах та же фигура. Десять тысяч статуй Будды! Только представьте, что вы, сидя со скрещенными ногами в позе Будды, окружены также десятью тысячами Будд! Это создает геометрию. Со всех сторон Будда входит в контакт с вами. Он начинает окружать вас со всех сторон. Вас больше нет. Вашей обычной геометрии больше здесь нет. Вашей обычной жизни больше здесь нет. Несколько мгновений вы движетесь в высших плоскостях, в высших планах.
Вот что происходит здесь. Пока вы слушаете меня, что-то создается посредством моего присутствия, с помощью моих слов, с помощью вашего отношения, посредством того, что вы окружены множеством людей в оранжевых одеждах. Это — ситуация, это — храм. Храм — это ситуация. Во время лекции вы не просто сидите в зале. Какое множество людей слушают меня с такой любовью, благодарностью, в таком молчании, с такой симпатией, с таким пониманием — это место становится святым. Это место становится тиртой: оно священно. Когда вы приходите сюда, вы находитесь на гребне волны, вам не нужно совершать большого усилия. Вы просто можете позволить этому свершиться. Вас унесет, унесет далеко на другой берег.
Брачный агент договорился с семьей, что он приведет девушку, как нельзя более подходящую, по его мнению, для их сына. После обеда девушка ушла, а семья набросилась на брачного агента.
— Что за девушку ты к нам привел? Чудовище! Один глаз посреди лба, левое ухо выше, а правое ниже, подбородок перекошен!
Брачный агент перебил:
— Послушайте, вы любите Пикассо или нет?
Современная живопись представляет уродливое в существовании. Уродливое стало преобладать по вполне определенной причине. Этот век — один из самых уродливых: две мировые войны за пятьдесят лет, миллионы людей убиты, уничтожены, такая жестокость, такая агрессия, такое насилие, такое безумие; этот век — век кошмара. Человек потерял следы своей человечности.
Что человек делает с человеком! Естественно, это безумие появляется повсюду — в живописи, в музыке, в скульптуре, в архитектуре — уродливый человеческий разум создал уродство повсюду.
Уродливое стало эстетической ценностью. Сегодня фотограф идет и ищет что-то уродливое. Не то, чтобы красота прекратила свое существование — она существует так же, как и раньше, но ею пренебрегают. Кактус заменил розу. Не то, чтобы кактус был чем-то новым, он существовал всегда, но этот век пришел к убеждению, что колючки более реальны, чем цветок розы. Цветок розы кажется мечтой; он не годится для нас, поэтому цветок розы был отвергнут. Кактус вошел в вашу художественную студию. Еще сто лет тому назад никому не пришло бы в голову принести домой кактус. Сегодня, если вы современны, ваш сад будет полон кактусов. Роза выглядит немного буржуазно; роза выглядит немного старомодно, роза выглядит консервативно, ортодоксально, традиционно. Кактус выглядит революционно. Да, кактус революционен — как Адольф Гитлер, как Иосиф Сталин, как Мао Цзедун и Фидель Кастро. Да, кактус кажется более близким этому веку.
Фотограф ищет какие-то уродливые вещи — он пойдет и сфотографирует нищего. Не то, чтобы нищий не существовал раньше, он существовал раньше. Он реален, конечно, реален, но никто не делал из него объект искусства. Мы чувствуем себя робко перед нищим; мы чувствуем себя виноватыми перед нищим, мы чувствуем, что что-то, чего не должно быть, еще существует, мы хотим, чтобы его здесь не было. Но этот век продолжает поиски уродливого.
Утром, когда солнце касается сосен, лучи, проникающие через сосны, создают некую вуаль красоты. Она до сих пор существует, но она не интересует фотографа, она больше не привлекает. Уродство привлекает, потому что мы стали уродливы. То, что нас привлекает, говорит нечто и о нас.
Будда — это цветок розы: это наивысшая возможность. И помните, это не точная фигура Будды; никто не знает, как выглядел Будда. Но не в этом дело. В те дни, по крайней мере, на Востоке, нас совсем не интересовала реальность, нас интересовала конечная реальность. Нас не интересовало то, что произошло на самом деле, нас интересовала сама истина.
Возможно, нос Будды был немного длиннее, но художник думал, что нос немного меньшего размера будет больше соответствовать настрою медитации; и он укоротил нос Будды, он сделал его немного меньше. Возможно, у Будды был большой живот. Кто знает? У японских статуй Будды — большие животы, а у индийских — нет: это разные подходы.
В Японии думают, что медитирующий человек должен дышать животом от пупка. А когда вы дышите животом, конечно, он становится немного больше. Тогда грудь не так выступает вперед, как живот. Грудь расслаблена. Итак, у японских Будд большие животы. Это тоже имеет определенную причину: показать, что дыхание животом — это правильное дыхание. Это не имеет никакого отношения к Будде; никто не знает, был ли у него большой живот или нет.
У индийских статуй нет больших животов, потому что индийская йога не настаивает на дыхании животом: живот должен быть втянут. Это тоже имеет определенную причину. Если вы хотите, чтобы ваша сексуальная энергия перемещалась вверх, лучше животом не дышать. Когда живот втянут, энергия легче оттягивается вверх — это разные способы.
Дыхание животом также полезно для медитирующего — это очень расслабляет. Но тогда энергия не может перемещаться тем же путем, каким она движется, когда живот втянут. У индийских статуй Будд — маленькие животы, их практически нет. Никто не знает, как в точности выглядел Будда. Статуи очень женственны, очень округлы; они не выглядят мужественными.
Вы когда-нибудь видели статую с усами и бородой? Нет, люди, которые рисовали Христа, были более реалистичны. Людей, которые изображали Будду, не беспокоила реальность, их интересовала конечная истина. Их не беспокоило, как выглядит Будда, их интересовало то, как он должен выглядеть. Акцент был сделан не на Будде, а на людях, которые будут смотреть на эти статуи — как эти статуи будут помогать этим людям.
Поэтому Будду не изображают старым. Он, должно быть, состарился, ему было восемьдесят два года. Он был очень старым — конечно, очень старым и больным — врач должен был постоянно наблюдать за ним. Но ни одна статуя не изображала его старым, так как цель заключалась не в этом. Нас не интересует физическое тело Будды, нас интересует его внутренняя геометрия. Внутреннее качество Будды всегда молодо, оно никогда не старится. И оно никогда не болеет, оно всегда в хорошем состоянии, по своей природе оно не может быть больным. Тело может быть молодым, тело может быть старым, тело может быть искалечено, тело может умереть. Будда никогда не рождается и никогда не умирает: Будда остается вечно молодым. Когда вы глядите на молодую статую, что-то молодое просыпается и в вас, и вы чувствуете свежесть.
Индийцы никогда бы не стали рисовать, изображать, лепить скульптуру Иисуса на кресте. Это уродливо, это грустно. Даже если это исторический факт, не стоит вспоминать об этом, поскольку, если вы думаете о том, что случилось, вы поможете случиться этому снова. Нет никаких обязательств перед фактами: мы ничего не должны прошлому, нам не надо помнить прошлое таким, каким оно было. В наших руках выбор прошлого — выбирая прошлое таким образом, можно создать лучшее будущее.
Да, Иисус был распят, но если бы он был распят в Индии, мы никогда бы не изображали этого. Даже на кресте мы бы изобразили совершенно другое. Западные изображения Христа в страдании, в грусти естественны: ведь его убивали. Когда вы смотрите, когда вы концентрируете внимание, медитируете на Христа, вы чувствуете грусть.
Не случайно христиане говорили, что Иисус никогда не смеялся. И не случайно в церкви не разрешается танцевать, смеяться и веселиться. Церковь — это серьезное дело: вы должны быть очень серьезными... с вытянутыми лицами. Действительно, когда Иисус распят там, на алтаре, как вы можете смеяться и петь? В Индии вы можете петь, смеяться и наслаждаться. Религия — это веселье, праздник.
Дело в том, что западный разум историчен, а восточный разум — экзистенциален. Запад уделяет слишком много внимания мирским фактам, Восток никогда не уделяет никакого внимания истории. Вы будете удивлены, узнав, что, пока западные люди не пришли в Индию, Индия не знала ничего подобного истории. Мы никогда не писали историю, нас она никогда не беспокоила. Поэтому мы не знаем точно, когда родился Будда и когда он умер, мы никогда не отдавали дани уважения фактам. Факты — это мирское! Какое это имеет значение, родился ли он в понедельник, вторник или четверг? Какое это имеет значение? Как это может иметь значение? На самом деле, это не имеет никакого значения — подойдет любой день, подойдет любой год. Не в этом суть. Суть в том, кто родился? Кем был тот человек по своей сокровенной сути?
История думает о периферии, миф думает о сокровенной сути. Индия написала мифологию, но не историю. У нас есть Пураны. Пураны — это мифология, это не история. Они представляют собой поэтическое, мистическое представление о том, какими должны быть вещи, а не о том, какие они есть. Это представление о конечной сути. И Будда — это представление о конечном самадхи.
Те статуи Будды, которые вы видели в музее Франкфурта — это выражение состояния внутренней тишины. Когда человек абсолютно спокоен, он будет находиться в этом состоянии. Когда все замерло, тихо и спокойно внутри — ни движения мысли, ни малейшего дуновения; когда все остановилось, время остановилось — тогда вы тоже почувствуете себя сидящим как Будда. Что-то в такой же форме случится и с вами. Это есть объективное искусство — менее заинтересованное реальностью Будды, более заинтересованно теми людьми, которые будут приходить и искать состояния Будды. Акцент поставлен на другом; что произойдет с теми, кто созерцает эти статуи, кто преклонит перед ними колени и будет медитировать на эти статуи.
В Индии есть храмы типа Каджурахо, где в скульптуре изображены все виды сексуальных поз. Многие позы до того абсурдны, что даже маркиз де Сад или фон Захер-Мазох не могли бы себе их вообразить. Даже самый извращенный человек не мог бы вообразить их. Например, мужчина и женщина занимаются любовью, стоя на головах — вряд ли кто-либо станет попробовать или представлять себе это. Почему они изобразили эти картины? Это пример объективного искусства.
Эти храмы Каджурахо — необычные храмы. Это что-то вроде терапии: они существуют для лечения. Когда кто-то страдал от сексуального извращения, его посылали в Каджурахо. Он должен был смотреть и медитировать на эти ненормальные, эксцентричные вещи. В его разуме было что-то извращено; это извращение было в подсознании. Что делает психоанализ? Он пытается перенести вещи из подсознания в сознание. И психоанализ говорит, что коль скоро нечто однажды перешло из подсознания в сознание, оно высвобождается: вы свободны от этого.
Этот Каджурахо — великий психоаналитик. Привели ненормального извращенного человека. Он подавлял свои извращения: иногда они проявлялись, но он продолжал их подавлять. Он знает, что это что-то вроде раны, но он никогда не мог посмотреть этому в лицо. Его привели в Каджурахо. Он движется медленно, медитируя на каждую статую, на каждую нелепую позу. И вдруг, однажды, он сталкивается с позой, соответствующей его внутреннему извращению. Вдруг, из подсознания извращение всплывает на поверхность сознания — и он освобождается от него безо всякого Фрейда, или Юнга, или Адлера — один только храм делает это. Его оставляют в храме. Он может оставаться там в течение нескольких недель. В то время для каждого медитирующего, кто действительно хотел войти в глубокую медитацию, полезно было посетить храм типа Каджурахо.
Все стены храма в этих статуях — таких ненормальных, таких безумных, таких извращенных. Внутри храма нет сексуальных изображений, совсем нет сексуальных статуй, вообще нет сексуальности. Внутри — ни статуи Будды, ни статуи Шивы, ни статуи Кришны.
В чем значение этого? Почему секс на стенах только снаружи, а внутри секса нет? Это — метод. Сначала вы должны двигаться по периферии, чтобы стать свободным от секса. Когда человек чувствует, что эти сексуальные статуи совсем его не привлекают; когда он продолжает сидеть перед ними — и ничего внутри него не происходит, он остается спокойным и тихим, без сексуального подъема, без возбуждения, — он ждет неделями, и когда не остается никакой сексуальности, тогда он способен войти в храм.
Это символично. Теперь его сексуальность может выйти за пределы. Эти храмы были храмами Тантры: один из величайших экспериментов, проведенных когда-либо. Они не непристойны, они не порнографичны, они — духовны: великий эксперимент духовности, великий эксперимент по перемещению человеческой энергии на более высокие уровни.
Но сначала энергия должна быть высвобождена с нижнего уровня. И есть только один путь высвободить ее: сделать ее абсолютно сознательной, перенести все фантазии из подсознания в сознание. Когда подсознание полностью освобождено от бремени, вы свободны. Тогда у вас нет никаких препятствий. Тогда вы можете двигаться вовнутрь. Тогда вы можете войти в храм. Тогда вы можете медитировать на Будду, Шиву или Кришну.
Это не воображение, Самагра, это было объективное искусство, с которым вы столкнулись, не зная этого.
Третий вопрос:
Возлюбленный Ошо, что есть у вас такого, чего нет у меня? (И я не говорю об ашраме, автомобиле, секретарше и всей этой чепухе.)
Вы должны говорить обо "всей этой чепухе", иначе почему вы вообще упоминаете об этом? Само упоминание об этом указывает на ум. Вы, должно быть, испугались, вам, должно быть, пришла в голову идея... и у меня нет никакого ашрама, и у меня нет никакого автомобиля, и у меня нет никакой секретарши. На самом деле, у меня нет ничего. Суть не в том, чтобы иметь, а в том, чтобы быть. Я просто нахожусь здесь. Бытие — это мое богатство, не обладание. Если здесь есть ашрам, то для вас, а не для меня. Если здесь есть секретарь, это для вас, а не для меня. Все, что существует здесь — это для вас. Это не имело и не имеет ко мне никакого отношения.
Я достаточно одинок...
Но где-то, в глубине вашего разума, вы, должно быть, слишком привязаны к вещам. Когда вы формулируете вопрос, он многое говорит о вас. Вопрос — это не только вопрос, он также весьма символичен.
Несколько мужчин в курительной комнате спорили о том, кто самый великий изобретатель. Один настаивал на Стивенсоне, который изобрел железную дорогу, другой — на Маркони, третий — на братьях Райт. Наконец один из них обратился к маленькому человеку, который слушал, но ничего не говорил.
— А что вы думаете, мистер Мэн?
— Что ж, — последовал ответ с многозначительной улыбкой — человек, который изобрел “интерес”, был не таким уж дураком.
Еврей скрыт в каждом из нас: еврей постоянно думает о деньгах, интересе, вещах... обладании.
Первое: переместите центр вашего внимания с обладания на бытие. Вы можете обладать целым миром, но это не поможет вам; вы останетесь нищим. Но это не значит, что я призываю отречься от мира. Не впадайте в противоположную крайность. Я говорю о том, что вы можете иметь весь мир, но не будете иметь ничего: это все, что я говорю. Я не говорю о том, чтобы отвергать это. Потому что разум тех, кто отрекается, остается сконцентрированным на обладании. Вы считаете деньги, они тоже считают деньги. Вы говорите: “Я получил эти тысячи долларов"; они говорят: “Я отрекся от этих тысяч долларов”, — но счет продолжается. Вы — бухгалтеры, и они тоже — бухгалтеры. А бухгалтерия — это мир.
Узнать то, кто ты есть — это значит стать императором. Быть — это быть императором, иметь — это быть бедным.
В мире существует две категории бедных людей: это те, кто имеет и те, кто не имеет. Но и те, и другие бедны, потому что те, кто имеет, не имеют ничего. А у тех, кто не имеет, конечно же, нет ничего; и те, и другие бедны. Те, кто имеет, озадачены: “Что теперь с этим делать?" Для них это удар. Они потратили всю свою жизнь для того, чтобы иметь это. Теперь у них есть это, но они не знают, что с ним делать. Это не приносит никакого удовлетворения, это не приносит наполненности, это не приносит никакого расцвета. Они еще не пришли к тому, чтобы праздновать жизнь. Посредством этого они не приходят Богу. Он никогда не проявляется через обладание.
Вы спрашиваете: “Что есть у вас такого, чего нет у меня?..”
Если вы настаиваете на разговоре в понятиях обладания, тогда вы получили больше, чем получил я. Вы получили бесконечно больше: жадность, гнев, похоть, тщеславие, эгоизм — тысячу и одну вещь.
Что я получил? Совсем ничего — вот именно, совсем ничего. Если вы мыслите с точки зрения обладания, тогда я — самый бедный человек, потому что у меня совсем ничего нет. Но если вы думаете с точки зрения бытия, тогда я — самый богатый человек. Потому что, утратив однажды свое эго, вы ничего не теряете, вы теряете только болезнь. Когда вы утрачиваете жадность, вы не теряете ничего, вы теряете только болезнь. Когда вы утрачиваете гнев, вы не теряете ничего, вы приобретаете. Каждый раз, когда вы утрачиваете вещи такого рода, которыми вы обладаете, вы становитесь богаче.
Когда жадность исчезает, в ваше существование приходит щедрость. Когда гнев исчезает, в ваше существование приходит сострадание. Когда исчезают ненависть, ревность, чувство собственности, тогда в бытие приходит любовь.
У меня есть только я сам. Но это мое я выражается во многих измерениях — в щедрости, в любви, в сострадании. Поэтому я могу сказать, что вы имеете больше, намного больше. И все же я скажу, что вы еще не состоялись. Я — да, а вы — нет.
Четвертый вопрос:
Возлюбленный Ошо, что вы имеете в виду, когда говорите, что человек — это машина?..
Что человек — это машина! Три сцены — первая:
— Привет, Берни, старый дружище, — приветствовал немного подвыпивший Чарли.
— Давай пойдем в бар и отпразднуем то, что мы курим.
— О чем ты говоришь? — спросил Берни.
— Послушай, — продолжал Чарли, — моя жена хотела, чтобы я бросил курить. А ее система состоит в следующем: когда мне захочется закурить сигару, вместо этого я беру леденец “О’Генри”.
— И ты делал это? — спросил Берни.
— Да, и вот поэтому я праздную. Я снова начал курить. Эта идея с леденцами не работает. Поверь мне. Я пытался. Каждый раз, когда я хотел выкурить сигару, я покупал леденец “О’Генри”. Но знаешь: я не смог его раскурить!
Когда я говорю, что человек — это машина, я имею в виду, что он действует посредством привычек, а не посредством осознанности. Когда я говорю, что человек — это машина, я имею в виду, что он действует посредством своего прошлого, а не через свою спонтанность.
Вторая сцена...
Человек, всегда работающий в ночную смену, решил отращивать свои усы и бороду до тех пор, пока его любимая бейсбольная команда не завоюет приз, к большому неудовольствию своей молодой и хорошенькой жены.
Однажды его команда завоевала приз. Он отложил работу, побрился, пришел домой рано и лег в постель. В темноте он взял руку своей жены и провел ею по своему гладко выбритому лицу.
Пока ее пальцы скользили по его свежевыбритому подбородку, она немного повернулась к нему и сказала: “Давай быстрее, парень. Старый бородач может прийти домой в любую минуту".
Когда я говорю, что человек — это машина, я имею в виду, что человек не видит сути, что человек не обращает внимания на настоящий момент, не несет ответственности за реальность. Человек продолжает жить старыми идеями, человек живет посредством своих привычек.
Третья сцена...
Однажды Мулла Насреддин прочитал в журнале небольшое стихотворение. Оно ему понравилось. Стихотворение было следующим:
Сэр, почему бы вам не купить два букетика
Прекрасных весенних цветов?
И принести их в один из унылых дней домой,
Но нести их бережно;
Отдать их вашей жене и сказать:
“Сегодня в городе я думал о тебе”.
Мулла Насреддин сделал точно так же. Он купил цветы, но вместо того, чтобы, как обычно, войти в дом, он постучал. И когда его жена открыла дверь, он просто вручил ей цветы.
К его великому удивлению жена разразилась криком.
— Почему, что случилось? — спросил он.
— О! — ответила она — у меня был ужасный день: я разбила чайник, ребенок все время плакал, кухарка ушла, а теперь еще ты пришел домой пьяным.
Вот что я имею в виду, когда говорю, что человек — это машина. И вы не осознаете этого, потому что как может машина осознавать? Вам нужно, чтобы кто-то вас постоянно бил по голове в надежде, что когда-нибудь молоток действительно попадет в цель, выбьет вас из своих привычек, и на мгновение вы пробудитесь.
Вот в чем заключается цель Мастера: продолжать бить вас с одной стороны, с другой стороны, со всех сторон; и продолжать менять методы, ситуации, схемы — так, чтобы в один прекрасный день вы поймали себя на том, что вы неосознанны.
Даже если на один момент вы станете осознанным, вы узнаете, что все ваше прошлое было механическим прошлым. Только тогда вы узнаете — но не с моих слов — что человек — это машина. Вы поймете это только тогда, когда испытаете хотя бы один миг осознанности. Тогда вся ваша жизнь будет просто познана, понята, распознана как механическая. Потому что для того, чтобы узнать, что она была механической, вам надо иметь что-то, с чем можно ее сравнить. У вас нет ничего, с чем бы ее можно было сравнить.
И вы живете среди машин. Ваш отец — это машина, ваша мать — это машина, ваша жена — это машина, ваши друзья, ваш начальник — вы живете среди машин. Вы — машина. Как же стать осознанным?
Однажды жена Муллы Насреддина сказала мне, что она не знала, что ее муж пьет, до тех пор, пока однажды ночью он не пришел домой трезвым. Если человек постоянно пьет, очень трудно узнать, что он пьет. Вы привыкаете видеть его в таком виде.
Вы — машина. Это ранит — вот в чем цель того, чтобы назвать вас машиной. Пусть это ранит. Если это не ранит, значит, вы неизлечимы. Если это ранит, значит, есть возможность. Если это ранит, то это значит, что где-то глубоко в подсознании вы тоже чувствуете это: да, это так.
Живете ли вы в настоящем моменте? Узнаете ли вы вещи такими, какими они есть прямо сейчас? Или вы продолжаете смотреть на них старыми глазами, старым умом... памятью? Неужели у вас нет стереотипов? Вы немедленно раскладываете вещи по определенным ящичкам, уже готовым ящичкам. Например, если вы относитесь к индуистам и встречаете человека, и начинаете испытывать к нему большой интерес... человек выглядит симпатичным и очень милым, вам нравится его вибрация. Когда вы просите рассказать его о себе, он говорит: “Я — мусульманин". Все кончено. Всей этой хорошей вибрации больше нет; вы уклоняетесь от общения с ним. У вас есть ящичек, определенный ящичек, что мусульманин — это плохо. Вы — индуист, мусульмане — плохие. Вы немедленно относите его к определенной категории, вы кладете его в ящичек. Теперь вас больше не интересует реальность этого человека. Реальность говорит нечто другое, но это идет вразрез с вашими твердыми категориями и теориями.
Я слышал...
Молодая женщина поехала в небольшой город, что был неподалеку, чтобы найти там работу. Они были очень бедны, мать была стара, молодая женщина была ее единственным ребенком. Она уехала, чтобы заработать немного денег.
Через несколько месяцев она вернулась с большим количеством денег. Ее мать была очень рада. Она спросила:
— А теперь расскажи, что ты там делала?
Дочь была по-настоящему честна и ответила:
— Я стала проституткой.
— Что? — закричала мать и упала в обморок. Когда через полчаса она пришла в сознание, то опять спросила:
— Повтори мне, кем ты стала?
И она ответила:
— Я же сказала, мама: я стала проституткой.
Мать сказала:
— Слава Богу; мне показалось, ты сказала, что стала протестанткой.
Конечно же, они были католиками.
Ваш разум постоянно делит все на категории. Понаблюдайте. Когда вы что-то делаете, вы реагируете на имеющиеся факты или следуете определенным устоявшимся теориям? Когда вы что-то делаете, вы делаете это с вниманием, осознанием, или вы делаете это как робот?
В прошлый раз я говорил о трех видах осознанности: осознанность номер один, осознанность номер два и осознанность номер три. Осознанность номер один состоит в следующем: наблюдать за собой, наблюдать за своими действиями, наблюдать за своими реакциями, наблюдать за своими ответами. Как вы ведете себя — как человек или как машина? В девяноста девяти случаях из ста вы обнаружите, что ведете себя как машина. Но если вы становитесь немного бдительнее, значит, вы становитесь чем-то большим, чем машина; в вас возникает положительный момент. Эта осознанность поможет вам стать человеком. Только тогда, когда вы осознанны, вы — человек. Когда вы становитесь полностью осознанным, вы полностью становитесь человеком. Полностью неосознанный, вы — машина.
Пятый вопрос:
Возлюбленный Ошо, с тех пор, как я нахожусь здесь, со мной случилось все, чего я желал. Теперь у меня есть все, что только возможно, но я чувствую, что мое сердце разрывается. Что происходит?
Вы неправильно поняли! Сердце разрывается от радости, сердце разрывается от наслаждения, явного наслаждения. В определенный момент радость становится невыносимой. Когда радость невыносима, тогда вы действительно радостны. Тогда радость достигает кульминации, тогда радость достигает точки кипения. Если вы сможете перенести так много радости, рано или поздно вы начнете испаряться из нее, вы начнете исчезать в божественном. Не бойтесь. Ничего страшного с вами не происходит. Вы благословенны.
Но это случается, наши идеи... Когда вы видите кого-либо плачущим, вы думаете, что человек грустит: он, наверное, несчастен. Вы начинаете сочувствовать. Вы слышали когда-нибудь выражение: “Слезы радости”? Слезы радости тоже бывают. Итак, не торопитесь сочувствовать — может быть, он радуется. Но мы знаем, что люди плачут только тогда, когда они несчастны. Мы не знаем, что люди плачут, когда они счастливы, потому что люди вообще несчастны. Поэтому “слезы радости” встречаются только в стихах — их можно найти только в стихах, а не в глазах.
Но слезы не имеют ничего общего с грустью. Это уродливое состояние человечества: его дела плохи, люди рыдают и плачут только тогда, когда они грустны, несчастны. Слезы не имеют ничего общего с несчастьем как с таковым, слезы появляются только тогда, когда что-то переполняется. Это может быть грусть, это может быть радость, это может быть любовь, это может быть гнев. Вы можете понаблюдать за женщинами. Когда они становятся очень злыми, они начинают плакать. Это — гнев, а не грусть. Посмотрите на маленького ребенка: если он слишком много смеется, то начинает плакать. Этого слишком много, невыносимо — переполнение превращается в слезы. Слезы — это только показатель того, что чаша переполнена — они начинают переливаться через край.
Вы говорите: “С тех пор, как я нахожусь здесь, со мной случилось все, чего я желал..."
Вот почему радость становиться невыносимой — вы приближаетесь к дому. Теперь у меня есть все, что только возможно, но я чувствую, что мое сердце разрывается. Что происходит?
Это вопрос от Ананд Пратимы.
Происходит нечто необыкновенно прекрасное. Не пытайтесь анализировать это и не пытайтесь думать об этом. Не пытайтесь интерпретировать это, иначе ваш разум может разрушить все.
Это разум пытается вмешаться в сердце. Этот вопрос от ума. Сердце переполнено радостью, вот почему оно разрывается — оно не может выдержать этого, радости слишком много. Пусть оно разорвется. Это то, для чего я здесь, это то, для чего вы пришли ко мне.
Пусть оно разорвется, пусть оно разорвется на маленькие кусочки.
Пусть оно взорвется от радости.
Пусть оно исчезнет в бесконечности.
Шестой вопрос:
Возлюбленный Ошо, почему я все время боюсь чужого мнения?
Потому что вы еще не состоялись, вас еще нет. Вы не что иное, как нагромоздившийся феномен чужого мнения. Кто вы? Кто-то говорит, что вы красивы, поэтому вы красивы. Кто-то говорит, что вы уродливы, поэтому вы уродливы. А кто-то говорит, что вы удивительны, и поэтому вы удивительны. А кто-то говорит: “Я еще никогда не видел такого противного человека” — поэтому вы — противный человек. Люди продолжают говорить, а вы продолжаете собирать все это. И это ваш образ. Вот почему ваш образ очень противоречив, двулик. Один человек говорит, что вы красивы, другой — что вы уродливы. Вы хотите забыть мнение этого человека о том, что вы уродливы, но вы не можете забыть его; оно останется здесь. Если вы придерживаетесь того мнения, что вы красивы, вы должны также придерживаться того мнения, что вы уродливы.
Ваш образ чрезвычайно двулик. Вы не знаете в точности, кто вы есть на самом деле. Вы смесь всякой всячины: это то, что мы в Индии называем кедгири, смесь из многих вещей. У вас еще нет души. В вас нет никакой индивидуальности, в вас нет никакого интегрированного центра; вы всего лишь свалка чужих мнений. Вот почему вы боитесь: если чужое мнение изменится, то изменитесь и вы. Вы полностью находитесь в их руках.
Это и есть та уловка, которой пользовалось общество. У общества есть методика: оно делает вас весьма амбициозным в отношении социального положения, и посредством этого оно манипулирует вами. Если вы следуете правилам общества, оно уважает вас. Если вы не следуете правилам общества, оно сильно оскорбляет вас, оно тяжело ранит вас. А следовать правилам общества — значит становиться рабом. Да, оно платит вам дань уважения за то, что вы раб, но если вы хотите быть свободным человеком, общество становится злым: оно не захочет иметь с вами ничего общего.
В любом обществе очень трудно быть действительно свободным человеком. И я говорю это вам, исходя из собственного опыта. Сосуществовать почти невозможно, потому что общество не хочет иметь свободных людей. Свободный человек — это угроза для существования общества. Общество любит зомби, машин, роботов — всегда и везде готовых выстроиться в очередь. Только скажи им громко: “Внимание!" — и они начнут механически выстраиваться по линейке, просто механически. Они не спрашивают: “Почему?", они — подражатели.
Общество хорошо им платит. Оно дает им уважение, оно дает им призы, награды, почитание — оно обязано делать это, в этом и состоит уловка. Оно никогда не награждает тех, кто свободен, оно никогда не оказывает им чести. Как оно может оказывать им честь? — они же враги. Свободный человек — это враг для несвободного общества. Моральный человек — это враг для аморального общества. Религиозный человек — это враг для нерелигиозного общества. В мире материализма духовный человек всегда оказывается в затруднительном положении: он никуда не годится.
Чтобы вы соответствовали другим, общество дает вам столько, сколько вы захотите — оно дает вам хороший имидж, оно умасливает вас. Но если вы не слушаетесь, тогда оно начинает менять свое мнение. Оно может уничтожить вас за несколько секунд, поскольку ваш имидж находится в руках общества. Поэтому это — первое, что надо понять.
Вы спрашиваете: Почему я всегда боюсь чужого мнения? Потому что вы еще не состоялись. Вы не что иное, как мнение других, отсюда страх: они могут взять назад свое мнение. Священник сказал, что вы очень хороший человек. Теперь, если вы будете соответственно себя вести, вы останетесь хорошим человеком. Если вы не ведете себя в соответствии с его мнением — а он сам может быть невротиком, но вы должны вести себя в соответствии с его мнением — если вы не будете так себя вести, если вы сделаете что-то по-своему, священник посмотрит на вас и скажет: “Теперь вы идете вразрез с моралью. Вы идете против религии, вы идете против традиций. Вы впадаете в грех!" Он изменит свое мнение о вас. Но вы были “хорошим" в соответствии с его мнением.
Будьте самим собой. Никто не может сделать вас хорошим, и никто не может сделать вас плохим, кроме вас самих. Никто не может сделать вас хорошим и никто не может сделать вас плохим. Эти фальшивые образы живут лишь в воображении.
Одному человеку доктор сказал:
— Вы войдете в историю медицины, мой дорогой. Вы единственный мужчина, которому удалось забеременеть!
Человек ответил:
— Это ужасно! А что скажут соседи? Я ведь даже не женат!
Итак, его не интересует история и установление медицинского рекорда. Он обеспокоен тем, что скажут соседи, потому что он даже не женат.
Мы постоянно чего-то боимся. Этот страх будет продолжаться, пока вы не перестанете собирать мнения. Отбросьте их — все мнения. Кто-то верит в то, что вы святой? Отбросьте это, потому что это опасно: он будет манипулировать вами с помощью этой идеи. Как только вы послушали его и поверили ему, он становится хозяином, а вы — рабом.
Иногда люди приходят ко мне и говорят: “Вы — великий святой". Я говорю: “Извините, прошу прощения. Никогда не произносите при мне этого слова, потому что я не хочу, чтобы мною кто-нибудь манипулировал. Я просто остаюсь самим собой — святым или грешником, это не имеет значения”. Человек думает, что он восхваляет меня. Возможно, он не ведает, что делает.
Когда бы вы ни восхваляли человека, вы становитесь могущественным. Когда бы вы ни восхваляли человека, а он воспринимал ваши похвалы, он падет жертвой. Теперь вы будете контролировать его. Теперь, когда он захочет что-то сделать — любую невинную вещь...
Только подумайте. Вы называете определенного человека святым, махатмой, великим мудрецом. Однажды ему захочется покурить — что делать? Он не может курить — что тогда станет с его святостью? Итак, это кажется слишком большой платой — святость — только за курение. Он не может курить, потому что так много людей называют его святым. Или он станет лицемером. Он может начать курить за закрытой дверью и не скажет, что он курит. Он будет осуждать курение, как и все другое, когда он на людях. Тогда у него будет два лица: общественное и личное. Тогда он будет расщеплен.
Никогда не принимайте мнения других — хорошее оно или плохое. Просто скажите им: “Извините. Пожалуйста, держите свое мнение при себе. Я остаюсь самим собой". Если вы будете твердо этого придерживаться, никто не сможет манипулировать вами, вы останетесь свободным. А свобода — это радость. Стать свободным трудно, поэтому общество состоит из рабов, запомните это. Свобода дается нелегко, но это единственная радость, которая существует. Свобода — это единственный танец, свобода — это единственная дверь, ведущая к Богу. Раб никогда не достигнет Бога; он не сможет сделать этого.
Седьмой вопрос.
Возлюбленный Ошо, говорят что англичане создали самых лучших слуг в мире. Когда вы дали мне мое имя, вы перевели его как “на службе у любви”. Я знаю, что его можно также перевести как “слуга любви”. Меня это удивило. Иногда мне кажется, что я в большей степени служу любви, когда я являюсь сама собой и не собираюсь кому-либо служить. Иначе это кажется более похожим на подобострастие, на то, что я страдаю от болезни английской культуры вежливости, услужливости и желания помочь. Пожалуйста, объясните это.
Это вопрос от Ма Прем Дази. Прем Дази на самом деле означает “слуга любви”. Но, давая ей саньясу, я заведомо перевел это как “на службе у любви”. Точный перевод — это “слуга любви”. Я перевел это как “на службе у любви" по определенной причине.
Я бы хотел, чтобы вы становились все более и более служащими, но я не хотел бы, чтобы вы стали слугами. Слуги не служат, служат только хозяева; слуги выполняют свои обязанности. Долг — это слово, состоящее из четырех букв, уродливое слово. Они должны делать это; в этом нет никакой красоты, в этом нет никакой радости. Поэтому служите, но никогда не будьте слугами — это первое.
Второе: когда вы становитесь слугой, вы приобретаете привычки. Служение — это текущий процесс. Стать слугой означает приобрести характер, мертвый характер. Люди знают, что вы являетесь слугой общества. Люди знают, что этот человек — слуга. Когда человек служит, он совершенно другой. Он непредсказуем. Каждую минуту он стоит перед выбором. Вы не можете зависеть от прошлого. Вот почему я перевел “на службе у любви". Служение прекрасно, но стать слугой — это плохо. Служение спонтанно.
Например, вы идете по дороге и видите дом в огне. Вы бросаетесь к нему и спасаете ребенка, который должен был погибнуть. Но вы не должны делать этого, вы не искали никакого общественного служения. Вы просто пошли на утреннюю прогулку, а дом загорелся. Вы совсем не думали об этом, просто это ситуация и ответ на нее: вы служите. Но слуга опасен, так как, если он не сможет найти того, кому он будет служить, то заставит кого-нибудь взять его на службу.
Я слышал о христианском миссионере, который обучал студентов воскресной школы, маленьких девочек и мальчиков. Он учил их, по крайней мере, один раз в неделю делать одно хорошее дело, какую-нибудь общественно полезную работу. В следующее воскресенье он спросил у них, сделали ли они что-либо хорошее, какое-нибудь общественно полезное дело? Трое мальчиков встали, и он был очень счастлив. Из тридцати, по крайней мере, трое... Но и это большой процент, потому что кто же послушается?
Поэтому он спросил первого мальчика
— Что сделал ты? Расскажи всему классу.
— Сэр, я помог старой женщине перейти дорогу.
— Очень хорошо. Всегда заботься о старых женщинах.
А затем он спросил другого мальчика, и тот ответил:
— Я тоже помог старой женщине перейти дорогу.
Священник был немного озадачен, но решил, что удивляться нечему... вокруг так много старых женщин... может быть, ему тоже встретилась одна женщина. Поэтому он спросил третьего, а третий тоже сказал:
— Я тоже помог старой женщине перейти дорогу.
Тогда священник сказал:
— Но это, кажется, уже слишком. Вы все трое встретили старых женщин?
— Нет, их было не три, она была одна. Была только одна женщина — мы все трое ей помогли.
— Но... нужна ли была помощь всех троих?
— Вы говорите, нужна ли была помощь троих? Даже вшестером это было бы сложно, потому что она не хотела переходить улицу. Это было очень трудно, сэр. Но мы сделали это! Что-нибудь ведь надо было сделать? Она так рассердилась!
Никогда не будьте слугой, иначе вы будете в поиске. А если вы не найдете места для служения, вы рассердитесь. Эти люди есть во всем мире — слуги общества. Они самые злобные люди. Они создают много злобы, потому что они навязывают свои услуги людям, которые не хотят, чтобы им служили. Они должны заставлять вас, это их капиталовложение. Они не могут допустить существования этого прекрасного мира: что тогда случиться с ними?
Только подумайте. Не останется прокаженных, не останется больных людей, не нужны будут больницы. И все станут просветленными — ни школы, ни колледжи, ни университеты не будут нужны... Что будет со служителями общества? Они начнут совершать самоубийства. Некому служить! Они будут стараться создать какую-либо ситуацию, при которой они будут служить — весь их престиж зависит от этого. Это уловка эго.
Вот почему, хорошо зная... Я точно помню, что когда я давал саньясу Прем Дази, я только собирался перевести это как “слуга любви”, но затем я подумал, что это будет неправильно. Слово имеет это значение, но я изменил его и сказал “на службе у любви”.
Будьте на службе, но не превращайте служение в черту вашего характера. Я люблю людей, которые живут бесхарактерно, которые живут от момента к моменту, которые просто реагируют на ситуации. Иначе вы будете связаны.
И ты права, Прем Дази. Ты говоришь: “Я в большей степени служу любви, когда я являюсь сама собой и не собираюсь кому-либо служить”. Совершенно верно. Именно так оно и есть. Когда вы намереваетесь служить, это уже не прекрасно, это уже не любовь. Когда вы остаетесь самими собой, полностью самими собой, исходя из независимости, исходя из зарождающейся любви, вы служите людям. И нет ощущения, что вы — слуга, а они — хозяева. Вы служите, потому что много можете дать, многим можете поделиться: вы находитесь в потоке своей щедрости, своей любви, своего сострадания.
Последний вопрос.
Возлюбленный Ошо, может ли иногда молитва приносить вред?
Никогда не слышал об этом — за исключением одного случая. Есть одна история.
Две девушки вышли замуж в один и тот же день и приехали со своими новобрачными в один и тот же отель для проведения медового месяца. Они отдыхали вчетвером, размышляя о том, как естественно будет выглядеть, если все они пойдут спать рано и в одно и то же время, но вскоре было решено, что сначала девушки направятся в сторону комнаты для дам, а затем проскользнут в свои номера, а мужчины в это время в последний раз выпьют в баре. Через десять-пятнадцать минут мужчины выйдут таким же образом и присоединятся к невестам.
Однако как раз в тот момент, когда они собирались последовать за девушками, все освещение погасло — что создало тревожную атмосферу в этом странном здании. Тем не менее, каждый из них был убежден, что сможет найти свою комнату, и они отправились.
Гарри на ощупь прошел наверх по коридорам, аккуратно считая двери, так как он был очень аккуратным человеком, и нашел комнату. Чтобы удостоверится в этом, он зажег спичку и увидел немного конфетти на лестничной площадке. Тогда, осторожно войдя, он аккуратно снял свою одежду, надел свою пижаму, приклонил колени, помолился, залез в кровать и собрался заниматься любовью.
Как раз в этот момент зажегся свет, и он обнаружил, что находится в “верной" комнате, но на другом этаже — у невесты другого мужчины! Он быстро сгреб свою одежду и заторопился в свою комнату, где обнаружил, что другой мужчина был атеистом!
На сегодня достаточно.
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Ум, интеллект и сформированное содержимое этого ума есть Он, - также, как и мир,
и все, что кажется отличным от Него, все, что может быть ощущаемым и воспринимаемым, а также тупость, отвращение, желание и просветление.
Подобно лампе,
которая светит в темноте духовного невежества,
Он устраняет помрачение ума,
как только достигается распад интеллекта.
Кто может представить свое существование при отсутствии желаний?
Ничто нельзя отрицать,
ничто нельзя утвердить или уловить,
потому что Его нельзя постичь.
Распад интеллекта связывает по рукам и ногам заблуждающихся.
Только неразделенный и чистый сохраняет непосредственность.
Если вы вопрошаете высшее о постулатах многих и единственного, единственность не дается.
Путем трансценденции знаний освобождаются разумные существа.
Лучезарность - это мощь, заключенная в интеллекте, и она проявляется в виде медитации.
Непоколебимый ум есть наша истинная сущность.
Видение Тантры — прямой подход к Богу, к реальности, к тому, что есть. У него нет посредников, нет ничего между — оно не имеет священнослужителей. И Тантра говорит: в тот момент, когда приходит священник, религия разлагается. Это не дьявол разлагает религию, это священник. Священник находится на службе у дьявола.
К Богу можно подойти только напрямую. Нет виа медиа. Вы не можете подойти посредством кого-то еще, поскольку Бог есть непосредственный контакт, Бог находиться сейчас, здесь, уже окружая вас. Внутри и вне вас есть только Бог. Нет необходимости искать кого-то, чтобы помочь вам найти Бога. Вы уже находитесь в нем, вы никогда не были вдалеке от него. Даже если бы вы и хотели, вы не смогли бы уйти от него. Даже если бы вы приложили все усилия, невозможно было бы удалиться от него. Больше некуда идти. И нельзя быть ничем другим.
Тантра — это не религия в обычном смысле, поскольку она не имеет ритуалов, не имеет священнослужителей, она не имеет священного писания. Это индивидуальный подход к реальности. В ней заключен огромный бунтарский дух. Ее вера — не в организации, ее вера — не в общине, ее вера — в индивидууме. Тантра верит в вас.
Я слышал...
Это случилось на встрече возрождения, который проводил Билли Грэхэм.
Какой-то парень собирал денежные пожертвования, а затем попытался укрыться с деньгами. Полицейский схватил его на месте преступления. Его бросили к ногам Билли Грэхэма. Естественно, Билли Грэхэм был сильно разгневан и сказал человеку:
— Эти деньги принадлежат Богу, а ты что пытался сделать? Пытался обмануть Бога?
Человек ответил:
— Сэр, я взял деньги в попытке приблизиться к Богу путем устранения посредника.
Посредник вовсе не нужен. Истинный Мастер никогда не пытается стать посредником — он им не является. Он не помогает вам достичь Бога, он только пытается помочь вам узнать о том, кто уже здесь. Он не является мостом между вами и Богом, он является только мостом между вашей неосознанностью и осознанностью. В тот момент, когда вы получаете знание, вы напрямую, немедленно присоединяетесь в Богу без того, чтобы кто-то стоял между вами и Богом.
Это видение Тантры — одно из величайших видений, о котором когда-либо мечтал человек: религия без священника, религия без храма, религия без организации, религия, которая не разрушает индивидуальность, но относится к ней с глубоким уважением, религия, которая верит в обычных мужчину и женщину. И эта вера распространяется очень глубоко. Тантра верит в ваше тело. Ни одна другая религия не верит в ваше тело. А когда религии не верят в ваше тело, они создают раскол между вами и вашим телом. Они делают вас врагами ваших тел, они начинают разрушать мудрость тела.
Тантра верит в ваше тело. Тантра верит в ваши чувства. Тантра верит в вашу энергию. Тантра верит в вас полностью. Тантра ничего не отрицает, но все трансформирует.
Как достичь этого видения Тантры? Это карта, которая открывает вас, заходит в вас и выводит вас за пределы.
Первое — это тело. Тело — это ваша основа, это ваша почва, это то, где вы укоренены. Сделать вас противником своего тела значит разрушить вас, сделать вас шизофреником, несчастным, создать ад. Вы — это тело. Конечно, вы являетесь чем-то большим, чем тело, но это “больше" придет позднее. Прежде всего, вы — это ваше тело.
Тело есть ваша основная истина, поэтому никогда не идите против вашего тела. Когда вы идете против вашего тела, вы идете против Бога. Когда вы относитесь к вашему телу неуважительно, вы теряете контакт с реальностью, поскольку ваше тело и есть этот контакт. Ваше тело — это ваш мост. Ваше тело — это ваш храм.
Тантра учит благоговению перед телом, любви, уважению к телу, благодарности к телу. Тело великолепно. Оно является одним из величайших таинств.
Но вас учили быть против вашего тела. Поэтому иногда вы делаете тайну из дерева — зеленого дерева, иногда вы делаете тайну из луны и солнца, иногда вы делаете тайну из цветка, но никогда не делаете тайну из своего собственного тела. А ваше тело — это самое сложное явлением во всем существовании. Ни один цветок, ни одно дерево не имеет такого прекрасного тела, как вы. Ни луна, ни солнце, ни звезда не имеют такого развивающегося механизма, который имеете вы.
Но вас учили ценить цветок, который так прост. Вас учили ценить дерево, которое такое простое. Вас учили ценить камни, скалы, горы, реки, но вас никогда не учили уважать ваше собственное тело, рассматривать его как тайну. Да, оно очень близко, поэтому очень легко забыть о нем. Оно слишком очевидно, поэтому легко пренебречь им. Но это наиболее прекрасное явление.
Если вы посмотрите на цветок, люди скажут: “Как эстетично!” А если вы посмотрите на прекрасное лицо женщины или на прекрасное лицо мужчины, люди скажут: “Это — похоть”. Если вы подойдете к дереву и будете стоять около него, если с изумлением будете смотреть на цветок — широко открытыми глазами, ваши чувства позволяют красоте цветка войти в вас — люди подумают, что вы поэт, художник или мистик. Но если вы подойдете к женщине или мужчине и просто будете стоять перед ними с глубоким благоговением и уважением, будете смотреть на женщину широко открытыми глазами, а ваши чувства будут упиваться красотой женщины, вас схватит полиция. Никто не скажет, что вы мистик, поэт, никто не оценит то, что вы делаете.
Что-то произошло не так. Если на улице вы подходите к незнакомцу и говорите: “Какие у вас прекрасные глаза!”, вы почувствуете смущение, и он почувствует смущение. Он не сможет ответить вам: “Спасибо”. На самом деле, он почувствует себя оскорбленным. Он почувствует себя оскорбленным, потому что кто вы такой, чтобы вмешиваться в его частную жизнь? Как вы посмели? Если вы подходите к дереву и трогаете его, дерево чувствует себя счастливым. Но если вы подходите к человеку и трогаете его, он почувствует себя оскорбленным. Что же происходит не так? Что-то было повреждено серьезно и глубоко.
Тантра учит вас возрождать чувство уважения, любовь к телу. Тантра учит вас глядеть на тело как на величайшее создание Бога. Тантра — это религия тела. Конечно, она поднимается выше, но никогда не покидает тела; здесь ее основа. Она является единственной религией, действительно укорененной в земле: она имеет корни. Другие религии — это деревья без корней: мертвые, скучные, умирающие, в них не циркулируют соки. Тантра — действительно живая религия, полная соков.
Первое, чему надо научиться — это уважать свое тело, разучиться всей чепухе о собственном теле, которой вас учили. Иначе вы никогда не повернетесь внутрь себя, не войдете, никогда не выйдете за пределы.
Начинайте с начала. Тело есть ваше начало. Тело должно быть очищено от многих подавлений. Телу необходим великий катарсис, великая рехана. Тело было отравлено, потому что вы были против него; вы подавляли его многими способами. Ваше тело существует на минимуме, вот почему вы несчастны.
Тантра говорит: блаженство возможно, только если вы существуете в оптимуме, но не до этого. Блаженство возможно, только если вы живете интенсивно. Как вы можете жить интенсивно, если вы против вашего тела? Вы всегда безразличны. Огонь угас. Огонь гасили в течение веков. Он должен быть зажжен вновь.
Тантра говорит: прежде всего, очистите тело от всех подавлений. Дайте возможность энергии тела течь, устраните препятствия. Очень трудно встретить человека, у которого нет блоков, очень трудно встретить человека, у которого нет скованности. Ослабьте эту скованность — напряжение блокирует вашу энергию; ее течение невозможно при этом напряжении. Почему все так скованны? Почему вы не можете расслабиться? Видели ли вы кошку, спящую, дремлющую днем? Как просто и как красиво расслабляется кошка! Не можете ли и вы так же расслабиться? Вы вскакиваете и ворочаетесь в постели, вы не можете расслабиться. А красота расслабления кошки состоит в том, что она расслабляется полностью, оставаясь полностью бдительной. Небольшое движение в комнате — и она откроет свои глаза, она подпрыгнет и будет готова. Она не просто спит. Сон кошки — это нечто, чему надо учиться, человек забыл это.
Тантра говорит: учитесь у кошек — тому, как они спят, тому, как они расслабляются, как ненапряженно живут. И весь животный мир живет ненапряженно. Человек должен научиться этому, потому что он был введен в неправильное состояние. Человек был неправильно запрограммирован.
С самого детства вы были запрограммированы на скованность. Вы не дышите... из страха. Люди не дышат, потому что боятся сексуальности, потому что, когда вы глубоко дышите, ваше дыхание направляется прямо в сексуальный центр и, достигая, массирует его изнутри, возбуждает его. Поскольку вас учили, что секс опасен, каждый ребенок начинает дышать поверхностно — поднимая только грудь. Дыхание никогда не опускается ниже, так как, если оно опустится, неожиданно возникает возбуждение: возникнет сексуальность, и вместе с ней возникает страх. В тот момент, когда вы делаете глубокий вдох, сексуальная энергия освобождается. Сексуальная энергия должна быть освобождена. Она должна омывать все ваше существо. Тогда ваше тело станет оргазмическим. Но вы боитесь дышать, так боитесь, что почти половина легких наполнена углекислым газом...
В легких шесть тысяч альвеол — и три тысячи обычно никогда не очищаются, они всегда остаются заполненными углекислым газом. Вот почему вы скучны, вот почему вы не выглядите бодрым, вот почему вам трудно дается осознанность. Неслучайно то, что и Йога, и Тантра учат глубокому дыханию, пранаяме, чтобы освободить ваши легкие от углекислого газа. Углекислый газ не предназначен для вас — он должен постоянно выбрасываться, вы должны дышать новым свежим воздухом, вы должны вдыхать больше кислорода. Кислород создаст ваш внутренний огонь, кислород заставит вас гореть. Но кислород также разогреет вашу сексуальность. Поэтому только Тантра может позволить вам настоящее глубокое дыхание — даже Йога не может позволить вам настоящего глубокого дыхания. Йога позволяет вам дышать на уровне пупка — не ниже, не пересекая центр хары, не пересекая Свадхистану, так как, если вы пересечете Свадхистану, вы попадете в Муладхару.
Только Тантра разрешает вам полное существование и полный поток энергии. Тантра дает вам безусловную свободу, кем бы вы ни были и кем бы вы ни могли стать. Тантра не ставит вам никаких границ; она не определяет вас, она просто дает вам полную свободу. Надо понять, что вы полностью свободны, тогда многое станет возможным.
Вот мое наблюдение: сексуально подавленные люди становятся неинтеллигентными. Только весьма и весьма сексуально живые люди интеллигентны. Поэтому идея, что секс — это грех, должно быть, разрушила интеллект — причем очень сильно разрушила его. Когда вы действительно находитесь в потоке энергии и ваша сексуальность не находится с вами в борьбе и конфликте, когда вы сотрудничаете с ней, ваш ум будет функционировать оптимальным образом. Вы будете умны, бодры, жизнерадостны.
Вы должны по-дружески относится к своему телу, говорит Тантра.
Вы когда-нибудь прикасаетесь к своему собственному телу? Вы когда-нибудь ощущаете свое собственное тело, или вы заключены в него как в нечто мертвое? Вот что происходит: люди почти заморожены; они несут свое тело как гроб. Он тяжел, он громоздок, он не помогает вам общаться с реальностью. Если вы позволите электричеству тела двигаться от пальцев ног до головы, если вы дадите полную свободу своей энергии — биоэнергии, вы станете рекой, и вы совсем не будете чувствовать своего тела. Вы будете ощущать себя почти бестелесным. Это не борьба с телом, вы станете бестелесным. Когда вы боретесь с телом, оно становится бременем. А неся свое тело как бремя, вы никогда не приблизитесь к Богу.
Тело должно стать невесомым — так, чтобы вы могли почти парить над землей — таков путь Тантры. Вы так невесомы, что отсутствует гравитация, вы можете просто летать. Но это проистекает из большого приятия. Будет очень трудно признать свое тело. Вы всегда осуждаете его, вы всегда находите в нем недостатки. Вы никогда не цените его, вы никогда не любите его, а потом вы хотите чуда: что кто-то придет и полюбит ваше тело. Если вы сами не можете любить его, то как же вы найдете кого-нибудь еще, кто полюбит ваше тело? Если вы сами не можете любить его, никто не станет любить ваше тело, потому что ваша вибрация будет отпугивать людей.
Вы влюбляетесь только в человека, который любит самого себя, и никогда не бывает иначе. Первая любовь должна быть к себе — только из этого центра появляются все другие виды любви. Вы не любите свое тело. Вы скрываете его тысячей и одним способом. Вы скрываете запах вашего тела, вы скрываете свое тело под одеждой, вы скрываете свое тело под украшениями. Вы пытаетесь создать некую красоту, которой вам постоянно недостает, и при каждой подобной попытке вы становитесь искусственным.
Только подумайте о женщине с помадой на губах... это полнейшее уродство. Губы должны быть красными от полноты жизни, их не следует красить. Они должны быть живыми от любви, они должны быть живыми, потому что вы живы. Итак, просто крася губы... вы думаете, что украшаете себя. Только те люди, которые сильно уверены в своем уродстве, идут в салоны красоты, иначе в этом нет необходимости.
Вы когда-нибудь встречали безобразную птичку? Вы когда-нибудь встречали безобразного оленя? Этого никогда не бывает. Они никогда не ходят ни в какие салоны красоты, они не консультируются с экспертами. Они просто принимают себя, и они прекрасны в этом приятии. Посредством этого приятия они изливают на себя красоту.
В тот момент, когда вы принимаете себя, вы становитесь красивым. Когда вы наслаждаетесь своим собственным телом, другие также будут наслаждаться им. Многие люди полюбят вас, потому что вы сами полюбили себя. Сейчас вы сердитесь на себя: вы знаете, что вы безобразны, вы знаете, что вы омерзительны, ужасны. Это мнение отталкивает людей, это мнение не поможет им влюбиться в вас, вы будете держать их на расстоянии. Даже если они будут стремиться приблизиться к вам, в тот момент, когда они почувствуют вашу вибрацию, они уйдут. Нет необходимости преследовать кого-либо. Преследование появляется только потому, что вы не любите самих себя. Иначе люди пришли бы к вам. Для них стало бы почти невозможным не влюбиться в вас, если вы влюблены в самого себя. Почему так много людей приходило к Будде, почему так много людей приходило к Сарахе, почему так много людей приходило к Иисусу? Эти люди любили себя. Они так сильно себя любили и так наслаждались своим существованием, что для любого человека было естественным увлечься ими; они притягивали, как магнит. Они были так очарованы своим собственным существованием — как же они могли избежать того, что ими будут очаровываться? Само существование здесь было таким великим блаженством.
Первое, чему учит Тантра: будьте любящими по отношению к своему собственному телу, будьте дружелюбными по отношению к собственному телу, преклоняйтесь перед вашим телом, уважайте ваше тело, заботьтесь о вашем теле — это дар божий. Обращайтесь с ним хорошо, и оно раскроет перед вами великие тайны. Все развитие зависит от того, как вы связаны с вашим телом.
Второе, о чем говорит Тантра — это чувства. И снова — религии против чувств. Они пытаются притупить чувства и чувственность. А чувства — это ваши двери к восприятию, чувства — это окна в реальность. Что такое ваш глаз? Что такое ваши уши? Что такое ваш нос? Окна в реальность, окна к Богу. Если вы правильно глядите, вы увидите Бога везде. Поэтому глаза не должны быть закрытыми, они должны быть открытыми правильно; глаза не должны быть разрушенными. Уши не должны быть разрушенными, поскольку все звуки божественны.
Эти птицы поют мантры. Эти деревья читают проповеди в молчании. Все звуки принадлежат Ему, и все формы принадлежат Ему. Поэтому, если вы не обладаете чувствительностью, то как вы узнаете Бога? И вы должны ходить в церковь, в храм, чтобы найти Его... а Он есть везде. Вы идете в рукотворный храм, в рукотворную церковь, чтобы найти Бога? Человек кажется таким глупым! Бог есть везде, живой и распространяющий повсюду жизненную силу. Но для Его восприятия вам нужны чистые чувства, очищенные чувства.
Поэтому Тантра учит, что чувства — это двери восприятия. Они были притуплены. Вы должны избавиться от этого притупления, ваши чувства должны быть очищены. Ваши чувства подобны зеркалу, которое потускнело, так как покрылось толстым слоем пыли. Пыль надо удалить.
Посмотрите на подход Тантры ко всему сущему. Другие говорят: “Притупите ваши чувства, убейте ваш вкус!" А Тантра говорит: “Вкушайте Бога в каждом вкусе!” Другие говорят: “Убейте вашу способность к прикосновению!" А Тантра говорит: “Растворитесь полностью в вашем прикосновении, потому что все, к чему вы прикасаетесь — божественно!" Это совершенно противоположно тому, чему учат так называемые религии. Это радикальная революция — от самых корней.
Прикасайтесь, вдыхайте, пробуйте, смотрите, слушайте так много, как только это возможно. Вы должны выучить язык, так как общество одурачило вас: оно заставило вас забыть. Каждый ребенок рождается с прекрасными чувствами. Понаблюдайте за ребенком. Когда он смотрит на что-либо, он полностью поглощен этим. Когда он играет со своими игрушками, он полностью поглощен. Когда он смотрит, он становится только глазами. Посмотрите на глаза ребенка. Когда он слушает, он становится только ушами. Когда он ест что-то, он только здесь — на языке. Он становится только вкусом. Посмотрите на ребенка, жующего яблоко. С каким смаком! С какой энергией! С каким наслаждением! Посмотрите на ребенка, бегущего за бабочкой в саду... он так поглощен, что если бы здесь был Бог, то и он не смог бы так бежать. Такое потрясающее состояние медитации — и без каких-либо усилий. Посмотрите на ребенка, собирающего морские раковины на берегу так, как если бы он собирал бриллианты. Все представляет ценность, если все чувства живы. Все ясно, когда чувства живы.
Позднее в своей жизни тот же самый ребенок будет смотреть на реальность так, как если бы она была скрыта за темными стеклами. Много копоти и пыли собралось на стекле, и вы скрыты за ним, и вы смотрите через него. Из-за этого все выглядит скучным и мертвым. Вы смотрите на дерево, и дерево выглядит скучным, потому что скучны ваши глаза. Вы слушаете песню, но она не привлекает, потому что ваши уши скучны. Вы можете слушать Сараху и не быть способным оценить его, потому что скучен ваш интеллект.
Вернитесь к языку, забытому вами. Когда у вас есть время, больше отдавайтесь чувствам. В процессе еды — не просто ешьте, пытайтесь снова научиться забытому языку вкуса. Попробуйте хлеб, почувствуйте его структуру. Ощущайте с открытыми глазами, ощущайте с закрытыми глазами. Когда жуете — пережевывайте его: вы пережевываете Бога. Помните это! Будет неуважением плохо прожевать, не почувствовать как следует его вкус. Пусть это будет молитва, и в вас начнет зарождаться новое сознание. Вы научитесь алхимии Тантры.
Чаще прикасайтесь к людям. Мы стали слишком чувствительными к прикосновениям. Если кто-либо говорит с вами и подходит слишком близко, вы пытаетесь отойти. Мы защищаем свою территорию. Мы не прикасаемся сами и не позволяем другим прикасаться; мы не держим друг друга за руки, мы не обнимаем друг друга. Мы не наслаждаемся существованием другу друга.
Подойдите к дереву, прикоснитесь к дереву. Прикоснитесь к скале. Пойдите к реке, пусть она течет через ваши пальцы. Почувствуйте это! Плывите и вновь почувствуйте воду так, как ее чувствует рыба. Не упускайте ни малейшей возможности оживить ваши чувства. В течение дня — у вас тысяча и одна такая возможность. Для этого не нужно выделять какое-то отдельное время. Весь день — это тренировка чувствительности. Используйте все возможности. Находясь под душем, используйте возможность — почувствуйте прикосновение падающей на вас воды. Лягте на землю обнаженным, почувствуйте землю. Лягте на берегу — почувствуйте песок. Прислушайтесь к звукам песка, прислушайтесь к звукам моря. Используйте каждую возможность — только тогда вы снова сможете изучить язык чувств. А Тантра может быть понята только тогда, когда живо ваше тело, ваши чувства чувствуют.
Освободите ваши чувства от привычек: привычки — одна из коренных причин скуки. Найдите новые пути деятельности. Изобретите новые способы любви. Люди очень боятся этого...
Я слышал...
Доктор сказал рабочему, что не может закончить обследование без анализа мочи. Маленький мальчик, которого послали с мочой, по небрежности разлил большую ее часть. Боясь порки, он дополнил образец мочой пасшейся на лугу коровы.
Доктор поспешно послал за человеком, тот вернулся домой разгневанным и сказал жене: "Это все ты и твои причудливые позы! Ты хотела быть сверху, не так ли? А теперь у меня будет ребенок!”
У людей фиксированные привычки. Даже занимаясь любовью, они делают это в одной и той же позе — “позе миссионера". Найдите новые способы получения ощущений. Каждый опыт должен проводиться с большой чувствительностью. Когда вы занимаетесь любовью с мужчиной или женщиной, сделайте это большим празднованием. И каждый раз вносите в нее новое творческое начало. Иногда потанцуйте, прежде чем заняться любовью. Иногда помолитесь, прежде чем заняться любовью. Иногда сделайте пробежку в лесу, а потом уже займитесь любовью. Иногда поплавайте, а затем займитесь любовью. Тогда каждый опыт любви будет рождать все большую и большую чувственность, и любовь никогда не станет унылой и скучной.
Находите новые способы изучения друг друга. Не фиксируйтесь на рутине. Вся рутина — антижизненна; рутина находится на службе у смерти. И вы всегда можете изобретать — нет пределов изобретению. Иногда небольшое изменение приносит огромную пользу. Вы всегда едите за столом — временами просто ходите на лужайку, сидите и ешьте там. И вы будете чрезвычайно удивлены: это совершенно другое ощущение. Запах свежеподстриженной травы, скачущие вокруг и поющие птицы, и свежий воздух, и солнечные лучи, и ощущение влажной травы под вами. Это совершенно другое ощущение, нежели если бы вы сидели на стуле и ели за столом; это совершенно иной опыт: все составляющие различны.
Попробуйте как-нибудь поесть обнаженным, и вы будете изумлены. Всего лишь небольшое изменение — ничего особенного, вы сидите обнаженным — но у вас будет совершенно иной опыт, поскольку к нему будет прибавлено нечто новое. Если вы едите ложкой и вилкой, то как-нибудь попробуйте поесть руками, и у вас будут другие ощущения; ваше прикосновение придаст еде некоторую новую теплоту. Ложка — мертвая вещь: когда вы едите ложкой или вилкой, вы отдалены. Тот же страх прикоснуться к чему-либо — даже к еде нельзя прикасаться. Вы не ощутите даже структуры, прикосновения, ощущения еды. Пища имеет не только вкус, но и ощущение.
На Западе проведено много опытов по тому факту, что если мы чем-то наслаждаемся, есть многое, чего мы не осознаем, но что формирует наши ощущения. Например, закройте глаза, заткните нос, а затем съешьте лук. Попросите кого-нибудь дать его вам, когда вы не знаете, что он дает — луковицу или яблоко. И вам будет трудно различить их вслепую, если ваши глаза и нос полностью закрыты. Для вас будет невозможным решить, лук это или яблоко, потому что вкус — это не только вкус; пятьдесят процентов его приходит из носа. И многое приходит из глаз. Это не только вкус; все органы чувств принимают участие в его формировании. Когда вы едите руками, ваше прикосновение тоже участвует в этом. Еда будет вкуснее. Она будет более человечной, более естественной.
Находите новые способы во всем. Пусть это будет одной из ваших садхан. Тантра говорит: если вы можете каждый день находить новые способы, ваша жизнь будет оставаться волнующим приключением. Вам никогда не будет скучно. Скучный человеку — нерелигиозный человек. Вы всегда должны быть любознательными, вы всегда должны находиться на грани поиска неизвестного и незнакомого. Ваши глаза останутся ясными, и ваши чувства останутся ясными, так как, когда вы находитесь на грани поиска, исследования, нахождения, изучения, вы не можете стать скучным, вы не можете стать глупыми.
Психологи говорят, что глупость начинает проявляться в семь лет. Она начинает появляться приблизительно в четырехлетием возрасте, но к семи годам становится весьма и весьма очевидной. Дети становятся глупыми к семи годам. Фактически, к семи годам ребенок получает пятьдесят процентов всех знаний, которые он приобретает в жизни. Если он проживет до семидесяти лет, тогда в оставшиеся шестьдесят три года он узнает только пятьдесят процентов — остальные пятьдесят он уже знает. Что происходит? Он становится тупым, он перестает учиться. Если говорить в терминах интеллектуальности, с возраста семи лет ребенок начинает стареть. Физически он постареет много позже — его здоровье начнет ухудшаться начиная с тридцати пяти лет, но что касается ума, то он уже пришел в упадок.
Вы будете удивлены, узнав, что ваш ментальный возраст, средний ментальный возраст — дченадцать лет. Люди не поднимаются выше этого, они остаются на этом уровне. Вот почему в мире так много детскости. Попробуйте оскорбить человека шестидесятилетнего возраста, и через несколько секунд он будет вести себя как двенадцатилетний ребенок. И он будет вести себя так, что вам будет трудно поверить, что такой взрослый человек может вести себя настолько по-детски. Люди всегда готовы отступить назад. Их ментальный возраст скрыт прямо под поверхностным слоем. Только заденьте его немного, и ментальный возраст даст себя знать. Их физический возраст не имеет большого значения. Люди умирают, оставаясь детьми; они никогда не вырастают.
Тантра говорит: изучайте новые способы делать вещи и становитесь как можно более свободными от привычек. И Тантра говорит: никому не подражайте, иначе ваши чувства будут скучными. Не подражайте. Находите свои собственные способы для действия. Оставляйте свою собственную подпись под тем, что вы делаете.
Только вчера вечером саньясинка, возвращавшаяся домой, говорила, что любовь между ней и ее мужем исчезла. Теперь они остаются вместе только ради детей. Я посоветовал ей медитировать, быть с мужем дружелюбной. Если любовь исчезла, не все исчезло; дружба еще возможна. Будьте дружелюбными. А она сказала: “Это трудно. Когда чашка разбита, она разбита".
Я сказал ей, что она, наверное, не слышала о том, что в Японии люди Дзен сначала покупают чашку в супермаркете, приносят ее домой, разбивают ее, затем склеивают осколки, чтобы она стала особенной и приобрела индивидуальность. В противном случае, это только вещь, купленная на рынке. И если к вам приходит друг и вы угощаете его чаем из обычной чашки и блюдца, это плохо; это безобразно, это не уважительно. Поэтому они приносят новую чашку и разбивают ее. Конечно, в мире нет другой точно такой же чашки — и быть не может. Склеенная, она имеет некоторую индивидуальность, подпись. А когда люди Дзен приходят друг к другу в дом или монастырь, они не просто пьют чай. Сначала они будут оценивать чашку, они будут смотреть на нее. То, как она была соединена — это произведение искусства — то, как она разбилась на осколки и была собрана вновь.
Женщина поняла и рассмеялась. Она сказала: “Тогда это возможно”.
Придавая вещам индивидуальность, не будьте просто подражателем. Подражать — значит упускать жизнь.
Я слышал...
У Муллы Насреддина был очень грубый попугай. Он постоянно говорил непристойные вещи, особенно когда в доме был гость, поэтому Мулла был очень обеспокоен. Это становилось ужасным. Наконец, кто-то посоветовал ему показать попугая ветеринару.
Поэтому он понес попугая к ветеринару. Ветеринар тщательно осмотрел попугая и сказал:
— Ну что ж, Насреддин, у тебя есть грубый попугай. У меня есть симпатичная молодая птичка-самка. За пятнадцать рупий твоя птичка может пойти в клетку с моей птичкой.
Попугай Муллы сидел в клетке и слушал. А Мулла говорит:
— Бог мой, я не знаю... пятнадцать рупий?
Попугай говорит:
— Ну же, ну, Насреддин! Какого черта?
Наконец Мулла сказал:
— Хорошо.
И дал ветеринару пятнадцать рупий.
Ветеринар берет птичку, сажает ее в клетку вместе с самкой и закрывает шторку. Оба человека идут и садятся. Минута молчания, а затем вдруг “Куа! Куа! Куа!” Из-за шторки вылетают перья.
Ветеринар говорит:
— Боже святый!
Он бежит и отдергивает шторку. Одной лапой самец опрокинул самку на дно клетки, а другой выдирал из нее все перья и кричал в восторге: “За пятнадцать рупий я хочу видеть тебя обнаженной, обнаженной!”
А теперь, завидев ветеринара и своего хозяина, Муллу Насреддина, он снова радостно кричит и говорит: “Эй, Насреддин, не так ли и ты любишь своих женщин?”
Даже попугай может изучить человеческие способы, может стать подражателем, может стать невротиком. Подражать — значит стать невротиком. Единственный способ сохранить здоровье в этом мире — это быть индивидуальностью, подлинной индивидуальностью. Будьте самими собой.
Третье, что говорит Тантра: во-первых, тело должно быть очищено от подавлений. Во-вторых, чувства должны быть оживлены снова. В-третьих, ум должен избавиться от невротических раздумий, навязчивых раздумий и должен найти путь к тишине. Расслабляйтесь, когда это возможно. Отбрасывайте свой ум в сторону тогда, когда это возможно.
Сейчас вы скажете: “Легко сказать, но как отбросить ум в сторону? Он все продолжает и продолжает". Есть такой способ. Тантра говорит: “Наблюдайте за этими тремя видами осознанности. Осознанность номер один: дайте уму свободу, пусть он будет наполнен мыслями, вы просто беспристрастно наблюдайте. Не нужно беспокоиться о нем — просто наблюдайте. Просто будьте наблюдательны, и постепенно вы увидите, что у вас начинают появляться периоды тишины. Далее, осознанность номер два: когда вы будете знать о появлении этих периодов, тогда осознайте наблюдателя. Теперь наблюдайте за наблюдателем, и тогда придут новые периоды тишины — наблюдатель начнет исчезать подобно мыслям. В один прекрасный момент мыслящий тоже начнет исчезать. Наступит настоящая тишина. С третьим знанием уходит и объективное, и субъективное; вы выходите за пределы.
Когда будут достигнуты эти три вещи: тело, очищенное от подавлений; чувства, освобожденные от притупления; ум, освобожденный от навязчивого мышления; вам откроется видение, свободное от всех иллюзий — это и есть видение Тантры.
А теперь сутры:
Ум, интеллект
и сформированное содержимое этого ума есть Он, -
также как и мир, и все,
что кажется отличным от Него,
все, что может быть ощущаемым
и воспринимаемым,
а также тупость,
отвращение, желание и просветление.
Когда вы погрузились в состояние тишины, в котором исчезли и наблюдатель, и наблюдаемое, тогда вы узнаете, что означает эта сутра:
Ум, интеллект
и сформированное содержимое этого ума есть Он...
Существование — едино. Все — едино. Во всем существующем нет двух вещей — это единство, это один океан. Все разделения существуют потому, что мы разделены изнутри: наше внутреннее разделение проецируется на внешний мир, и вещи выглядят разделенными. Когда тело чисто, чувства открыты, а ум спокоен, внутренняя разделенность исчезает, внутри есть чистое пространство. Когда существует чистое пространство внутри вас, то вы становитесь способными понять, что внешний мир — это то же самое чистое пространство — это то же самое небо вне и внутри вас. Фактически, больше не существует “вне" и “внутри", все едино.
Ум, интеллект и сформированное содержимое этого ума есть Он...Теперь вы осознаете, что даже мысли не были врагами, даже желания не были врагами. Они также были формами одного и того же божества, одного и того же существования. Вы осознаете, что нирвана и сансара — это не два понятия. У вас возникнет очень, очень глубокий смех: нет различия между бременем и просвещением; знать и быть невежественным — это не различные вещи, поскольку разделение невозможно; между Буддой и еще непросветленным человеком нет никакой разницы.
Но об этом знает только Будда. Для непросветленного человека существует большая разница. Будда не может думать, потому что посредством думания всегда происходит разделение; посредством не-думания различия исчезают.
...также, как и мир, и все, что кажется отличным от Него, все, что может быть ощущаемым и воспринимаемым, а также тупость, отвращение, желание и просветление.
Все есть Он. Это — Он! Это всеобщность, которую Тантра называет Он.
Итак, Сараха говорит королю: “Не беспокойся. Будь то во дворце или на кладбище, будь то ученый брамин или бешеная собака, это не имеет значения: Это есть Он. Я пришел к этому неделимому опыту, когда воспринимающий и воспринимаемое составляют единое целое, когда наблюдающий и наблюдаемое составляют единое целое. Я пришел. Теперь я могу видеть, что эти разделения на плохое и хорошее, грешника и святого были бессмысленными. Нет различия между грехом и святостью".
Вот почему я называю Тантру величайшим, наиболее бунтарским подходом во всей истории человеческого сознания.
Сараха говорит: “Господин, для вас существуют разделения. Существуют кладбище и дворец, в котором вы живете. Для меня разделений нет. В прошлом на этом кладбище располагались многие дворцы, которые потом исчезли, и твой дворец рано или поздно станет кладбищем. Не беспокойся. Это только вопрос времени. И если ты можешь видеть, тогда различия отсутствуют. Это та же самая реальность: где-то становятся святым, а где-то грешником; это тоже Он”.
Подобно лампе,
которая светит в темноте духовного невежества,
Он устраняет помрачение ума,
как только достигается распад интеллекта.
Кто может представить свое существование
при отсутствии желаний?
Подобно лампе... говорит Сараха. Во мне рождается третье знание. Оно подобно лампе, которая светит в темноте духовного невежества. Теперь я могу в первый раз увидеть, что материя и сознание едины, что “вне” и “внутри” едины, что тело и душа едины, что этот мир и тот мир едины, что “это” также содержит “то”. С тех пор, как это озарение снизошло на меня, говорит Сараха, не стало никаких проблем. Что бы ни было, это хорошо.
Подобно лампе,
которая светит в темноте духовного невежества,
Он устраняет помрачение ума...
Все мои неясности, все мои препятствия — все, что мешает моему видению — устраняется. Я могу напрямую видеть реальность. Больше нет подавления, моя энергия течет. Я не противник своего тела, я не враждебен по отношению к своему телу; я един со своим телом. Разделение отброшено. Мои чувства открыты и функционируют на оптимуме. Мой разум спокоен, отсутствует навязчивое мышление. Когда мне нужно, я думаю. Когда мне не нужно, я не думаю. Я хозяин своего дома. Во мне проснулся свет, и с этим светом исчезли все неясности. Теперь ничто не мешает мне, мое видение тотально. Стена, которая окружала меня, исчезла.
Эта стена состоит из трех компонентов: подавления тела, чувств, покрытых пылью, и мыслей в уме. Окружающая вас Китайская Стена состоит из трех кирпичей. Удалите эти кирпичи — и стена исчезнет. А когда стена разрушится, вы познаете Единственного.
...как только достигается распад интеллекта.
Кто может представить свое существование при отсутствии желаний?
Итак, Господин, вы пришли сюда, чтобы спросить меня о моем опыте? Вам трудно даже представить его себе. Для меня — это трудно объяснить, для вас — трудно понять. Но я могу показать вам путь для того, чтобы вы тоже пережили это — это единственный путь. Когда вы попробуете, только тогда вы узнаете.
Ничто не нельзя отрицать, ничто нельзя утвердить или уловить, потому что Его нельзя постичь.
Распад интеллекта
связывает по рукам и ногам заблуждающихся.
Только неразделенный и чистый сохраняет непосредственность.
Сараха говорит: “Я не могу сказать, что Его нет, я не могу сказать, что Он есть. Я не могу сказать, что Он отрицателен, я не могу сказать, что Он положителен. Я не могу сказать “нет”, я не могу сказать “да”, потому что и то, и другое не подходит. Он больше, чем оба эти понятия, Он содержит оба эти понятия и даже большее: Он трансцендирует обоих. Те, кто говорит, что Бог есть, унижают Его— они принижают его. Те, кто говорит, что Бога нет — они совсем ничего не понимают. Все они — одно и тоже: одни отрицают, другие утверждают”.
Положительное и отрицательное принадлежат одному и тому же уму — одному мыслящему уму. “Да" и “нет" — оба есть части языка, части мысли. Сараха говорит: “Я не могу сказать, что Бог есть, я не могу сказать, что Бога нет. Я только могу показать вам путь... где Он находится, что Он такое, как Он существует. Вы можете испытать Его. Вы можете открыть глаза и увидеть Его".
Однажды случилось так, что слепого привели к Будде. Причем слепой был необычным слепым: он был крупным академиком, он был великим ученым — весьма искусным в споре. Он начал спорить с Буддой.
Он сказал:
— Люди говорят, что свет существует, а я говорю, что нет. Они говорят, что я слеп, а я говорю, что они заблуждаются. Если свет существует, тогда, господин, сделайте так, чтобы я смог к нему прикоснуться. Если я смогу дотронуться до него, если я хотя бы смогу попробовать его на вкус или понюхать его, тогда я поверю. Или если вы будете бить в свет, как в барабан, так, чтобы я смог услышать его... Вот мои четыре чувства, а пятое чувство, о котором говорят люди, просто игра воображения. Люди заблуждаются, ни у кого нет глаз.
Было очень трудно убедить этого человека в том, что свет существует, так как до света нельзя дотронуться, его нельзя попробовать на вкус, его нельзя понюхать, его нельзя услышать. И этот человек говорит, что другие заблуждаются: У них нет глаз”. Онбыл слепым, но великим логиком. Он говорил: "Докажите, что у вас есть глаза. Какие у вас есть доказательства?"
Будда сказал:
— Я ничего не скажу, но я знаю врача, я пошлю вас к врачу. Я знаю, что он сможет вылечить ваши глаза.
Но человек настаивал:
— Я пришел, чтобы поспорить насчет этого!
А Будда сказал:
— Вот мой довод: идите к врачу.
Человек был отправлен к врачу. Его глаза вылечили; через шесть месяцев он стал видеть. Он не мог в это поверить. Он был в экстазе от счастья. Танцуя, он пришел к Будде. Он обезумел.
Упав к его ногам, он сказал:
— Ваш довод сработал.
Будда ответил:
— Послушайте, это не было доводом. Если бы я спорил, то проиграл бы, так как есть вещи, о которых нельзя спорить, их можно познать только на опыте.
Бог — это не довод, это не силлогизм. Нирвана — это не аргумент, это не заключение, это — опыт. Пока вы не испытаете ее, нет никаких способов даже понять ее — что это такое. Если вы не испытаете ее, она просто абсурдна, бессмысленна.
Ничто не нельзя отрицать,
ничто нельзя утвердить или уловить,
потому что Его нельзя постичь.
Фактически, нечем овладевать, и некому овладевать Им; нечего постигать, и некому постигать Его. И объект, и субъект исчезают в Нем. И знающий, и знание — все исчезает в Нем. Тогда появляется опыт всеобщего, Единственного, Его.
Распад интеллекта
связывает по рукам и ногам заблуждающихся.
Только неразделенный и чистый
сохраняет непосредственность.
Сараха говорит королю: “Господин, люди имеют предубеждения в отношении реальности. У них есть идеи насчет реальности, но реальность — это не идея. Бог не идея. Бог не слово ‘Бог’. Это не теория. Это не гипотеза. Это — вкус реальности. Это — оргазмический опыт со всеобщим”.
Люди связаны по рукам и ногам из-за их разума. У них есть определенные идеи, подходы, фиксированные философии. Они смотрят на мир через эти философии. Вот почему они говорят, что Сараха сошел с ума. У них есть определенная идея того, каким должен быть святой — поэтому они думают, что Сараха сошел с ума. Они глядят через определенные предрассудки.
Только неразделенный и чистый сохраняет непосредственность.
Но непосредственность является неразделенной и чистой: это первобытная невинность. Посмотрите на меня, говорит Сараха. Посмотрите на мою непосредственность. Не думайте о том, что говорят люди, не думайте посредством определенных предубеждений, что есть хорошее и плохое, добродетель и грех, правильное и неправильное. Просто посмотрите не меня! Я здесь. Он здесь. Я доступен. Глубоко ощутите мое присутствие.
Если вы сможете ощутить непосредственность, невинность, чистоту, только это поможет вам отправиться в путешествие в мир Тантры.
Если вы вопрошаете высшее о постулатах многих и единственного, единственность не дается.
Путем трансценденции знаний освобождаются разумные существа.
Лучезарность - это мощь, заключенная в интеллекте, и она проявляется в виде медитации.
Непоколебимый ум есть наша истинная сущность.
Если вы вопрошаете высшее о постулатах многих и единственного, единственность не дается. Если вы вопрошаете, вы теряете. Реальность не может быть обращена в вопрос. Да, она может быть обращена в поиск, но не в вопрос.
И никто не может вам ответить, вы можете только испытать это сами. Вот почему я говорю, что это может быть поиском, но никогда это не может быть обращено в вопрос. Вопрос — это то, на что можно получить ответ. Поиск — это то, что можно познать на опыте. Только когда вы достигаете, вы достигаете — другого пути не существует. Нет способа заимствовать это. Все знание заимствовано.
Следовательно, Сараха говорит:
Путем трансценденции знаний освобождаются разумные существа.
Личность должна освободиться от знания.
Знание не освобождает вас; это ваше самое тяжкое и коварное бремя. Посредством знаний вы не достигнете реальности. Отбросьте все знания. Когда вы отбросите все знания, ваше сознание станет чистым и уже не будет покрыто облаками. Если вы не будете заимствовать знания, ваша чистота останется нетронутой; тогда на вашем зеркале не будет пыли. Тогда вы начнете отражать. Тогда реальность будет отражена такой, какая она есть на самом деле.
Никогда не двигайтесь вперед, пользуясь знанием, иначе вы не продвинетесь. Никогда не доверяйте заимствованному опыту. Что-то случилось с Буддой, но это не ваш опыт. Что-то случилось с Христом, но это не ваш опыт. Что-то случилось со мной, но это не ваш опыт. Я говорю, что если вы будете откладывать его в своей памяти, то он превратится в знание. Я говорю, что если он приведет вас к поиску, то вы познаете его. Не откладывайте его в своей памяти.
Отложенные в памяти знания только ложатся на вас бременем; они не освобождают вас.
Путем трансценденции знаний освобождаются разумные существа.
Лучезарность - это мощь, заключенная в интеллекте, и она проявляется в виде медитации.
И вы обладаете этой мощью, которая может расцвести в нирване, которая может стать озарением. Каждый интеллект — не что иное как скрытая за ним интеллигентность. Если вы слишком доверяете своему интеллекту, вы утратите свою интеллигентность. Следует понять значение этих двух слов. Они происходят из одного корня, но их значение различно. Совсем необязательно то, что интеллектуал интеллигентен. Необязательно то, что интеллигентный человек должен быть интеллектуалом. Вы можете обнаружить неинтеллектуалов, которые чрезвычайно интеллигентны.
Христос не был интеллектуалом, Кабир не был интеллектуалом, Мира — не интеллектуален, но все они были чрезвычайно интеллигентными людьми. Интеллект — это суррогат интеллигентности. Интеллект заимствован, интеллигентность принадлежит вам. Интеллигентность — это ваша естественная способность видеть, интеллигентность — это ваше непосредственная способность понимать. Интеллект — это заимствованное знание; интеллект — это фальшивая монета, подделка.
Вы собираете информацию отовсюду, вы собираете много знаний, вы становитесь образованным. Но ваша интеллигентность не растет, ваша интеллигентность не взрывается по-настоящему. На самом деле, из-за интеллектуальных усилий ваша интеллигентность останется обремененной. Знание осядет подобно пыли на зеркале, интеллект — это пыль. Интеллигентность — это чистое качество зеркала отражать.
Сараха говорит: Лучезарность — это мощь, заключенная в интеллекте, и она проявляется в виде медитации.
В каждом интеллекте есть потенциальная интеллигентность. Не перегружайте его заимствованным знанием ...и она проявляется в виде медитации. Если вы не обременяете его знанием, ваша интеллигентность становится вашей медитацией. Великое определение медитации: интеллигентность есть медитация. Жить интеллигентно означает жить медитативно. Это определение имеет огромную значимость: оно, на самом деле, беременно этим великим значением. Жить интеллигентно — вот что такое медитация. Медитация не может быть “сделана" таким образом. Вы должны привнести интеллигентность в вашу жизнь.
Вчера вы были рассержены, позавчера вы были рассержены. Теперь опять создалась подобная ситуация, и вы опять собираетесь рассердиться: что вы делаете? Собираетесь ли вы повторить это неинтеллигентным, механическим способом, или вы внесете в эту ситуацию интеллигентность? Вы сердились тысячу и один раз — неужели вы ничему не научились? Неужели вы не можете сейчас вести себя интеллигентно? Разве вы не видите бесплодность такого поведения? Разве вы не видите, что каждый раз это расстраивает вас? Каждый раз гнев рассеивает и отвлекает вашу энергию, создает проблемы для вас и ничего не решает.
Если вы видите это, уже в этом видении заключена интеллигентность. Если кто-то оскорбляет вас, гнева не возникает. Фактически, вместо гнева вы чувствуете сочувствие к человеку. Он разгневан, ему больно, он страдает — в вас возникает сочувствие. Эта интеллигентность есть медитация: смотреть в свою жизнь, учиться, исходя из переживания, учиться, исходя из экзистенциального опыта, продолжать учиться, не заимствуя.
Будда говорит, что гнев — это плохо. Увидьте разницу: если вы буддист, вы поверите ему. Будда говорит, что гнев — это плохо, поэтому гнев должен быть плохим; как может Будда ошибаться? Когда в вас пробуждается гнев, вы будете подавлять его, потому что Будда говорит, что гнев — это плохо. Это происходит посредством знания, это происходит посредством интеллекта. Но какая глупость! Вы так часто сердились. Есть ли необходимость спрашивать у Будды о том, плох ли гнев? Не можете ли вы сами познать это через собственный опыт?
Если вы заглянете в свой собственный опыт, то узнаете, что такое гнев. А узнав, освободитесь от гнева — это и есть интеллигентность. Пользуясь своей интеллигентностью, вы становитесь свидетелем того, что Будда прав; вы скажете: "Да, Будда прав. Мой опыт доказывает это”. Не наоборот, не “Будда прав, поэтому я должен почувствовать это” — это глупость. Напротив, я становлюсь свидетелем Будды на основании своего опыта, тогда я могу сказать: “Да, он прав, так как это и мой опыт. Но он вторичен, а мой опыт первичен, он приходит первым. Я являюсь его свидетелем, а не последователем".
Вы, мои саньясины, пожалуйста, станьте моими свидетелями, а не моими последователями. Пусть то, что я говорю, будет проверено на вашем собственном опыте. Тогда вы со мной. Тогда вы любите меня. Тогда вы живете со мной. Если вы просто аккумулируете то, о чем я говорю, и становитесь большими теоретиками в этом вопросе, вы учитесь философствовать на эту тему — и тогда вы потеряете. Тогда вы станете интеллектуалами. А стать интеллектуалом — значит совершить самоубийство в том, что касается интеллигентности.
Не становитесь интеллектуалами. Ценится только настоящая монета, почему же вы ищете подделку? Жизнь так же доступна вам, как она доступна и Будде, так же, как она доступна и мне. Почему же не учиться посредством жизни?
Стать интеллигентным означает стать медитативным. Да, это одно из самых великих определений медитации, которые я когда-либо встречал. И я тому свидетель. Это путь духовного развития личности.
Лучезарность - это мощь,
заключенная в интеллекте,
и она проявляется в виде медитации;
Непоколебимый ум есть наша истинная сущность.
И чем интеллигентнее вы становитесь, тем в большей мере вы почувствуете, что ваш ум — больше не старый ум.
Тантра использует “ум" в двух значениях: “ум” с маленькой “у” — это ваш ум. И ‘Ум” с большой заглавной “У” — это сущностный Ум, Ум Будды.
В знании, в ограничениях, в предубеждениях заключен маленький, крошечный ум: ум, который мы называем индуистским, ум, который мы называем мусульманским, ум, который мы называем иудейским, христианским; этот ум маленький, крошечный, этот ум взращивается в колледжах и университетах; этот ум — маленький ум, ум, запрограммированный обществом, — такой ум Тантра называет маленьким умом.
Когда эти барьеры рушатся, когда эти препятствия устраняются, тогда вы приобретаете великий Ум, Ум Будды — Ум с большой буквы “У". Он велик, как сама Вселенная: он универсален. ...Непоколебимый ум есть наша истинная сущность. И этот ум есть наша истинная сущность. Назовите его Богом, назовите его нирваной или как хотите. Но он есть ваша сущность: приход в состояние абсолютного отдыха — непоколебимого, устойчивого; приход в состояние вечности, где время исчезает, где исчезают все различия, где не существует более субъекта и объекта, где не существует знающего и знания, где существует только чистая осознанность — осознанность номер три.
Эти сутры не следует просто заучивать, иначе вы предадите Сараху, вы предадите меня. На эти сутры следует медитировать и забыть. Тогда, когда при медитации на эти сутры проснется ваша интеллигентность, используйте это в жизни. От случая к случаю пусть ваша интеллигентность оттачивается вновь и вновь под воздействием такого большого опыта.
И тогда ум станет дверью к божественному: эта интеллигентность и есть дверь.
На сегодня достаточно.
 

ГЛАВА 18
ЛЮБОВЬ НЕ СОЗДАЕТ ТЕНИ

8 МАЯ 1977 ГОДА
Первый вопрос:
Возлюбленный Ошо, вчера, когда вы говорили о разумности, становящейся медитацией, я почувствовал такое напряжение внутри, что казалось, мое сердце разорвется. Кажется, что вы сказали то, что я ожидал услышать. Можете ли вы объяснить это?
Вопрос от Кришны Прем. Разумность присуща жизни. Разумность — ее естественное качество. Так же, как огонь горяч, воздух невидим, а вода течет вниз, так и жизнь разумна.
Разумность — это не достижение; вы рождаетесь разумными. Деревья по-своему разумны, они достаточно разумны для своей собственной жизни. Птицы разумны, животные разумны. На самом деле, то, что в религиях понимается под словом “Бог" — это только то, что вселенная разумна, что разумность скрыта везде. И если у вас есть глаза, чтобы видеть, вы можете увидеть это повсюду.
Жизнь есть разумность. Только человек должен стать разумным. Он разрушил естественное течение жизни. Кроме человека нет ничего неразумного. Вы когда-нибудь видели птицу, которую можно назвать глупой? Вы когда-нибудь встречали животное, которое можно назвать идиотом? Нет, такое случается только с людьми. Что-то произошло, и человеческий разум был поврежден, испорчен, искалечен.
Медитация есть не что иное, как устранение этого повреждения. Если человек останется в одиночестве, исчезнет нужда в медитации. Если священник и политик не будут вмешиваться в человеческую разумность, медитация не понадобиться. Она целебна. Сначала вы создали болезнь, потом нужна медитация. Если болезни нет, медитация не нужна. Не случайно слово “медицина” и “медитация” имеют один корень. Медитация целебна.
Каждый ребенок рождается разумным, и в момент его рождения мы набрасываемся на него и начинаем разрушать его разумность, потому что разумность представляет опасность для политической, социальной и религиозной систем. Она представляет опасность для Папы Римского, она представляет опасность для шанкарачарьи из Пури, она представляет опасность для священника, для вождя. Она представляет опасность для статуса-кво, для общества.
Разумность по природе своей имеет бунтарский характер. Она не может быть порабощена. Разумность отстаивает свои права, она индивидуалистична. Она не может быть превращена в механическое повторение.
Люди стали точными копиями друг друга; их самобытность была разрушена, иначе вся существующая на земле бессмыслица была бы невозможной. Нам нужен лидер; но сначала вас нужно сделать неразумными, иначе вам не нужен был бы никакой лидер. Почему нужно следовать за кем то? Вы будете следовать за собственной разумностью. Если кто-то хочет стать лидером, то нужно сделать следующее: ваша разумность должна быть разрушена. Вас должны оторвать от самых корней, вас должны держать в страхе. Вы должны стать неуверенными в себе — это обязательно, и только тогда может прийти лидер.
Если у вас есть разумность, вы сами решите эту проблему. Разумности достаточно, чтобы решить все проблемы. В действительности, что бы ни случилось в жизни, у вас разумности больше, чем этих проблем. Это — провидение, это — дар божий.
Но есть честолюбивые люди, стремящиеся править, господствовать; есть честолюбивые сумасшедшие, они вселяют в вас страх. Страх подобен ржавчине: он разрушает всю разумность. Если вы хотите разрушить чью-нибудь разумность, первое, что необходимо сделать — создать страх: создать ад и сделать так, чтобы люди боялись. Когда люди будут бояться ада, они придут к священнику и упадут перед ним на колени. Они будут слушать его. Если они не будут слушать священника... тогда они будут гореть в аду — естественно, они боятся. Они должны защититься от ада, а для этого нужен священник. И он становится необходимостью.
Я слышал о двух мужчинах, которые были деловыми партнерами. Их дело было уникальным, и им приходилось ездить по стране. Один из них приезжал в город. Ночью он ходил по городу и бросал людям в окна смолу, а утром исчезал. Через два-три дня появлялся другой. Он счищал смолу, чистил окна людей. И люди платили, конечно; они вынуждены были платить.
Они были партнерами в одном и том же деле. Один вредил, другой устранял это.
Должен быть создан страх, и должна быть создана также и жадность. Разумность не жадна. Вы удивитесь, узнав, что разумный человек никогда не бывает жадным. Жадность — часть неразумности. Вы делаете запасы на завтра, потому что не уверены, что завтра сможете справиться с жизнью: иначе, почему вы делаете запасы? Вы становитесь скупыми, вы становитесь жадными, потому что вы не знаете, сможет ли ваша разумность справиться с жизнью завтра или нет. Кто знает? Вы не уверены в своей разумности, поэтому вы делаете запасы, становитесь жадными. Разумный человек не боится, он не жаден. Жадность и страх всегда вместе — поэтому рай и ад тоже всегда вместе: ад — это страх, рай — это жадность.
Создайте в людях страх, создайте в людях жадность — сделайте их как можно более жадными. Сделайте их настолько жадными, чтобы жизнь не удовлетворяла их, тогда они пойдут к священнику и вождю. Потом они начнут воображать некую будущую жизнь, где их глупые желания и фантазии будут исполнены. Понаблюдайте за этим. Требовать невозможного — значит быть неразумным.
Разумный человек абсолютно удовлетворен тем, что возможно. Он работает для того, что вероятно, но он никогда не работает для того, что невероятно, что невозможно, нет. Он смотрит на жизнь и ее ограничения. Он не безупречен. Безупречный человек — это невротик. Если вы безупречны, вы станете невротиком.
Например, если вы любите женщину и требуете от нее абсолютной верности, то вы сойдете с ума, и она тоже сойдет с ума. Это невозможно: абсолютная верность подразумевает то, что она даже не будет думать, даже не будет мечтать о другом мужчине. Это невозможно. Кто вы? Почему она полюбила вас? Потому что вы — мужчина. Если она может полюбить вас, почему она не может думать о других? Эта возможность остается. И как ей удастся избежать этого, если она видит прекрасного человека, идущего рядом, и желание появляется в ней? Даже сказать: “Этот человек прекрасен" — значит пожелать; возникло желание. Вы говорите, что что-то прекрасно, тогда, когда это заслуживает того, чтобы им обладали, чтобы им наслаждались. Вы неравнодушны.
Если вы требуете абсолютной верности, как это делают люди, тогда назревает конфликт, и вы остаетесь подозрительными. И вы будете подозрительными, потому что вы также знаете и свой ум — вы тоже думаете о других женщинах. Поэтому, как вы можете верить в то, что ваша женщина не думает о других мужчинах? Вы знаете, о чем вы думаете, поэтому вы знаете, что она тоже думает. Возникают недоверие, конфликт, агония. Любовь, которая была возможной, стала невозможной из-за невозможного желания.
Люди требуют того, что невозможно сделать. Вам нужна уверенность в будущем, что невозможно. Вам нужно быть абсолютно уверенными в завтрашнем дне — это невозможно гарантировать; это несвойственно природе жизни. Все разумные люди знают, что это несвойственно природе жизни — будущее остается открытым. Банк может обанкротиться, жена может уйти с кем-нибудь другим, муж может умереть, дети могут оказаться недостойными. Кто знает, что будет завтра? Вы можете заболеть, стать калекой... кто знает, что произойдет завтра?
Требовать уверенности в завтрашнем дне — значит находиться в постоянном страхе; это невозможно, и страх не может быть разрушен. Страх будет с вами, вы будете дрожать, и тем временем упустите настоящее. Желанием уверенности в будущем вы разрушаете настоящее, но это единственное, что доступно в жизни. И вы будете все больше и больше дрожать, бояться, становиться жадными.
Рождается ребенок. Это очень, очень открытое явление, полностью разумное. Но вы скачете над ним, вы начинаете разрушать его разумность. Вы начнете создавать в нем страх. Вы называете это обучением, вы говорите, что делаете ребенка способным справляться с жизнью. Вы создаете в нем страх. В нем нет страха. А ваши школы, колледжи, университеты — все они делают его все более и более неразумным. Они требуют глупостей. Они требуют, чтобы он забивал голову глупостями, в чем ребенок и его природная разумность не видят никакого смысла. Зачем? Ребенок не видит в этом никакого смысла. Зачем зубрить это? Но в университете, в колледже, дома, в семье доброжелатели говорят: “Зубри! Сейчас ты не понимаешь, но позже ты поймешь зачем!"
Зубри историю — всю бессмыслицу, которую люди делали с другими людьми, все это безумие — зубри его! А ребенок не видит смысла. Какое это имеет значение, что какой-то король правил Англией? — с какого года по какой? Он должен зубрить эти глупости. Естественно, его разум становится все более загруженным, искалеченным. Все больше и больше пыли скапливается на его разумности. К тому времени, как человек заканчивает университет, он становится неразумным: университет сделал свое дело. Очень редко человек может вернуться из университета разумным, остаться разумным. Очень немногим удалось избежать университета, пройти через университет и все еще сохранить свою разумность; такое случается очень редко. Это такой великолепный механизм, существующий для того, чтобы уничтожить вас. Когда вы становитесь образованными, вы становитесь неразумными.
Разве вы не замечаете этого? Образованный человек ведет себя очень неразумно. Пойдите к первобытным людям, не знающим, что такое образование, и вы обнаружите чистую разумность.
Я слышал...
Женщина пыталась открыть консервную банку, но не могла найти способа сделать это. Она решила заглянуть в поваренную книгу. Пока она смотрела книгу, повар открыл банку. Вернувшись, она удивилась. Она спросила повара:
— Как вы сделали это?
Он ответил:
— Леди, когда вы не умеете читать, вы должны использовать свой разум!
Да, это верно. Когда вы не умеете читать, вы должны использовать свой разум. Что еще вы можете сделать? С того момента, когда вы начинаете читать, писать, считать, когда вы становитесь способными делать это — вам больше не нужен разум, обо всем позаботятся книги.
Вы когда-нибудь обращали на это внимание? Когда человек начинает печатать на машинке, его почерк ухудшается, его почерк теряет свою красоту. Но это не важно, ведь он умеет печатать. Если вы носите с собой калькулятор, вы забываете всю математику — в ней нет необходимости. Рано или поздно появятся маленькие компьютеры, и каждый будет носить их с собой. В них будет содержаться вся информация из Британской Энциклопедии, и вам совсем не нужно будет быть разумным; компьютер позаботится об этом.
Пойдите к первобытным, необразованным людям, живущим в деревнях, и вы обнаружите утонченную разумность. Да, они не так хорошо осведомлены обо всем, как мы, это правда, они не так много знают, это тоже правда — но они потрясающе разумны. Их разумность — как огонь, не окруженный облаком дыма.
Общество сделало с человеком что-то неправильное — по понятным причинам. Оно требует, чтобы вы были рабами, чтобы вы постоянно боялись, были жадными, честолюбивыми, оно хочет, чтобы вы постоянно конкурировали друг с другом. Оно хочет, чтобы вы были нелюбящими, полными злобы и ненависти, чтобы вы оставались слабыми, подражающими — точными копиями друг друга. Общество не хочет, чтобы вы стали подлинными буддами, подлинными кришнами, или христами, — нет. Поэтому ваша разумность была разрушена. Медитация нужна только для того, чтобы устранить то, что сделало общество. Медитация негативна: она просто сводит на нет принесенный вред, она разрушает болезнь; а когда болезнь уходит, вы, естественно, начинаете себя хорошо чувствовать.
В этом столетии все зашло слишком далеко: всеобщее образование стало настоящим бедствием. Но помните, я не против образования, я против такого образования. Возможны разные виды образования, которые могут помочь отточить вашу разумность не разрушая ее; они не будут засорять ее ненужными фактами, они не будут засорять ее ненужными знаниями, они вообще не будут засорять ее, скорее, они помогут ей стать более сияющей, свежей, юной.
То образование делает вас всего лишь способными к запоминанию. Это образование придает разуму больше ясности. То разрушает вашу изобретательность. Это образование поможет вам стать более изобретательными.
Например, мне бы хотелось, чтобы в мире существовало такое обучение, которое не будет требовать от ребенка старого стереотипного ответа. Оно не будет поощрять повторения, попугайничанья. Оно будет поощрять изобретательность. Даже если найденный ответ будет не таким верным, каким был бы стандартный, все равно ребенок, внесший новый взгляд на старую проблему, будет оценен выше. Конечно, его ответ не будет таким правильным, как ответ Сократа — естественно, он же маленький мальчик... его ответ не может быть таким же точным, как ответ Альберта Эйнштейна, это естественно. Но требовать, чтобы его ответ был таким же верным, как и ответ Альберта Эйнштейна, глупо. Если ребенок изобретателен, он движется в верном направлении, и однажды он станет Альбертом Эйнштейном. Если ребенок пытается создать что-то новое, естественно, у него есть какой-то предел, но даже его попытка создания чего-то нового должна быть оценена, одобрена.
Обучение не должно включать в себя соперничество. Люди не должны быть судимы друг перед другом. Соперничество очень насильственно и очень разрушительно. Кто-то не очень хорошо знает математику, а вы называете его посредственностью, а ведь он может быть хорошим плотником. Но никто не обращает на это внимания. Кто-то не очень хорошо воспринимает литературу, и вы называете его глупым, а он может быть хорошим музыкантом, танцором.
Настоящее образование будет помогать людям найти свою жизнь, в которой они могли бы быть полностью живыми. Если человек рожден быть плотником, значит, правильным будет обучать его этому. Никто не принуждает его заниматься чем-то другим. Этот мир может стать великолепным, разумным миром, если человеку будет позволено быть самим собой, если ему помогут быть самим собой, будут всячески поддерживать его, и никто не придет и не вмешается в его жизнь. Фактически, никто не управляет ребенком. Если он хочет стать танцором, хорошо — танцоры нужны. Миру нужны танцы. Если он хочет стать поэтом, прекрасно. Нужно больше поэзии, ее никогда не хватает. Если он хочет стать плотником или рыбаком — прекрасно. Если он хочет стать дровосеком — прекрасно. Никто не требует, чтобы он стал президентом или премьер-министром. В действительности, чем меньше обращать на это внимания, тем лучше.
Сейчас все — шиворот-навыворот. Тот, кто хотел стать плотником, стал доктором; тот, кто хотел стать доктором, стал плотником. Все занимают не свое место, отсюда — столько невежества, все делают чужую работу. Если вы заметили это, вы почувствуете, почему люди ведут себя невежественно.
Мы, в Индии, давно медитируем и нашли слово: свадхарма, самобытность. Это слово несет величайший смысл для будущего мира. Кришна сказал: Свадхарме надханам шреях: хорошо умереть в самобытности, следуя за своей самобытностью. Пер дхармо баваха баха: чужая природа очень опасна. Не становитесь подражателями. Просто будьте самими собой.
Я слышал...
Билл всегда мечтал поохотиться на лосей, поэтому он скопил достаточно денег и отправился в Северные Леса. Там он обзавелся всем необходимым снаряжением, и лавочник посоветовал ему нанять Пьера, лучшего вызывальщика лосей в тех краях.
— Правда, — сказал лавочник, — он дорого стоит, но его голос настолько сексуален, что ни один лось не может устоять.
— Как это делается? — спросил Билл.
— Ну, — сказал лавочник, — он обнаруживает лося за триста ярдов, затем приставляет руки ко рту и издает первый зов. Когда лось слышит его, он начинает возбуждаться и подходит на расстояние двухсот метров. Тогда Пьер повторяет свой зов, вкладывая чуть больше чувства, и лось скачет со страстным ревом, приближаясь на расстояние ста метров. На этот раз Пьер издает свой клич, полный сексуального вожделения, слегка удлиняя его звучание, который побуждает лося, возбужденного намерением удовлетворить свою плоть, подойти на расстояние двадцати пяти метров от вас. И это тот самый момент, мой друг, для того, чтобы вы прицелились и выстрелили.
— А если я промахнусь? — поинтересовался Билл.
— О, это будет ужасно! — сказал лавочник.
— Но почему? — спросил Билл.
— Потому что бедному Пьеру придется совокупляться.
То же самое произошло с человеком — подражание, подражание.
Человек совершенно упустил видение своей собственной реальности. Люди дзен говорят: “Найди свое подлинное лицо".
То же самое говорит и Тантра. Тантра говорит: найди, то, что является твоей подлинностью. Кто ты? Если ты не знаешь, кто ты, ты всегда будешь попадать в беду, всегда. Твоя жизнь будет долгой чередой несчастий, и что бы ни произошло, этого никогда не будет достаточно. Неудовлетворенность будет единственным вкусом твоей жизни.
Вы можете видеть это вокруг себя. Почему так много людей выглядят унылыми, скучными, просто кое-как проживающими свой день? Тратя очень ценное время, которого они не смогут вернуть — и делая это с такой скукой, как будто они только и делают, что ждут смерти. Что же произошло с таким большим количеством людей? Почему у них нет такой же свежести, как у деревьев? Почему человек не поет так, как птицы? Что случилось с человеком?
Вот что случилось: человек начал подражать. Он пытался стать кем-то еще. Никто не находится у себя дома. Все стучатся в чужие двери, отсюда неудовлетворенность, скука, уныние, сильная боль.
Когда Сараха говорит, что разумность и есть то самое качество медитативности, он имеет в виду следующее: разумный человек будет стараться быть самим собой, чего бы это ему ни стоило. Разумный человек никогда не будет подражать и имитировать. Он никогда не будет бездумно подражать. Разумный человек будет прислушиваться к собственному внутреннему голосу. Он будет чувствовать свое собственное существо и двигаться в соответствии с этим, несмотря на риск. А риск есть! Когда вы подражаете другим, он не так велик. Если вы никому не подражаете, вы остаетесь в одиночестве. Есть риск!
Но живут только те, кто живет в опасности. Живут только те, кто рискует, кто отважен, совершенные сорвиголовы — только они и живут. Жизнь не случается с теми, кто равнодушен.
Разумный человек доверяет самому себе. Его доверие по отношению к самому себе абсолютно. Как можно доверять кому-то еще, если вы не можете доверять даже себе?
Люди приходят ко мне и говорят: “Ошо, мы хотим доверять тебе”. Я спрашиваю их: “Доверяете ли вы себе? Если вы доверяете себе, то есть возможность, что вы будете доверять также и мне, в противном случае, такой возможности нет. Как вы можете доверять мне, если вы не доверяете себе? Разве вы не находитесь к себе ближе всего? Если вы доверяете себе, вы можете доверять также и мне. Если вы доверяете себе, то вы будете доверять себе, доверять мне, иначе это невозможно”.
Разумность есть вера в свое собственное бытие.
Разумность — это приключение, волнение, радость.
Разумность значит жить в этом мгновении, а не страстно желать будущего.
Разумность — это не размышление о прошлом и не беспокойство о будущем: прошлого больше нет, будущего еще нет. Разумность существует для того, чтобы использовать настоящий момент как можно более полно — будущее произойдет из этого. Если это мгновение было прожито в удовольствии и радости, то следующее мгновение родится из него. Естественно, оно принесет еще больше радости, но не надо будет беспокоиться об этом. Если мое сегодня было сияющим, то завтра будет даже еще более сияющим. Откуда это придет? Это вырастет из сегодня. Если эта жизнь была благословением, моя следующая жизнь будет более высшим благословением. Откуда это придет? Это произрастет из меня, из моего живого опыта. Поэтому разумный человек не беспокоится о рае и аде, о жизни после жизни, он не беспокоится даже о Боге, даже о душе. Разумный человек просто живет разумно, а бог, и душа, и небеса, и нирвана — они естественно проистекают из этого.
Вы живете с верой, а вера неразумна. Живите посредством знаний; знание — это разумность. И Сараха совершенно прав: разумность есть медитация. Неразумные люди тоже медитируют, но обычно медитируют неразумно. Они думают, что должны посещать церковь каждое воскресенье и проводить там один час — это значит быть верующим. Это неразумный способ быть причастным к религии. Церковь не имеет с этим ничего общего. Шесть дней в неделю вы живете своей настоящей жизнью, воскресенье — это ваш ненастоящий день. Шесть дней вы живете нерелигиозно, а потом идете в церковь для того, чтобы провести там только один или два часа. Кого вы пытаетесь ввести в заблуждение? Пытаетесь убедить Бога, что вы ходите в церковь?
Или, если вы немного усерднее, то каждый день по двадцать минут утром, по двадцать минут вечером вы делаете Трансцендентальную Медитацию. Вы сидите с закрытыми глазами, глупо повторяя мантру: “Ом, Ом, Ом”, что притупляет ваше сознание даже еще больше. Механичное повторение мантры отберет вашу разумность; это не придаст вам разумности, это как колыбельная.
Издревле это было известно матерям. Когда ребенок беспокоен и не хочет засыпать, мать начинает петь колыбельную. Ребенку скучно, но он не может убежать. Что поделать? Мать удерживает его в кровати. Поэтому единственный выход убежать — это сон. И он засыпает, он просто подчиняется. Он говорит: “Теперь глупо быть бодрствующим, ведь то, что она делает, навевает такую скуку — она постоянно повторяет один-единственный мотив".
Есть сказки, которые матери и бабушки рассказывают детям, когда те не хотят спать. Если вы посмотрите на эти сказки, то обнаружите определенную, постоянно повторяющуюся модель. Только за день перед этим я читал сказку, рассказанную бабушкой маленькому ребенку, который не хотел засыпать, потому что он не чувствовал, что прямо сейчас ему хочется спать. Его разумность говорит, что он совершенно бодр, но бабушка принуждает его. У нее есть другие дела, ребенок не так уж важен.
Дети пребывают в совершенном недоумении: все кажется очень абсурдным. Утром, когда они хотят спать, все хотят, чтобы они проснулись. Когда они не хотят идти спать, все заставляют их идти спать. Они становятся очень озадаченными. Чего хотят эти люди? Когда сон наступает, хорошо — это разумно. Когда сон не наступает, почему бы не быть бодрым?
Итак, эта бабушка рассказывает сказку. Сначала ребенку интересно, но постепенно... Всякому разумному ребенку станет скучно, лишь глупый ребенок не будет чувствовать скуки.
Вот эта сказка...
Человек засыпает, и ему снится, что он стоит перед большим дворцом. И во дворце тысяча и одна комната. И он ходит из одной комнаты в другую — тысяча комнат — потом он достигает последней комнаты. А там стоит красивая кровать, он падает на нее, засыпает и ему снится... что он стоит у двери большого дворца, в котором тысяча и одна комната, он приходит в тысяча первую комнату. И он проходит через тысячу комнат, потом достигает тысяча первой комнаты. И вновь там оказывается большая кровать, и он засыпает... и ему сниться, что он стоит перед дворцом...
Вот как это происходит!
Как долго ребенок может оставаться бдительным? Просто из-за явной скуки он засыпает. Он говорит: “Пора положить этому конец!”
Мантра делает то же самое. Вы повторяете: “Рам, Рам”, “Ом, Ом”, “Аллах, Аллах” — все, что угодно. Вы все продолжаете и продолжаете повторять. Вы делаете две работы: и за бабушку, и за ребенка. Ваша разумность подобна ребенку, а ваше заучивание мантры подобно бабушке. Ребенок пытается остановить вас, заинтересовать чем-то другим, думает о прекрасном — прекрасной женщине, прекрасных пейзажах, но вы ловите его за руку и вновь возвращаете к “Ом, Ом, Ом". Постепенно ваш внутренний ребенок начинает чувствовать, что бороться бесполезно, и он засыпает.
Да, мантра может дать вам определенный сон — это сон самогипноза. В этом нет ничего неправильного, если вам трудно заснуть — если вы страдаете от бессонницы, это хорошо. Но это не имеет ничего общего с духовностью; это очень неразумный способ медитировать. Каков же тогда разумный способ?
Разумный способ — это привнесение разумности во все, что вы делаете. Гуляя, гуляйте разумно, с осознанностью; когда вы едите, ешьте разумно, с осознанностью. Вы когда-нибудь ели разумно? Вы когда-либо задумывались о том, что вы едите? Питательно ли это? Имеет ли это питательную ценность? Или вы просто набиваете себя тем, в чем отсутствует всякая питательность?
Вы когда-нибудь наблюдали за тем, что вы делаете? Вы продолжаете курить... тогда нужна разумность. Что вы делаете? Просто вдыхаете и выдыхаете дым, заодно разрушая свои легкие? А что вы делаете на самом деле? Тратите деньги и здоровье. Привнесите разумность в процесс курения, в процесс принятия пищи. Привнесите разумность в то, что вы идете и занимаетесь любовью со своей женщиной или со своим мужчиной. Что вы делаете? Вы действительно любите? Или вы занимаетесь любовью по привычке? А это отвратительно, безнравственно. Тогда это уродливо, тогда это аморально.
Любовь должна быть очень сознательной, только тогда она становится молитвой. Когда вы занимаетесь любовью с женщиной, что вы делаете? Используете ее тело, чтобы выбросить энергию, которая переполнила вас? Или вы платите ей дань уважения, любите ее, чувствуете к ней почтение? Я не вижу этого. Мужья не уважают своих жен, они используют их. Жены используют своих мужей, они не уважают их. Если почтение не возникает из любви, тогда где-то недостает разумности. Иначе вы бы почувствовали огромную благодарность к другому, и ваше занятие любовью стало бы великой медитацией.
Что бы вы ни делали, привнесите в это разумность. Делайте это разумно: вот что такое медитация. И утверждение Сарахи имеет огромное значение: Разумность есть медитация.
Разумность должна быть распространена по всей вашей жизни. Это не что-то, появляющееся по воскресеньям. И вы не можете делать это в течение двадцати минут, а потом забыть. Разумность должна быть подобна дыханию. Что бы вы ни делали — маленькое, большое — всякое: мытье пола — это может быть сделано разумно или неразумно. И вы знаете, что когда вы делаете что-то неразумно, это не доставляет вам радости — вы выполняете обязанности, переносите это кое-как.
Я слышал пример, объясняющий, как любовь может быть превращена в обязанность и разрушена...
Это произошло в воскресной школе во время занятия у девятиклассниц. Изучали христианскую любовь и какое она может иметь значение в их жизни. В конце концов они решили, что христианская любовь значит “делать что-то приятное тому, кто тебе не нравится”.
Дети очень разумны. Их вывод абсолютно верен. Послушайте это еще раз. В конце концов они решили, что христианская любовь значит “делать что-то приятное тому, кто тебе не нравится”.
Учитель предложил им проверить в течение недели, как работает их идея. Когда на следующей неделе они вернулись, учитель попросил их отчитаться. Одна девушка подняла руку и сказала:
— Я кое-что сделала!
Учитель ответил:
— Великолепно! И что же ты сделала?
— Ну, — ответила девушка, — в моем математическом классе есть одна уродина...
Учитель сказал:
— Уродина?..
И девушка ответила:
— Да, вы же знаете... уродина. У нее четыре головы, на руках только большие пальцы, три левых ноги, и когда она входит в школу, все говорят: “Вот опять идет эта уродина”. У нее нет друзей, и никто не приглашает ее в гости: вы знаете, она ведь так уродлива.
Учитель сказал:
— Мне кажется, я знаю, что ты имеешь в виду. И что же ты сделала?
— Ну, эта уродина учится со мной в математическом классе, и ей трудно. Я довольно неплохо разбираюсь в математике, поэтому я предложила ей помочь выполнить домашнее задание.
— Прекрасно, — сказал учитель. — И что же случилось?
— Ну, я помогла ей, и это было довольно забавно, и она никак не могла отблагодарить меня; но теперь я не могу отделаться от нее!
Если вы просто выполняете свою обязанность — вы не любите, вы этого не любите, но вы просто выполняете свою обязанность — рано или поздно вы будет на этом пойманы. И вам будет сложно избавиться от этого. Просто посмотрите на то, как вы проводите свой день: как много вы делаете того, от чего не получаете никакого удовольствия, из чего не происходит никакого роста! В действительности, вы хотите избавиться от этого. Если вы делаете в своей жизни слишком много того, от чего, в действительности, хотели бы избавиться, вы живете неразумно.
Разумный человек выстроит свою жизнь таким образом, что это будет поэзия непосредственности, любви, радости. Это ваша жизнь, и если вы недостаточно добры к себе, то кто же будет добр по отношению к вам? Если вы упустили это, никто, кроме вас, не может отвечать за это. Я учу вас быть ответственными по отношению к самим себе — это ваша ответственность. Все остальное приходит после. Все остальное. Даже Бог приходит после! Потому что он может прийти только тогда, когда есть вы. Вы — самый центр вашего мира, вашего существования.
Итак, будьте разумными. Привнесите качество разумности. И чем более разумными вы становитесь, тем больше возрастает ваша способность к тому, чтобы привнести больше разумности в свою жизнь. Каждый миг может стать настолько освещенным светом разумности... Тогда не нужна никакая религия, не нужно медитировать, ходить в церковь, какой-либо храм, не нужно ничего особенного. Жизнь по сути своей разумна.
Просто живите тотально, гармонично, и все станет прекрасным. За светом разумности следует жизнь, исполненная праздника.
Следующий вопрос связан с предыдущим:
Ошо, разве нехорошо служить людям только из чувства долга?
Я уже рассказал об этом. Нет, вовсе нет, это отвратительно. Когда вы делаете что-то только из чувства долга, без любви, вы наносите вред как себе, так и другому человеку. Потому что, если вы не делаете это из любви, то будете чувствовать, что другой должен быть благодарен; вы будете чувствовать, что другой чем-то обязан вам. Вы будете ждать ответных действий; на самом деле, вы будете предъявлять требование, скрытое или явное: “Теперь ты сделай что-то для меня, ведь я так много для тебя сделал”.
Когда вы делаете что-то, исходя из любви, вы делаете это безо всякой идеи о каких-либо ответных действиях. Это не сделка — вы делаете это, потому что вы счастливы, делая это; и другой ничем вам не обязан. Но не думайте, что любовь не возвращается — любовь возвращается в тысячекратном размере, но возвращается только любовь, а долг — никогда. На самом деле, если вы выполняете свой долг по отношению к кому-то, он никогда не сможет простить вам этого. Вы можете увидеть это в детях: они никогда не могут простить своих родителей. Их родители, должно быть, выполняли огромный долг. Трудно простить тех людей, которые выполняли свой долг.
Уважение возникает к тем людям, которые любили вас не из чувства долга, а просто потому, что это доставляло им радость. Видите ли вы разницу? Ваша мать любит вас просто потому, что чувствует к вам любовь — вернете вы ей это или нет, не имеет значения. Вы не заключаете сделку; это не договор; это не бизнес. Если вы не ответите ей тем же, она никогда не вспомнит об этом, она никогда не подумает об этом. На самом деле, она получает так много радости, любя вас, чего же ей еще ожидать?
Мать всегда чувствует, что она не может сделать столько, сколько хотела бы. Но если она делает что-то из чувства долга, ей кажется, что она сделала так много, а вы предали ее — вы не возвращаете ей ее любовь. И она постоянно будет вбивать вам в голову тот факт, что она сделала для вас и то и это, выносила вас девять месяцев в своей утробе. И она постоянно будет рассказывать вам об этом. Этим не создашь любовь, это просто приведет к отчуждению. Дети становятся очень, очень злыми.
Я знаю одного маленького мальчика... Я жил в этой семье, и мать привела его ко мне: семья хотела, чтобы я чему-то научил мальчика, потому что он был очень неблагодарным. Я очень хорошо знал эту семью, я знал отца и мать, поэтому я знал, почему он был неблагодарным. Они делали все, что могли, но всегда только из чувства долга.
Я сказал им: “Вы в ответе за это, вы никогда не любили мальчика. Ему больно. Вы никогда не позволяли ему почувствовать себя значимым. Ваша любовь — это не любовь, она подобно тяжелому камню лежит на его сердце. Теперь он вырастает и способен бунтовать против вас, вот почему он бунтует”.
Мальчик посмотрел на меня с такой благодарностью... он начал плакать. Он сказал: “Кто бы ни пришел в семью, любой гость, любой друг, меня всегда вызывают на ковер — каждый должен учить меня. Вы первый человек... Вы все верно сказали. Эти люди мучили меня, и моя мать продолжает говорить: “Я выносила тебя девять месяцев в своей утробе”. А я говорю ей: “Но я же тебя не просил об этом. Это не имеет ко мне никакого отношения, это было твоим делом. Ты так решила. Почему ты не сделала аборт? Я бы не стал вмешиваться. Во-первых, почему ты забеременела? Я же не просил тебя об этом!” И я знал, что он был зол, но он был прав.
Вы спрашиваете: Разве нехорошо служить людям только из чувства долга? Нет, на самом деле, если вы служите людям из чувства долга, вы становитесь их мучителем; тем самым вы станете господствовать над ними. Это способ господствовать. Это своеобразная политика.
Начните массаж с их ног — и скоро вы доберетесь до их горла. Вскоре вы убьете их. И, естественно, когда вы начинаете растирать их ноги, они вытягивают их. Они говорят: “Великолепно", и не знают, что должно произойти.
Все слуги народа рано или поздно становятся политиками. Великолепный способ, чтобы начать свою политическую карьеру: стать слугой народа. Служите людям из чувства долга, и, рано или поздно, вы сядете им на шею; тогда вы начнете эксплуатировать их. Потом вы сможете сломать их, и они даже не успеют пикнуть, потому что вы — слуга народа. Для того чтобы стать хозяевами народа, сначала нужно стать слугами народа.
Весь мой подход состоит в том, чтобы сделать вас бдительными относительно этих ловушек. Это — уловки, уловки эго. Под видом покорности, смирения, служения вы продолжаете попадаться на уловки эго. Делайте это, но делайте только исходя из любви, иначе, лучше ничего не делать. Тогда, пожалуйста, вообще ничего не делайте. Будет лучше, если вы не будете ничего делать.
Вы сможете это сделать, потому что никто не может долго оставаться не у дел. Создается энергия, и вы должны отдать ее — но отдавайте ее с любовью. Когда вы отдаете, исходя из любви, вы чувствуете благодарность по отношению к другому, потому что он принял вашу любовь, он принял вашу энергию, другой человек разделил их с вами, сбросил бремя с ваших плеч.
Делайте что-то только тогда, когда вы можете почувствовать благодарность к человеку, для которого делаете, но не иначе.
Третий вопрос:
Возлюбленный Ошо, почему ревность всегда следует за любовью подобно тени?
Ревность не имеет никакого отношения к любви. На самом деле, ваша так называемая любовь тоже не имеет никакого отношения к любви. Это всего лишь красивые слова, которые вы используете, не зная того, что они означают, не ощущая их смысла. Вы продолжаете использовать слово “любовь". Вы используете его так часто, что забываете о том, что еще не испытали ее. В этом и заключается опасность использования таких красивых слов: “Бог”, “любовь”, “нирвана", “молитва” — прекрасные слова. Вы продолжаете использовать их, вы продолжаете повторять их, и постепенно само повторение создает ощущение того, что вы знаете.
Что вы знаете о любви? Если бы вы знали о любви хоть немного, вы бы не стали задавать этого вопроса, потому что ревности нет места в любви. Там, где есть ревность, нет любви. Ревность — не часть любви, ревность — часть обладания. Обладание не имеет ничего общего с любовью. Вы хотите обладать. Посредством обладания вы чувствуете себя сильными: ваша территория стала больше. И если кто-то еще пытается посягнуть на ваше территорию, вы сердитесь. Или, если чей-то дом больше вашего, вы ревнуете. Или, если кто-то пытается посягнуть на вашу собственность, вы ревнуете и злитесь. Если вы любите, ревность невозможна; для нее вообще не существует никакой возможности.
Я слышал...
Два охотника сделали остановку на последней заставе на замерзшем Юконе, чтобы пополнить запасы перед долгой темной зимой. Погрузив на сани муку, консервы, керосин, спички и боеприпасы, они были готовы путешествовать на собаках в течении шести месяцев в безлюдной пустыне.
— Подождите минутку, ребята, — сказал им лавочник, — как насчет того, чтобы взять еще кое-что?
И он показал им большую доску, изогнутую, как песочные часы.
— Что это? — спросил один из охотников.
Хозяин подмигнул:
— Это называется доской любви. Вы можете обнять ее, когда вам будет одиноко.
— Мы возьмем две! — воскликнули охотники.
Спустя шесть месяцев один из охотников вернулся, обросший и изможденный.
— А где твой приятель? — спросил лавочник.
— Пришлось пристрелить его, — проворчал охотник. — Застал его врасплох с моей возлюбленной доской.
Ревность не имеет ничего общего с любовью. Если вы любите свою женщину, как вы можете ревновать? Если вы любите своего мужчину, как вы можете ревновать? Если ваша женщина смеется с кем-то другим, как вы можете ревновать? Вы должны быть счастливы: это ваша женщина счастлива, а ее счастье — это ваше счастье. Как вы можете быть против ее счастья?
Но посмотрите, пронаблюдайте. Вы смеялись над моим рассказом, а ведь это случается повсюду, в каждой семье. Жена ревнует даже к газете, если ее муж продолжает читать ее слишком долго. Она приходит и вырывает ее: она становится ревнивой. Ведь газета заменяет ее саму. Когда она рядом, как вы смеете читать свою газету? Это оскорбление! Когда она рядом, она должна обладать вами всецело, не допускается даже присутствия газеты... Газета становится соперницей.
Поэтому что уж говорить о людях? Если жена рядом, а муж начинает говорить с другой женщиной и кажется чуть более счастливым — что вполне естественно: люди устают друг от друга. И как только появляется что-то новое, вы чувствуете легкое волнение — и жена начинает злиться. Вам хорошо известно, что если идет пара, и мужчина выглядит грустным, то он женат на этой женщине. Если же он выглядит счастливым, то он не женат на этой женщине. Она не его жена.
Однажды я ехал в поезде, и со мной в купе была женщина. На каждой станции приходил мужчина. Иногда он приносил бананы, иногда он приносил чай и мороженое — много всего.
Я спросил ее:
— Кто этот мужчина?
Она ответила:
— Мой муж.
Я сказал:
— Неужели это правда? Я не могу поверить в это. Как давно вы поженились?
Она слегка встревожилась. Она сказала:
— Вы настаиваете на том, что мы не женаты? Но как вы догадались?
Я сказал:
— Никогда не видел, чтобы муж приходил к жене на каждой станции. Раз уж муж избавился от жены, он придет на последней станции, надеясь, что она сошла где-то посреди пути. Но приходить каждый раз и что-то приносить... всякую всячину... и прибегать вновь и вновь из своего купе?
Она сказала:
— Вы правы, он не мой муж. Он — друг моего мужа.
Тогда все правильно — тогда нет проблем.
В действительности, вы не любите свою женщину, или своего мужчину, или своего друга. Если вы любите, то его или ее счастье — ваше счастье. Если вы любите, вы не станете создавать никакого обладания.
Любовь способна на то, чтобы предоставить полную свободу. Только любовь способна на то, чтобы предоставить полную свободу. А если свобода не предоставлена, тогда это не любовь, а что-то другое. Это определенные уловки эго. У вас есть прекрасная женщина. И вы хотите показать всем в городе, что у вас есть прекрасная женщина — просто как обладатель. Так же, как когда у вас есть машина, вы хотите, чтобы все знали, что ни у кого больше нет такой красивой машины. То же самое происходит и в случае с вашей женщиной. Вы приносите ей бриллианты, но не потому, что вы ее любите. Она — украшение вашего эго. Вы водите ее из одного клуба в другой, но она должна оставаться рядом с вами и продолжать показывать, что она принадлежит вам. Любое посягательство на ваши права — и вы становитесь сердитыми, вы можете ее убить... ту, которую, как вы думаете, вы любите.
Повсюду срабатывает огромное эго. Мы хотим, чтобы люди были подобны вещам. Мы обладаем ими как вещами, мы низводим людей до уровня вещей. То же самое и в отношении вещей.
Я слышал...
Раввин и священник жили по соседству, и они всегда испытывали по отношению друг к другу какое-то раздражение. Если Кохенз менял мотор в машине, отец О’Флин менял свой, так это и продолжалось.
Однажды священник приобрел новый “Ягуар”, поэтому раввин купил “Бентли". Когда раввин выглянул из окна, было видно, что священник льет воду на капот машины. Он открыл окно и закричал:
— Вы знаете, что так не наполняют радиатор.
— Неужели? — сказал священник. — Я окропляю машину святой водой и это больше, чем можете сделать вы для своей.
Чуть позже священник оглянулся и увидел, что раввин лежит на дороге со слесарной ножовкой в руке, отпиливая последний дюйм выхлопной трубы своей машины.
Это и есть ум — постоянное соперничество. Теперь он делает обрезание; ведь он должен что-то сделать. Вот так мы живем: подчиняясь эго. Эго не знает любви, эго не знает дружбы, эго не знает сострадания. Эго — это агрессия, насилие.
И вы спрашиваете: Почему ревность всегда следует за любовью подобно тени?
Никогда. Любовь вообще не создает тени. Любовь настолько прозрачна, что она не создает тени. Любовь не что-то плотное, она прозрачна. Любовь не может создать никакой тени. Любовь — это единственное явление на земле, которое не создает теней.
Четвертый вопрос:
Возлюбленный Ошо, что такое подавление?
Подавление — это жить жизнью, которой вы не намереваетесь жить. Подавление значит делать то, чего вы никогда не хотели делать.
Подавление значит быть тем, кем вы не являетесь. Подавление — это метод саморазрушения. Подавление — это самоубийство, конечно, очень медленное, но очень верное, медленное отравление. Самовыражение — это жизнь, подавление — это самоубийство.
Таково послание Тантры: не живите жизнью подавления, иначе это вообще нельзя будет назвать жизнью. Живите жизнью самовыражения, созидания, радости. Живите так, как Бог хотел бы, чтобы вы жили. Живите естественно. И не бойтесь священников. Прислушивайтесь к своим инстинктам, к своему телу, к своему сердцу, к своему разуму. Пускай вы будете зависимыми от себя: идите, куда бы ни направляла вас ваша спонтанность, и вы никогда не будете в проигрыше. И, спонтанно следуя своей естественной жизни, в один прекрасный день вы будете близки к тому, чтобы подойти к дверям божественного.
Ваша природа — это Бог внутри вас. То, к чему вас тянет ваша природа — это то, к чему тянет вас Бог, что внутри вас. Не слушайте тех, кто вас отравляет, слушайтесь зова природы. Да, природы недостаточно — есть еще и высшая природа, — но высшее проходит через низшее. Цветок лотоса вырастает из грязи. Душа вырастает из тела. А из секса вырастает самадхи.
Помните, из пищи вырастает сознание. На востоке мы говорим: Аннам Брахм: пища есть Бог. Как это понимать, что пища есть Бог? Бог вырастает из пищи: низшее связано с высшим, самое поверхностное связано с самым глубоким.
Священники учили вас подавлять низшее. И они очень логичны. Только они забыли о том, что Бог нелогичен. Они очень логичны — и это привлекает вас. Поэтому вы веками слушали их и следовали их советам. Они прибегают к тому доводу, что если вы хотите достигнуть высшего, не следует прислушиваться к низшему. Это выглядит логичным. Если вы хотите подняться выше, вы не можете идти вниз; поэтому не идите вниз, идите вверх — это очень разумно. Единственная сложность состоит в том, что Бог не рационален.
Только вчера Дхрува сказал мне. Во время проведения медитационного лагеря иногда бывает так, что на всю группу находит молчание — из ниоткуда, из грусти. И эти несколько мгновений тишины полны потрясающей красоты. И он сказал: "Они так таинственны, эти мгновения. Мы не управляем ими, мы не думаем о них, иногда они просто приходят. Но когда они приходят, вся группа немедленно чувствует присутствие чего-то божественного, чего-то высшего, что-то более великого, чем что-либо еще. И все немедленно осознают, что есть нечто, нечто таинственное. И в эти мгновения вся группа погружается в молчание.
Его логический ум думает: “Было бы хорошо, если бы я сделал так, чтобы вся группа все время находилась в молчании. Он, должно быть, начал думать: “Если эти несколько мгновений — такие редкие и так кратковременные — так прекрасны, то почему бы не проводить все время в молчании?" Я сказал: “Это ты мыслишь логически, но ведь Бог не логичен. Если ты останешься в молчании, эти мгновения никогда не вернутся".
Жизнь состоит из противоположностей. Вы тяжело работаете весь день, вы рубите лес — тогда ночью вы спите самым крепким сном. Теперь логичным будет то — ведь вы умеете логично мыслить, это поддается математическим расчетам — что следующим утром вы подумаете: “Я так много работал весь день и очень устал, поэтому я так крепко спал ночью. А если я буду весь день отдыхать, то я буду спать еще крепче". Поэтому на следующий день вы просто располагаетесь в кресле: вы отдыхаете. Вы думаете, что будете крепко спать? Вы не сможете спать даже обыкновенным сном. Именно поэтому богатые люди страдают от бессонницы.
Бог нелогичен. Он дает сон нищим, работавшим весь день, ходящим из одного места в другое под жарким солнцем, прося милостыню. Господь дарует сон чернорабочим, каменотесам, дровосекам. Они очень устают за день... и, устав, они засыпают.
В этом заключается противоположность. Чем больше вы истощены, чем больше вы потратили энергии, тем в большей степени вам нужен сон, потому что сон даст вам энергию. Если вы расходуете свою энергию, вы создаете такую ситуацию, когда вы можете погрузиться в крепкий сон. Бог должен дать вам крепкий сон. Если вы совсем не работаете, во сне нет необходимости. Вы даже не использовали данную вам энергию, поэтому какой смысл в том, чтобы давать вам еще? Энергия дается тем, кто ее использует.
Теперь Дхрува логичен. Он думает: “Если вся группа все время будет молчать...” Но даже те несколько мгновений будут потеряны, и все станут очень, очень болтливыми внутри. Конечно, внешне они будут оставаться в молчании, но внутри будут сходить с ума. Сейчас они тяжело работают, они выражают свои эмоции, катарсируют, выносят все наружу, выбрасывают все наружу; они становятся истощенными. Эти мгновения приходят тогда, когда они настолько истощены, что им нечего больше выбросить. В этот момент, внезапно, возникает контакт, воцаряется молчание.
Отдых возникает из работы. Молчание возникает из самовыражения. Вот как действует Бог. Его методы очень нерациональны. И если вы действительно хотите быть в безопасности, вы должны будете жить небезопасной жизнью. Если вы действительно хотите быть живыми, вы должны быть готовыми к смерти в любой момент. Такова нелогичность Бога! Если вы действительно хотите быть истинно правдивыми, вы должны будете рисковать. Подавление — способ избежать риска.
Например, вас учили тому, что никогда нельзя злиться, и вы считаете, что тот, кто никогда не сердится, должен быть очень любящим человеком. Вы ошибаетесь. Тот, кто никогда не злится, никогда не сможет также и любить. Они всегда рядом, они приходят в одной связке. Человек, который действительно любит, иногда бывает действительно злым. Но эта злость прекрасна — она исходит из любви. Его энергия высока, и его злость не причинит вам боли. В действительности, вы почувствуете благодарность за то, что он был зол.
Вы когда-нибудь замечали это? Если вы любите кого-то, и делаете что-то, и человек действительно рассержен, искренне рассержен, вы чувствуете благодарность: ведь он так любит вас так сильно, что может позволить себе рассердиться. В противном случае, почему? Когда вы не хотите давать волю гневу, вы остаетесь вежливыми. Вы не хотите давать волю чувствам — вы не хотите ничем рисковать — вы продолжаете улыбаться. Это не имеет значения. Если ваш ребенок будет близок к тому, чтобы сорваться в пропасть, вы так и останетесь спокойными? Вы не закричите? В вас не будет бурлить энергия? Вы будете продолжать улыбаться? Это невозможно.
Есть история...
Однажды это случилось на суде Соломона, куда пришли две женщины, затеявшие спор из-за ребенка. Обе утверждали, что ребенок принадлежит им. Очень трудно было принять решение. Какое же вынести решение? Ребенок был настолько мал, что не мог ничего сказать.
Соломон посмотрел и сказал:
— Я сделаю вот что: я разрублю ребенка на две части и поделю между вами. Только так можно решить эту проблему. Я должен быть справедливым. Все равно нет никаких доказательств того, что ребенок принадлежит той или другой. Поэтому я, как царь, решил: разрубите ребенка надвое, и пусть каждая возьмет себе по половине.
Женщина, державшая ребенка, продолжала улыбаться, она обрадовалась. Но другая женщина просто обезумела — так, как будто бы хотела убить царя! Она сказала:
— Что ты говоришь? Ты сошел с ума?
Она пришла в ярость. Она не была больше обыкновенной женщиной, она была воплощением гнева, огня!
И женщина сказала:
— Если это и есть справедливость, я забираю назад свои требования. Пусть ребенок останется с другой. Ребенок принадлежит ей, он не мой ребенок!" Она разозлилась, однако слезы текли по ее лицу.
И царь сказал:
— Ребенок принадлежит тебе. Забери его. Другая женщина не настоящая мать, она лжет. Она ничего не предпринимала — и ребенок мог быть убит! На самом деле, она продолжала улыбаться. Это не имело для нее никакого значения.
Когда вы любите кого-то, вы можете разгневаться. Когда вы любите, вы можете позволить себе выразить это. Если вы любите себя — а так должно быть, в противном случае вы упустите жизнь — вы никогда не будете подавлять свои чувства, а будете выражать их, что бы ни случилось в жизни. Вы будете выражать их — радость и грусть, взлеты и падения, дни и ночи.
Но вас воспитали так, что вы стали фальшивыми, вас воспитали так, что вы стали лицемерами. Когда вы разгневаны, вы продолжаете улыбаться натянутой улыбкой. Когда вы в ярости, вы подавляете ее. Когда вы чувствуете сексуальность, вы тоже подавляете ее и продолжаете распевать свою мантру. Вы никогда не показываете то, что у вас внутри.
Однажды случилось...
Джо со своей маленькой дочерью Миджи пошли в парк аттракционов. По пути они остановились и плотно пообедали. А в парке Миджи увидела палатку с сосисками и объяснила: “Папа, я хочу...” Джо пресек ее желание и купил ей “попкорн”.
Когда они подошли к продавцу мороженого, маленькая Миджи опять закричала:
— Папа, я хочу...
Джо опять остановил ее, но в этот раз он сказал:
— Ты хочешь, ты хочешь! Я знаю, чего ты хочешь — мороженого!
— Нет, папа! — призналась она, — меня тошнит!
Вот что она хотела сказать еще с самого начала. Но кто слушал ее?
Подавление — это значит не прислушиваться к своей природе. Подавление — это трюк, существующий для того, чтобы разрушить вас.
Двенадцать бритоголовых рокеров заходят в паб в своих кожаных куртках и во всем своем обмундировании. Они проходят к бармену и говорят:
— Тринадцать пинт горького пива, пожалуйста.
— Но ведь вас всего двенадцать?
— Послушай, нам нужно тринадцать пинт пива.
Поэтому он дает им пива, и все они садятся. В углу бара сидит маленький старый человек, и один из рокеров подходит к нему и говорит:
— Вот ты где, папаша, я принес пиво для тебя.
Маленький человек говорит:
— Спасибо, спасибо, ты очень щедр, сынок.
— Не стоит благодарности, для нас это пустяки: помогать инвалидам.
— Но я не инвалид.
— Ты им будешь, если не угостишь нас.
Вот, что такое подавление: это трюк, предпринятый для того, чтобы искалечить вас, разрушить вас, ослабить вас. Это трюк, предпринятый для того, чтобы разрушить вас, ослабить вас. Это трюк, предпринятый для того, чтобы настроить вас против самого себя. Таким образом вы создаете конфликт внутри себя, а когда человек пребывает в конфликте с самим собой, конечно, он становится очень слабым.
Общество затеяло большую игру — оно настроило всех против самих себя. Поэтому вы ведете постоянную борьбу внутри себя. У вас просто не хватает энергии для того, чтобы делать что-то другое. Разве вы не замечали, как это происходит внутри вас? Постоянная борьба. Общество сделало из вас двуличных людей; это сделало вас шизофреничными и запутало вас. Вы стали каким-то плавником, болтающимися на поверхности воды. Вы не знаете, кто вы есть, вы не знаете, куда вы идете, что вы вообще здесь делаете. Во-первых, вы не знаете, почему вы здесь. И это действительно запутало вас. И этот беспорядок порождает великих вождей: Адольфа Гитлера, Мао Цзедуна, Иосифа Сталина. И этот беспорядок порождает Папу Римского, и из этого беспорядка возникает тысяча и одна вещь. Но именно вы подвергаетесь разрушению.
Тантра говорит: самовыражайтесь. Но помните, самовыражение не означает безответственность. Тантра говорит: самовыражайтесь разумно, и вы^никому не принесете вреда. Если человек не может причинить вреда самому себе, он не навредит и другим. А тот, кто вредит себе — опасен. Если он не может любить даже себя, он опасен; он может нанести вред кому угодно. Действительно, он будет причинять вред.
Когда вам грустно, когда вы подавлены, вокруг вас будут собираться другие люди, которым будет грустно, которые будут чувствовать себя подавленными. Когда вы счастливы, вы хотите создать счастливое общество, ведь счастье может существовать лишь в счастливом мире. Если вы живете радостно, вы захотите, чтобы все радовались — в этом заключается истинная религия. Будучи радостными, вы благословляете все свое существование.
Но подавление делает вас фальшивыми. Неверно, что путем подавления вы сможете разрушить гнев, секс, жадность, — нет. Они останутся здесь — только ярлыки сменятся. Они уйдут в подсознание, они начнут работать оттуда: они уйдут в подполье. И, конечно, когда они находятся в подполье, они более сильны. Весь психоанализ пытается поднять на поверхность все то, что находится в подполье. Тогда, когда это становится сознанием, вы можете освободиться от этого.
Один француз жил в Англии, и друзья спросили его, как он поживает. Он сказал, что его дела идут очень хорошо, кроме одного.
— Когда я пришел на вечеринку, хозяйка не сказала мне, где находится писсуар...
— Ах, Жорж, ты имеешь в виду то, что она не сказала тебе, где находится туалет? Это всего-навсего наше английское жеманство. На самом деле, она должна была сказать: “Не хотите ли вымыть руки?”, и это будет означать то же самое.
Француз взял это на заметку, и в следующий раз, когда он пришел на вечеринку, где хозяйка ждала его, гости, стоящие вокруг, услышали:
— Добрый вечер, мистер Дюпон, не хотите ли вы вымыть руки?
— Нет спасибо, мадам, я только что вымыл их у дерева в саду перед домом.
Вот что происходит... просто меняются названия. Вы начинаете путаться, вы не знаете, что есть что. Все осталось здесь, только названия изменились, и это создает некое безумное человечество. Ваши родители, ваше общество разрушили вас, вы разрушаете своих детей. Это становится порочным кругом. Кто-то должен выйти из порочного круга.
Если вы понимаете меня правильно, то моя саньяса — это попытка вывести вас из порочного круга.
Не сердитесь на своих родителей, они не смогли бы ничего сделать лучше, чем они сделали. Но сейчас вы стали более сознательными: не делайте того же самого со своими детьми. Сделайте их более свободными в выражении своих чувств, научите их быть более свободными в этом. Помогите им стать более подлинными, чтобы они могли выбросить наружу все, что внутри них. И они всегда будут очень благодарны вам, потому что внутри них не будет возникать конфликт. Они будут цельными, они не будут разорванными на куски. И они никогда не будут путаться, они всегда будут знать, чего они хотят.
А когда вы точно знаете, чего хотите, вы можете работать для этого. Но если вы не знаете, чего вы, в действительности, хотите, как вы можете работать для этого? Тогда появляется кто-то, кто управляет вами, кто-то, кто подает вам какие-то идеи... и вы начинаете следовать за ним. Какой бы лидер ни пришел — кто угодно может убедить вас своими доказательствами, и вы начнете следовать за ним. Вы следовали за многими людьми, но все они разрушали вас.
Следуйте своей природе.
Каждое поколение разрушает последующее. Пока кто-то не станет очень бдительным, осознанным, не осознает все, разрушение будет продолжаться.
Последний вопрос:
Ошо, почему я женился на женщине, которая ненавидит меня? Я тоже ее ненавижу.
Откуда мне знать, почему вы женились на женщине, которую вы ненавидите и которая ненавидит вас? Может быть — это всего лишь предположение — вы поженились, потому что ненавидите друг друга.
Есть два вида браков: браки по любви и браки из-за ненависти. Браки по любви встречаются очень редко, их практически не бывает. Так называемые браки — это браки из-за ненависти. По крайней мере, что касается женщины, то это правда. Если они хотят мучать вас, они женят вас на себе, потому что нет лучшего способа мучать вас — это лучший способ.
Я слышал...
Мулла Насреддин оказался в очень неловком положении. Он поддерживал отношения, по меньшей мере, с тремя женщинами одновременно, обещая каждой жениться на ней. Спустя какое-то время они стали настаивать на том, чтобы он выполнил свое обещание. В конце концов ему пришлось обратиться за помощью к адвокату.
“Я пришел к выводу, — сказал адвокат, — что лучше всего напечатать во всех газетах о вашем самоубийстве. После чего мы устроим фальшивую церемонию похорон. Это поможет вам избавиться от ваших несчастий".
И они сразу же стали действовать. Пока адвокат звонил в газеты, Мулла договорился обо всем необходимом с владельцем похоронного бюро.
Похороны были впечатляющими. В нужный момент все окружили гроб для последнего прощания с покойным. И в это время вошли три его женщины.
— Бедный Насреддин, — заметила первая, смотря на тело, — он был неудачником, но я, конечно, буду скучать по нему.
— Прощай, Насреддин, — всхлипнула другая, — ничего так и не вышло.
Но третья женщина пришла в бешенство.
— Ты — грязная крыса! — закричала она. — Умереть после того, как ты обещал жениться! За это я выстрелю в тебя, хотя ты и мертв! По крайней мере, я получу удовлетворение!
Она вытащила из кармана пистолет и навела его на тело.
— Стой! Не волнуйся так сильно! — закричал мертвец, садясь. — На тебе я женюсь!
Я не знаю, почему вы женились на той женщине, которая ненавидит вас и которую ненавидите вы. Но посмотрите. Вы, должно быть, находитесь в очень большой растерянности — как и все, так что не беспокойтесь — это естественное, обычное состояние человечества. Все находятся в растерянности. Никто не знает, почему он поступает тем или иным образом. Иногда вы женитесь на женщине, привлекающей вас внешне. Но что общего у брака с ее привлекательностью? Через два или три дня закончится медовый месяц, и вы никогда больше не обратите внимания на ее внешность. И вы никогда не женились на реальной женщине, вы женились только на внешности, на определенной образе, и этот образ не имеет ничего общего с браком. Или, может быть, вам понравился ее голос, ее певучий голос, и вы женились на ней... люди женятся по глупым причинам. Певучий голос не имеет ничего общего с браком: он не приготовит вам еды, не постелит постели. Через несколько дней вы забудете о нем.
В реальности вам придется жить с тем, что не имеет ничего общего с этими вещами. У каждой женщины своя фигура, свои пропорции — но что эти пропорции имеют общего с жизнью? Определенная женщина обладает определенной походкой, и это привлекает вас. Но можете ли вы потратить свою жизнь, свою жизнь в браке на эти внешние вещи? Это невозможно.
Жизнь требует более реального подхода, более реальных обоснований. Но вы продолжаете совершать такие легкомысленные поступки, как этот. Причина в том, что вы не осознанны. И это касается не только брака — это касается всей вашей жизни. Это то, что вы продолжаете делать. Вы продолжаете совершать поступки под влиянием момента — не обращая особого внимания на то, что жизнь требует больше осознанности, больше ответственности, больше понимания, больше разумности.
Станьте более разумными, и у вас будет все меньше и меньше проблем.
Будьте более наблюдательными. Станьте свидетельствующими.
На сегодня достаточно.
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Когда ты в царстве, полном радости, твой зрячий ум обогащается, и посредством этого он служит для всего, что является наиболее полезным.
Даже если он стремится к объектам, он не отчуждается от самого себя.
Бутоны удовольствия и наслаждения и листья славы распускаются.
Если ничто проистекает из ниоткуда, плодом их будет невыразимое блаженство.
Что бы и где бы ни было сделано и что бы оно собой ни являло, есть ничто.
Все же, посредством этого, оно принесло пользу всему. Есть ли страсть, или ее нет, -моделью этого является ничто.
Если я похож на свинью, что жаждет мирской грязи, вы должны сказать мне,
каким недостатком обладает безупречный ум.
Разве можно быть в оковах того, что не может повлиять на человека?
Есть два способа подхода к реальности: с помощью интеллекта и с помощью разума.
С помощью интеллекта вы можете строить теории, размышлять об этом, делать предположения. А все предположения бессмысленны, потому что как вы можете делать предположения насчет того, чего вы не знаете? Как вы можете даже думать о том, чего вы не знаете?
О неизвестном нельзя думать — об этом невозможно думать. Все, о чем вы продолжаете думать — это то известное, которое непрерывно повторяет ваш ум. Да, вы можете создать новые сочетания старых мыслей, но посредством создавания новых сочетаний вы не обнаружите реальности. Вы будете обманывать самого себя.
Интеллект — это самый большой в мире обманщик. С его помощью человек обманывал себя веками. Посредством интеллекта вы оправдываете реальность, а не объясняете ее. Посредством интеллекта вы создаете вокруг себя такое облако пыли, что вы вообще не может видеть реальности и оказываетесь отрезанными от существования. Вы теряетесь в своих писаниях — ни один человек никогда не терялся где-либо еще. Только в этих джунглях писаний и может заблудиться человек.
Тантра — это путь разума, а не интеллекта. Она не дает ответов на вопросы, она вообще ничего не объясняет; она — не-объяснение. Она не вопрошание, она поиск. Это не вопрос об истине, это проникновение в нее. Она проникает в реальность. Она пытается убрать все облака, окружающие вас, чтобы вы смогли увидеть реальность такой, какая она есть.
Тантра выходит за пределы мышления. Вот почему любовь была так сильно восхваляема тантриками. Вот почему оргазм любви стал символом высшей реальности. Причина в том, что только тогда, когда вы испытываете оргазм, вы на несколько мгновений теряете свой ум. Это единственное состояние не-ума, которое доступно обыкновенному человеку. Это единственная возможность для вас поймать проблеск реальности.
Поэтому сексуальный оргазм приобрел огромную важность на пути Тантры. Не потому, что он дает вам возможность ощутить высшую реальность, но потому, что, по крайней мере, он дает вам возможность заглянуть за пределы ума. Он на миг приоткрывает маленькое окошко, и, хотя это длится недолго, это остается для вас единственной возможностью как-то соприкоснуться с действительностью. В противном случае, вы бы всегда оставались окруженными своими мыслями, а мысли ничего не объясняют. Все объяснения — просто бессмыслица.
А теперь я хотел бы рассказать вам одну шутку. Знаете, я ведь очень редко это делаю...
В шутке говорится о парне, стоящем на углу — чернокожем парне. И он стоит на углу, смотря в небо, и говорит:
— Господи!
Он ведет с ним беседу. Он говорит:
— Господи! Почему ты сделал меня таким темным?
И Господь думает, и Господь размышляет, и Господь старается подойти к этому по-философски — ведь надо что-то ответить, и Господь говорит:
— Мальчик мой, я сделал цвет твоей кожи таким темным, чтобы, когда продираясь сквозь джунгли, ты не получил бы солнечного удара.
Чернокожий парень говорит:
— Ах так! Тогда хорошо. Но, Господи! Почему ты сделал мои волосы такими жесткими?
Господь ответил:
— Ну, я сделал это потому, мой мальчик, чтобы ты, продираясь через джунгли в поисках диких животных, буйволов и львов, не цеплялся бы волосами за ветви.
— Ах, вот оно что... но, Господи! Почему ты сделал мои ноги такими длинными?
И Господь ответил:
— Я сделал твои ноги такими длинными, чтобы ты, продираясь через джунгли в поисках диких животных, носорогов, буйволов и слонов, смог бы очень быстро бегать. Есть еще вопросы?
Чернокожий парень сказал:
— Да, Господи! Так какого же черта я делаю в Пуне?
Никакие объяснения не помогут — никакие объяснения никогда ничего не объясняют. Господь, должно быть, растерялся.
Человеческая реальность — это тайна. Нет ответа, которым можно ее объяснить, потому что, во-первых, это не вопрос. Это — тайна, которую нужно прожить, а не проблема, которую нужно решить.
И помните различие между проблемой и тайной: тайна экзистенциальна, а проблема интеллектуальна. Тайна не создается умом, поэтому в любом случае ум не может ее постичь. Проблема сперва создается умом, поэтому ум может ее решить, в этом нет проблемы. Но тайна жизни — эта экзистенциальная тайна, окружающая вас, эти деревья, эти звезды, эти птицы, люди, вы сами — как вы можете решить это посредством ума?
Ум появился очень, очень недавно. Существование жило без ума очень-очень долго... Ум — это просто дополнение; он появился только что. Ученые говорят, что если мы представим, что вся человеческая история составляет двадцать четыре часа, одни сутки, то ум появился всего две секунды назад... всего две секунды назад! Если измерять по двадцатичетырехчасовой шкале всю историю, тогда ум появился только две секунды назад. Как он может решить? Что он может решить? Он не знал начала, он не знает конца; он пришел только теперь, в середине. Он не может видеть все в перспективе.
Если человек действительно хочет узнать, что есть это неведомое, ему нужно отбросить ум, он должен раствориться в существовании. Таков путь Тантры. Тантра — это не философия. Она абсолютно экзистенциальна. И помните, что, когда я говорю, что Тантра экзистенциальна, я не имею в виду экзистенциализм Сартра, Камю, Марселя и других. Потому что экзистенциализм — это снова философия, философия существования, но не путь Тантры. И разница огромна.
Философы-экзистенциалисты на Западе опираются только на негативные явления: муки депрессии, грусть, тревогу, безнадежность, бессмысленность, бесцельность — все, что негативно. Тантра же опирается на все, что прекрасно, радостно, блаженно. Тантра говорит: существование — это оргазм, вечно длящийся оргазм. Это вечный оргазм и экстаз.
Они, должно быть, движутся в разных направлениях. Сартр продолжает размышлять о существовании. Тантра говорит: размышление — это не выход, это тупик. Оно заведет вас только в тупик.
Философия кажется величественной только тогда, когда вы только ходите вокруг да около. Тогда философия кажется величественной: вы можете создать горы из кротовых нор и наслаждаться этим.
Только за день до этого я прочел очень-очень философскую пьесу. Помедитируйте над ней...
Я попал в наистраннейшую ситуацию. Я собираюсь рассказать вам об этом на случай, если это случится когда-нибудь с вами, и, послушав меня, вы будете владеть ситуацией лучше, когда она случится вновь.
Вчера я был в ресторане и заказал обед. Вместе со мной за столом сидели люди, которые зашли перекусить. Их было... знаете ли, шесть, семь человек за столом... Я точно не знаю, восемь человек... девять... пусть даже около сорока... небольшая группа людей.
К обеду я заказал стакан молока. Я люблю молоко. Вы знаете, как я отношусь к кипяченому молоку. Но молоко я люблю. Молоко я обожаю. Я люблю свежее холодное молоко. Но если оно теплое... фу! Если я даже и попробую его, то оно мне не понравится.
Короче говоря, подали молоко. И как только я собрался его пить, я заметил, что на поверхности плавает мельчайшая, тончайшая черная соринка. И я хочу вам сказать, что в тот момент для меня не было ничего в мире важнее, чем эта маленькая черная соринка! Она стала самой важной вещью в моей жизни на следующие несколько минут. Во-первых, я не собирался позволить этой проклятой штуке попасть в меня, говорю вам! Знаете ли... кто знает, что это было? Это, знаете ли, могла быть твердая частичка радиоактивного стронция. Или это могла быть большая колония тифозных палочек. Короче говоря я не хотел ее глотать.
Я видел такие песчинки и раньше — я утонченный человек, я это пережил. И я убежден, что вы тоже видели их. Вы может увидеть их где угодно. Однако, я думаю, вы обнаруживали их преимущественно в кубиках сахара. Иногда вы можете обнаружить множество таких соринок в мешке с мукой. В овсянке очень много черных соринок. Я думаю, что овсянка просто кишит ими, если уж говорить правду. Но это ни туда ни сюда. И вот что беспокоило меня: я не знал, откуда взялась эта соринка, вот что беспокоило меня. Я знал, где взяли молоко. И это, знаете ли, тоже меня беспокоило. По крайней мере, я знал, откуда оно взялось. Поэтому я решил вытащить эту соринку из молока.
Знаете, как это трудно? Эти соринки чертовски малы! Они могут почуять ложку за милю! В тот момент, когда вы опускаете ложку, они начинают бегать по стакану, разве не так? Вы ловите их, а они ускользают. Вы ловите их, а они ускользают... нужно быть очень осторожными, а то они умудрятся утонуть и опустятся на дно! И вы должны будете сидеть здесь как дурак и ждать, когда они вновь всплывут.
Вы можете сделать только одно: если вы просто коснетесь соринки кончиком своего пальца, очень плавно, она прилипнет к нему вместе с большой каплей молока — и вы вытащите ее. Но, знаете ли, когда вокруг люди, не хочется опускать палец в молоко. Вы знаете? Какой-нибудь умник обязательно скажет: “Скажите, зачем вы суете палец в молоко?"
Что вы ему ответите? “Я пытаюсь вытащить черную соринку"? Вы же знаете? Вы не сможете ничего ответить.
Но вы можете сделать еще кое-что. Вы можете пить молоко очень аккуратно, следя за соринкой все время! В тот момент, когда она начнет приближаться к вашему рту, вы останавливаетесь! И вам удастся обмануть маленького дьявола! Но это возможно только тогда, когда соринка с того краю стакана, который дальше от вас. В этом случае она была ближе ко мне, ожидая... тогда, что вы делаете? Вы вертите стакан... но эта проклятая штука не сдвигается с места!
Хорошо, я скажу вам, что я сделал, потому что, если это случится с вами, вы сможете овладеть ситуацией аналогичным образом. Я встал и обошел вокруг стола... и выпил молоко с другого краю! Никто об этом даже не узнал!
Философия создает горы из кротовых нор. Вы можете продолжать и продолжать заниматься этим — это может длиться бесконечно. По крайней мере, пять тысяч лет человек философствовал обо всех и вся: о начале, о конце, о середине, обо всех и вся. Но ни один вопрос не был решен. Ни один, даже самый маленький вопрос, не был ни решен, ни оставлен без решения. Философия оказалась одной из самых тщетных попыток. Но человек продолжает философствовать, отлично зная, что она никогда ничего не решает. Почему? Она продолжает обещать, но никогда ничего не дает. Но почему человек продолжает этим заниматься?
Это дешево. Это не требует никакого вовлечения, вам не нужно подвергать себя риску. Вы можете просто сидеть в своем кресле и продолжать думать. Это — сон. Не нужно меняться для того, чтобы увидеть действительность. А ведь именно для этого и нужна смелость. Чтобы узнать правду, вы пускаетесь в величайшее из существующих приключений. Вы можете заблудиться — кто знает? Вы можете никогда не вернуться назад. Или можете прийти обратно, но будете совершенно другим человеком — и кто знает, к лучшему это или нет?
Это путешествие в неизвестность. Вы просто должны начать его. Невозможно что-то предусмотреть. Вы должны ступить на эту дорогу с завязанными глазами, без направления, не зная, куда вы идете и зачем. Лишь горстка смельчаков может двинуться в это экзистенциальное странствие.
Поэтому Тантра подходит лишь очень немногим людям, но именно они — соль земли. А Сараха — один из них.
Теперь сутры.
Вот последние четыре сутры Царской песни Сарахи:
Когда ты в царстве, полном радости, твой зрячий ум обогащается и посредством этого он служит для всего, что является наиболее полезным.
Даже если он стремится к объектам, он не отчуждается от самого себя.
Царь сказал Сарахе, что люди говорят о нем. А говорили, что он дает себе волю в чувствах и удовольствиях. Он больше не был саньясином. Его самоотречение было фальшивым, он пал.
Сараха просил у царя разрешить ему стать буддийским монахом, и он стал буддийским монахом. Он жил строгой и контролируемой жизнью монаха. И тогда появилась эта женщина и изменила все его бытие, жизнь. Она разрушила его характер. Она освободила его. Дала ему свободу быть, без прошлого и без будущего.
Естественно, что обычные люди решили, что он сошел с пути истинного. А он был великим брамином и учеником. Они так надеялись, что он принесет знания в страну, а он стал похожим на взбесившуюся собаку. Тысяча и одна историй о нем распространились по стране, и король сказал ему, что люди думают о нем. Король был обижен: он любил этого человека, уважал его. Но его мысли были похожи на мысли обыкновенных людей. Он не мог проникнуть в действительность или разобраться в себе.
Сараха говорит царю: “Если однажды, хотя бы однажды ты узнаешь, что такое радость, ты забудешь обо всех этих сплетнях. Всего раз познай жизнь, и ты забудешь всю эту чепуху о характере, добродетели, уважении”.
Вы можете продолжать вести образ жизни уважаемого человека, если вы еще не соприкоснулись с настоящей жизнью. Жизнь — это радикальное явление. Это — хаос, очень созидательный хаос, но, тем не менее, это — хаос.
Сараха говорит:
Когда ты в царстве, полном радости,
твой зрячий ум обогащается...
Но дело в том, что нужно испытать это.
Сараха говорит: “Я не могу объяснить, что произошло со мной, но я могу точно сказать, что, однажды узнав, вы изменитесь. Когда вы ощутите это, это преобразит вас. Я не собираюсь убеждать вас словами. Я не философ, у меня просто есть определенный опыт, которым я могу поделиться с вами. Но только моей щедрости будет недостаточно, вы должны будете покинуть устоявшийся путь жизни. Вы должны будете прийти ко мне в неизвестное. И я покажу вам то место, откуда существование кажется таким ясным, четким. Но вам придется взяться за мою руку и подойти к этому окну”.
Вот что должен делать Мастер: он держит руку ученика и идет с ним туда, откуда виден Бог. Говоря образно, он дает вам свои глаза. Если вы однажды почувствовали это, тогда проблем не возникает, тогда сам этот вкус жизни будет притягивать вас. И это притяжение будет таким огромным, что вы не сможете оставаться там, где вы находились и медитировали.
Когда ты в царстве, полном радости,
твой зрячий ум обогащается...
Нужно сознание, чтобы познать эту радость, сознание, открытое восприятию.
Это сложно для людей, слишком привязанных к философиям, религиям, теориям, догмам. Проблема в том, что у них слишком много шор — слой за слоем. Их видению препятствуют бесчисленные преграды. Все эти преграды нужно убрать, и тогда вы будете обладать зрячим умом. То, что вы имеете сейчас, не есть зрячий ум. Он лишь претворяется, что он видит; он лишь говорит, верит, что он видит.
Ваши глаза не видят, уши не слышат, руки не ощущают, потому что вы потеряли чувствительность, которая делает ваши глаза видящими, ваши уши слышащими. Поэтому Иисус постоянно говорил своим ученикам: “Имеющий глаза да увидит! Имеющий уши да услышит!” Он говорил с людьми, которые не были ни слепыми, ни глухими. Они могли видеть и слышать так же, как и вы. Они были нормальными людьми. Но почему он снова и снова повторял: “Имеющий глаза...”?
Разве он говорил со слепыми? Но что он имел в виду, когда он говорили: “Если у вас есть глаза...”? К чему это “если”? Это великое “если”, потому что он имел в виду то, что люди, имеющие глаза, не в состоянии видеть. А это очень опасно, потому что они верят, что могут видеть.
Вы когда-нибудь смотрели на что-то, не привнося своих мыслей, не вмешиваясь, не интерпретируя? Вы когда-нибудь обращали внимание на цветок, не думая про себя: “Это — роза, прекрасный цветок..." В тот миг, когда вы думаете, что это роза, вы не видите этого цветка. В этот момент все розы, которые вы когда-либо видели, предстают перед вами, а эта реальная роза находится в самом конце. Когда вы думаете, что это роза, на ваши глаза опускается пелена.
Язык — это величайшая преграда. Разве вы не можете смотреть на цветок, не называя его розой, не называя его даже цветком? Зачем это нужно? Разве вы не можете просто взглянуть на эту реальность безо всяких мыслей, безо всяких облаков, двигающихся вокруг вас? Разве вы не можете быть на мгновение без языка? Если вы сможете это сделать, вы будете обладать видящим умом. Попытайтесь как-нибудь сделать это. Сидя у дерева, посмотрите на него, не думая, что это дерево. Не думайте о том, красиво оно или уродливо. Просто смотрите, что бы это ни было. Пусть это будет тем, чем бы оно ни было. Не судите.
Иисус говорит: “Не судите...” Язык — это суждение. А именно с суждением приходят все предрассудки, с суждением приходит все ваше прошлое. А когда происходит прошлое, вы изгнаны из настоящего.
Я прочел однажды...
Жил человек, у него были бензоколонка и кот. Однажды этот человек наполнял бак клиента бензином и пролил немного в миску с молоком. Кот выпил молоко и начал носиться со скоростью сто километров в час, а затем упал замертво.
Клиент спросил:
— Кот умер?
— Нет, — ответил владелец бензоколонки, — я думаю, у него кончился бензин.
У владельца бензоколонки свой собственный язык, свое собственное прошлое, свои собственные предрассудки. Он все понимал по-своему. Он говорит: “Нет, я думаю, у него кончился бензин". И это происходит постоянно.
Вот что однажды произошло...
Это случилось, когда Сарвеш, наш чревовещатель, устраивал представление в “Рад-ха-холле”. Он рассказывал шутки о разных религиях и расах. И потом он сказал:
— А сейчас я расскажу шутку о немцах.
И тут встал один немец и сказал:
— Я не позволю вам шутить над немцами! Мы не такие толстокожие, как вы думаете.
— Успокойтесь, сэр, — ответил Сарвеш. — Пожалуйста, успокойтесь и сядьте. В этой шутке нет ничего личного.
— Я не с вами разговариваю, — сказал немец, — я говорю с тем, кто сидит в вашем животе!
Ваш ум — это ваш ум. Он всегда есть — тонки вы или толсты, хороши или плохи, разумны или нет, интеллигентны или неинтеллигентны, полны знаний или полны невежества; немец вы, индус или американец. И действительность не зависит от вашей национальности. И когда вы смотрите глазами немца, индуса, американца, мусульманина или христианина, вы упускаете действительность.
Начните... Это будет хорошей подготовкой, чтобы прыгнуть в Тантру. Начните... где бы вы ни сидели, двигались, говорили или ходили, попытайтесь вновь и вновь оставаться с реальностью, не интерпретируя и не судя ее. И двери — очень медленно — откроются перед вами. Медленно, шаг за шагом мгновения будут приходить к вам — мгновения открытого сознания.
Это будут не выраженные в словах видения реальности, не ментальные видения, и это подготовит вас.
Сараха говорит:
Когда ты в царстве, полном радости,
твой зрячий ум обогащается...
Первое — это ум, способный видеть. А второе — не избегайте радостей, принимайте их с открытым сердцем, впитывайте их. В чем бы ни была радость — это Бог. Вот вкратце послание Тантры: там, где радость, там Бог
У радости есть три плана. Первый — это то, что мы называем "удовольствием"; удовольствие принадлежит телу. Второй — это “счастье"; счастье принадлежит уму. А третий — это “блаженство", блаженство является частью духа, оно духовно. Но все они существуют для одной реальности, которая есть радость. Радость, получаемая посредством тела, становится удовольствием. Радость, получаемая посредством ума, становится счастьем. Радость, получаемая не через ум и не через тело, получаемая без тела, без ума, становится блаженством. Таковы три плана радости.
Радость — это единственная реальность.
Радость есть Бог!
Из нее создано существование.
Сараха говорит: “Принимайте радость, откуда бы она ни пришла. Никогда не отвергайте ее. Никогда не осуждайте ее. Если это телесная радость, что в этом плохого? Это Бог обращается к вашему телу. Когда вы едите, вы наслаждаетесь едой, и это Бог, и вы принимаете его. Когда вы держите за руку женщину, мужчину, или друга, или кого-то еще с огромной любовью, вы чувствуете, как энергия наполняет ваше тело; это подъем вашей телесной энергии, это как танец, глубокий танец вашей телесной энергии; вы чувствуете что-то, что обновляет вас — это удовольствие, это — радость. Это Бог проникает в ваше тело. Когда, слушая музыку, вы чувствуете себя счастливым, это удовольствие для ума. Когда вы смотрите на цветок, не прикасаясь к нему, приходит миг, когда вы чувствуете блаженство — острое, глубокое, благословенное. И все это разные проявления радости.
“Радость" — одно из самых прекрасных слов в языке. Оно означает счастье. Тантра говорит, что, во-первых, нужно быть доступным радости. Вы можете удивиться этому. Разве мы не восприимчивы к радости? Да; очень грустно об этом говорить, но это так. Мы больше готовы к страданиям, чем к удовольствиям, мы больше готовы к несчастьям, чем к радостям. И в этом что-то есть.
Радость уносит ваше “эго”, а грусть создает его. Любое мгновение, полное радости... и вы тонете в нем. У радости нет ничего общего с вашим “эго”, а грусть связана с ним. Когда вам грустно, вы есть, когда вы полны радости, вас нет.
Поэтому позвольте мне повторить: из-за того, что мы эгоисты, мы более восприимчивы к страданию, к грусти, к несчастью. Мы сами создаем вокруг себя безрадостную жизнь. Все возможности радоваться мы превращаем в грусть, потому что только так может существовать наше “эго". Оно может существовать только в аду. В раю ему нет места.
Веками вам говорили, что если у вас не будет эго, вы попадете на небеса. Вот, что говорю вам я: если у вас не будет эго, небеса снизойдут на вас. Небеса — это не какое-то географическое название, куда вы идете. Когда у вас нет "эго", вы на небесах, а если оно есть, то вы в аду. Небеса и ад — это не нечто, существующее “наверху" и “внизу". Это — состояние человека.
Когда вы есть — вы в аду. Когда вас нет — вы на небесах. Поэтому вы привязаны к своему “я" и хотите ощущать себя, чувствовать, что вы единственный в своем роде. И поэтому вы несчастны. Вот какой парадокс: эго создает страдания — и хочет быть счастливым. Эго ищет счастья, хочет обладать всеми возможными наслаждениями — и создает страдание. Вы в ловушке. Чем больше страдание, тем больше эго ищет радости. Но создать радость невозможно, она не может существовать вместе с эго. Эта проницательность есть Тантра.
Лишь одного мгновения радости... лишь одного, как говорит Сараха, достаточно, чтобы изменить вас. Он говорит: хорошо, что всего лишь миг, случившийся однажды, оправдает всю жизнь, которую я веду, оправдает меня.
Когда ты в царстве, полном радости,
твой зрячий ум обогащается...
А ум никогда не обогащается философствованиями, теориями, знанием. Оно обогатится только опытом. Богатым можно назвать такой ум, который испытал нечто реальное, истинное. Есть лишь одно богатство — истина, и лишь одна нищета — ложь. Если вы не знаете истины, вы живете во лжи, иллюзиях, проекциях, снах.
...и посредством этого он служит для всего,
что является наиболее полезным.
Даже если он стремится к объектам,
он не отчуждается от самого себя.
Почему люди обычно стремятся обладать чем-то? Кому-то нужна машина, кому-то дом, а кому-то — власть. Почему они стремятся к обладанию объектами? Какова причина их стремлений и лихорадочных действий? Вы удивитесь. Тантра говорит: они хотят убежать от самих себя. Они не стремятся к вещам, они просто хотят убежать от себя. Вещи лишь оправдания — всего лишь объяснения происходящего. Вы боитесь самих себя. Боитесь очень сильно.
И это происходит каждый день. Когда человек приближается к медитации, он испытывает страх. Почему? Потому, что когда вы заглядываете внутрь самого себя, вы ничего не находите. Чистая бездна, пропасть. Вы начинаете волноваться, вы стоите на краю обрыва... один неверный шаг, и все кончено. И вы бежите от себя. Люди бегут не к цели, а от себя. Они бегут не за чем-то, а от чего-то. И это что-то — они сами.
Поэтому, когда вы заняты, вы чувствуете себя хорошо. А если делать нечего, вы чувствуете очень большое беспокойство. Вам нечем заняться, и вы начинаете проваливаться внутрь себя. Но если есть чем заняться, если вы заняты, вы можете забыть о пропасти, которая продолжает звать вас изнутри. Эта бездна и есть то, что называется Богом.
И осознать эту бездну, подружиться с ней, значит сделать первый шаг по направлению к реальности:
...и посредством этого он служит для всего,
что является наиболее полезным...
Сараха говорит: “Обычные люди стремятся к обладанию вещами потому, что хотят убежать от самих себя. Но если человек, познал истину, то даже если он стремится к обладанию вещами, не обманывайтесь, потому что даже это принесет ему радость. И он будет единственным, кто будет испытывать от этого радость”.
Вы стремитесь к обладанию, потому что хотите убежать от самих себя. А этому человеку не от чего убегать. Он получает радость от всего, что делает. Как же вам достичь этого? Ведь вы боитесь самих себя.
Сараха говорит: если вы увидите тантрика, наслаждающегося женщиной, хорошей едой или вином, не судите его из-за того, что он так похож на обычного человека. Это не так. И различие очень велико. Внешне они похожи. И как же понять, обыкновенный ли этот человек или тантрик? Внешне довольно трудно определить, потому что поверхностных различий нет.
Вот несколько примеров: танцуют два танцора. Один из них танцует ради себя, чтобы показать свое мастерство. Это представление. Он смотрит людям в глаза, он хочет знать, что они думают о нем. Он ждет их одобрения, надеется на аплодисменты. Это поможет удержать его эго. Но есть еще и второй танцор, танцующий потому, что это приносит наслаждение. Он не играет. Ему все равно, будут ли ему аплодировать или нет, есть ли вообще вокруг люди или нет. Он целиком поглощен танцем. Вы сможете определить все это по внешнему виду? Это очень сложно. Вероятнее всего, у вас ничего не выйдет. Вы, возможно, поймете, что танцор талантлив, ведь вы говорите с ним на одном языке. Человек, не играющий, будет казаться немного сумасшедшим. Он будет так спонтанен, что до тех пор, пока вы не узнаете языка спонтанности, вы не сможете его понять.
Чтобы что-то понять, вам надо знать хотя бы язык. Тантрик, сидящий рядом с женщиной, держащий ее за руку, и обыкновенный человек, делающий то же самое — как вы сможете различить их? Обыкновенный человек старается убежать от себя, он хочет забыться с этой женщиной. Он не любит себя, поэтому он любит эту женщину. Он хочет уйти от реальности. Он использует эту женщину как алкоголь: она делает его пьяным, и он забывает о себе. Это помогает, дает ему определенное расслабление, и он, по крайней мере, на некоторое время, забывает о своих обычных тревогах.
А тантрик, держащий женщину за руку, чувствует огромную радость... Он ничего не хочет избежать, ему нечего избегать. Он держит эту женщину за руку, чтобы разделить с ней нечто, имеющее огромную ценность.
Вы не можете разделить все со всеми, есть некоторые вещи, которые можно разделить, только полюбив.
Люди спрашивают, почему я не говорю с массами людей. Я не делаю этого потому, что у меня есть чем поделиться, но сделать это можно только в доверии, в глубокой любви. Я могу говорить только с теми, кто любит меня, а иначе это бесполезно: меня не поймут или поймут неправильно. И это ничем не исправить. Можно рассчитывать на общение только тогда, когда вы готовы понять.
Когда ваши сердца открыты, я смогу играть на их струнах, и родится великая музыка. Но если вы закрыты, недоверчивы, подвержены сомнению, тогда я не смогу создать эту музыку. Это невозможно, потому что вы не дадите мне проникнуть во внутреннюю суть вашего бытия и дотронуться до вашего сердца. А если вы не позволите мне, тогда музыка не будет создана.
Вы хотите знать, существует ли эта музыка... Единственный способ убедить вас, что она существует — это создать ее в вас самих. Вы говорите “Да. Я поверю, если смогу услышать эту музыку”. Но вся сложность в том, что вы не сможете услышать этой музыки, пока не будете доверять. Она должна быть создана, только тогда вы узнаете, что она есть. Но необходимое условие для этого — доверие.
Тантрик держит женщину за руку, он может держать за руку любого, но он не сможет передать свою энергию. Он легко может передать ее лишь тому, кого он любит. Ее можно передать лишь в определенные моменты.
Бывают моменты, когда двое людей становятся такими близкими, что энергия может перейти от одного к другому. Вы знаете эти мгновения. Если вы любили кого-нибудь, вы знаете, что это происходит не двадцать четыре часа в сутки. Если вы любите женщину, вашу жену, вашего ребенка, вашего мужа, вы знаете, что это происходит не двадцать четыре часа в сутки, они происходят редко. Иногда это случается. Иногда, иногда вы совпадете. Иногда вы чувствуете, что другой подошел очень, очень близко: ваши поля встретились. В это мгновение что-то может быть передано.
Сараха говорит: “Если смотреть извне, вы увидите, что тантрики такие же, как и обыкновенные люди, стремящиеся к вещам, обычным радостям жизни. Но это не так”.
И он говорит:
Когда ты в царстве, полном радости, твой зрячий ум обогащается, и посредством этого он служит для всего, что является наиболее полезным.
Это сансара, а то — нирвана. Сараха говорит: это обогащенное сознание — обогащенное радостью — становится полезным и для этого, и для того, для сансары и для нирваны, для внутреннего и для внешнего, для телесного и духовного, для видимого и невидимого. Он становится способным и полезным как для того, так и для этого. Это очень важное утверждение.
Обычно так называемые духовные люди думают, что ваш ум может быть полезен либо в мирском, либо в божественном. Они думают в терминах “или-или”.
Тантра говорит: такое мышление делит жизнь на высшее и низшее, на материальное и духовное, на сансару и нирвану. Это разделение неверно, так как жизнь неделима. И действительно, если вы умны, вы будете способны наслаждаться не только Богом, но и обычными явлениями. Вы будете способны наслаждаться скалой так же, как и Богом.
Вчитайтесь в эти великие мудрые строки. Когда ваш ум достаточно интеллигентен и обогащен радостью, вы сможете наслаждаться счастьем и удовольствием, потому что это принадлежит Богу — низшее так же, как и высшее.
...и посредством этого он служит для всего,
что является наиболее полезным.
Даже если он стремится к объектам,
он не отчуждается от самого себя.
И Сараха говорит: “Если вы увидите, что я спешу, то это будет вашим пониманием — что я спешу за чем-то. Я не спешу, потому что некуда и некому спешить".
Здесь имеется в виду то, что тот, кто достиг внутренней ясности, может наслаждаться всем: от пищи до бога, от секса до самадхи — нет разницы. Ее и не должно быть.
Тантра дает вам оба мира. Тантра не придерживается точки зрения “или-или”, она это и то одновременно, она очень всеобъемлюща. Этим она и отличается от других религий, потому что они уносят от вас реальность и навязывают вам ненужный выбор. Они говорят: выбери или мир, или Бога. Они противопоставляют Бога миру. Тантра — единственная тотальная религия. Ни одна религия мира не обладает таким тотальным видением.
Тантра говорит: вам не нужно выбирать, все ваше. Она не принуждает вас выбирать. Любой выбор разрушителен. А из-за этих религий, из-за их точки зрения “или-или" мир остался мирским.
Кто беспокоится о Боге? Он так далеко, он нереален. И поэтому человек начинает думать: “Позже... Можно отложить Бога, но жизнь проходит мимо, нужно наслаждаться в первую очередь ей”. Те религии, которые вынуждали выбирать, так и остались мирскими. Лишь один из миллиона становится религиозным. Бессмысленный, трудный выбор: человек должен отказаться от мира, оставить семью, друзей, он должен предать свою любовь. Вы вынуждаете его безо всякой необходимости.
И здесь возникает еще одна проблема. Те люди, которые готовы выбрать Бога и отказаться от мира — это люди в той или иной степени извращенные, которым что-то не удалось в жизни, которые были недостаточно интеллигентны, чтобы понять жизнь, которые глупы, склонны к садизму и мазохизму, невротичны и эгоистичны. Они могут бежать от мира. Они начинают мучить себя. Это и есть аскетизм. Совершайте над собой насилие. Медленно, очень медленно губите себя. Мне кажется, что такие люди не вполне нормальны.
Итак, лишь один из миллиона выбирает Бога. И из сотни так называемых верующих людей девяносто девять — невротики. И из ста миллионов лишь один становится Буддой, Христом или Кришной. Это большая потеря.
Просто вообразите себе сад, где растут сто миллионов деревьев — и лишь одно цветет. Вы назовете садовника — садовником? Вы придете к естественному выводу, что дерево цветет не потому, что им занимается садовник. Растут десять миллионов деревьев — и лишь одно цветет и плодоносит. И это не имеет отношения к действиям садовника. Это происходит потому, что дерево как-то избежало “заботы" садовника, он не смог нанести дереву вред. Почему-то садовник не обратил на него внимания, забыл о нем. Все бывает... десять миллионов деревьев, садовник просто забыл. И дерево расцвело. Каждое дерево может принести плоды, зацвести — также каждый человек способен стать Богом.
Тантра создает совершенно новую веру. Она говорит, что нет необходимости выбора. Где бы вы ни были, вы везде можете почувствовать Бога. И это чувство не противопоставляется мирской жизни. И этот Бог так огромен, что вмещает в себя весь мир.
И мне кажется очень уместным, что Создатель вмещает созданное. По-другому и быть не должно. Что же это за логика, когда Создателю противопоставляется его творение? Если вас создал Бог, если он создал ваше тело, чувства, вы не можете противопоставить их ему.
Георгий Гурджиев говорил, что все религии против Бога. И он прав. Все веры, кроме Тантры, действительно противопоставлены Богу. Если вам не нравится картина, не значит ли это, что вам не нравится художник? Если вы не любите поэзию, не значит ли это, что вы против существования поэтов?
Если Господь — наш Создатель, то его отпечаток лежит везде. Так и есть, и Тантра подтверждает это. Вам просто нужно увидеть это глазами и сознанием, а немного радости поможет вам в этом.
Бутоны удовольствия и наслаждения
и листья славы распускаются.
Если ничто проистекает из ниоткуда,
плодом их будет невыразимое блаженство.
Ключ к тайне... Это последние сутры Сарахи. Это последний завершающий штрих ко всему, что он когда-либо говорил.
Он говорит: “Наслаждение существует для тела. Оно направлено вовне — для наслаждения нужен другой; наслаждение жаждет объектов, наслаждение — это путешествие вовне. Хорошо! В этом нет ничего плохого. Но тогда радость — это путешествие вовнутрь". Радость в большей степени заинтересована в самом человеке, радость более субъективна. Для наслаждения нужен другой; для радости достаточно только вас.
Наслаждение телесно, радость психологична. Но они остаются лишь зародышами, пока не появится третье, высшая радость: блаженство. Это блаженство — тысячелепестковый лотос, высший пик вашего сознания. Стоит раскрыться одному цветку, как расцветают все.
И вы это должны понять. Обычный человек может получить определенную радость от музыки, медитации и танца, но тантрик может иметь бесконечную радость. Он (тантрик) — не бутон, а уже цветок. Тантрик получает от всего безграничное наслаждение и радость, в отличие от простого человека. Когда вы познали совершенное, совершенное начинает отражаться во всем, что вы делаете.
Познав Бога, куда бы вы не пошли, вы везде будете ступать на святую землю. Тогда, кого бы вы ни встретили, вы встречаете Бога.
Всегда помните: наибольший опыт отражен в более мелких. Без высшего все кажется более приземленным. И в этом сложность. Поэтому люди не понимают тантриков, когда те говорят, что самадхи может быть даже в сексе. Они не могут понять. Но их можно понять. Они просто не знают самадхи. Они знают обыкновенный уродливый секс. И через него они познают разочарование и похоть.
Слово “любовь" очень выразительно. Корнем его является санскритское слово лобха, означающее жадность, вожделение. Обыкновенная любовь есть не что иное, как эти два чувства. Как может обыкновенный человек понять, что в любви может отразиться Бог? Но когда вы познали высшее, совершенное, тогда низшее связано с ним. Тогда все подтверждает это, тогда все становится посланием от него.
Это похоже на следующее. Вы находите на дороге носовой платок. Самый обыкновенный платок, не дороже рупии. Но вот вы влюбляетесь в женщину и находите на дороге принадлежащий ей платок. Даже если вам предложат тысячу рупий, вы не отдадите его. Теперь даже обычный платок имеет то, чего раньше в нем не было — он напоминает вам о вашей возлюбленной.
Происходит именно так. Когда вы познали самадхи, тогда даже сексуальный оргазм напоминает вам о самадхи. Тогда все напоминает вам о самадхи. Тогда все существование становится таким полным и наполненным Богом.
Бутоны удовольствия и наслаждения
и листья славы распускаются.
Бутоны удовольствия и наслаждения и листья славы распускаются. Но пока этого не произойдет, вы будете видеть одни листья. А когда случиться нечто большее, даже листья не будут казаться вам такими обыкновенными, ведь из-за них началось цветение. И вот вы теперь знаете, что в цветах течет тот же сок, что и в листьях, в бутонах удовольствия и наслаждения. Они совместно стремятся воплотиться в тысячелепестковый лотос.
Листья славы — это листья милосердия, благодарности. Вы начинаете ощущать красоту существования, ваша жизнь становится прекрасной. Она не обыкновенная, она светится Богом.
Если ничто проистекает из ниоткуда...
А когда же раскрывается этот лотос с тысячей лепестков? Он раскрывается тогда, когда ничто не проистекает.
Смотрите: вы чувствуете наслаждение, когда из вас выходит энергия — это телесное удовольствие. Вы чувствуете радость, когда получаете энергию — это субъективная психологическая радость. А когда же приходит блаженство? — когда энергия никуда не течет, она просто есть. Вы никуда не идете, вы просто бытие.
У вас нет никаких целей, неисполненных желаний; у вас нет будущего, вы просто здесь и сейчас. И это сейчас — и есть время, отданное вам, и это здесь — ваше пространство. Когда энергия просто собирается — никуда не течет; никакой цели не достигается, не нужно ничего искать, вы просто здесь, тотально здесь; и это сейчас есть все время, которое есть у вас, и это здесь есть все пространство — и тогда, внезапно, эта собирающаяся энергия, которая никуда не движется, которая не отвлекается умом или телом, становится в вас великим прорывом. И... распускается тысячелепестковый лотос.
Если ничто проистекает из ниоткуда,
плодом их будет невыразимое блаженство.
И тогда появляются плоды. Итак, радость и наслаждение — всего лишь бутоны, милосердие и благодарность — листья, а расцвет блаженства — это и есть плод, наполненность. Вы пришли домой.
Что бы и где бы ни было сделано
и что бы оно собой ни являло, есть ничто.
И теперь вы знаете: что бы ни было сделано или не сделано, было всего лишь сном. Теперь вы знаете, что карма, действие ничего не значат. Вы просто чертили круги на воде и следили, как они исчезают. Ничего не потеряно. Ничего, в самом деле, не происходит. Все есть, ничего не случается.
Что бы и где бы ни было сделано
и что бы оно собой ни являло, есть ничто.
Сараха говорит: “Смотрите. Все, что я делаю и делал, что произошло, не имеет значения; и я знаю, что это всего лишь сон”.
Все же, посредством этого,
оно принесло пользу всему.
“Но, — говорит он, — это было. Даже будучи видением, это помогло, оно перенесло меня в эту действительность. Когда я перешагнул через сон, я понял, что это был сон. Я ничего не предпринял, это был всего лишь сон, но именно он привел меня к высшему цветению.
И сансара, и ниована были украшены этой мечтой. Она не была пустой, она помогла, но была ненастоящей”.
Я хочу вам рассказать анекдот...
Охотник пробирался через джунгли и встретил тигра. Взявшись за ружье, он заметил, что — о ужас! — у него не было пуль! А тигр подходил все ближе и собирался напасть.
“Что же мне делать? Меня съедят!” — подумал охотник, застыв на месте. И когда тигр собрался прыгнуть, у охотника возникло странное чувство. “Я верю, что это всего лишь сон, — сказал он себе, — и если я постараюсь, я проснусь”. Он сильно ущипнул себя и открыл глаза. Тигр пропал, исчез, а охотник был цел и невредим в своей постели. Какое облегчение! Он дрожал от страха и смеялся. Каким реальным казался тигр! Слава Богу, это был всего лишь сон.
Успокоившись, охотник встал и налил себе чая. Он все еще чувствовал усталость, и потому сел перед домом в кресло и закурил трубку. Он задремал, надвинув шляпу на глаза. “Я могу проспать целый день", — подумал он.
Неожиданно он услышал рычание. “Господи, — сказал охотник, — я, наверное, опять заснул. Нет здесь никакого тигра. Уходи, мне надоело, что ты все время снишься мне”.
Тигр снова зарычал и подошел ближе.
“Я не боюсь тебя. Ты всего лишь сон”, — сказал охотник. Охотник встал с кресла, подошел к тигру и стукнул его по носу.
"Какой смешной, — подумал тигр, — люди обычно убегают от меня”. И, конечно, увидев такого странного человека, тигр убежал.
Только увидев, как тот выходит через дверь, охотник понял, что это был не сон.
Но что произошло? Видение помогло охотнику спастись от настоящего тигра. Естественно, что животное очень удивилось. “Такого еще не было! Что же это за человек, который просто подходит и бьет меня?”
Все есть сон, но сны могут помочь понять реальность и даже преодолеть ее.
Что бы и где бы ни было сделано и что бы оно собой ни являло, есть ничто.
Все же, посредством этого, оно принесло пользу всему.
Есть ли страсть, или ее нет, - моделью этого является ничто.
Сараха говорит: “Неважно, есть ли в вашей жизни страсть, или ее нет; многие знают, что между страстью и безразличием нет разницы. Глубоко внутри это чистое ничто”.
Это подобно фильму, спроецированному на пустой экран. Вы видите прекрасную сцену, и вы поражаетесь ее красоте. А когда вы видите страшный эпизод, вы начинаете бояться. Но Сараха говорит: “Когда к вам придет понимание, вы увидите лишь тени на пустом экране. И святой, и грешный, и плохое, и хорошее — все это лишь отражение. Все проецируется умом на пустой экран реальности.
И Сараха говорит: “Господин не смущайтесь слишком сильно тем, что говорят люди. Я знаю, что все это лишь пустой экран. Великий ли я человек или нищий, уважаем ли я людьми или гоним ими — это не имеет значения; это лишь пустой экран. Люди лишь проецируют свои идеи".
Я познал это ничто. И это познание ничто и опыт тысячелепесткового лотоса есть две стороны одного и того же явления. С одной стороны, вы добиваетесь высшего блаженства, а с другой — знаете, что это всего лишь пустой сон. Вам не с чем расставаться и некуда идти. И это не потому, что все вокруг пустое: вы — тоже ничто. Это все пустота: внутри, снаружи — все в точности, как сон. А что происходит во сне? Вы творите... это фантазия.
Последняя сутра:
Если я похож на свинью, что жаждет мирской грязи,
вы должны сказать мне,
каким недостатком обладает безупречный ум.
Разве можно быть в оковах того, что не может повлиять на человека?
Сараха говорит: “Если я похож на свинью, ладно. Если люди говорят, что Сараха стал свиньей, бешеной собакой — все хорошо. И не имеет значения, говорят ли они, что Сараха стал великим святым, или говорят, что он стал свиньей, что жаждет мирской грязи”.
Вы должны сказать мне, каким недостатком обладает безупречный ум.
“Не имеет никакого значения, что я делаю. Внутри я знаю лишь ничто. Моя чистота не загрязнена тем, что я делаю. Действия совершенно не влияют на мое бытие.
Поэтому скажите мне, Господин,
... каким недостатком обладает безупречный ум.
Разве можно быть в оковах того,
что не может повлиять на человека?
И все это никак не влияет на меня. Я ни привязан и ни непривязан. Я позволяю всему случаться, что бы ни происходило. У меня больше нет никаких планов, никакой модели, налагаемой на жизнь. Я живу спонтанно. То, что должно произойти, происходит, у меня нет суждений. И я не говорю: ‘Это должно быть так’. У меня нет ‘должно’, нет ‘не должно”’.
Просто поразмышляйте: нет никаких “должно, не должно”, разочарований, сожалений, потому что все происходит правильно. Как все может быть “плохо”, если вы не знаете, что такое “хорошо”?
Это всеобъемлющая свобода и освобождение.
Как может что-то происходить неправильно? Неправильное происходит лишь если у вас ест определение того, что правильно. Если вы не имеете никаких определений, никакой идеологии, вы не имеете никаких идеалов... Сараха говорит: Разве можно быть в оковах того, что не может повлиять на человека?
И это последнее предложение сутры исполнено великой красоты. Когда вы в самом деле пришли домой и видите, что есть, вы не почувствуете, что вы освободились. Напротив, вы почувствуете: “Как странно, что я всегда думал, что я не освобожден". Разница огромна.
Если вы пришли домой, и познали это, и начинаете себя чувствовать в приподнятом настроении, в состоянии эйфории, и говорите: “Я освободился"; это означает, что вы, в самом деле, не освободились. Это означает, что вы все еще думаете, что узы были реальными; это значит, что вы все еще спите. Но теперь вы видите другой сон: один сон был об узах, а другой об освобождении, — но это лишь другой сон.
Сараха говорит: когда вы действительно освободитесь от всего: верного и неверного, плохого и хорошего; вы освободитесь не только от зависимости, а и от самого освобождения. И вы неожиданно засмеетесь: “Как нелепо! Во-первых, уз не существовало, их никогда не было, это были лишь верования. Я верил в это, и я сам создал это при помощи моих верований. Это был лишь сон, а теперь он окончен".
Поэтому последнее предложение в сутре заканчивается вопросом. Вы когда-нибудь встречали писание, заканчивающееся вопросом? Это — единственное. Больше я не встречал.
Писания должны начинаться вопросом и заканчиваться ответом. Таково логическое построение. Вот как это должно быть. Вопросом может быть введение, но не эпилог. Но эта прекрасная песня Сарахи заканчивается вопросом.
Если я похож на свинью, что жаждет мирской грязи,
вы должны сказать мне, каким недостатком обладает безупречный ум.
Разве можно быть в оковах того, что не может повлиять на человека?
Он не утверждает, что он просветленный. Он не говорит, что свободен и вернулся домой. Он просто говорит: “Я смеялся при одной мысли, что мог куда-то пойти. Я никогда никуда не уходил, я всегда был дома, я всегда был здесь и сейчас, я лишь спал, и сны создали иллюзию, что я куда-то ушел. Теперь сон исчез, и я там, где всегда был”. И поэтому он говорит: Разве можно быть в оковах? Нет никого, кто был бы закован, нет ничего, что было бы заковано. Когда исчезает мир, исчезает эго, ведь они — часть одной игры. Внутри — это эго, вовне — это мир. Они не могут существовать раздельно, они всегда вместе. И когда исчезает одно, одновременно исчезает и другое. Теперь, когда эго нет, нет и мира.
Сараха предлагает осмыслить величайшее озарение Будды. Будда говорит: не существует ни материи, ни личности. Нет ни материи, ни личности. Материи не существует, все пусто. И личности внутри вас также нет, там также пустота. Увидеть эту пустоту... осознанность, плывущую в пустоте — чистую осознанность, неограниченное осознание... Это осознание и есть сама пустота, или эта пустота и есть сама осознанность. Эта пустота светится осознанностью, полна осознанностью.
Тантра есть величайшее прозрение относительно реальной сути вещей. Но помните, в конечном итоге это не философия, это — озарение. И если вы хотите идти в нее, вам придется идти не через ум, но без ума.
Не-ум — это дверь к тантре. Не-думание — это дверь к Тантре. Переживания — это ключ к Тантре. На сегодня достаточно.
 

ГЛАВА 20
ПРОСТО ВОСПОМИНАНИЕ

 
10 МАЯ 1977 ГОДА
Первый вопрос:
Возлюбленный Ошо, почему получается так, что когда бы я ни покидал ваши лекции, я быстро начинаю разочаровываться в себе, потому что я не способен жить согласно идеалам, которые вы выдвигаете в своих лекциях?
О чем ты говоришь? Идеалы?.. Это как раз то, что я продолжаю разрушать! Я не выдвигаю перед вами никаких идеалов. Я не даю вам никаких фантазий о будущем; я вообще не даю вам никакого будущего, потому что будущее — это уловка, чтобы отложить настоящее. Это уловка для того, чтобы избежать самого себя, способ убежать от самого себя.
Желание — это обман, а идеалы создают желания. Я не даю вам того, что вы “должны" или “не должны” — ни позитивного, ни негативного. Я просто говорю вам: отбросьте все идеалы и будьте.
Но я могу понять ваш вопрос. Из этого вы создаете себе идеал, вы начинаете думать: “Каким я должен быть?" Вы начинаете думать: “Что я должен делать, чтобы быть?” Я пытаюсь убрать все идеалы, а вы создаете из этого идеал. Вы неправильно понимаете меня, вы неправильно истолковываете мои слова. Вы не слышите то, что я говорю, но вы продолжаете слышать то, о чем я вообще не говорю. Слушайте меня внимательнее.
Так случалось всегда. Мы в точности не знаем того, что сказал Будда, потому что люди, передававшие это, были такими же людьми, как и вы. Мы не знаем, что говорил Иисус, потому что люди, передававшие это, были, опять же, такими же людьми, как и вы. То, что они передавали, определенно говорит о том, что они слышали, но это ничего не говорит о том, что он говорил. А эти слова могут быть диаметрально противоположными.
Я говорю совершенно иным языком. Вы все понимаете по-своему. И вы начинаете вмешиваться.
Вы спрашиваете: “Почему, когда я ухожу с вашей лекции, я начинаю разочаровываться в себе?..”
Вы начинаете разочаровываться потому, что вы не знаете, кто вы есть, но у вас сложился определенный образ самого себя. Этот образ — не вы, он не может быть вами, это просто ваше сознание. Вы создали образ самого себя, и вы думаете, что вы именно такой, а когда вы слушаете меня и я начинаю дергать вас, вы начинаете разочаровываться. Ваш образ разрушен.
Но вы не разрушены. Ведь ваше представление о самом себе не позволяет вам быть. Вы должны избавиться от него, иначе вы не сможете развиваться, потому что ваш образ стал слишком сильным. Он занял весь ваш дом, а вы ютитесь на крыльце. Он не позволяет вам войти внутрь. И образ, созданный вами из идеалов, начинает осуждать вас: созданное порицает создателя.
Обратите внимание на глупость этого, на нелепость этого. Вы создаете образ — очень красивый, естественно: когда вы создаете что-то, это должно быть прекрасно. И потом, из-за этого образа, вы, в сравнении с ним, выглядите уродливо. Вы создаете великолепный образ, вы представляете себя святым, а потом обнаруживаете, что поступки, которые вы совершаете, далеки от святости, и начинаете осуждать себя.
То, что я говорю здесь, то, что Сараха говорит королю — это то, что образ должен быть совершенно отброшен. С того момента, как вы забудете о нем, кто будет прав, а кто виноват? Кто будет грешником, а кто святым? Вам не с чем будет сравнивать. И тогда, внезапно, вы ощутите свободу. Сравнение исчезает... и эго исчезает — эго грешника и святого. Ведь никакое эго не может существовать без идеала. Идеал необходим ему.
Или вы думаете, что вы — грешник, и создаете эго, личность; или вы думаете, что вы — святой, и создаете эго. Но они могут существовать только с идеалом. А если его нет, то кто вы? Святой или грешник? Хороший или плохой? Уродливый или прекрасный? Кто вы? Вы — это просто вы, без осуждения, оправдания или приговора. Вы просто существуете в своей действительности. Вот что я называю существованием.
Вы снова и снова разочаровываетесь, потому что ваше понимание своего образа немного теряется, вы начинаете бояться.
Идеал создает иллюзию, и когда бы я ни пытался убрать идеал, вы разочаровываетесь. Полностью отбросьте иллюзии, не создавайте их снова. И наблюдайте, как жизнь достигает возвышенного молчания. Потом следите, как возрастает величайшее принятие, и прекрасное благословение окружает вас. И все это происходит без причин, просто так. Вы не должны что-то предпринимать.
Бог принимает вас таким, какой вы есть.
В этом состоит все мое послание, в этом состоит все послание Тантры: вас принимают такими, какой вы есть!
Но вы продолжаете отвергать себя. Вы делаете это из-за идеала. Он дает вам возможность быть недобрыми, жестокими, агрессивными по отношению к себе. Вы становитесь самомучителем. Я пытаюсь сделать вас разумными. Ваш идеализм создает ненормальность. Он превратил всю землю в сумасшедший дом.
И вы говорите: “Я разочаровываюсь в самом себе, потому что я не могу жить так, как живут идеальные люди, о которых вы говорите”.
О чем вы говорите? Какие идеалы? Я ведь не говорю: “Делайте это" или “Будьте таким”. Я просто говорю: “Кем бы вы ни были — будьте им”. Я пытаюсь помочь вам увидеть то, что вы у себя дома, вам не нужно никуда идти — и вам просто некуда идти. Самадхи уже существует. Где бы вы ни были, вы в нирване.
Это и есть просветление... этот миг, без идеалов, без желаний, полностью растворитесь в нем; этот миг принадлежит Богу, это миг истины.
Но вы слушаете меня и начинаете повторять. Вы просто повторяете мои слова. Но вы не следите за их смыслом. Вы следуете букве, а не духу.
Однажды я слышал...
Настоящий сорвиголова, старый морской капитан, купил в порту попугая. Его убедили, что у птицы прекрасная память. Когда корабль проходил через Бискайский пролив, на солнце набежала огромная черная туча, и шкипер сказал:
— Черт возьми, потемнело! .
Вскоре разразился ужасный ураган, и капитан сказал:
— Что за чертовский свист!
Шторм становился сильнее, корабль дал течь, и один из матросов закричал:
— Что же нам делать, чтобы спастись?
И в ответ услышал:
— Качай, ты, вшивый насос! Качай, чертов бродяга, качай!
Корабль утонул, спасся один намокший попугай. И после долгих приключений он очутился у старой девы, ожидающей викария. На всякий случай она закрыла клетку покрывалом и викарий был встречен словами:
— Черт возьми, потемнело!
— Нет, нет, мисс Фантайт! Не будьте так жестоки с божьей тварью. Принесите его лучше в субботу в церковь, должно быть, это окажет на него хорошее влияние.
Так и было сделано. Попугай вел себя как ангел, подпевая гимнам. Викарий, окрыленный собственным успехом, поднялся на кафедру прочитать проповедь:
— Братья мои! Сегодня мы вопрошаем: что же нам делать, чтобы спастись?
И из рядов верующих донесся голос попугая:
— Качай, ты, вшивый насос! Качай, чертов бродяга, качай!
Не становитесь попугаями. Вы можете повторять то, что я вам говорю, но не в этом суть. Поймите, что я говорю. Пустое повторение только все усложнит. Изменение тона, строки, единственной запятой, точки — и все потеряно. Вслушивайтесь в смысл.
Слушать можно по-разному. Можно слушать умом, тогда вы все запомните. Вас учили этому, ведь вас учили зубрить. Но они были не правы в том, что память и есть знание. Это не так. Запоминание — это пустой повтор. Вы будете знать буквы, слова, но ум ваш будет пуст — ведь в них не будет ни смысла, ни значения. А слова без значения опасны.
Но можно слушать и по-другому. Слушать сердцем. Слушать так, как будто слова — это песня, стих, музыка. Слушайте меня так, как будто смотрите на великолепного танцора. Чувствуйте меня, как чувствуете любимого человека. Вы забудете буквы, но смысл войдет в ваше сознание и останется там. И это изменит ваше бытие, это изменит ваше видение жизни.
Второй вопрос:
Как могла Тантра возникнуть из буддизма, который, насколько я знаю, рассматривает секс как препятствие к медитации?
Это связано с первым вопросом.
То, что сказал Будда, было неверно истолковано. Да, он сказал, что для того, чтобы медитировать, нужно выйти за пределы секса. И те, кто слышал его слова, решили, что он против секса. И они начали рассуждать, что секс, очевидно, является препятствием, иначе зачем выходить за его пределы. И они начали бороться с ним, и все изменилось. Они начали бороться с сексом, и буддизм стал одной из самых аскетических религий мира.
Неужели вы думаете, что величайшая привлекательность Будды происходит из-за аскетической жизни? Возможно ли то, что это прекрасное существо, это благородное лицо, эта любовь, это сострадание произошли из аскетизма? Аскеты — это те, кто мучают себя. А когда человек мучает себя, он начинает мстительно мучать других. Когда человеку грустно, он не может видеть других счастливыми и начинает разрушать их счастье. Вот что делают так называемые махатмы: они не могут видеть вас счастливыми, они приходят и говорят: “Что-то, должно быть, не так, счастливый человек — грешник".
Посмотрите на себя — и вы увидите это, потому что веками ваши так называемые, махатмы и святые заставляли вас чувствовать вину каждый раз, когда вы чувствовали себя счастливыми. Когда вам грустно, все в порядке. Но если вам очень весело, вам становится неудобно, кажется, что что-то не так. Разве вы не замечали этого в себе? Откуда это приходит? Вы счастливы... и это плохо? А грусть — это прекрасно. И нечто очень противоречащее жизни — нечто негативное, очень жизнеотрицающее — вошло в кровь человечества. И это произошло из-за этих так называемых аскетов. Они не совсем нормальны, они — мазохисты, они мучают самих себя. Вся их радость в том, чтобы создавать все больше и больше страданий.
Будда не мазохист. Он просто не может им быть, ведь он так прекрасен, радостен, счастлив, потрясающе благословенен. Те, кто слушал его, что-то неправильно поняли. Да, он говорит, что нужно выйти за пределы секса. Это надо сделать, потому что секс — первая ступенька лестницы. Но он не говорит: идите против него. Выйти за пределы не обязательно означает идти против. На самом деле как раз наоборот. Если вы против секса, вы никогда не сможете выйти за его пределы. Выйти за пределы означает пройти через. Вы должны понять секс, хорошо относиться к нему.
Что-то где-то было неверно воспринято. Сараха верно передает слова Будды. И Сараха увидел, какое бедствие произошло с тысячами людей, следовавших Будде. Вместо того, чтобы выйти за пределы секса, они стали одержимыми им. Когда вы долго против чего-то боретесь, это становится вашей навязчивой идеей.
Вы, наверное, много раз замечали, что человек, верящий в пост, становится одержимым едой. Махатма Ганди был одержим этим — что есть и чего не есть. Как будто это самое важное в жизни — что есть и чего не есть. Обыкновенные люди менее одержимы, ведь они не слишком много думают об этом. Попробуйте три дня попоститься и понаблюдайте за тем, что происходит с вашим умом. Вы постоянно будете думать о еде. Конечно, выйти за пределы пристрастия к еде — это хорошо, но пост — это не выход, потому что он создает одержимость едой. Но как же выйти за пределы этой одержимости? Если вы действительно хотите этого, вы должны правильно питаться: есть правильную пищу, в правильное время и правильным образом. Вы должны выяснить, что подходит вашему телу и что питательно.
Это избавит вас от пристрастия к еде: вы никогда не станете думать о еде. Когда тело не испытывает голода, вы не думаете о еде. Так много людей думают о еде потому, что они постятся тем или иным образом. Вы, наверное, удивились, услышав мои слова. Вы можете съесть очень много мороженого, и это тоже будет, в какой-то мере, постом, потому что тело не получает питания, вы просто что-то поглощаете. Это не удовлетворяет вас. Вы чувствуете, что много съели, но не насытились.
Неподходящая пища создает неудовлетворенность, и вы не сможете утолить голод, потому что голод нуждается в насыщении, а не в пище. Помните! Голод требует насыщения, а не пищи! Когда вы голодны, вы не обращаете внимания на вкус. Вы заботитесь о том, чтобы утолить голод, чтобы пополнить тело необходимой энергией. Если вы получаете то, в чем нуждались, хорошо. Если у питательной пищи хороший вкус, вы будете очень довольны.
И помните, я не против вкусной пищи, я за нее. Но просто вкус не может насытить вас. Но безвкусную пищу есть глупо. Если есть возможность, то почему бы не совместить и то и другое? Разумный человек найдет вкусную и питательную пищу. Это не так сложно. Разве может быть так, что человек, достигший Луны, не в состоянии найти для себя питательную пищу? Человек творит чудеса — и не может удовлетворить голод? Такого просто не может быть.
Есть люди, верящие в посты. Они не знают, что разрушают собственное тело — так же, как и те, которые едят все без разбора. Они в одинаковом положении: соблюдают пост и одержимы едой. Одно наваждение — из-за удовольствия, другое — из-за недостатка. Но именно между ними и находится та золотая середина.
Так же обстоит дело и с сексом, и со всем остальным в жизни. Сараха, очевидно, понял, что люди, которые говорили, что Будда вышел за пределы секса, вообще не вышли за пределы. Наоборот, они становились все более и более одержимыми сексом и все глубже погружались в эту трясину.
Однажды молодая монахиня пришла к матери-настоятельнице и после долгого предисловия призналась, что беременна.
— Кто это был? Кто был этот презренный человек? — спросила настоятельница.
— О преподобная матушка, я бы не стала вступать в греховную связь с мужчиной! — вскричала монахиня.
— Ну, естественно, в этом виновата не женщина, — сказала мать настоятельница, теряя терпение.
— Нет конечно, преподобная матушка, но это был один из ангелов Господних.
— Один из ангелов Господних? Что за чепуха!
— Да, Преподобная матушка. Он сошел ко мне ночью, когда я спала, и когда я спросила, кто он, то он ответил: “Святой Михаил" и показал мне имя на своей майке, чтобы подтвердить это.
Если вы против чего-то, вы всегда найдете способ, чтобы избавиться от этого. Человек хитер. Если вы что-то подавляете, ваш ум найдет другой способ. Поэтому вы мечтаете о сексе. Ваши святые думают о нем постоянно, они просто вынуждены. Днем они могут избавиться от мыслей, но ночью... Когда они бодрствуют, то в состоянии подавить свои чувства; но если они спят... тогда в их снах секс окрашен в удивительные, фантастические цвета; он становится психоделическим. А наутро они чувствуют вину и поэтому еще больше подавляют себя. И на следующую ночь их видения становятся еще прекрасней — или ужасней, как они думают. Все зависит от того, как вы интерпретируете это: как прекрасное или как ужасное.
Одну “трудную" школьницу пятнадцати лет отправили к психологу. Он задал ей ряд очень личных вопросов. Он был уверен, что в основе всех ее проблем лежит секс:
— Вы страдаете от сексуальных или эротических снов?
— Конечно, нет!
— Вы уверены?
— Абсолютно, — ответила девушка, — наоборот, они мне нравятся.
Все зависит от того, как вы считаете: прекрасно это или ужасно. Ночью это прекрасно, а утром — чудовищно. По ночам вы наслаждаетесь, а утром мучаетесь. Создается порочный круг, и ваши так называемые святые продолжают в нем вращаться: днем страдают, а ночью наслаждаются, продолжая разрываться между тем и другим.
А если вы заглянете вглубь себя, вы легко найдете это. Что бы вы ни подавляли, все остается внутри, вы не можете избавиться от этого. Подавленное остается, и лишь выраженное исчезает. Выраженное испаряется, подавленное остается — и не только остается, но становится все более и более сильным.
Сараха, должно быть, увидел то, что случилось спустя двести лет после существования Будды — неправильные толкования и люди, почти одержимые сексом. И из этой одержимости буддийских монахов и монахинь, как бунт, появилась Тантра — бунт против буддизма, а не против Будды. И, восставая, Сараха вновь привнес дух Будды. Да, нужно выйти за пределы секса, но это возможно только посредством его понимания.
Тантра верит в понимание. Когда ваше понимание тотально, вы освобождаетесь от оков. Все то, что вы неправильно поняли, останется в вас.
Поэтому ты прав. Ты спрашиваешь: “Как могла Тантра возникнуть из буддизма, который, насколько я знаю, рассматривает секс как препятствие к медитации?" Именно из-за этого. Это восстание против буддизма, но за Будду. Тантра выступает против последователей, а не против Мастера. Последователи несли букву, а Сараха вновь привнес обратно суть.
Сараха такой же просветленный как и Будда. Сараха есть Будда.
Третий вопрос:
Возлюбленный Ошо, что значат слова “медовый месяц подошел к концу?"
Слова “медовый месяц подошел к концу" значат то, что воображаемая часть вашей любви подошла к концу. Медовый месяц — это фантазия, это проекция, это не реальность. Это проекция мечты. "Медовый месяц подошел к концу” означает то, что закончилась мечта и начинается брак. Чем слаще медовый месяц, тем большим будет разочарование.
Поэтому браки по любви не бывают успешными. Они обречены на неудачу. Брак по любви — это фантазия, а фантазия не может победить реальность. Есть один способ навсегда остаться в иллюзиях, всегда жить в медовом месяце — никогда не встречать своих возлюбленных. Тогда все это возможно: вечный медовый месяц на всю вашу жизнь — но никогда не встречайтесь со своими возлюбленными.
Величайшими влюбленными в истории были те, кому не дано было встретиться: Лейла и Меджнун, Ширин и Фархад. Общество создало столько препятствий, что у них был вечный медовый месяц. Это похоже на то, когда еда рядом, но вам не разрешается ее есть, и вы продолжаете мечтать. Как только вам будет разрешено попробовать ее, фантазия исчезнет.
Браки по любви не могут быть успешными. Что я имею в виду под этим? В том смысле, в котором это понимают люди, они не могут быть успешными. Если брак успешен, в нем нет любви. Вот поэтому в прошлом все общества, исходя из своего опыта, выступали за брак и были против любви. Индийское общество — одно из древнейших в мире. Оно существует уже больше пяти тысяч лет. И, исходя из этого длительного опыта, Индия выступает за брак без любви. И он может быть успешным, потому что в нем нет медового месяца, потому что с самого начала он будет реальным, земным. В нем не будет никаких фантазий.
В Индии люди не могут сами выбирать спутника жизни. Выбор делают родители. Парням не разрешено выбирать девушек, а девушкам не разрешено выбирать парней; выбирают родители. Естественно, они более реально смотрят на жизнь, у них есть опыт. И, естественно, они не могут влюбиться. Они думают о другом: о деньгах, о престиже, об уважении, о семье. Они думают о тысячах вещей, кроме одной — любви. Они не думают о любви. Она совершенно не принимается во внимание. Они идут к астрологу и спрашивают обо всем, кроме любви.
Двое незнакомых людей — мужчина и женщина — под влиянием родителей, общества заключают союз. Естественно, когда вы живете с человеком, возникает симпатия. Такое чувство вы можете испытывать по отношению к сестре, но это не любовь. Ведь вы рождаетесь в определенной семье, вы не выбирали ни брата, ни сестру. Вы совершенно случайно родились у этих родителей. И вы привязаны друг к другу. Долгая жизнь вместе, тысяча и один день общения — и вам нравится кто-то, или вы кого-то недолюбливаете. Но это не любовь и не ненависть. Дело никогда не доходит до крайностей, все очень сбалансировано. То же самое происходит и с браком, организованным браком. Муж и жена живут вместе, и постепенно у них появляются какие-то чувства друг к другу.
Вот что еще делает общество: оно не разрешает внебрачный секс. И, естественно, что муж должен заниматься сексом с женой, а жена должна заниматься сексом с мужем. Если вам разрешено есть только одну пищу и никакой другой, долго ли вы сможете голодать? Вам придется съесть ее. Это уловка общества. Если бы внебрачный секс был разрешен, то возникла бы возможность, что мужья не захотели бы заниматься любовью с женами, а жены с мужьями. А так, просто из чувства голода, не имея другого выхода, они вынуждены заниматься любовью друг с другом. Из отчаяния они становятся связанными друг с другом. Затем рождаются дети, и узы становятся крепче: религиозные, социальные. Дети, ответственность... и семья продолжает свое существование.
Брак по любви обречен на неудачу, потому что это — поэтическое явление. Вы влюбляетесь и начинаете мечтать о мужчине или о женщине. Мечты продолжаются до тех пор, пока вы не встречаете эту женщину или этого мужчину. Потом — вы вместе, вы удовлетворены. Ваши иллюзии начинают исчезать. И вот, впервые, вы видите другого таким, какой он есть.
Когда вы начинаете видеть мужа или жену такими, какие они есть, медовый месяц закончен. В этом смысл фразы “медовый месяц подошел к концу". И такое происходит не только в браке, но и в других взаимоотношениях. То же самое происходит сейчас и со мной. Вы приходите ко мне, и у вас в это время может быть медовый месяц: вы начинаете фантазировать обо мне. Я не принимаю участия в ваших мечтах и не имею к ним прямого отношения. Вы делаете это одни. Но вы начинаете воображать: случиться то-то и то-то, Ошо сделает то-то и то-то. Но однажды этому приходит конец. Вообще-то мне нравится ждать конца такого медового месяца, ведь только тогда я начинаю свою работу, но не раньше. Просто я не хочу быть частью ваших фантазий. Я начинаю работать только тогда, когда я вижу, что медовый месяц окончен и вы спустились с небес на землю. Только тогда будет результат.
На самом деле, я всегда любил давать саньясу тогда, когда подходит к концу медовый месяц. Давать советы во время медового месяца очень опасно, ведь вы не будете слушать, и все будет иметь для вас противоположное значение. Гораздо лучше подождать.
В любых взаимоотношениях — в дружбе, в учебе — присутствует фантазия. Это — ваше сознание: подавленные желания превращаются в мечты. С пониманием исчезает брак, а с браком — медовый месяц.
А теперь послушайте. Существовали общества... например, индийское общество. Они убили медовый месяц, убив любовь, и теперь существует только брак. В Америке убивают брак и спасают любовь. Существует медовый месяц — и только медовый месяц. Брак исчезает.
Но я думаю, что глубоко внутри это взаимосвязано. Медовый месяц может существовать только тогда, когда есть какое-то подавление, иначе человеку просто не о чем мечтать. А если есть о чем мечтать, тогда любовь терпит поражение вновь и вновь. Тогда приходят ученые мужи и начинают говорить о необходимости сохранить брак, потому что он разваливается. Это сводит людей с ума, но не помогает им в жизни. Это приводит их к самоубийству, делает их невротичными, шизофреничными, истеричными. Поэтому пришли ученые мужи, священники и политики — они должны прийти и устроить брак, потому что любовь слишком опасна. И так общество мечется между этими двумя крайностями.
Иногда, когда людям надоедает брак, как в Америке, они начинают думать о любви. А когда люди пресыщаются любовью, они начинают думать о браке. И то и другое — крайности одной игры.
Что касается меня, я думаю, что должно существовать общество, где исчезнут и романтические отношения, и браки. Брак исчезает, потому что безнравственно заставлять людей жить вместе силой закона. Заставлять двух людей жить вместе, если они не хотят этого — против природы и против бога. Девяносто девять процентов социальных проблем исчезнут, если людей не принуждать.
Вот послушайте:
Мужчина пришел к адвокату и сказал:
— Я очень богат, и я хочу избавиться от своей сволочи-жены, не убивая ее. Скажите, что мне делать?
— Купите ей сильную лошадь, которая сможет сбросить ее.
Через месяц мужчина снова пришел и сказал, что его жена стала лучшей наездницей в округе.
— Попытайтесь, — сказал адвокат, — купить ей маленькую машину, и пусть она поедет в горы.
Человек так и сделал, но она водила машину как заправский гонщик, подвергая опасности всех, кроме себя. Муж сказал адвокату, что старания не увенчались успехом.
— Ну, купите ей “Ягуар”.
Через неделю человек вернулся.
— Сколько я должен вам за совет? — сказал он. — Это сработало.
— Что же случилось?
— Видите ли, когда она открыла клетку, чтобы покормить ягуара, тот оторвал ее чертову башку.
Брак создает тысячу и одну проблему и не решает ни одной. Да, он преуспевает в том, чтобы делать из людей рабов. Он разрушает человеческую индивидуальность. Разве вы не видите этого повсюду? Человек, не состоящий в браке — личность, в отличие от женатого. Незамужняя женщина всегда радуется, цветет. А замужняя — грустна, неинтересна. Это ужасно — обрекать людей на эту скуку. Люди живут, чтобы быть счастливыми, люди живут, чтобы радоваться и праздновать.
Брака быть не должно. Но если вы выбираете любовь и мечту, вы снова попадете в похожую на брак зависимость. Потому что любовь никогда не даст вам того, что может дать брак — деньги, уверенность, детей. Любовь никогда не преуспеет в том, в чем может преуспеть брак. Поэтому любовь обязательно создаст другие проблемы. И она существует потому, что существуют подавленные желания. Когда брак исчезает и желания не подавлены, любовь исчезает сама по себе.
Настоящее общество не будет знать ни брака, ни медового месяца. Там будет только радость, которой люди будут делиться друг с другом. Пока вы можете разделять ее — хорошо; если нет — “до свидания”. Брак исчезает, а с ним исчезает развод и фантазии о медовом месяце.
Когда у вас будет свобода любить, встречаться, быть с другими, медовый месяц исчезнет. Лейла и Меджнун, Ширин и Фархад — их не будет, никто не будет вставать на пути. Вы сможете встречаться с любой женщиной и любым мужчиной. Кого бы вы ни пожелали, и кто бы ни пожелал вас — никто не будет чинить препятствия.. Зачем тогда нужны фантазии? Доступна любая еда, но все же есть кто-то — полицейский или священник; они пугают вас, что если вы съедите эту еду, то попадете в ад. Вы попадете в рай только тогда, когда будете есть только определенную еду — а вы не хотите ее есть; а еда, которую вы хотите есть, приведет вас в ад. Все, что приносит радость, сулит вам ад, а то, что делает вас несчастными, ведет в рай.
Когда никто не стоит между вами и вашими желаниями, когда желания свободны, подавления не будет. Без подавления медовый месяц исчезнет. Медовый месяц — это производное, он существует лишь тогда, когда существует брак. Это как приманка. Когда вы ловите рыбу, вы используете приманку. Медовый месяц и есть эта приманка, он завлекает вас в брак. Поэтому женщины так настаивают на замужестве. Они более приземленные, более опытные, чем мужчины. Мужчины — мечтатели, думающие о луне и о звездах. А женщины лишь смеются над их странными желаниями. Женщина прекрасно знает, что через десять, двенадцать, пятнадцать дней медовый месяц закончится. И что потом? Поэтому она настаивает на браке.
Однажды ночью мужчина сказал женщине:
— Ты хочешь любви или еще чего-то?
Женщина ответила:
— Брак или ничего.
Он снова спросил:
— Ты хочешь любви или еще чего-то?
И она ответила:
— Брак, и ничего больше.
Любовь ненадежна. Она приходит и уходит, это — каприз, настроение. Если любовь остается, это просто означает, что присутствует угнетение.
Если общество изменится, там будет радость. “Любовь” не будет таким важным словом, как “наслаждение", “празднование". Два человека хотят поделиться своей энергией; если они оба хотят этого, препятствия не возникнет. Будет лишь одно ограничение: если другой не хочет, все прекращается. Тогда это никогда не начнется, все другие ограничения будут отброшены.
Теперь наука позволяет легко решать проблему детей. Раньше людям не так везло, как вам сейчас. Вы можете жить с женщиной до тех пор, пока не подумаете: “Мы довольно долго прожили вместе, и моя любовь, моя радость становится больше, когда она рядом. Теперь мы не можем расстаться". Вы нашли свою вторую половину. Когда вы поймете это, вы можете заводить детей. В противном случае, этого не нужно делать.
А в лучшем обществе дети будут принадлежать коммунам. Семьи должны исчезнуть. Будут существовать коммуны — коммуны художников, где художники мужчины и женщины будут жить вместе и наслаждаться этим; будут коммуны поэтов, плотников, ювелиров, коммуны людей, занимающихся разными ремеслами, но не семьи. Семья — это бедствие. Лучше, когда много людей живут вместе, владеют всем сообща и делятся любовью друг с другом. И здесь не будет никаких ограничений.
Любовь никогда не должна становится долгом, лишь тогда это — радость. В тот момент, когда она становится долгом, она мертвым, тяжелым грузом ложится на плечи. Такая любовь создает тысячу и одну неразрешимую проблему. И так во всем мире. Вы можете пойти к психоаналитику, к Мастеру, вы можете медитировать, делать то или это, но это не решит ваших основных проблем.
Ваша основная проблема остается связанной с вашей сексуальной энергией, а вы пытаетесь убедить себя в обратном. Вы продолжаете отрезать листья, обрубать ветви, но вы никогда не затрагиваете корней. Люди несчастны, потому что они надоели друг другу. Люди печальны, потому что они не получают удовольствия от общения друг с другом. Люди просто обременены: они выполняют свой долг, и здесь нет места для любви.
Брак и медовый месяц идут рука об руку, и то и другое должно уйти. Тогда может появиться неугнетенное человечество, полностью выражающее себя, где человек не будет знать ничего, кроме радости, и он будет принимать решение в соответствии с этой радостью. Радость и должна стать критерием. Вот в чем суть Тантры. Радость должна стать критерием.
Четвертый вопрос:
Я люблю Ма Прем Савью, я хочу быть с ней до самой смерти. Это хорошее последнее желание?
Это вопрос от Прем Аникета.
Первое: ни одно желание не может быть последним, если ты еще жив. Кто знает, что случится в следующий миг? И как вы можете знать следующий миг? Как давно вы знаете ее? Несколько недель. До этого вы даже не подозревали о ее существовании. Если это случилось один раз, это может случиться снова. Через три недели вы можете встретить другую женщину.
Пока вы не умрете, ни одно желание не будет последним. Каждое желание порождает другое желание. Желание — это континуум. Лишь две вещи — смерть или просветление — останавливают желание. И очевидно, ни то ни другое с тобой еще не произошло, Аникет: не было ни смерти, ни просветления.
Хорошо, когда вы понимаете желания. Каждое желание влечет за собой новое желание. Одно желание создает десять желаний. Это подобно тому, как из одного маленького семени вырастает дерево, тысячи веток и миллион листьев. Из одного желания, семени, вырастает много желаний.
Вы ничего не можете сказать о будущем, вам не нужно говорить, будущее остается открытым. Это одно из величайших усилий человека — это смешно, но человек продолжает делать это. Во-первых: он хочет переделать прошлое, что невозможно. Что произошло, то произошло, нет способа отменить это. Вы не можете подправить его даже немного. Вы не можете ничего улучшить или ухудшить. Это уже не принадлежит вам. С прошлым покончено. Вы не можете вернуться назад и что-то переделать. И это хорошо. В противном случае, вы сошли бы с ума, пытаясь исправить прошлое. И тогда вы бы никогда не вернулись в настоящее, ведь прошлое длится вечно.
Хорошо, что двери туда закрыты. Но глупый человек продолжает думать, как исправить, сказать по-другому, подправить то и это. Разве вы не думаете об этом иногда вот как: “Если бы я не сказал этого, было бы лучше, и если бы я не сделал этого, было бы лучше”. И в ваших фантазиях вы пытаетесь что-то сказать и что-то сделать. Но вы просто теряете время — теперь уже нельзя ничего сделать, все ускользнуло из ваших рук.
Нельзя переделать прошлое и предсказать будущее. Но человек продолжает делать и это — он хочет предсказать будущее. Будущее — это то, что еще не случилось. Будущее остается открытым: открытость и есть будущее. Будущее неопределимо, оно не существует как реальность, оно лишь возможно. Нельзя сказать ничего определенного о будущем. В отношении будущего нет уверенности. Но человек глуп. Опять он идет к астрологам, консультируется с “Китайской книгой перемен” и картами Таро. Человек так глуп, что он пытается каким-то образом узнать заранее, каким будет будущее. Но если вы можете узнать об этом заранее, это уже прошлое, это уже не будущее. Лишь прошлое может быть известно, будущее остается неизвестным. Неизвестность свойственна будущему. Все возможно, и ни в чем нельзя быть уверенным — это и есть будущее. Все произошло, ничего больше не может произойти — вот, что такое прошлое. А настоящее есть лишь переход от фактического к потенциальному, от закрытого к открытому, от мертвого к живому.
И ты спрашиваешь: "Это хорошее последнее желание?" Ты хочешь, чтобы это было твоим последним желанием, но тогда тебе придется совершить самоубийство — на самом деле или метафорически. Или ты бросишься под поезд, или утонешь в море, и тогда это будет твоим последним желанием. Или ты совершишь психологическое самоубийство, что сделали многие. Не смотри больше на женщин. Закрой глаза, начни бояться. Будь привязан к тому, кого ты любишь, и больше никуда не ходи. Даже не думай, не мечтай... Это и будет психологическим самоубийством.
Но и в том, и в другом случае ты не будешь жить, потому что у тебя не будет будущего. А если ты действительно хочешь жить — а ты хочешь жить, потому что именно об этом ты и спрашиваешь: ты хочешь жить с Савьей — ты должен оставаться живым.
Не думайте о “последнем желании”. И почему, почему вы хотите, чтобы оно было последним? Почему вы однажды не хотите разделить свою энергию с другой женщиной? Зачем быть таким жадным? Зачем быть таким бесчеловечным? Разве другие женщины не так прекрасны, как эта? Разве Бог не воплощается в миллионы образов вокруг вас? Зачем же привязываться к одному? Почему вы цепляетесь?
Это происходит потому, что вы подавляете свои чувства, желания. И тогда однажды вы находите женщину, любящую вас, и привязываетесь к ней. Вы боитесь потерять ее, потому что вы помните все те долгие ночи, проведенные в одиночестве. И теперь эта женщина уходит, и ты вновь будешь один. А она сама боится своего одиночества, и она привязывается к тебе. Она боится, что однажды ты обратишь внимание на другую, и она останется одна. Как долги были эти ночи, полные одиночества. Но хватит. Мы нашли друг друга, и должны держаться друга за друга. Мы должны быть вместе. Мы должны обладать друг другом и сторожить друг друга, чтобы никто не ушел к другому.
Но из-за этой взаимной слежки происходит вот что: людям становится скучно. Вы хотите, чтобы рядом был любимый человек, а не надсмотрщик. Вы хотите летать, а не сидеть в заточении. Взгляните на противоречивость желаний: вы хотите жить и любить, но что бы вы ни делали, это тревожит вашу любовь, разрушает ее, создает препятствия. Вы хотите жить и любить, веселиться, но все, что вы делаете, направлено против этого, идет против этого.
Почему это желание должно быть последним? Я не говорю, что это не должно быть так — помните это и не поймите меня неверно. Я не говорю, что это не должно быть вашим последним желанием. Я просто говорю: почему это желание должно быть последним? Если сложится так, что вы будете вместе, что вы никогда не найдете более прекрасной женщины, любящей вас — прекрасно, вам повезло. Если случится так, что она не найдет более любящего мужчину — великолепно. Но если она найдет кого-то, приносящего ей больше радости, удовольствия, чем вы, тогда что? Она должна будет остаться с вами? Но она идет против себя. Так зачем же ей быть с вами?
А если она останется, то никогда не сможет простить вас, потому что из-за вас она потеряла потрясающего мужчину; она всегда будет сердиться на вас. Вот почему жены злятся, мужья злятся. Этот гнев естественен. Гнев не возникает по поводу тривиального, он не возникает по поводу недостаточно горячего чая. Разве, любя женщину, вы беспокоитесь о том, горячий чай или нет? Если любовь горяча, то все вокруг тоже пылает. А когда любовь остыла, все кажется холодным. И гнев не возникает тогда, когда вы не находите тапочки там, где они должны быть. Если вы любите, то какая вам разница?
Но когда любовь исчезает, вместе с ней исчезает и тепло. И тогда вы злитесь, и злость так сильна, а вы не можете выразить ее, и общество не позволяет этого. Злость такова, что вы не можете посмотреть правде в глаза. Может быть, вы так давно подавляли все, что даже не подозревали об этом. Вы даже не осознавали то, что вы сейчас злитесь из-за того, что именно из-за этой женщины другие женщины стали для вас недоступными. Эта женщина всегда рядом с вами. Этот мужчина всегда наблюдает за вами и не позволяет вам двигаться и жить своей жизнью так, как вы сейчас хотите.
И ваши прошлые обещания стали тюрьмами. Вы злитесь, и этот гнев возникает не по какой-то определенной причине, это гнев вообще. И вы не можете объяснить, откуда он, почему, и как он возник! Ваш гнев ищет оправдания: недостаточно горячий чай, не та пища, которую вы любите.
Такая привязанность и создает гнев. А мы здесь не для того, чтобы злиться без нужды. Почему? Зачем? Для каких целей? Если Савья встретит какого-то красивого человека и неожиданно почувствует, что это тот, кого она так долго искала, то что же ей тогда делать? Должна ли она привязываться к вам? Она не должна предавать вас? Это слово отвратительно... “предавать". На самом деле, оставаясь с вами, она предает саму себя, свою любовь, радость, Бога. Теперь Бог позвал ее из другого места; она предает Бога. Она никогда не сможет снова любить тебя — это невозможно; Бог позвал ее откуда-то еще. Она начинает смотреть глазами другого человека, кто-то другой привлекает ее. Что же она может сделать? Она может избегать встреч с этим человеком, но как она сможет простить вас? И тогда начнет прорываться гнев. Эта злость будет беспричинной, и она разрушит вашу любовь.
Помните, любовь — это бриз. Смотрите... сейчас все спокойно, деревья не шевелятся. Что могут они сделать? Они не могут создать ветер. Когда он приходит, он приходит. И когда это произойдет, деревья начнут свое движение. Когда все стихнет, все стихнет. И любовь также. Когда она придет, она придет. Кто знает, откуда, от кого?
Это и есть освобождение Тантры. Это очень опасная философия, очень опасная религия. Она еще не была повсеместно испробована. Всего лишь несколько человек. И они очень страдали, потому что общество не принимает этого. Оно думает, что это — абсолютный грех. Но Тантра говорит, что жить с женщиной, любовь к которой исчезла, с которой вам плохо — это грех. Преступно заниматься любовью с женщиной, которую вы не любите. Заниматься любовью с человеком, которого вы не любите, значит насиловать его, это проституция.
Это отношение Тантры к жизни. Она верит в радость, потому что говорит: радость — это бог. Будьте верны радости и приносите все в жертву ей. Пусть она станет единственным богом; пожертвуйте все на ее алтарь, все, что нужно. Оставайтесь в потоке
Ты говоришь: “Я люблю Ма Прем Савью, я хочу быть с ней до самой смерти...” Вы думаете, вы скоро умрете? Кто знает, сколько вы будете жить? Почему вы ставите мысли о будущем на первое место? Думать о будущем значит упускать настоящее. Вы думаете, что размышляете о великом. Вы вычитали это у глупых поэтов, а у них нет настоящего жизненного опыта, они только мечтают.
Теперь взгляни. Ты думаешь, что это великая любовь, раз ты хочешь жить с ней до самой смерти. Но это не великая любовь, ты просто боишься. На самом деле, сейчас ты не наслаждаешься ей, поэтому пытаешься распространить ее на будущее. Сейчас ты упускаешь ее, поэтому тебе хочется иметь ее хоть когда-то. Может быть, не сегодня, а завтра или послезавтра — и так появляется страх. Вы хотели бы быть с ней всю свою жизнь, чтобы что-то рассчитать.
Но почему не сейчас? Если это должно случиться, почему не сейчас? Вы не знаете, как жить сейчас, и думаете о будущем. А время — это большая иллюзия. Существует лишь сейчас. И завтра будет опять сегодня. И послезавтра будет опять сегодня. И через год будет сегодня. Сегодня будет всегда. Бог всегда в настоящем. Если ты хочешь жить, живи сейчас. Зачем думать о будущем? Пусть твоя любовь будет сильной, как пламя, чтобы сжечь тебя сейчас полностью.
А ты говоришь: “...до самой смерти." Кто знает? Я ничего не буду говорить: не хочу тебя беспокоить. По крайней мере, я ничего не буду говорить об этом, потому что я хочу, чтобы ты оставался свободным. Я хотел бы, чтобы и Савья оставалась свободной. Встречайтесь как два свободных человека, как две свободы. И встречайтесь до тех пор, пока вы свободны. Когда ваши встречи будут ущемлять свободу, расстаньтесь — пришло время попрощаться. Будьте благодарны времени,когда вы жили с женщиной или с мужчиной. Чувствуйте благодарность к тем дням, когда вы были доступными друг для друга. Чувствуйте благодарность ко всему этому опыту. Что вы можете сделать? Со слезами на глазах, с благодарностью, с любовью, с дружбой, с состраданием — расстаньтесь. Бриз уже не дует в этом направлении — что тут поделаешь? Почувствуйте беспомощность, но разделитесь. Не цепляйтесь друг за друга, иначе вы будете разрушать друг друга.
Если вы действительно любите кого-то, в тот момент, когда исчезнет любовь, вы освободите этого человека. Это наибольшее, что вы можете сделать... освободить другого, может быть, где-нибудь еще, с кем-то другим расцветет другая любовь. По крайней мере, вы можете сделать это для другого: любовь, если она исчезла между вами, может расцвести где-то еще с кем-то другим. Любовь — это бог; не имеет значения, где она появляется, между кем — между А и Б, или В и Г, или кем-то еще.
Хорошо, если появляется любовь. Мир лишился любви, потому что мы привязываемся к тем, кого больше не любим. Мир так наполнится любовью, если мы перестанем цепляться и останемся свободными.
Будьте свободными в своей любви. Встречайтесь из вашей свободы, а когда ваша свобода разрушена, пусть это будет знаком того, что любви больше нет. Любовь не может разрушить свободу: это два названия одной и той же вещи. Если свобода разрушена, значит мы называем любовью что-то другое: ревность, ненависть, господство, безопасность, престиж, уважение в обществе — что-то другое заменило ее. До того, как это войдет и испортит вас, бегите от этого.
Пятый вопрос:
Ошо, я хочу стать саньясином, я ждал этого события годами. Но я боюсь, что я из-за этого попаду в беду. Что мне делать?
Я могу пообещать только одно: что у тебя будут неприятности. Я не могу утверждать обратного. Это как раз то, что создаст в вашей жизни хаос.
Но бывают разные беды: разрушающие и созидающие. Избегайте разрушительных бед, они легко разрушают. А созидательные беды создают, поднимают вас на более высокую ступень сознания.
У вас и так уже достаточно проблем. И, естественно, я не собираюсь добавлять еще.
Вот что однажды произошло...
Однажды в железнодорожное купе к женщине зашел мужчина с оравой грязных и плохо ведущих себя детей. Пока они не зашли слишком далеко, он снял ремень и стал бить одного из них.
— Слушайте, — сказала женщина, — прекратите его бить, или я обещаю, что у вас будут неприятности.
— Что-что?
— Я сказала: вас ждут неприятности! — закричала женщина.
— Слушайте, леди! Моя жена убежала из дома с чернокожим, прихватив все мои деньги, я могу оставить этих детей только с пьющим родственником. Пятнадцатилетняя девочка, сидящая в углу, на восьмом месяце беременности, этот потерял штаны, малыш выбросил в окно соску, а тот, которого я бил, только что проглотил все наши билеты! Для безработного этого достаточно. Вы, кажется, сказали, что у меня будут неприятности? Куда уже больше?
Нет я не собираюсь создавать вам лишних неприятностей, похожих на те, которые случались в вашей жизни. У вас будут другие неприятности. Будьте смелее. Вы долго ждали. Вы говорите, что годами обдумывали это?
Мыши и насекомые играли в футбол. В середине матча счет был шесть-шесть, а в конце — одиннадцать-десять в пользу мышей. Насекомые пришли к сороконожке и спросили:
— Почему тебя не было на матче?
— Я обувалась, — ответила сороконожка.
Долго ли вы собираетесь обуваться? Скоро закончится матч! Пожалуйста, действуйте быстрее.
Шестой вопрос:
Ошо, не могу ли я прыгнуть один? Совершенно ли необходим Мастер?
Двое, Пит и Дейв, работают на строительных лесах. Мимо проходит человек, работающий в варьете, и он находится как раз под лесами, когда видит, что Пит сделал ряд тройных сальто и приземлился на ноги.
Человеку кажется, что это великолепно, он приходит к Питу и говорит:
— Не могли бы вы сделать это снова для меня?
— Да, конечно.
— Сколько ты хочешь получить за это?
— Сотню фунтов.
— Сотню фунтов?
— Да, пятьдесят мне и пятьдесят Дейву, который ударил меня молотком по ноге.
В одиночку ты не сможешь сделать этого. Тебе нужен Мастер, чтобы ударить тебя. Это путешествие по неизведанному, путешествие в бездну. Если тебя кто-то сильно не толкнет, ты не сможете совершить прыжок. Кто-то должен ударить тебя молотком.
И последний вопрос:
Что такое нирвана?
Нирвана — эта история... древняя буддийская история.
Эньядата, потрясающе красивая молодая женщина, очень любила смотреть на себя в зеркало. Она была немного не в себе, как и все люди. И когда она однажды утром заглянула в зеркало, то увидела, что у отражения нет головы. Она испугалась и начала кричать: “Моя голова пропала! Где моя голова? У кого моя голова? Я умру, если не найду ее!"
И хотя все уверяли ее, что голова на месте, она отказывалась верить этому. Каждый раз, смотрясь в зеркало, она не видела головы, и продолжала поиски, взывая о помощи. Испугавшись за нее, друзья и родственники привели ее домой и привязали к подушке, чтобы она не поранила себя.
Друзья продолжали уверять ее, что голова на месте и постепенно она стала сомневаться, правду ли они говорят. Неожиданно, один из друзей ударил ее по голове. Она закричала от боли, а друг воскликнул: “Вот твоя голова! Вот она!” Эньядата сразу поняла, что она обманывала себя, думая, то у нее нет головы, хотя та всегда была на месте.
То же самое с нирваной. Вы никогда не бываете за ее пределами. Вы никогда не покидаете ее. Она внутри вас, вы в ней. Она существует, вам просто надо быть внимательнее.
Она здесь. Вы не видите ее, потому что смотрите в неверном направлении. Вы не видите ее. Ведь нирвана — это не далекая цель где-то там, это не жизнь после жизни, она здесь, сейчас.
Нирвана — это то, из чего вы созданы.
Это каждая клеточка, каждая частичка вашего существа.
Это — вы.
Нужно просто вспомнить.
Просто воспоминание...
На сегодня достаточно.
 

OEBPS/images/img3.jpg





OEBPS/nav.xhtml
Содержание

		Ошо. Суть тантры. Том 1-2

		Глава 1. НАЦЕЛИВАЯСЬ НА ОДНО

		ГЛАВА 2. ГУСЬ СНАРУЖИ

		ГЛАВА 3. ЭТОТ МЕД - ТВОЙ

		ГЛАВА 4. ЛЮБОВЬ - ЭТО СМЕРТЬ

		ГЛАВА 5. ЧЕЛОВЕК - ЭТО МИФ

		ГЛАВА 6. Я - РАЗРУШИТЕЛЬ

		ГЛАВА 7. ИСТИНА НИ СВЯТА, НИ НЕСВЯТА

		ГЛАВА 8. БУДЬТЕ ВЕРНЫ ЛЮБВИ

		ГЛАВА 9. УМ БЕЗУПРЕЧЕН ПО СУТИ СВОЕЙ

		ГЛАВА 10. ХИНГЛЬ ДЕ ДЖИББИТИ ДЕ ДЖИЛИ ДЖИ

		ГЛАВА 11. КАРТА ТАНТРЫ

		ГЛАВА 12. СВОБОДА - ЭТО ВЕЛИЧАЙШАЯ ЦЕННОСТЬ

		ГЛАВА 13. СРЫВАЯ ЧЕТЫРЕ ПЕЧАТИ

		ГЛАВА 14. ДОВЕРИЕ НЕЛЬЗЯ ПРЕДАТЬ

		ГЛАВА 15. ИЗ НИЧЕГО В НИЧТО

		ГЛАВА 16. Я ДОСТАТОЧНО ОДИНОК

		ГЛАВА 17. РАЗУМНОСТЬ ЕСТЬ МЕДИТАЦИЯ

		ГЛАВА 18. ЛЮБОВЬ НЕ СОЗДАЕТ ТЕНИ

		ГЛАВА 19. НЕ-УМ - ЭТО ДВЕРЬ

		ГЛАВА 20. ПРОСТО ВОСПОМИНАНИЕ



		Обложка

		Начало





OEBPS/images/img2.jpg





OEBPS/images/img1.jpg





