
Соседи

В старом доме, разделенном напополам тонкой стенкой, пропускавшей все звуки, жили две семьи. В северной части дома поселились Леонарды. В южной — Харгеры.
Леонарды — муж, жена и восьмилетний сын — только что въехали. Зная об акустических свойствах тонкой стенки, они тихо спорили, можно ли оставить Пола одного на целый вечер.
— Ш-ш-ш-ш! — сказал папа Пола.
— А я разве кричу? — спросила мама. — Я говорю совершенно нормальным голосом.
— Если я слышал, как Харгер откупорил бутылку, тебя он точно слышит.
— А я ничего плохого или постыдного не говорила!
— Ты назвала Пола ребенком, — заметил мистер Леонард. — Полу наверняка стыдно это слышать. И мне тоже.
— Брось, так просто принято говорить.
— Значит, мы положим конец этому обычаю. И вообще пора перестать относиться к нему как к маленькому — прямо сегодня. Мы пожмем ему руку и уйдем в кино. — Он повернулся к Полу: — Тебе ведь не страшно, сынок?
— Нисколько, — ответил Пол. Он был очень высокий для своего возраста: худенький мальчик с нежным и чуть сонным лицом, копия мамы. — За меня не волнуйтесь.
— Так держать! — сказал отец, хлопнув его по плечу. — У тебя будет настоящее приключение!
— Я бы меньше переживала из-за приключений, если б мы пригласили няню, — сказала мама.
— Ну, если ты будешь весь фильм за него тревожиться, давай лучше возьмем его с собой.
Миссис Леонард ужаснулась:
— С ума сошел! Фильм-то не детский!
— Подумаешь! — весело сказал мальчик. Для него всегда было тайной, почему взрослые запрещают ему смотреть некоторые фильмы и телепередачи, читать некоторые книги и журналы, — но тайной, которую он уважал и даже находил немножко приятной.
— Он не умрет, если посмотрит, — добавил папа.
— Ты ведь знаешь, про что этот фильм, — попыталась урезонить его мама.
— Про что, про что? — заинтересовался Пол.
Миссис Леонард с надеждой посмотрела на мужа, но помощи так и не дождалась.
— Про девушку, которая не слишком разборчива в людях и не умеет выбирать друзей.
— А… — протянул Пол. — Так это совсем неинтересно.
— Мы идем или нет? — нетерпеливо спросил мистер Леонард. — Фильм начинается через десять минут.
Миссис Леонард закусила губу.
— Ладно! — храбро сказала она. — Ты прикрой окна и запри заднюю дверь, а я выпишу на листок телефоны полиции, пожарных, кинотеатра и доктора Фейли. — Она повернулась к Полу: — Ты ведь умеешь звонить по телефону, милый?
— Да он сто лет назад научился! — воскликнул мистер Леонард.
— Ш-ш-ш! — осадила его миссис Леонард.
— Прости. — Он поклонился стенке. — Покорнейше прошу прошения.
— Пол, дорогой, — сказала миссис Леонард, — что ты будешь делать, пока нас нет?
— Ну… погляжу в микроскоп, наверно, — ответил мальчик.
— Только не на микробы, хорошо?
— Нет, на волосы, сахар, перец и все такое.
Мама нахмурилась.
— Это можно. Правда ведь? — обратилась она к мистеру Леонарду.
— Можно! — ответил тот. — Только смотри, от перца чихают!
— Я осторожно, — сказал Пол.
Мистер Леонард поморщился.
— Ш-ш-ш! — сказал он напоследок.
Вскоре после ухода родителей в квартире Харгеров включили радио. Сначала тихо — так что Пол, сидевший за микроскопом в гостиной, не мог разобрать слов ведущего, а музыка никак не складывалась в мелодию.
Пол изо всех сил старался слушать музыку, а не ругань мужчины и женщины.
Он положил на предметное стекло свой волос, прищурился в окуляр микроскопа и покрутил ручку фокусировки. Волос был похож на блестящего коричневого угря, украшенного светлыми пятнышками там, где на него падал свет.
Мужчина и женщина за стенкой опять принялись громко ругаться, заглушая радио. Пол испуганно покрутил ручку, так что линза объектива вжалась прямо в предметное стекло. Раздался женский крик.
Пол раскрутил линзы и оценил ущерб. Мужчина за стенкой прокричал что-то в ответ — что-то невероятно ужасное.
Пол сходил в спальню, взял там салфетку для линз и протер ею мутное пятнышко, образовавшееся в том месте, где линза въехала в предметное стекло. За стенкой все стихло — кроме радио. Пол посмотрел в микроскоп и вгляделся в молочную дымку поцарапанной линзы.
Ссора вспыхнула вновь: соседи кричали все громче и громче, обзывая друг друга жестокими, злыми словами. Дрожащими руками Пол посыпал стекло солью и положил на предметный столик.
Снова закричала женщина — раздался высокий, истошный, ядовитый вопль.
От испуга Пол слишком сильно провернул ручку, и новое стекло, хрустнув, осыпалось треугольничками на пол. Пол встал. Ему тоже хотелось закричать. Пусть это кончится! Ох, только бы это скорее кончилось!
— Если надумала орать, включила бы хоть радио погромче! — крикнул мужчина за стеной.
Пол услышал стук женских каблуков по полу. Радио заиграло так громко, что из-за басов Полу показалось, будто его засунули в барабан.
— А теперь! — закричал диск-жокей. — Специально для Кейти и Фреда! Для Нэнси от Боба: Нэнси, ты чума! Для Артура — от незнакомки из далеких краев, которая грезит им уже шесть недель! Для всех этих замечательных людей старый добрый оркестр Гленна Миллера сыграет свой знаменитый хит, «Звездную пыль»! Не забывайте, все приветы можно передавать по телефону Мильтон-девять-три-тысяча! Спрашивайте Сэма Полуночника, диск-жокея!
Стены дома наводнила и сотрясла музыка.
За стеной хлопнули дверью. Потом кто-то в нее забарабанил.
Пол еще раз заглянул в окуляр и ничего не увидел — все его тело как будто кололи иголочками. Он понял: соседи убьют друг друга, если он ничего не предпримет.
Тогда Пол кинулся к стенке и замолотил по ней кулаками:
— Мистер Харгер! Перестаньте! Миссис Харгер! Хватит!
— Для Олли из Лавины! — орал ему в ответ Сэм Полуночник. — Для Рут от Карла, который обещает помнить минувший четверг всю жизнь! Для Уилбура от Мэри, которой сегодня одиноко! Оркестр Сотера-Финнегана спрашивает вас: «Детка, что ты творишь с моим сердцем?»
В ту долю секунды, когда диск-жокей умолк, а музыка еще не началась, за стеной расколотили тарелку или горшок. А потом все снова захлестнула волна джаза.
Пол стоял у стенки и дрожал, не в силах ничего предпринять.
— Мистер Харгер! Миссис Харгер! Пожалуйста, хватит!
— Запомните номер! — снова вступил диск-жокей. — Мильтон-девять-три-тысяча!
Мальчик в смятении подбежал к телефону и набрал номер.
— «Ви-джей-си-ди», — сказала оператор.
— Соедините меня, пожалуйста, с Сэмом Полуночником, — попросил Пол.
— Да-да! — прокричал Сэм в трубку. Он что-то жевал и разговаривал с набитым ртом. На заднем плане, в студии, оркестр играл нежную блеющую музыку.
— Можно передать привет?
— Конечно, валяй! Ты, часом, не принадлежишь к какой-нибудь организации, ведущей подрывную деятельность?
Пол задумался.
— Нет, сэр… кажется, нет.
— Тогда валяй.
— От мистера Лемуэля К. Харгера миссис Харгер, — сказал Пол.
— Текст будет? — спросил диск-жокей.
— Я люблю тебя. Давай помиримся и начнем все сначала.
За стенкой раздался истошный женский вопль — даже Сэм его услышал.
— Малыш, у тебя все нормально? Что, предки поссорились? — Пол испугался, что Сэм не станет передавать его привет, если узнает, что Харгеры ему не родственники. — Да, сэр.
— И ты хочешь помирить их, передав привет от папы маме? — уточнил Сэм.
— Да, сэр.
Диск-жокей был растроган.
— Будет сделано, малыш, — прохрипел он в трубку. — Я сделаю все, что в моих силах. Дай Бог, это поможет. Я однажды так спас жизнь одному парню.
— Ух ты, а как? — завороженно спросил Пол.
— Он позвонил и сказал, что застрелится, — ответил Сэм. — А я поставил ему «Синюю птицу счастья». — В трубке раздались короткие гудки.
Пол положил трубку на место. Музыка умолкла, и все волосы на теле Пола встали дыбом. Впервые в жизни он испытал на собственной шкуре фантастическую силу современных средств связи — и пришел в ужас.
— Народ! — сказал Сэм. — Наверное, каждый из нас хоть раз в жизни спрашивал себя, куда катится его жизнь, этот бесценный Божий дар! Может, вы думаете, что раз я такой веселый балабол, то никогда не задаю себе подобных вопросов. Но я задаю, и знаете… порой со мной случается нечто из ряда вон: словно бы ангел небесный шепчет мне на ухо: «Держись, Сэм, держись!»
Народ! — продолжал Сэм. — Сегодня меня попросили помирить двух людей, мужа и жену! Никому не надо объяснять, что семейная жизнь — это вам не рай! В любом браке бывают хорошие времена и тяжелые, когда люди просто не знают, как им жить дальше.
Пол подивился мудрости и жизненному опыту диск-жокея. То, что радио было включено на полную громкость, сыграло ему на руку: Сэм вещал точно правая рука самого Бога.
Когда он для пущего эффекта многозначительно умолк, за стенкой все было тихо. Чудо уже началось.
— Знаете, человеку моей профессии приходится быть музыкантом, философом, психологом и техником одновременно! Вот что я уяснил за годы работы с вами, мои замечательные слушатели: если бы мы все умели засунуть подальше свою гордость и самоуважение, на Земле не стало бы разводов!
За стеной послышалось умиленное воркование. В горле у Пола застрял комок: какую же отличную штуку они провернули с Сэмом!
— Народ! Больше я ничего не скажу о семейной жизни, потому что ничего другого вам знать не надо! А теперь — от мистера Харгера миссис Харгер: «Я люблю тебя! Давай помиримся и начнем все сначала!» — Сэм всхлипнул. — Для вас поет Эрта Китт, песня называется «Какой-то злодей украл свадебный колокол!»
Радио выключили.
Весь мир замер.
Пурпурная волна захлестнула Пола. Детство его кончилось, и он, ошеломленный, стоял на самом краю жизни: увлекательной, захватывающей, полной красок и событий.
За дверью раздался шорох: словно кто-то медленно волочил ноги.
— Итак, — сказал женский голос.
— Шарлотта, — с тревогой проговорил мужской. — Милая, я клянусь…
— «Я люблю тебя, — горько процитировала женщина. — Давай помиримся и начнем все сначала».
— Детка, — в отчаянии воскликнул мужчина, — да это какой-то другой Лемуэль К. Харгер! Иначе и быть не может!
— Значит, хочешь вернуть жену? Что ж, я не буду ей мешать. Пусть получает своего Лемуэля, своего драгоценного муженька!
— Да она сама позвонила на радио! — вставил мужчина.
— Пусть получает своего развратного, лживого, никчемного рыцаря! — не унималась женщина. — Вот только целым она тебя не получит.
— Шарлотта, убери пистолет… Ты пожалеешь, Шарлотта!
— Да мне плевать на тебя, червяк!
Грянуло три выстрела.
Пол выбежал в коридор и врезался в женщину, только что вылетевшую из квартиры Харгеров: крупную блондинку, мягкую и растрепанную, точно неубранная постель.
Они с Полом хором взвизгнули, а в следующий миг она схватила его за шкирку.
— Хочешь конфетку? — спросила она, безумно вращая глазами. — Велосипед?
— Нет, спасибо! — пронзительно выкрикнул Пол. — В другой раз!
— Ты ничего не слышал и не видел, ясно? Знаешь, что бывает с ябедами?
— Да!
Блондинка запустила руку в сумочку, вытащила оттуда надушенную горсть салфеток, шпилек и банкнот.
— Вот! — задыхаясь, сказала она. — Это тебе! И помалкивай, ясно?
Она запихнула все в карман его штанишек, пробуравила его суровым взглядом и выбежала на улицу. Пол ворвался в свою квартиру, залез на кровать и с головой накрылся одеялом. В этой горячей и душной пещере он залился горькими слезами: они с Сэмом Полуночником только что помогли убить человека.
* * *
Очень скоро к дому подошел полицейский и дубинкой постучал в обе двери.
Ошалелый Пол выбрался из своей темной пещеры и открыл дверь. В ту же секунду отворилась и дверь напротив: на пороге стоял мистер Харгер, немного помятый, но целый и невредимый.
— Да, сэр? — сказал Харгер, невысокий лысоватый мужчина с тоненькими усиками. — Чем могу помочь?
— Соседи слышали выстрелы, я зашел проверить.
— Правда? — удивился Харгер и пригладил усики кончиком пальца. — Как странно, я ничего не слышал. — Он строго посмотрел на Пола: — Ты что, опять играл с папиными ружьями?
— Нет-нет, сэр! — в ужасе замотал головой Пол.
— Где твои родители? — спросил его полицейский.
— В кино.
— Ты что, совсем один?
— Да, сэр. Папа сказал, это приключение!
— Простите, что ляпнул про ружья, сэр, — нашелся Харгер. — Никаких выстрелов в доме не было. Стены у нас тонкие как бумага, но я ничего не слышал.
Пол посмотрел на него с благодарностью.
— Ты тоже не слышал, мальчик? — спросил полицейский.
Не успел он ответить, как к дому подкатило такси, из него выбралась крупная озабоченная дама и во всю глотку заорала:
— Лем! Лем, сладкий мой!
Она вломилась в коридор, волоча тяжелый чемодан, которым порвала себе чулки. Она бросила чемодан и кинулась в объятия Харгера.
— Я получила твое послание, дорогой! И последовала совету Сэма Полуночника! Засунула подальше свою гордость и приехала сюда!
— Роза, Роза, моя Розочка… — забормотал Харгер. — Никогда больше меня не бросай!
Они крепко обнялись и так, шатаясь, ушли в свою квартиру.
— Видел, какой у него бардак? — спросил полицейский Пола. — Вот что значит холостяцкая жизнь!
Пока они закрывали дверь, Пол заметил, что Роза очень довольна беспорядком.
— Ты точно не слышал выстрелов? — повторил вопрос полисмен.
Полу почудилось, что смятый шарик из купюр у него в кармане вырос до размеров дыни.
— Точно, сэр, — выдавил он.
И полицейский ушел.
Пол закрыл дверь, прошаркал в свою комнату и плюхнулся на кровать.
 
Голоса, которые Пол услышал потом, раздавались уже в его квартире — любящие и радостные. Мама пела колыбельную, а папа его раздевал.
— «Аккуратный сын мой Джон, — напевала мама, — спать в штанах улегся он. Снять успел лишь один носок, аккуратный мой сынок!»
Пол открыл глаза.
— Привет, большой мальчик! — сказал ему папа. — Ты лег спать, а раздеться забыл!
— Ну как поживает маленький любитель приключений? — спросила мама.
— Хорошо, — сонно ответил Пол. — Как фильм?
— Он совсем не детский, милый. А вот короткометражка в самом начале тебе бы понравилась. Про хитрых медвежат.
Папа отдал ей штаны Пола, она их встряхнула и аккуратно повесила на спинку стула. Разглаживая складочки, она нащупала в кармане бумажный комок.
— Ох уж мне эти малыши-сорванцы, чего только не найдешь у них в карманах! — лукаво проговорила она. — Прячешь сокровища? Заколдованную лягушку? Волшебный карманный ножик от принцессы фей? — Она погладила комок.
— Он не малыш, а очень даже большой мальчик! — возразил папа. — И давно вырос из сказок про всяких там принцесс.
Мама Пола всплеснула руками.
— Куда ты так торопишься? Я вот увидела, как он спит, и подумала: Боже, как быстро пролетает детство! — Она запустила руку в карман Пола и задумчиво вздохнула. — Малыши совсем не берегут одежду, особенно карманы.
Она вытащила комок и сунула под нос Полу.
— Ну, может, расскажешь мамочке, что это такое? — весело сказала она.
У нее в руке цвела растрепанная хризантема из перепачканных помадой салфеток и купюр в один, пять, десять и двадцать долларов. От цветка исходил терпкий и резкий аромат духов.
Отец Пола принюхался.
— Чем это пахнет? — спросил он.
Мама закатила глаза и ответила:
— Запретами!
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