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РЭЙ БРЕДБЕРИ 
ХРИСТОС-АПОЛЛО 
Перевод с англ. А. Молокина 
Кантата во славу восьмого дня, 
возвещающая наступление дня девятого 
Раздался Глас средь Тьмы, и грянул Свет, 
И странные на Свет летели твари, 
И Землю постепенно заселяли, 
Ее поля, пустыни и сады. 
Все это нам с рождения известно, 
Рукой Огня записаны в крови 
Семь первых дней, 
Семь долгих дней творенья... 
И вот сейчас мы, дети этих дней, 
Наследники Восьмого Дня, 
Дня Бога, 
Или, верней сказать, 
Дня Человека, 
На тающем снегу стоим, и Время 
Бушует и под горло подступает. 
Но птицы предрассветные поют, 
И мы по-птичьи расправляем тело, 
И тянемся к таким далеким звездам... 
Мы вновь лететь готовы на Огонь. 
И в это время Рождества Христова, 
Мы славим День Восьмой 
День Человека, 
Конец Восьмого Дня 
Конец Дня Бога, 
Все миллионы миллионов лет, 
Что тянутся от первого восхода, 
Предел которым наш Исход кладет. 
И наше тело - воплощенье Бога 
Изменится и в огненном полете 
Сольется с ярым солнечным огнем. 
И на Девятый День взойдет светило, 
И различим мы в утреннем ознобе 
Чуть слышный зов далекой новой тверди. 
И устремимся в новые сады, 
И в новых землях вновь себя узнаем, 
И новые пустыни оживим. 
Мы наугад себя швыряем в поиск. 
Пока же мы стоим, на звезды глядя, 
Летят сквозь тьму посланцы Аполлона, 
Чтоб, во Вселенной отыскав Иисуса, 
Его спросить - что знает он о нас? 
В глубинах тайных Бездны Мировой 
Он шел, шагами меряя пространство. 
Являлся ль он в немыслимых мирах, 
Что нам не снились в снах внутриутробных? 
Ступал ли на пустынный берег моря, 
Как в Галилее в давние года? 
Нашлись ли души праведные там, 
Вобравшие весь свет его ученья? 
Святые Девы? Нежные Хоралы? 
Благословенья? Есть там Кара Божья? 
И, наполняя мир дрожащим светом, 
Одна среди несчитанных огней, 
И ужасая и благословляя, 
Светила ли чудесная звезда, 
Подобная звезде над Вифлеемом, 
В чужой, холодной, предрассветной мгле? 
В мирах далеких от Земного мира 
Встречали ли Волхвы седой рассвет 
В парном дыханье блеющего хлева, 
Что позже стал святынею для всех, 
Чтобы взглянуть на чудного ребенка, 
Так непохожего на Сына Человека? 
Так сколько новых Вифлеемских звезд 
Взошло меж Орионом и Кентавром? 
И сколько раз безгрешное рожденье 
Чудесно освятило их миры? 
И Ирод тамошний, трясущейся рукою 
Подписывая свой приказ безумный 
И посылая извергов-солдат 
На избиенье нелюдских младенцев, 
Лелеял мысль о сохраненье царства 
В безвестных землях, что от нас скрывает 
Туманность Лошадиной Головы? 
Конечно, это так и должно быть! 
Ведь в этот день, во время Рождества, 
Наш долгий день - уже восьмой по счету, 
Мы видим свет, сияющий сквозь тьму, 
А существа, взлетевшие над Тьмою, 
Какой бы мир иль век не создал их, 
Срывая ночь с полуокрепших крыльев, 
Безудержно должны лететь на Свет. 
Ведь дети всех миров неисчислимых 
С рождения боятся темноты, 
Что черной кровью пропитала воздух 
И в души нам сочится сквозь зрачки. 
Совсем неважно, на кого похожи 
Те существа, что искорку души 
Несут сквозь мрак и холод долгой ночи, 
Им - обрести Спасение свое! 
В мирах далеких злое лихолетье, 
Глухая, беспросветная година 
Кончается пречистым снегопадом, 
Рождением чудесного ребенка! 
Дитя? 
Средь буйных радуг Андромеды? 
Тогда какие у него глаза? 
И сколько рук? 
Вы сосчитайте пальцы! 
Он человек? 
Да разве это важно! 
Пусть будет он сияньем бледно-синим, 
Как тихая лагуна под луною, 
Пускай играет весело в глубинах 
Средь странных рыб, похожих на людей, 
Пусть кровь его - чернила осьминогов, 
Пусть едкие кислотные дожди 
Чудовищной пылающей планеты 
Лишь ласка нежная его ребячьей коже. 
Христос свободно ходит по Вселенной 
И в звезды претворяет плоть свою. 
Среди людей - во всем на нас похожий, 
Привычный, как и мы, к земной стихии, 
Он носит человеческое тело, 
Что так обычно нашему уму. 
В иных мирах - скользит, летит, струится, 
У нас он ходит, словно человек. 
Ведь каждый луч из звездных легионов 
Несет в себе святой Библейский свиток, 
Пространство наполняя Словом Божьим. 
На миллионах разных языков 
Вздыхают и тоскуют, внемлют, ждут, 
Когда же явится Христос пред ними 
С побагровевших грозовых небес. 
Шагая над глубинами морей, 
Вскипающими яростью звериной, 
Вспухающими бешеной опарой, 
Христос имеет множество имен. 
Мы так его зовем, 
Они - иначе, 
Но сладко имя на любых устах. 
Любому он дары свои приносит, 
Вино и хлеб для жителей ЗемЬи, 
Другим мирам - совсем другую пищу. 
Но утренняя трапеза всегда 
Обильна и щедра, как взрыв сверхновой, 
Всегда скудна последняя вечеря, 
Ведь там - одни надежды да мечты. 
Так было и у нас давно когда-то, 
Когда еще он не взошел на крест. 
У нас он мертв, 
Но Там - еще не умер. 
Пока еще несмелый, весь в сомненьях 
Наш род земной. Но, напрягая разум, 
Себя металлом прочным одевает 
И возжигает искорку огня, 
Чтоб в зеркале межзвездного пространства 
Собою беззаботно любоваться. 
И Человек, построивший ракеты, 
Шагает горделиво и покорно 
В бурлящее, огромное пространство, 
Лишь одного боясь, что слишком рано, 
Что спят еще бессчетные миры. 
Мы, благодарные за высшее доверье, 
Несем Вселенной плоть и кровь Христову, 
Идем, чтоб предложить вино и хлеб 
Далеким звездам и другим планетам. 
Мы щедро дарим первое причастье 
Пока что .незнакомым 'чужеземцам, 
Мы рассылаем ангелов небесных 
Во все концы обширнейших миров, 
Чтоб возвестить, что мы уже ступили 
На воды бесконечного Пространства, 
О тысячах Пришествий и Прощаний 
Чудеснейшего Богочеловека, 
Что, впаянный в свою стальную келью, 
Шагает по приливному потоку 
И берегам межзвездных океанов 
Несет в себе святую Божью кровь. 
Мы Чудо-рыб задумываем, строим, 
Разбрасываем их металл по ветру, 
Что веет в окружающем пространстве 
И мчит в Ночи ночей без остановки. 
Мы в небо, как архангелы, взлетаем, 
В своих соборах, в тесных гнездах аспид, 
Слепящим светом наполняя темень 
Пустых межзвездных склепов и могил. 
Христос не умер! 
Бог нас не оставил! 
Коль человек шагает сквозь пространство, 
Шагает, чтобы заново воскреснуть 
И в Воскресенье обрести Любовь. 
Нам страшны безнадежные скитанья 
По истощенной нами же планете. 
Собрав зерно Земного урожая, 
Мы новый сев ведем на новом поле, 
Чтоб снять за урожаем урожай. 
Так кончатся и Смерть, 
И Ночь, 
И Бренность, 
И наша одинокая тоска. 
Мы ищем место далеко в Плеядах, 
Где человек с богоподобным телом 
Совместно с существами, что как мы, 
Когда-то преклонившими колени 
Перед Земной Невинностью Святою, 
Положит в Ясли чудное дитя. 
Готовы Ясли новые и ждут, 
Волхвы, на небо глядя, видят звезды 
И ангелов, чье тело из металла, 
Творящих вечной жизни письмена, 
Что Бог скрепляет подписью своею. 
Все ближе нам чужие небеса. 
Все явственней в бездонном зимнем утре 
Мы, спящие весь долгий-долгий путь, 
Все десять миллиардов лет полета. 
Настанет время возблагодарить, 
Принять, понять, использовать во благо 
Чудесный дар пульсирующей жизни, 
Сжимающейся, как большое сердце, 
Чтоб лечь, раскрывшись, Богу на ладонь. 
И мы проснемся в дальнем далеке, 
В затерянном в ночи кошмаре Зверя, 
И вновь увидим вечную звезду, 
Сияющую в небе на Востоке, 
На всех Востоках всех небес Вселенной, 
Над холодом сверкающих сугробов, 
Что в Рождество насеялись со звезд. 
Подумайте о предстоящем Утре, 
Отбросьте страхи, слезы и сомненья, 
Соблазны, суету, мольбы, рыданья! 
Пускай все сгинет, все оцепенеет 
Вы возродитесь, слыша трубный глас, 
Ракетный гром пронзит немое небо, 
Звучащий не гордыней, но надеждой. 
Внемлите все! Внемлите! 
Это - Утро! 
Внемлите! 
Начался Девятый День! 
Христос вознесся! 
Бог воскрес из мертвых! 
Воспрянь, Вселенная! Взгляни - твои светила 
В пространстве, полном радости и света, 
Подобны чистым агнцам свежих пастбищ, 
Над Андромедой светят высоко! 
Так славься, славься Новое Рожденье, 
Что вырвалось из тьмы и бездны Смерти, 
Освобожденное от жадной мертвой хватки 
Ее разверстой пасти ледяной. 
Под бесконечно чуждым нам светилом, 
О Иисус, о Бог, о Человек, 
В невероятном теле воплощенный, 
Спасителя Спаситель, пульс души 
Ты! Ангел, поднятый на небо жаждой 
Познать, понять, увидеть и. коснуться, 
И удивиться самому себе. 
В День Рождества, живущие, готовьтесь, 
Познать еще неведомых себя! 
Над зыбкою бездонною Пучиной 
Узрите вы Волхвов, дары несущих. 
Чудесные дары - не что иное, 
Как Жизнь, та, что нигде конца не знает! 
Увидите летящие ракеты, 
Как семена, хранящие Начало. 
Вам суждено засеять ими Космос! 
В День Рождества, 
В День Рождества Святого 
Люби Его, ты - Сын Его любимый! 
Единственный? Или один из многих? 
Сегодня все собрались к Одному. 
Они пробудятся в тепле ночного хлева, 
Что согревает спящего ребенка 
И Вечную в него вдыхает Жизнь. 
Ты должен сделать шаг в холодный Космос, 
Сверкающий нездешнею зимою, 
Чтоб раствориться в простоте невинной 
И там уснуть до Нового Рожденья. 
О, Новое Святое Рождество! 
О, Бог с рукой, простертою далеко! 
О, Иисус в мильонах воплощений, 
Покинь свою Земную колыбель! 
Сам Бог тебе приказывает это, 
Вперед шагая, пролагает путь 
Для всех твоих грядущих возрождений. 
В дни нового Святого Рождества, 
Ты, Человек, не вопрошай, не медли, 
Ты, Иисус, не медли, не тяни, 
Ведь именно сейчас настало Время! 
Уже настало Время Уходить. 
Встань и иди! 
Пришла пора родиться. 
Приветствуй Дня Девятого рассвет! 
Начни Исход! 
Восславь за это Бога! 
Воздай хвалу, ликуй и восхищайся 
Девятым Днем и Новым Рождеством, 
Которое есть Торжество Господне! 
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