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После ужина я расположился на кухне, и работа спорилась, но тут оказалось, что куда-то запропастился паяльник. Жена у телевизора заинтересованно следила за беседой Штирлица и Мюллера и на мой вопрос коротко ответила:" Сосед забрал", - и сделала нетерпеливое движение рукой. 
Я не решился уточнять, какой именно сосед, и вышел на лестничную площадку. Не хотелось прерывать работу и остаток вечера проводить впустую. А про Штирлица мне давным-давно уже все было известно. Впрочем, и жене тоже. 
Дом был новый и соседей я пока не знал. Да и как их узнаешь, 
если весь день на работе, а на телевизор по вечерам уже лет тридцать никто ни к кому не ходит. У всех свои телевизоры. 
Мне повезло с первой же попытки. На мой звонок дверь соседней квартиры открыл высокий мужчина с седеющей шевелюрой. В руке он держал мой паяльник. 
- Извините, - сказал я. - Вам еще нужен паяльник? 
- Проходите, - ответил мужчина. - В комнату, пожалуйста. Я сейчас, две минуты. 
Он скрылся за кухонной дверью, а я прошел в комнату. На столе у окна лежали книги, возле дивана громоздилась непонятная конструкция с разноцветными проводками и черными наушниками. Конструкция производила впечатление незавершенной. Под нее был подстелен большой лист ватмана с чертежом, выполненным тушью. Я прочитал заголовок: "Проект фотонного..." дальше текст был скрыт днищем конструкции, - просмотрел сделанные в левом углу расчеты. За кухонной дверью что-то загремело и в комнату вошел сосед. 
- Спасибо за инструмент. - Он отдал мне паяльник. - Свой оставил в гараже, а идти неохота, да и дел на полчаса. Присаживайтесь, пожалуйста. Владимир Васильевич. 
Он поддернул спортивные брюки на неспортивной полусфере живота, протянул руку. 
- Юрий Юрьевич, Юра, - представился я в ответ, пожимая его ладонь, и кивнул на чертеж. - Простите, фотонный - что? 
Сосед посмотрел, куда я показываю, ответил небрежно: 
- А! Двигатель. Фотонный двигатель. Это старое. 
- И что - действующий? 
- А как же. Все расчеты проверены. О межгалактических перелетах ничего не говорю, но до Веги или Арктура дотянет стопроцентно. Хоть сегодня. 
Я заинтересованно склонился над чертежом, вникая в детали. 
- Сами? 
- А как же, - повторил сосед. - Да это так, пройденный этап. Где-то еще чертежи валяются, если только супруга на макулатуру не сдала. Знаете, книжки дают в обмен на макулатуру. 
- Носили куда-нибудь? 
- А зачем? Для себя же чертил. Хобби, одним словом. А вообще я часовым мастером в Доме быта. Знаете, на площади? И потом, строить ведь надо, а кто ж его будет строить? А главное - зачем? Эйнштейн Эйнштейном, а до Веги и от Веги - это вам не в гастроном пробежаться, согласны? Желающих еще поискать надо. А системы жизнеобеспечения, это же работы и работы, согласны? 
Я кивнул и с симпатией посмотрел на соседа. 
- Вот никогда бы не подумал, что буквально здесь, за стенкой... 
- Да что вы, э-э... Юра! Я - это что. Уникум, что ли? У многих 
сейчас такое хобби, могу не один пример привести. Вы, наверное, просто не сталкивались, а я уже давненько общаюсь. Знаете, это ведь только непосвященному кажется, что проблем пруд пруди. На досуге-то многие не только "козла" забивают. И вообще я вам скажу, Юра, все в мире давно известно, надо только знать, где и у кого спросить. А примеры - пожалуйста, вот вам примеры. Вот, скажем, давний мой приятель, Кузьмич, токарил на станкостроительном, сейчас на пенсии. Лет, пожалуй, двадцать, сколько его энаю, все занимался на досуге нуль-транспортировкой. Жена его и так и сяк честила, но он мужик упертый, от своего не отступился. 
- Ну и как? 
Владимир Васильевич многозначительно поднял палец. 
- Дожал-таки. Правда, свободного места почти не осталось в ванной, но установка действует. 
- Так ведь это открытие! И что, тоже никому ничего? 
- Нет, почему же? У него приятель под Симферополем, так он у приятеля приемную камеру соорудил и знакомые в курортный сезон очень даже пользуются. Билет в Крым - проблема, а у Кузьмича без проблем. Я вот с супругой прошлым летом тоже пользовался. И вам могу адрес дать, скажете ему, что от меня - и путешествуйте на здоровье. Правда, Тамара его больно уж ругается, ванну, мол, эагромоздил, поэтому перспективы неясные. Только он уже к этому остыл давно, он теперь СРТ-теорему доказывает. 
- Есть такая теорема? 
Сосед пожал плечами. 
- Есть, наверное, коль Кузьмич над ней бьется. Конечно, ему легче, он на пенсии. А тут остаются только вечера да выходные. Хорошо, супруга к дочке погостить уехала, хоть не мешает никто. 
Я слушал седовласого соседа и изумлялся, и ликовал. Не оскудела, нет, не оскудела талантами земля наша! 
- Владимир Васильевич, а над перпетуум мобиле никто не работает? 
Сосед удивленно посмотрел на меня. 
- Нет, конечно. Разве ж это хобби? Проекты и модели один коллекционирует, знаю такого, а чтобы новыми разработками заниматься увольте. Создание вечного двигателя предполагает вечную и, к сожалению.бесполезную работу, а век человеческий ограничен, э-э... Юра. 
- Ну да, ну да. - Я немного смутился. - А как насчет телекинеза? 
Нет у вас таких сведений? 
- А как же? - оживился сосед. - Лично не знаком, но знаю, работает главбухом в стройтресте. Некто Барбанов. Принцип выяснил, но почти не пользуется. Утомительное это дело, похлеще, чем камни таскать. Сами судите: нужно было ему новый диван на пятнадцатый этаж к себе доставить. В лифт не лезет, так этот Барбанов телекинеэировал диванчик этот наверх и чуть инфаркт не заработал от перенапряжения. Дней пять потом на больничном отлеживался. Ну, а по мелочам, коробки там спичечные по столу передвигать так кому это надо, согласны? 
- Надо только знать, где и у кого спросить, - повторил я фразу соседа и восхищенно покачал головой. - Так что, может быть и объяснение эффекта радиоэха кто-то нашел? 
- Конечно. Вы же про этот гипотетический космический зонд инопланетян, что перехватывает наши радиосигналы? 
- Ну да, про зонд Брейсуэлла. 
- Занимался один товарищ, он сейчас квартиру поменял, уехал в Сибирь, к сыну. Я не специалист, знаю только, что объяснение он нашел вполне земное и никакой инопланетный зонд здесь ни при чем. Если вас подробности интересуют, могу у наших адрес разузнать и вы с ним свяжетесь. 
- А аномальные атмосферные явления? - продолжал любопытствовать я. Те, что раньше назывались проблемой НЛО. 
- Ну, тут я вам сразу троих могу назвать. Между прочим, даже женщина есть, работает кассиром в гастрономе на бульваре, напротив стадиона, знаете? Так вот, объяснили они все эти атмосферные аномалии и опять же без всяких пришельцев. Самое простое - на других все сваливать. Тоже моду взяли - чуть что, значит, непременно инопланетяне. Думать не хотят. 
- А что с путешествиями во времени? - не унимался я. Очень уж все это было интересно. 
- Ничего, - отрезал сосед. - Был один, по фамилии Черноморченко, раньше снабженцем работал, обосновал теоретическую невозможность таких перемещений. Это он уже на пенсии занимался. Сейчас с сердцем в областной лежит. Вот так, э-э... Юра. 
- Да-а, - протянул я. Вот уж, действительно, надо только знать, где и у кого спросить. - А это что, если не секрет? - Я показал на конструкцию с разноцветными проводками и черными наушниками, стоявшую на чертеже фотонного двигателя. 
- Приемник телепатем, - охотно пояснил сосед. - Увлекся поначалу. Телефона-то у нас нет, очередь, сами знаете, какая, вот я и решил сам себя связью обеспечить. Теоретически все сделал, а на практике вовремя остановился. - Сосед на всякий случай оглянулся на дверь и понизил голос. Этак супруга постоянно будет наряды давать, да и теща непременно подключится. Сядут вдвоем на голову - и ни на какие хобби времени не останется. Так что я тормознул. Кое-что отсюда поснимал и сейчас другим занимаюсь. Мне затем и паяльник ваш понадобился. Мастерю устройство для приема гравитационных сигналов от внеземных цивилизаций. Гравископ. 
- Как? Но вы же только что выражали сомнение по поводу инопланетян. 
- Да нет, Юра. Это я по поводу того, что привыкли все необъяснимые явления на них спихивать, умножать, так сказать, количество сущностей. А поиск - это совсем другое дело. Коль на радиоволнах ни гу-гу, нужно что-то другое попробовать. Сегодня гравиволны, завтра что-нибудь еще. Мы же оптимисты, да, Юра? 
- Послушайте, а почему бы вам всерьез не взяться за эту проблему? Переквалифицироваться и только этим и заниматься, а не на уровне хобби. 
Сосед окинул меня сожалеющим взглядом. 
- Эх, Юра! Да разве я работу свою брошу? Я ведь ее люблю, да у 
нас и не соскучишься. И что же это эа хобби будет, если им всерьез заниматься, согласны? 
Возразить было нечего. Я поднялся. 
- Спасибо, Владимир Васильевич. Теперь буду знать, к кому обращаться. 
- Обращайтесь, обращайтесь, голубчик, - приговаривал сосед, провожая меня к выходу. - Чем могу - помогу. Хобби, знаете ли, в наше время штука преинтереснейшая, согласны? 
Я вернулся к себе, заглянул в комнату. Жена сидела у телевизора 
и заинтересованно наблюдала за сюжетами программы "Время". Я прошел 
на кухню, положил паяльник, сел и немного подумал. 
Опыт соседа нельзя было оставлять без внимания. Действительно, приемник телепатем может оказаться для меня упряжью, а вожжи будут держать жена и теща. Об этом я как-то не подумал, приступая месяц назад к работе. Спасибо соседу за подсказку. И потом, хобби интересно, когда оригинально, а что же тут оригинального, если за стеной, у соседа, стоит почти готовый приемник? 
Я нагнулся над своей конструкцией, стоящей на куске ватмана с рассчитанной и расчерченной мной еще в прошлом году орбитой Немезиды, и принялся отсоединять провода. Будем считать приемник телепатем пройденным этапом. Вот только жалко выбрасывать всю начинку, доставал я ее где только возможно - в нашем фотоателье кроме химикалий и пленки ничего не найдешь. 
Я посидел, подумал. А не заняться ли вплотную шаровыми молниями? Разобраться с ними и попытаться соорудить устойчивую действующую модель, Ддя себя. Вместо бра. И жена не будет в потемках у телевизора глаза портить. И детали от приемника телепатем в ход пойдут. 
Из комнаты доносился сдержанный голос телекомментатора, жена 
охала и восклицала что-то о пробросе шайбы, а я увлеченно орудовал отверткой. Я насвистывал, работал и думал о том, что надо еще расспросить соседа о Тунгусском метеорите, Атлантиде, снежном человеке и Несси. И о Бермудском треугольнике. И о многом другом. Все-таки хорошо, когда у людей есть хобби. 
Кировоград, 1988. 
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